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RELACJA Z BADAŃ

Jan Lechoń (Leszek Serafinowicz) zmarł śmiercią samobójczą 8 VI 1956 
w Nowym Jorku. Tragiczne okoliczności śmierci i związana z tym konieczność 
policyjnego dochodzenia spowodowały, że mieszkanie poety przy 505 East 
82nd Street (Apartment 3-C) zostało zaplombowane przez policję, a klucz zde
ponowano w instytucji zarządzającej budynkiem, tj. Public Administration 
w New York City.

Przedstawiciele różnych polskich środowisk w Nowym Jorku, z którymi 
w swoim czasie związany był Lechoń, niemal natychmiast po jego śmierci 
podjęli starania o zabezpieczenie spuścizny poety. Tak powstał, początkowo 
nieformalny, komitet, w którym znaleźli się: prof. Stefan Mierzwa, ówczesny 
prezes Fundacji Kościuszkowskiej, Stanisław Strzetelski, dyrektor Polskiego 
Instytutu Naukowego w Ameryce (PIN), gen. Wincenty Kowalski, Kazimierz 
Wierzyński jako przedstawiciel Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, mece
nas Juliusz Kanarek, reprezentujący Bratnią Pomoc, która zajmowała się 
organizacją uroczystości pogrzebowych, oraz dr Jerzy Krzywicki, związany 
z Lechoniem wieloletnią serdeczną przyjaźnią. Grono tych osób spotkało się 
dwukrotnie, 22 i 25 VI 1956, w siedzibie Fundacji Kościuszkowskiej, uchwala
jąc — na wniosek gen. Kowalskiego — podjęcie starań o odzyskanie rzeczy 
znajdujących się w mieszkaniu poety i przekazanie ich pod opiekę PIN  z myślą 
o stworzeniu zespołu archiwalnego mającego wartość muzealnej pamiątki na
rodowej, a zawierającego obrazy, meble, książki, albumy i rękopisy Lechonia1.

W dniu 9 VII 1956 (a więc przeszło miesiąc po śmierci poety) mecenas 
Kanarek otrzymał od Public Administration klucz do mieszkania. W rozmo
wie prowadzonej 27 III 1998 prof. Krzywicki wspomina, że tego dnia odbyło 
się w mieszkaniu Lechonia spotkanie owego nieformalnego komitetu. Zadanie 
zebrania i uporządkowania rzeczy należących do poety nie było proste, gdyż 
(jak wynika z relacji prof. Krzywickiego) policja nie prowadziła wprawdzie 
szczególnie dokładnego śledztwa w sprawie jego śmierci, szybko uznając, iż 
było to samobójstwo, jednak przed zaplombowaniem mieszkania przeprowa
dziła w nim rewizję „przerzucając wszystkie papiery na środek pokoju”.

1 Sprawy te sygnalizuje W. Ł u k s z o - N o w a k o w s k a w  książce pt. Jan Lechoń. Zarys życia
i twórczości (Warszawa 1996, s. 52 — 53).
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W dniach 10— 12 VII 1956 prof. Krzywicki przebywał w mieszkaniu Lecho
nia, przeglądając i porządkując porozrzucane przez policję papiery. Chodziło 
także o znalezienie testamentu poety, spisanego w szpitalu nowojorskim 
w przeddzień operacji w 1946 r. w obecności Kazimierza i Michała Kianców 
jako świadków, w którym Lechoń rzekomo decydował, iż wszystkie rzeczy po 
jego śmierci mają być rozdane wśród przyjaciół2. Dokument ten nie został 
odnaleziony i zgodnie z postanowieniem Komitetu Opieki nad Spuścizną Le
chonia pieczę nad wszystkim, co poeta pozostawił, przejął PIN. W różnych 
czynnościach porządkowych uczestniczył także, obok prof. Krzywickiego, M ie
czysław Sierpiński, pracownik Instytutu.

W arto w tym miejscu dodać, że w tym samym czasie mec. Kanarek, jako 
prawnik reprezentujący Komitet Opieki, otrzymał od The New York Public 
Library (NYPL) ofertę, by właśnie tam zdeponowano całość lub część spuściz
ny Lechonia. Ówczesny szef Slavic Division, dr John Mish, argumentował, iż 
w NYPL znajduje się największa na terenie USA kolekcja poloników stano
wiąca centralną bazę dla amerykańskich studiów naukowych dotyczących 
Polski.

Wywiezienie należących do Lechonia rzeczy z jego mieszkania nastąpiło 
13 VII 1956. Jak wynika z dokumentów (znajdujących się w obecnym archi
wum Lechonia w PIN), były one przechowywane w firmie The M anhattan 
Storage & W arehouse Company, przy 80th Street /  Third Avenue aż do 13 IV 
1957. Z innych odnalezionych dokumentów dowiadujemy się, że do 21 XI 1956 
wszelkie opłaty związane z zabezpieczeniem spuścizny Lechonia ponosił Free 
Europe Committee.

We wrześniu 1957, za pośrednictwem prof. Jacka Woźniakowskiego, ubra
nia oraz osobiste drobiazgi Lechonia (wśród nich m.in. dyplom I Pułku Pie
choty Liniowej z r. 1831, należący do jego dziadka, dwa ordery nie wymienione 
z nazwy, album z fotografiami rodzinnymi) zostały przekazane starszemu bratu 
poety, Zygmuntowi Serafinowiczowi, wówczas dyrektorowi Zakładu dla Ocie
mniałych w Laskach pod Warszawą. W korespondencji, jaka następnie na
wiązała się między Serafinowiczem a dyrekcją PIN  w osobie Stanisława Strze- 
telskiego, informowano, że „istnieje w Instytucie specjalny pokój, gdzie są 
zgromadzone wszystkie rzeczy łącznie z biblioteką i manuskryptami po poecie”.

Ze zbioru tego wyłączono w maju 1958 składający się z 24 zeszytów rękopis 
Dziennika Lechonia i przekazano go do Biblioteki Polskiej w Londynie. Wie
rzyński, Strzetelski i gen. Kowalski, nawiązując do publikowanych przez same
go pisarza fragmentów tego dzieła w londyńskich „Wiadomościach” oraz zna
nego powszechnie jego zamiaru wydania wyboru z tych notatek w formie 
książkowej, zwracali się listownie z apelem do biblioteki londyńskiej, by umoż
liwiła Mieczysławowi Grydzewskiemu i Juliuszowi Sakowskiemu opracowanie 
przesłanych materiałów, równocześnie jednak, jako przedstawiciele Komitetu 
Opieki nad Spuścizną Lechonia „zastrzegali sobie tytuł do dalszej opieki nad 
Dziennikiem” 3.

2 Fakt ten potwierdza F. L i l p o p - K r a n c e w  swoich wspomnieniach p t Powroty (Białystok 
1991, s. 220).

3 Treść korespondencji między Komitetem Opieki nad Spuścizną Lechonia a Biblioteką Pol
ską w Londynie przytacza Ł u k s z o - N o w a k o w s k a  (op. cit., s. 53 — 54).
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Zapewne dwukrotna przeprowadzka PIN  do kolejnych budynków na M an
hattanie w Nowym Jorku (ze 145 East 53rd Street, gdzie jeszcze bywał Lechoń, 
na 59 East 66th Street, i ostatecznie na 208 East 30th Street) spowodowała, że 
pokój muzealny Lechonia, wspomniany w liście do Zygmunta Serafinowicza, 
w obecnej siedzibie Instytutu nie istnieje. Ze spisanych na sporządzonej przy 
likwidacji mieszkania poety liście mebli oglądać można tylko małe biureczko 
(losu innych sprzętów nie udało mi się ustalić). Także obrazy zdobiące obecnie 
salę konferencyjną Instytutu oraz różne jego gabinety stanowią część tylko 
kolekcji Lechonia; brakujące obiekty podobno (według relacji obecnych pra
cowników PIN) w nieznanych okolicznościach znalazły się w rękach prywat
nych, częściowo u przyjaciół i znajomych Lechonia.

Książki z biblioteki poety (niestety także sprawiającej wrażenie niekomplet
nej, zważywszy, że według protokołu z lipca 1956 miało ich być 15 pudeł) 
stanowią część ogólnej biblioteki PIN, przechowywane są wszakże w wydzielo
nym miejscu. Sporządzono także ich odrębny katalog kartkowy. Dokładny 
opis Lechoniowego księgozbioru czeka jednak dopiero na wykonanie i wtedy 
można go będzie poddać analizie, która pozwoliłaby np. ustalić preferencje 
czytelnicze Lechonia czy też wpływy innych autorów na jego twórczość i ślady 
lektur utworów literackich w jego dziełach. Tymczasem można jedynie stwier
dzić, że zachowany księgozbiór liczy ponad 550 tomów; zawiera publikacje 
w językach: polskim, francuskim, hiszpańskim i niemieckim; większość książek 
opublikowano w latach 1915 —1940, choć najstarsza pochodzi z r. 1823 i wyda
na była w paryskiej oficynie.

Osobną kwestią, którą warto by przeanalizować, jest sposób, w jaki Lechoń 
gromadził księgozbiór. Po części informacji na ten temat dostarcza sam poeta, 
m.in. na kartach Dziennika, opisując swoje wizyty w księgarniach nowojor
skich, np. w podziemiach domu handlowego Macy’s lub w antykwariacie Jaku
ba Klejmana, wówczas również emigranta, znanego mu jeszcze z przedwojen
nych czasów warszawskich. O proweniencji niektórych tomów świadczyć mogą 
częściowo także dedykacje ich autorów, stanowiące same w sobie temat do 
interesującego omówienia4. Z nazwisk autorów ofiarowujących Lechoniowi 
swoje publikacje z wyrazami przyjaźni, wdzięczności, admiracji i szacunku od
tworzyć można niemal cały polski panteon literacki okresu międzywojennego 
w kraju i powojennego na emigracji. Znaleźli się tu m.in. Stefan Żeromski, 
M aria Kuncewiczowa, Melchior Wańkowicz, Scholom Asch, Stanisław Kot 
— nie wspominając najbliższych przyjaciół Lechonia z kręgu kawiarni „Pod 
Pikadorem ” i późniejszej grupy Skamandra.

Przechowywana obecnie w PIN  biblioteka Lechonia nie zawiera periody
ków (jeśli nie liczyć pojedynczych egzemplarzy „Skamandra”), mimo że w pro
tokole pośmiertnym opisującym zawartość jego mieszkania wymienione są 
obok książek także i roczniki czasopism, choć tak w jednym, jak i w drugim 
przypadku bez podania tytułów. Nie tylko z Dziennika wiadomo, że był Le-

4 Przedstawił je częściowo A. J a n t a - P o ł c z y ń s k i  w szkicu O Lechoniowskim zbiorze dedy
kacji autorskich (w: „Nic własnego nikomu”. Warszawa 1977, s. 263 — 277). Niektóre z dedykacji 
były reprodukowane w „Przeglądzie Polskim”, dodatku do „Nowego Dziennika” (Nowy Jork 
1993, nr z 9 XII), w wyborze i opracowaniu K. Górski ej ,  pod wspólnym tytułem Lechoń! 
Przeczytaj, kochany Chamie...
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choó namiętnym czytelnikiem prasy oraz kolekcjonerem różnych magazynów; 
opisane są tam wszakże również sytuacje, kiedy to z powodu ciasnoty poeta 
decydował się — z żalem — na przeprowadzenie selekcji w tych zbiorach.

Wszelkie inne papiery, wśród nich dokumenty osobiste, rękopisy, korespon
dencja prywatna i urzędowa, są wstępnie posegregowane i złożone w 9 pud
łach. Ogólny opis ich zawartości znajduje się w katalogu zbiorów archiwal
nych, Guide to the Archives o f the Polish Institute o f Arts and Sciences o f  
America, opracowanym przez George’a Simora w 1988 roku. Pudła ze spuściz
ną Lechonia opatrzone są sygnaturami od L-l do L-9. W każdym znajdują się 
ponumerowane koperty lub teczki (określone jako foldery); niestety, opis ich 
zawartości w katalogu nie zawsze odpowiada rzeczywistości.

Pudła L -l i L-2 zawierają prywatne listy adresowane do Jana Lechonia. 
Wstępne uporządkowanie tej korespondencji jest dziełem M ichała Sprusiń- 
skiego, który w lipcu 1980 sporządził wykaz 2245 ,jednostek archiwalnych” 
w porządku alfabetycznym nazwisk autorów listów. Pieczołowitość w wykona
niu tego spisu budzi szacunek, przy każdej pozycji Sprusiński podawał bowiem 
informacje o rodzaju korespondencji (list, życzenia świąteczne, telegram itp.) 
oraz o datowaniu (podając datę lub notę: „bez daty”) i miejscu napisania listu 
(skąd łatwo wyczytać, że korespondowali z Lechoniem ludzie z całej niemal 
Europy i Ameryki), a także często o języku oryginału („pisane po francusku”, 
„w jęz. angielskim”). Choć tak potrzebna i oddająca znaczące usługi badaczom 
życia i twórczości Lechonia, była to jednak pierwsza próba uporządkowania 
prywatnej korespondencji poety, przez co nie jest wolna od błędów i niekon
sekwencji; niejaki wpływ na ten stan rzeczy miał też zapewne fakt, iż dokonał 
jej badacz literatury, a nie archiwista. Wspomnieć tu wystarczy choćby listy 
prof. O skara Haleckiego, których część jest tu włączona i opisana jako kore
spondencja prywatna, a część (o tym samym charakterze) pozostała w innych 
papierach jako dotycząca spraw Polskiego Instytutu Naukowego. Uważny ba
dacz może także np. z określonych jako „fragmenty” listów Aubreya John- 
stona, wieloletniego przyjaciela Lechonia, złożyć ich całości. Ponadto wśród 
dokumentów zaklasyfikowanych jako „uncatalogued letters” udało mi się m.in. 
zidentyfikować list Jana Kasprowicza z r. 1925, o którym nie informuje wykaz 
alfabetyczny. Niestety, nie zdołał też Sprusiński właściwie odczytać z rękopi
sów nazwisk niektórych nadawców, stąd np. zamiast „Anczo” w wykazie figu
ruje „Guczo”, a zamiast „Semiczkowie” — „Semierkowie”, gdy tymczasem 
nazwiska te pojawiają się zarówno w Dzienniku Lechonia, jak i we wspomnie
niach pośmiertnych.

Dość obszerny artykuł na temat korespondencji Lechonia opublikował 
przed laty Stanisław Kaszyński5, niecelowe wydaje się zatem powtarzanie 
przedstawionych tam treści6 (trzeba przy tym pamiętać, że źródłem informacji

5 S. K as zyń sk i ,  Nad listami do Jana Lechonia. „Życie Literackie” 1988, nr 42.
6 Dotychczas opublikowano niewielkie fragmenty listów do Lechonia ze zbiorów PIN: 8 lis

tów A. S zy fm a n a  z lat 1937—1939. (Wydał E. Kras iński .  „Pamiętnik Teatralny” 1982, z. 1/4); 
15 listów T. T e r l e c k i e g o  z lat 1946, 1948, 1954—1956. (Wydał z komentarzem E. Kras iński .  
„Dialog” 1984, nr 12); wybór 10 listów K. W ie r z y ń s k ie g o  z 1950 r. (Opatrzył słowem wstępnym 
W. Wysk ie l ] .  „Miesięcznik Literacki” 1986, nr 9); Listy Matki Jana Lechonia do syna. (W opraco
waniu S. K a s z y ń s k ie g o .  „Więź” 1991, nr 5).
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dla Kaszyńskiego były zarówno materiały z archiwum poety w PIN, jak i ar
chiwalia Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ameryce, które wszakże nie są przed
miotem niniejszego omówienia). W tym miejscu warto jednak przyjrzeć się 
bliżej tej części Lechoniowej spuścizny, którą opiekuje się PIN.

Prywatne listy do poety można podzielić na 5 grup:
1) Listy od rodziny: matki, Marii z Niewęgłowskich Serafino wieżowej 

(8 listów), starszego brata, Zygmunta Serafinowicza (14), kuzyna, Andrzeja Bu
jał skiego (36).

2) Listy „literackie”, przez co rozumiem korespondencję od ludzi w różny 
sposób związanych z literaturą, wśród nich także od najbliższych przyjaciół 
Lechonia. Tu najliczniejszy blok stanowią bez wątpienia listy Mieczysława 
Grydzewskiego (235), a następnie Kazimierza Wierzyńskiego (ponad 90), Wac
ława Lednickiego (44), Rafała Malczewskiego (42), Stanisława Balińskiego (24), 
Juliusza Sakowskiego (22), Tymona Terleckiego (19), W iktora W eintrauba (14), 
Wacława Zyndrama-Kościałkowskiego (14), Aleksandra Janty-Połczyńskiego 
(11). Dalej wymienić by można niemal cały „leksykon” polskiej literatury po
wojennej starszego i młodszego wówczas pokolenia, poczynając od Czesława 
Bednarczyka, a na Stefanii Zahorskiej kończąc. Nie zabrakło w tej kategorii 
także i nazwisk z literatury światowej, by wspomnieć tylko Rosę Bailly, Geor- 
ges’a Duhamela, Jules’a Romainsa, Paula Valery’ego.

3) Listy od osób „znaczących” w biografii Lechonia, ważnych tak ze wzglę
du na łączącą go z nimi przyjaźń, jak  i na rolę, jaką odegrali w jego życiu, 
otaczając go opieką duchową, finansową lub uczestnicząc w jego staraniach 
o posadę czy naturalizację. Ten blok listów jest szczególnie bogatym źródłem 
informacji biograficznych, którego wagi nie da się przecenić. Do grona kores
pondentów zaliczyć należy m.in. Alicję de Barcza, Wincentego Bejtmana, Wła
dysława Bestermana, Cecylię Burr, Jana Ciechanowskiego, Irenę Cittadini, Evę 
Curie, Zdzisława Czermańskiego, Kamila M. Dziewanowskiego, Karin i Wil
liama Falenckich, Aubreya Johnstona, Zofię Kochańską, rodzinę Krańców 
(Felicję, Sławę, Michała i Kazimierza), Jerzego Krzywickiego, Irenę Lorento- 
wicz, Stellę M arburg, Anielę Mieczysławską, Stanisławę Nowicką, Jadwigę 
Smosarską-Protassewicz, Ludwika i Zofię Seidenmanów, Jana i Marię Wszela
kich.

4) Listy od znanych osobistości ze świata polityki, nauki i kultury, z którymi 
w różnych okresach swojego życia (zwłaszcza w Nowym Jorku) Lechoń utrzy
mywał kontakty, czynnie uczestnicząc w życiu politycznym i kulturalnym emi- 
gacji. Są to m.in. gen. Władysław Anders, Stanisław Centkiewicz, Irena Eichler, 
Jerzy Fitelberg (syn Grzegorza), Jerzy Giedroyc, Feliks Gross, Oskar Halecki, 
Klaudiusz Hrabyk, Jan Karski, Stefan Korboński z żoną, gen. M arian Kukieł, 
W anda Landowska, Witold Małcużyński z rodziną, Jan Nowak-Jeziorański, 
Artur Rubinstein z rodziną, gen. Kazimierz Sosnkowski, Stanisław Stroński, 
Zofia Stryjeńska z rodziną, Adam Styka, Arnold Szyfman, August Zaleski.

5) Listy od innych osób, często okolicznościowe kartki z życzeniami, tele
gramy itp.

W ypada stwierdzić na koniec, że korespondencja prywatna adresowana do 
Jana Lechonia, opublikowana w całości lub choćby w wyborze7, byłaby fas
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7 Edycję takiego wyboru mam w swoich planach edytorskich.
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cynującą lekturą, wpisującą się w tak popularny i poszukiwany przez czytel
ników nurt literatury dokumentalnej, i nie tylko stanowiłaby istotne uzupeł
nienie Kroniki życia i twórczości Jana Lechonia (nad którą aktualnie pracuję), 
ale także byłaby interesującym przyczynkiem do obrazu literackiego, obyczajo
wego, kulturalnego i politycznego epoki, przynosząc bogate informacje rów
nież o życiu i działalności szerokiego kręgu innych twórców i polityków.

Zachowały się w nowojorskim archiwum bardzo nieliczne nie wysłane 
przez poetę prywatne listy lub też wersje wyraźnie brulionowe niektórych lis
tów (L-3) (można by spróbować stworzyć z nich fragmenty korespondencyj
nego dialogu). Sytuacja ta dotyczy np. korespondencji z Johnstonem; na m ar
ginesie można tu zauważyć, że liczne skreślenia i poprawki w listach do 
amerykańskiego przyjaciela mogą wskazywać na kłopoty poety ze swobodnym 
posługiwaniem się językiem angielskim i nieustanne wątpliwości językowe, mi
mo że już od kilku lat mieszkał w Nowym Jorku. Wśród innych adresatów 
zachowanych listów Lechonia wymienić można Jadwigę Beckową, Cecylię 
Burr, Dodę Conrada, Evę Curie, Mieczysława Grydzewskiego, Wacława Led
nickiego, ks. W aleriana Meysztowicza. W przeważającej większości są to listy 
pojedyncze, nie datowane (co typowe dla Lechonia), zatem ustalenie ich chro
nologii będzie możliwe dopiero po dokładnej analizie ich treści w kontekście 
znanych faktów z życia i twórczości samego autora lub wydarzeń z jego środo
wiska politycznego i towarzyskiego.

O tym, jak  obfitą prowadził Lechoń korespondencję czy też jak rozległe 
były jego kontakty towarzyskie, świadczyć może przechowywana wśród papie
rów prywatnych (L-5) książeczka adresowa, w której zapisał blisko 120 na
zwisk, skwapliwie odnotowując, wzorem amerykańskich obyczajów, komu wy
słał i od kogo otrzymał życzenia na Boże Narodzenie 1955.

W tym miejscu warto dodać, że nie tylko ten jedyny w swoim rodzaju 
dokument potwierdza bardzo powszechną opinię o Lechoniu jako o człowieku 
zawsze głęboko zanurzonym w życie towarzyskie, wręcz snobującym się na 
rozliczne kontakty z ludźmi sławnymi, znaczącymi i wpływowymi. Świadczy 
o tym także zbiór biletów wizytowych (L-3). Od czasów paryskich poeta zgro
madził ich zapewne setki, ale do nowojorskiego etapu życia emigracyjnego 
udało mu się przenieść tylko znikomą część tej kolekcji; mimo to znajdujemy 
tam nazwiska najwybitniejszych twórców i polityków, by wymienić tylko Iwa
na Bunina, gen. Józefa Kleeberga, François Mauriaca.

Także zachowana w PIN  „Księga gości” (L-3) jest niezwykle ważnym przy
czynkiem do wątku życia towarzyskiego w biografii Lechonia8. Oprawna w brą
zową skórę, licząca 45 kart z czerpanego papieru o złoconych krawędziach, 
starannie niegdyś przechowywana przez poetę, w chwili obecnej jest już niestety 
w bardzo złym stanie; luźne karty księgi uzasadniają obawę ojej  kompletność. 
Pierwszego wpisu dokonał w niej 9 X 1932 Anatol Mühlstein, ostatniego — na 
krótko przed tragiczną śmiercią poety — Ziemowit Karpiński i Barbara Vedder 
(jak wiem z jej wspomnień podczas rozmów odbytych w marcu 1998).

Między tymi datam i znalazły się setki podpisów — czasem odnotowują
cych tylko imię, nazwisko i datę („Karol Szymanowski, 11 /V 933”), niekiedy

1 7 2  BEATA DOROSZ

8 Ukaże się w listopadzie 1999 w toruńskim Wydawnictwie ALGO w moim edytorskim 
opracowaniu.
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opatrzonych tekstem podziękowań lub życzeń, często humorystycznym; nie 
brakuje też szkiców i rysunków: m.in. Jeana Cocteau i Ireny Lorentowicz, 
która postacią pięknego góralskiego zbójnika upamiętniła wystawienie w kwie
tniu 1936 w Paryżu Harnasiów Szymanowskiego. Oto kilka przykładów wpi
sów:

Cudnie było u Ciebie, Leszku, nie chce się odejść — proszę mnie znowu zaprosić — szcze
rze oddany przyjaciel. Artur Rubinstein. Paryż, 4.2.1933.

Kocham Pana! Jerzy Paczkowski, 28Д — 35.
Najmilszemu Leszkowi po śniadaniu w Hotel Atala, które odnowiło mi niebezpieczny 

czar Paryża!! Boy-Żeleński, 14 VI 1935.
„Skończonemu” poecie hołd od szczeniaka. Czesław Miłosz, 29/VI 1935.

A kto się tu wpisał? — Twój Tolik! Ta Słonimska, co jest Konarska.

W nadziei, że następny podpis będzie znów w Paryżu. W. Maicużyński, 28 października 
1952.

Tadeusz Nowakowski, który odbył pielgrzymkę do stolicy poezji polskiej w dniu 
27 lutego 1953, z wyrazami czci i uwielbienia.

Leszku Kochany! Pamiętaj, iż wartość życia jest sumą przeżytych wrażeń, a nie kapitału 
odłożoną w banku! Twój stary wielbiciel, Janek Jachimowicz. New York, marzec 19/1956.

Odnaleźć tu też można karty upamiętniające spotkania, które po wielu 
latach i w różnych okolicznościach wspominali ich uczestnicy — jak choćby 
pierwsza wojenna Wigilia Bożego Narodzenia w r. 1939, zorganizowana przez 
Lechonia w Paryżu dla polskich przyjaciół przybitych klęską wrześniową, emi
gracyjną tułaczką i poczuciem niepewności losu. M ożna także, choćby częś
ciowo, uzupełnić dotkliwe luki w wiedzy o brazylijskim etapie życia poety. Np. 
zapisy z 19 III 1941 wskazują, że nawet tam nie zaniedbał tradycji obchodzenia 
swoich imienin w dniu św. Józefa — na cześć Marszałka Piłsudskiego. M ożna 
również na podstawie zapisów w tej niezwykłej księdze próbować ustalić np. 
przybliżoną datę poznania Aubreya Johnstona (przed grudniem 1944), który 
później pojawia się wielokrotnie na kartach Dziennika jako „Najdroższa oso
ba”, lub określić daty ważnych wydarzeń z życia poety. Tak więc — ręką 
Lechonia została wpisana informacja o obiedzie zorganizowanym na jego cześć 
przez kolegów z Radia „Wolna Europa” z okazji przyznania mu nagrody 
literackiej Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Uroczystość odbyła się 
18 VIII 1952 w restauracji „M azurka”, a uczestniczyli w niej (poświadczając to 
swoim podpisem w księdze): Halina i Józef Wittlinowie, Stanisław Strzetelski, 
M aria Babicka (podpisana: Marysia), Henryk Kucharzyk, Jerzy Krzywicki, 
W iktor W eintraub, Stanisław Śmiałowski i Zygmunt Lityński9.

Informacji tego samego rodzaju, tj. o towarzyskich zajęciach Lechonia, 
szukać też można w kilku zachowanych (L-5) kalendarzach biurkowych (na lata 
1952, 1953 i 1955) oraz na luźnych, rozproszonych kartkach z kalendarzyka

9 Maria B a b ic ka  (1896 — 1981), sekretarka Sekcji Polskiej Radia „Wolna Europa” w N o
wym Jorku; Henryk Kuch arz yk ,  dziennikarz związany z Radiem „Wolna Europa” w Nowym 
Jorku, wraz z Lechoniem brał m.in. udział w cyklu audycji pt. Głos wolnych pisarzy (pod pseudo
nimem: Henryk Walicki); Zygmunt L i tyński ,  dziennikarz, autor książek pt. I was one of them 
(2 wydania, London 1941, z franc, przełożył A. MacLarren), Poles of the Sangro (London 1944) 
i Warsaw a warnina (London 1944), po wojnie związany z Radiem „Wolna Europa” w Nowym 
Jorku; Stanisław Śmi a ło w sk i ,  pracownik Sekcji Polskiej Radia „Wolna Europa”.
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kieszonkowego (o trudnym  do ustalenia roku). Np. na kartkach z drugiej deka
dy stycznia 1952 poczynił poeta następujące adnotacje:

11 I [godz.] 3 — Czermański — u mnie 
[godz.] 6 1/2 — Fela Jordan

13 I [godz.] 5 — 7 — Gertruda Robinson-Smith
[godz.] 7 — Koc Lipski

14 I wysłać podatek stanowy 8,09 [USD]
15 I [godz.] 5 — 7 — Gerardowie

[godz.] 5 — 7 — Zosia [dalej tekst nieczytelny]
16 I g. 5 pp. — F. В. u mnie
17 I g. 5,1/2 — Jędrzejewski — federaliści
18 I [godz.] 10 — sprzątanie

[godz.] 7.30 — u mnie Aubrey — Pola
19 I [godz.] 5 pp. — Iza

[godz.] 6 pp. — Michałowski
[godz.] 8 1/2 — Semiczkowie

20 I [godz.] 1 — śniadanie, Krzyżanowscy
[godz.] 5 — 7 Gertruda Robinson-Smith 
[godz.] 7.30 Iza — Aubrey — u mnie.

Oficjalną korespondencję od różnych organizacji i instytucji adresowaną 
do Lechonia znaleźć można (według katalogu archiwaliów PIN) w pudle o syg
naturze L-4; faktycznie jednak również pudła L-3 i L-5 zawierają sporo takich 
dokumentów. Ogólnie mówiąc, przeważają w nich zawiadomienia i zaprosze
nia na spotkania, wykłady, wystawy i koncerty, organizowane z okazji waż
nych dla Polski rocznic oraz wydarzeń politycznych i kulturalnych. Inne, 
w uznaniu dla dotychczasowych zasług Lechonia lub świadome wagi jego na
zwiska i jego osobistego uczestnictwa, proponują mu przyjęcie w takich 
obchodach czy uroczystościach roli głównego gościa lub wystąpienie w charak
terze prelegenta. Niektóre związane są bezpośrednio z różnymi formami zaan
gażowania Lechonia w życie polityczne środowiska emigracyjnego (np. od K o
mitetu Narodowego Amerykanów Polskiego Pochodzenia, Instytutu Józefa 
Piłsudskiego) lub z jego własną pracą zarobkową (np. od Free Europe Com
mittee, Radia „W olna Europa”, Departm ent of State czy Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych). Tutaj też można szukać informacji związanych z powołaniem 
do życia „Tygodnika Polskiego”, którego Lechoń był redaktorem od r. 1943, 
z trudnościami w jego redagowaniu, a przede wszystkim stałymi problemami 
finansowymi, które ostatecznie doprowadziły do likwidacji pisma w 1947 r. (na 
marginesie, jako swego rodzaju ciekawostkę, warto odnotować, że w Lechonio- 
wym archiwum zachowały się tylko pojedyncze egzemplarze przypadkowych 
numerów „Tygodnika” z lat 1945 —1947 oraz zaledwie kilka numerów poprze
dzającego go „Tygodniowego Serwisu Literackiego Koła Pisarzy z Polski” z lat 
1941 — 1942; trudno dziś orzec, czy sam redaktor nie zadbał o zachowanie 
kompletów swoich wydawnictw, czy też uległy one późniejszemu rozproszeniu). 
Oprócz wspomnianych — wśród nadawców znalazł się Polski Instytut N auko
wy, The Paderewski Foundation, Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, In
ternational Rescue Committee, Polish National Fund and Relief Committee, 
Liga Kobiet, Komisja Organizacyjna Skarbu Narodowego, American Friends 
of the Captive Nations, a także BBC, Biblioteka Polska w Paryżu, Związek 
Dziennikarzy Polskich, Związek Pisarzy Polskich w Niemczech.
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Osobną grupę archiwaliów stanowią osobiste dokumenty Lechonia (w tym 
paszport i tzw. identification card), różne materiały o charakterze dokumentów 
medycznych (np. wyniki analiz lekarskich, recepty itp.), a także dokumenty 
finansowe (książeczki czekowe, pojedyncze czeki, rachunki, wyciągi bankowe, 
oświadczenia podatkowe, wpłaty ubezpieczeniowe do Blue Cross). Poddane 
drobiazgowej analizie, mogą być ważnym źródłem informacji biograficznych. 
Przyjrzyjmy się zatem dla przykładu niektórym z nich.

Paszport Rzeczypospolitej Polskiej na nazwisko: Jan Lechoń Serafino- 
wicz (!), wystawiony został 25 IV 1941 przez Kazimierza Zaniewskiego, Kie
rownika Wydziału Konsularnego przy Poselstwie Polskim w Rio de Janeiro; 
ważny był do 2 4 IV 1943. Podano w nim m.in. informację o zawodzie: „literat” 
— oraz o ówczesnym miejscu zamieszkania: „Sao Paulo”. W rubryce: Zasada 
wydania (s. 7) widnieje adnotacja: „Paszp. służb. Nr. 1072/37, z dn. 17/5.1940, 
wydany przez M.S.Z. w Paryżu”. Przedłużenia ważności paszportu (s. 5) doko
nano już w konsulacie w Nowym Jorku; obejmuje ono okres: 20 II 1945 — 
2 0 II 1948. Na stronicach 17 — 20 poczynione są różne wpisy wizowe, z których 
wynika, że 25 VII 1941 poeta otrzymał wizę brytyjską uprawniającą go do 
przebywania na pokładzie statku w porcie Trinidad w czasie podróży do USA, 
a 28 VII 1941 — wizę brazylijską, ważną do 11 VIII 1948. Następnie dowiadu
jemy się, że Lechoń opuścił Brazylię 30 VII 1941. Udał się do USA drogą 
morską (jedynie wówczas dostępny sposób); w tej sytuacji, choć w paszporcie 
nie ma żadnego wpisu dotyczącego przekroczenia granicy Stanów Zjednoczo
nych, wydaje się, że podana przez Wojciecha Wyskiela data 11 VIII 1941 jest 
wielce prawdopodobna i może zakończyć dyskusje toczone na ten temat wśród 
badaczy10.

Spośród dwóch kart identyfikacyjnych wystawionych przez U.S. D epart
ment of Justice, Immigration and Naturalization Service szczególnie istotna dla 
biografa Lechonia jest pierwsza (ważna w okresie od 2 XII 1942 do 2 VI 1943); 
podaje ona ówczesne miejsce zamieszkania poety: Hotel Shelton, 49th Street /  
/  Lexington Avenue. (Inny ślad, jeszcze dokładniejszy, bo podający numer 
zajmowanego pokoju, 462, to tzw. „guest ticket” uprawniający Lechonia jako 
stałego mieszkańca do korzystania z hotelowego basenu pływackiego). Ta sa
ma instytucja wydała poecie zaświadczenie o złożeniu przez niego w dniu 24 II 
1956 podania o naturalizację: Acknowledgement o f filing petition for naturaliza
tion; nr wniosku: 67243911.

Do kategorii dokumentów osobistych Lechonia można zaliczyć również 
legitymację potwierdzającą jego członkostwo w Stowarzyszeniu Wydawców 
i Dziennikarzy Polskich w Ameryce (Association of Polish Publishers and 
Newspapermen of America) w 1944 roku.

Ciekawym problemem, wymagającym konsultacji z historykami medycyny 
lub farmacji, są zachowane wśród innych papierów Lechonia wyniki analiz

10 W. W y sk ie l  podaje tę datę w swej książce pt. Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie 
(Kraków 1988, s. 40), aczkolwiek nie ujawnia dokumentu źródłowego, na podstawie którego doko
nał tego ustalenia.

11 Podczas pobytu w Nowym Jorku podjęłam w Immigration and Naturalization Service 
starania o udostępnienie tych dokumentów oraz wszelkich innych materiałów dotyczących tej 
sprawy, uzasadniając je potrzebami prowadzonych przeze mnie badań naukowych; stosowne pro
cedury są w toku.
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lekarskich, rachunki wystawione przez różnych lekarzy oraz recepty z przepisy
wanymi mu medykamentami. Zwłaszcza na podstawie tych ostatnich można 
byłoby rozważyć, czy słuszna była dość powszechna wśród przyjaciół Lechonia 
opinia o jego skłonnościach do hipochondrii, i szukać odpowiedzi na pytanie, 
czy ordynowane mu lekarstwa spełniały głównie funkcję placebo, czy też były 
rzeczywistą terapią — a jeśli tak, to z jakimi dolegliwościami związaną. Znale
zienie odpowiedzi na te pytania wydaje się szczególnie ważne — zwłaszcza 
w perspektywie tragicznego finału życia poety. Tymczasem te medyczne ar
chiwalia podają tylko dokładną datę operacji wycięcia guza z jelita grubego (tj. 
17 VII 1946), o której Lechoń wspominał w liście do Anny Jackowskiej z grud
nia 194612. Zabieg ten był później źródłem nieustannego poczucia zagrożenia 
chorobą nowotworową, czemu poeta często dawał wyraz na kartach Dziennika.

Być może, analiza recept, a zatem informacja o zażywanych przez Lechonia 
lekarstwach, powiedziałaby coś na temat kondycji psychonerwowej poety 
w różnych okresach jego nowojorskiego życia. Niewykluczone, że pomogłaby 
wyjaśnić okoliczności wypadku, który miał miejsce 6 VIII 1947 na Pennsyl
vania Station. Z zachowanych dokumentów wynika bowiem, że feralnego dnia 
na owej stacji poeta wpadł w lukę między pociągiem a platformą peronu, 
raniąc się w głowę i uszkadzając zęby. Wprawdzie później, w r. 1948, prawnik 
Serge Jarvis prowadził w imieniu Lechonia sprawę przeciwko The Long Island 
Railroad, dochodząc dla niego praw do odszkodowania, jednak w moim prze
konaniu pytanie o prawdziwe przyczyny wypadku pozostaje otwarte. Incydent 
ten wydaje się tym bardziej zagadkowy, iż nie ma żadnej o nim wzmianki 
w Dzienniku poety.

Nader bogata jest galeria nazwisk lekarzy, amerykańskich i polskich, u k tó
rych Lechoń szukał pomocy. Najczęstsze wizyty składał jednak doktorowi Ja
nowi Jachimowieżowi, u niego też przeprowadził ostatnie analizy lekarskie 
w dniu 25 IV 1956 (wszystkie wyniki w granicach normy).

Nie każdą jednak medyczną zagadkę będzie można wyjaśnić. Zapewne nie 
dowiemy się już, dlaczego Lechoń płacił doktorowi Williamowi Lewisowi 
z Waszyngtonu po 10 USD (rachunki z 30 VII, 30 X, 29 XII 1950; 29 IV, 29 VI, 
29 VIII, 27 IX 1951; 28 I 1952), choć daty te w absolutnej większości nie 
pokrywają się z jego wizytami u przyjaciół, Jana i Marii Wszelakich, w W a
szyngtonie. Jeszcze większą regularnością cechują się rachunki wystawiane 
(w latach 1952 i 1953 niemal dokładnie co miesiąc) także przez waszyngtoń
skiego lekarza, Eugene’a de Savitsch. Ale tak w jednym, jak i w drugim przy
padku tajemnica kryje się pod określeniem ,/or professional service”.

Równie zagadkowa, na obecnym etapie badań, wydaje się sprawa mieszkań 
Lechonia, którą ujawniło przejrzenie różnych czeków i rachunków, stanowią
cych dowody wpłaty za wynajmowanie pokoju lub samodzielnego mieszkania. 
Najwcześniejszy odnaleziony pochodzi z 1 VI 1948 i opiewa na sumę 115 USD 
za wynajem w maju tegoż roku apartam entu (adres: 10, East 67th Street) od 
The Sponsors of Art Association, którego prezesem był Vincent Sorey; nazwi
sko to zresztą pojawia się w Dzienniku jako należące do „właściciela mego 
mieszkania”. Jednocześnie i z Dziennika, i z archiwalnych kwitów wiemy, że 
poeta wynajmował pokój u dwu Amerykanek, Cory Lehman i Stelli M arburg

12 J. Lechoń ,  Listy do Anny Jackowskiej. Opracował R. Loth.  Warszawa 1977, s. 176.
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(adres: 514, West 114th Street); najwcześniejsza data w zachowanych dokume
ntach to 9 VIII 1949 na liście wysłanym do Lechonia z Free Europe Committe- 
e. Dalej problem jeszcze bardziej się komplikuje z chwilą, gdy 11 X 1951 
Lechoń podpisał z The Real Estate Board of New York umowę na wynajęcie 
apartam entu 3-C przy 505 East 82nd Street na okres dwóch lat i trzech i pół 
miesięcy (tj. od 15 X 1951 do 31 I 1954), za który to lokal czynsz miesięczny 
wynosił 110 USD. Opłatę tę zobowiązywała się w ciągu roku uiszczać Irena 
Cittadini. Później zapewne poeta radził sobie w tym względzie sam lub przy 
pomocy innego sponsora, gdyż mieszkanie to służyło mu aż do końca życia. 
Dlaczego jednak (lub: dla kogo) przynajmniej jeszcze do maja 1953 (według 
zachowanych dowodów — nie wiadomo, czy kompletnych) wynajmował samo
dzielny apartam ent przy 67 ulicy, zapewne nie dowiemy się nigdy, fakt ten 
okazał się bowiem absolutnie nie znany nawet jego najbliższym przyjaciołom, 
z którymi w Nowym Jorku prowadziłam rozmowy na ten temat.

Wśród archiwaliów „finansowych” znajdujemy także bardzo wiele rachun
ków za wysłanie, za pośrednictwem American Relief Parcel Company lub 
Overseas Pharmaceutical Company, paczek do Lasek na nazwisko brata, Zyg
m unta Serafinowicza. Miały one różną, przeważnie tzw. praktyczną zawartość, 
którą w znacznej części stanowiły poszukiwane wówczas w kraju lekarstwa. 
Wysyłane były dość regularnie, od początku r. 1946 (i — jak wynika z listów 
Zygmunta — zawierały wtedy leki dla umierającego Wacława, najmłodszego 
z trzech braci Serafinowiczów) niemal do końca życia poety w 1956 roku. Ten 
fakt, a także zawarte w listach od kuzyna Andrzeja Bujalskiego podziękowania 
za pomoc finansową dla niego w Kanadzie oraz jego rodziny w Polsce, to inna 
strona powszechnie panującego przekonania o nieprawdopodobnej rozrzutno
ści Lechonia i jego nieustannych kłopotach pieniężnych; liczne tego świadec
twa mamy zresztą także i na kartach Dziennika oraz czekach bankowych (do 
The Chase M anhattan Bank lub The Chase National Bank, obsługujących 
konto poety), wystawionych na niewielkie na ogół sumy jako zwrot zaciąg
niętych długów u licznych przyjaciół i znajomych. Wiele na temat kondycji 
finansowej mogłaby też powiedzieć analiza składanych corocznie przez Lecho
nia stanowych rozliczeń podatkowych oraz wypłat z tytułu pracy dla National 
Committee for a Free Europe; te ostatnie, jakkolwiek zachowane w archiwum 
w dużej liczbie, opiewające przeważnie na sumę 175 lub 200 USD, z punktu 
widzenia badacza-biografa mają wszakże bardzo istotną wadę: nie jest na nich 
odnotowana data roczna, jedynie dzień i miesiąc wypłaty.

Jak już wspomniano, archiwum Lechonia nie tylko ujawnia odpowiedzi 
na różne pytania dotyczące szczegółów życia poety, ale także przynosi kolejne 
zagadki i mnoży dalsze pytania. Również z pozoru niezbyt interesujące czeki 
bankowe przyniosły trudne do rozszyfrowania tajemnice. Najbardziej intry
gujący jest czek — dowód wpłaty sumy 265 USD dokonanej osobiście przez 
Lechonia w dniu 6 VI 1956. Jedno z możliwych pytań, jakie się w tym miejs
cu nasuwa, brzmi: czy poeta był jednak w swoim mieszkaniu w ciągu ostat
nich dwóch dni przed śmiercią i zostawił tam czek wśród innych swoich pa
pierów? Wszystkie wspomnienia osób bliskich Lechoniowi mówią bowiem 
zgodnie, iż ostatnie dnie spędził w domu gen. Wincentego Kowalskiego i Zo
fii Rajchman i wyszedł od nich dopiero w dniu swej śmierci na spotkanie 
z producentem filmowym, Wincentym Bejtmanem. Choć sprowokowane tym

12 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 3
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czekiem pytania można by mnożyć, wszystkie jednak pozostaną już zapewne 
bez odpowiedzi.

Przedstawione wyżej zasoby archiwalne, poddane wnikliwej analizie, przy
noszą bogactwo informacji dotyczących głównie biografii poety, w daleko na
wet idących szczegółach. Równie fascynujące jest prześledzenie zawartości pu
deł (L-6, L-7 i L-8) z różnymi tekstami pióra Lechonia, które uzupełniają 
wiedzę na tem at nowojorskiego okresu jego twórczości.

Zanim przejdziemy do ich wstępnej prezentacji, należy stwierdzić, że chyba 
niezależnie od wszelkich poczynań osób trzecich, zabezpieczających papiery 
Lechonia po jego śmierci, samego poetę cechował wyjątkowy brak dbałości 
o własną spuściznę, choć trudno dziś dociec, ile jest winy samego pisarza, 
w jakim stopniu zaś stan prezentowany w archiwum jest efektem późniejszych 
działań innych osób. Jakkolwiek bowiem są owe dokumenty podzielone na 
teczki czy koperty (których zawartość starano się opisać we wspomnianym już 
przewodniku po zasobach archiwalnych PIN), wydaje się, że podział ten doko
nany został niemal mechanicznie (by nie powiedzieć: według objętości), bez 
uwzględnienia różnorodności tekstów. Przemieszane teksty literackie i polity
czne: wiersze, proza, fragmenty dramatyczne, fragmenty audycji radiowych, 
pogadanki i inne wystąpienia na forum publicznym z różnych okazji, wymaga
ją  jeszcze olbrzymiego wysiłku, by w sposób świadomy i konsekwentny zostały 
posegregowane i zewidencjonowane. Zapewne do chwili obecnej nie było to 
możliwe do wykonania siłami pracowników PIN , podjęcie takiego zadania 
wymaga bowiem sporej znajomości różnych etapów życia i twórczości Lecho
nia i jest przyszłym wyzwaniem dla zajmujących się nim badaczy; pozwoliłoby 
to uniknąć np. rozproszenia fragmentów powieści Bal u Senatora w różnych 
pudłach i folderach i opisania ich raz pod tytułem utworu, a raz jako Rękopis 
na temat Piotra ( ! )  Skargi (główną postacią powieści jest Jan Skarga, którego 
pierwowzorem literackim był Stefan Żeromski).

Zanim zostaną przedstawione zgromadzone w PIN  rękopisy Lechonia, 
osobną uwagę należy poświęcić pewnym ich cechom ogólnym charakterystycz
nym jedynie dla ich autora.

Zdecydowana większość tekstów zapisana jest na luźnych kartkach (prze
ważnie formatu zbliżonego do A-4), rzadko spiętych spinaczem lub zszywką; 
niektóre — w zeszytach (typu kołonotatnik z możliwością wyjmowania kartek) 
takiegoż formatu, specjalnie wybranych przez Lechonia, by były do siebie jak 
najbardziej podobne (przeważnie brązowe w sztywnych okładkach). Kartki 
luźne na ogół zapisane są jednostronnie, kartki w zeszytach — dwustronnie, 
choć zdarza się, że te dwie stronice zawierają dwa różne teksty (pisane w od
wrotną stronę). I w jednej, i w drugiej formie karty rzadko są numerowane, co 
zawsze budzi niepokój, iż rękopis może być niekompletny.

W zeszytach teksty prozą przeplatają się z próbami pisania wierszy. Okreś
lenie „próby” wydaje się tu najbardziej odpowiednie, przyjrzenie się tym zapi
som pozwala bowiem stwierdzić, że proces tworzenia nie był łatwy. Typowe 
jest dla Lechonia wielokrotne powtarzanie słów, czasem całych fraz, często 
tych samych fragmentów ze zmienionym szykiem słów — jakby poeta, „obraca
jąc” te słowa, szukał takiego ostatecznego ich kształtu i wyrazu, który najpeł
niej i najdokładniej będzie odpowiadał jego myśli i oddawał jego emocje.
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Często całe stronice zapisane są takimi dwoma czy trzema stale powtarzanymi 
i przestawianymi wyrazami. Zapewne można byłoby zaryzykować przypusz
czenie, że jest to nie tylko obraz trudów tworzenia, ale wyraźny ślad kondycji 
psychonerwowej autora (o czym, być może, więcej na tej podstawie powiedzie
liby psychoanalitycy czy psychiatrzy). Oto jeden z nielicznych przykładów 
prób, o których wiemy, że ostatecznie doprowadziły do powstania wiersza
0 incipicie „Chorału Bacha słyszę dźwięki”, którego pierwodruk ukazał się 
w londyńskich „Wiadomościach” (1952, nr 13, z 30 HI); później utwór znalazł 
się w tomie Marmur i róża:

Gdzieś
Gdzieś dochodzą mnie te dźwięki 
Zabrzmiały,
Zabrzmiały Bacha 
Zabrzmiały d 
Słyszę dzwonów 
Dalek
Słyszę chorału Bacha dźwięki 
I
Chorału Bacha słychać/słyszę dźwięki 
I nie/I 
I jak/I
Chorału Bacha słyszę dźwięki 
I już
I wszystko leci mi już z ręki 
Miłość i/sny/, prawda, sen 
Chorału Bacha słyszę dźwięki 
[jeden wers nieczytelny]
I jak
I widzę [?]/uprości 
I wśród nieb
Chorału Bacha słyszę dźwięki
I/jak/ws/ponad
Widzę [?]/I/siedzę [?].

W zasadzie należy jednak stwierdzić, że w porównaniu z wydrukowanymi
1 dotychczas znanymi wierszami Lechonia — wśród rękopisów znajduje się 
niewielka ilość utworów poetyckich. Nie ma w ogóle rękopisów tomów wy
drukowanych. Niewielka jest ilość wierszy, których wersje opublikowane od
biegają od wersji rękopiśmiennych. W tych nielicznych przypadkach różnice 
nie są w żaden sposób zaznaczone; na marginesie zauważmy, że porównanie 
istniejących wersji oraz analiza różnic i następujących po sobie zmian stanowi
łyby istotny przyczynek do poznania procesów twórczości Lechonia.

Owocem żmudnego przeglądania wszystkich arkuszy papieru zapisanych 
ręką Lechonia stało się jednak odkrycie kilku nowych tekstów poetyckich13.

13 M. Sprusiński, pracując w r. 1980 nad archiwum Lechonia w PIN, odnalazł rękopis tylko 
jednego nie znanego wówczas utworu, pt. Wiersz do Williama Faulknera spotkanego w Hotelu 
Waldorf-Astoria, i ogłosił go po raz pierwszy w „Polityce” w r. 1981 (nr 24) wraz z nie publikowa
nym felietonem radiowym Lechonia z r. 1950 na temat Faulknera w związku z przyznaniem 
amerykańskiemu pisarzowi Literackiej Nagrody Nobla w 1949 roku. Dołączony do nowojorskich 
odkryć szkic Sprusińskiego pt. Ktoś z „Wiernej rzeki", ktoś bliższy Traugutta... jest omówieniem — 
głównie na podstawie refleksji i notatek w Dzienniku poety — stosunku Lechonia do twórczości 
Faulknera.
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Choć o pisaniu niektórych z nich znajdujemy informacje samego poety 
w Dzienniku, jednak ich ostateczny kształt był dotychczas nie znany. O pu
blikowanie tych tekstów jest możliwe zatem dopiero teraz — w Aneksie do 
niniejszego opracowania. Prezentowane są tam po raz pierwszy teksty:

1. Hektor z Milo, do którego napisania zainspirowało Lechonia poznanie 
Brunona Godlewskiego, Amerykanina polskiego pochodzenia urodzonego 
w Chicago, który w wieku 19 lat ochotniczo zaciągnął się do polskiego dywi
zjonu RAF, gdzie służył jako tylny strzelec pokładowy; w czasie ataku na 
Zagłębie Ruhry został ciężko ranny, w wyniku czego amputowano mu obie 
ręce. Spotkanie miało miejsce podczas otwarcia Kongresu Polonii Amerykań
skiej w Buffalo w r. 1948, jednak wywarło na poecie tak silne wrażenie, że 
nawet po kilku latach stanowiło tworzywo poetyckie. Notatki w Dzienniku 
o zamiarze napisania tego wiersza pojawiają się najwcześniej 7 II i 4 IV 1950; 
później poeta wracał do tego tematu wielokrotnie, rozważając m.in. tytuły 
Apollon z Milo lub Hektor z Samotraki, nigdy jednak nie informował o zakoń
czeniu pisania wiersza, stąd dokładna data powstania utworu raczej nie jest 
możliwa do ustalenia.

2. Wiersz o incipicie: „I oto wszystko milknie”, pisany dla Marii Modzelew
skiej (aktorki przez wiele lat blisko zaprzyjaźnionej z poetą), przeznaczony do 
wygłoszenia przez nią na estradzie. Notatki o jego powstawaniu znajdujemy 
w Dzienniku pod datami: 26, 28, 30 i 31 XII 1952 oraz 3 I 1953, wynika z nich 
jednak, że napisany wiersz był dłuższy, co pozwala przypuszczać, że odnalezio
ny został tylko fragment utworu.

3. Zupełnie inny — niż znany i drukowany pod tym samym tytułem utwór 
— wiersz Pan Twardowski; pisał o nim poeta 11 I 1950, a 14 I przytoczył jego 
fragment — w jeszcze innym brzmieniu niż zachowany w rękopisie.

4. Wiersz o incipicie „Sam jestem dziś Guślarzem”.
5. Okruch wiersza o św. Weronice, którego pisanie Lechoń rozpoczął 1 0 IX 

1951, ale z zachowanych rękopisów nie wynika, by powstał ostatecznie tekst 
dłuższy ponad prezentowany fragment.

6. Jednozwrotkowa fraszka o incipicie „Porzuć złudne rozkosze”.
7. Wierszowana dedykacja, pisana prawdopodobnie na czyjeś zamówienie.
8. Wiersz pełniący rolę propagandową, wyrażający stanowisko polityczne 

autora, być może, przed wyborami prezydenckimi w r. 1948, w których różne 
role odgrywali, krytykowani przez Lechonia, reprezentanci partii demokratycz
nej: Mead, Pepper i W allace14.

Wróćmy jeszcze do pokazanego wyżej przykładu powstawania wiersza. 
Zwraca tu uwagę, charakterystyczny dla niemal wszystkich rękopisów Lecho
nia, brak jakichkolwiek skreśleń. Prześledzenie powstawania tekstu poetyckie

14 James Michael Mea d  (27 XII 1885 — 15 IV 1964), od 1918 członek Izby Reprezentantów; 
od 1938 senator; w czasie drugiej wojny światowej nadzorował media jako przewodniczący The 
State War Investigating Committee; w r. 1946 kandydat na gubernatora stanu Nowy Jork; 
w 1949—1955 pracował w Federal Trade Commission. — Claude Denson Pep per  (2 IX 1900 — 
30 V 1989), wieloletni prawnik w ważnych instytucjach administracji państwowej; w latach 
1936—1951 senator na Florydzie i wielokrotny przewodniczący delegaqi Florydy na Krajową 
Konwencję Demokratów (m.in. także w 1948); w 1968 — 1988 członek Izby Reprezentantów. — 
Henry Agard W al la ce  (7 X 1888 — 18 XI 1965), w latach 1910—1933 wydawca prasy rolniczej; 
w 1933—1940 minister rolnictwa; w 1941 — 1945 wiceprezydent USA; w 1945 — 1946 minister 
handlu; w 1948 kandydat na prezydenta.
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go nie jest łatwe, ale poprzez wersową strukturę — możliwe i czytelne. Dużo 
większy problem stanowią w tym względzie teksty pisane prozą. Tutaj typową 
dla pisarza m etodą było także nie kreślenie, ale oddzielanie zmieniających się 
wersji zdania ukośnymi kreskami, które prawdopodobnie traktował czasem 
jako nawiasy. Obrazuje to choćby kilka linijek takiego tekstu z rękopisu Balu 
u Senatora:

Chcieli oboje /  Chcieli tego zresztą oboje, rozumiejąc że nic już /  między nimi /  nie da się 
załatwić, wyjaśnić i polepszyć, że /  zostaje tylko jedno — /  życie ich, połączone /  życie ich /  nie 
/  i zarazem że /  nie ma /  zdoła rozdzielić /  wszystkie ich wspólne /  wszystkie ich niespełnione 
pragnień /  nigdy nie zdołają i zarazem, że /  ich /  nie ma /  tak /  bezma /  w ich wspólnej 
przeszłości chwili tak ciężkiej, /  takiego /  takiego /  takiej wzajemnej przewiny, która by nie 
/  świeciła teraz /  jaśniały teraz we wspomnieniu /  jak chwile /  ciepłym światłem i nie wiązały 
ich na zawsze.

Albo:
Teraz, pochwyciwszy jego spojrzenie /  na /  ów /  ów kapelusz /  swój /, zrozumiała /  na/ ów 

kapelusz /  ów kapelusz /  o którym mówiła /  którym tak się przed nim pyszniła, chcąc /  przed /, 
jakby /, którego zob /  którego /  którego robotę /  który przecież zrobiła /  którym się tak 
pyszniła przed Gabriele /  jakby zrobiła go /  dla z /  sama dla żartu a nie dlatego, że /  nie stać jej 
/  chciała mu oszczędzić wydatku — /  na ów kapelusz, o którym wiedziała dobrze, jak bardzo 
/  zdradza jej ubóstwo /  jest pospolity /  uświadomiła sobie, że tak jak Gabriel /  jej, ona nie 
zdołała nigdy /  przed nią, ona nie zdołała /  poczuła /  zrozumiała, że tak jak Gabriel przed nią 
ona nigdy przed jego wciąż czujną, a bezradną miłością nie zdołała ukryć /  żadnego ze swych 
smutków, że widział on każdą jej łzę, któ /  niczego, że nie zdołała go oszukać, iż jest szczęśliwa, 
że nie ciąży jej praca, że nie chciałaby naprawdę owego płaszczyka podbitego futrem15.

Przed badaczem-edytorem, który podjąłby się przygotowania takiego teks
tu do druku, stoi nie lada trudność odszukania w tym gąszczu zmian i po
wtórzeń zdania o właściwym sensie czy też melodii. Odnalezione w archiwum 
PIN  rękopisy powieści liczą 335 stronic gęsto wypełnionych drobnym i bardzo 
nieczytelnym pismem Lechonia. Trudno dziś ocenić, w jakiej mierze zawierają 
fragmenty znane z publikacji w „Wiadomościach Polskich Politycznych i Lite
rackich” (Londyn, 1942), „Tygodniku Polskim” (Nowy Jork, 1944) oraz „Wia
domościach” (Londyn, 1948 i 1950), które następnie zebrał i opracował w wy
daniu książkowym (w objętości 87 stronic) Tadeusz Januszewski (Warszawa 
1981) — a w jakiej — stanowią „odkrycie” nieznanego tekstu, który mógłby 
być wydany po raz pierwszy po wnikliwej analizie rękopisu i edytorskm opra
cowaniu całości.

W arto też wspomnieć, że w świetle zachowanych archiwaliów Lechoń pla
nował opublikowanie tego utworu (obliczonego na około 500 stronic) w prze
kładzie na język angielski, pod tytułem Mr. Kowalski and Mr. Smith. Świadczy 
o tym trzystronicowe omówienie treści i problematyki powieści, napisane po

15 Przytoczone fragmenty rękopisu pochodzą z rozdziału pt. Wiza do Ameryki. W wersji 
ostatecznej, po raz pierwszy publikowanej w londyńskich „Wiadomościach” (1950, nry 14—15) 
autor nadał im następujące brzmienie (cyt. za wyd.: Warszawa 1981):

„Chcieli tego zresztą oboje, rozumiejąc, że już nic pomiędzy nimi nie da się załatwić, wyjaśnić 
i polepszyć, i zarazem pojmując teraz dopiero, że nie ma w ich wspólnej przeszłości chwili tak 
ciężkiej, takiej przewiny, które by nie jaśniały teraz we wspomnieniu ciepłym światłem” (s. 32).

„Teraz przychwyciwszy jego spojrzenie na ów kapelusz, o którym wiedziała, jak bardzo był 
pospolity, zrozumiała nagle, że tak jak Kamil przed nią, ona nigdy przed jego wciąż czujną 
a bezradną miłością nie zdołała ukryć niczego, że nie umiała go oszukać, że jest szczęśliwa, że nie 
ciąży jej praca, że naprawdę nie zależało jej na owym płaszczyku podbitym futrem” (s. 33).
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angielsku; niestety, nie zostało przez nikogo podpisane, ale z jego treści wyni
ka, że sporządził je tłumacz wówczas pracujący nad przekładem i rekomen
dujący utwór jednemu z amerykańskich wydawnictw. Do tego tekstu dołączo
no 4 stronice wersji angielskiej z rozdziału Wiza do Ameryki.

Znaczna objętość rękopisu powieści, zachowanego w PIN, była swego ro 
dzaju zaskoczeniem; pozwala jednak swobodnie obalić krzywdzącą dla Lecho
nia — pojawiającą się czasem wśród jego przyjaciół i znajomych — opinię, że 
notatki w Dzienniku na tem at jej pisania były literacką mistyfikacją, istnienie 
obszernych fragmentów tego dzieła jest bowiem faktem.

Jeszcze większym zaskoczeniem było wszakże najpierw natrafienie w roz
licznych zaproszeniach i zawiadomieniach (L-3) na karnet następującej treści:

Teatr Artystów 
uprzejmie zaprasza na 

premierę dramatu w jednym akcie pióra Jana Lechonia 
KSIĄDZ I BOLSZEWICY 

oraz
W IELKĄ REW IĘ M UZYKI, ŚPIEW U, TAŃCA I H UM ORU 

w niedzielę, dnia 11 grudnia, 1955 r. 
w Wielkiej sali Domu Polskiego 

19—23 St. Marks Place w Nowym Jorku 
Dwa przedstawienia: o godz. 2:30 po południu i o 7:30 wieczorem.

W sztuce „Ksiądz i Bolszewicy”, opartej na tle stosunków w Polsce współczesnej wy
stępują: H. Rozmarynowski, E. Anczo, I. Onoszko. W rewii — skeczów humorystycznych, 
muzyki lekkiej, tańca i przepięknych kostiumów wezmą udział: Z. Nakoneczna, P. Prokopie- 
ni, W. i H. Jaworowscy, H. Rozmarynowski, E. Anczo i I. Onoszko... oraz po raz pierwszy 
w Nowym Jorku znakomita śpiewaczka oper: wiedeńskiej, włoskiej, polskiej i ostatnio solistka 
orkiestr symfonicznych w Buffalo, N.Y., Washington, D.C. — Felicja Vlodek.

Dochód na Polski Komitet Imigracyjny.

— a następnie, po dłuższej pracy nad całością Lechoniowego archiwum, na 
sam tekst sztuki (L-8), w rękopiśmiennej wersji zanotowanej w jednym z brązo
wych zeszytów.

Odkrycie tej jednoaktówki jest tym bardziej zaskakujące, że w żadnym 
miejscu Dziennika nie znajdujemy ani słowa refleksji Lechonia ojej  pisaniu, jak 
również ani słowa relacji na tem at przebiegu przedstawień. Wiadomo nato
miast czytelnikom Dziennika, że poeta bardzo skrupulatnie odnotowywał wszy
stkie swoje udane lub nieudane próby tworzenia oraz że bardzo emocjonowały 
go wydarzenia związane z jego twórczością, jak choćby np. jubileusz 24 IV 
1955 i wystawienie na nim jednoaktówki Aleksandra Fredry Odludki i poeta 
z Lechoniem (jako Astolfem) w roli głównej. Tekst nieznanej jednoaktówki 
Lechonia publikowany jest po raz pierwszy w Aneksie do niniejszego omówienia.

Strukturę dramatyczną mają także niektóre teksty radiowe. W tym wypad
ku zwykle zainscenizowany dialog lub większe partie quasz'-dramatyczne pomy
ślane były przez Lechonia jako literacka ilustracja do audycji politycznej, także 
jego autorstwa, którą emitował „Głos Ameryki” w rocznice tragicznych i waż
nych dla Polski wydarzeń historycznych. Literacka wartość tych tekstów jest 
raczej niewielka — miały one jednak spełniać zupełnie inne zadania: politycz- 
no-patriotyczno-propagandowe. Do najobszerniejszych spośród tych słucho
wisk dramatycznych należą:

a) dialog: Żona — M ąż — Syn Krzysztof, oparty na wspomnieniu 17 IX 
1939 i agresji sowieckiej na Polskę (11 stronic rękopisu);
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b) dialog: Stefan Starzyński i Urzędniczka w biurze prezydenckim — na 
rocznicę wybuchu drugiej wojny światowej i bohaterskiej obrony Warszawy 
(8 stronic);

c) dram at osnuty na tle Powstania Warszawskiego; osoby: Stefan, Walery, 
W anda, Pisarz (31 stronic); ustalenie właściwego kształtu literackiego tego te
kstu będzie stanowiło jednak sporą trudność i uzależnione jest od bardzo 
wnikliwej analizy treści trudno czytelnego rękopisu, gdyż luźne, rozproszone 
po różnych folderach (!) stronice udało się zebrać i połączyć jedynie na pod
stawie występujących postaci dramatu, stronice zaś nie są numerowane.

Wymienione tu teksty radiowe były pisane w konwencji serio. Wiadomo 
jednak, że satyra może spełniać wcale nie mniejszą rolę polityczno-propagan
dową. Dlatego też wśród dialogów i skeczów radiowych znajdujemy serię teks
tów zatytułowanych przez Lechonia Zamiast Wiecha (a przez jego przyjaciół 
radiowców zwanych po dziś dzień popularnie „Wiechoniami”), których boha
terami są dwie mieszkanki Warszawy: maglarka, pani Burakowska, jej klient
ka, pani Kolasińska, czasem także ich mężowie. Naśladując (bez powodzenia 
zresztą) styl warszawskiej gwary Stefana Wiecheckiego, poddawał w nich autor 
zjadliwej krytyce przejawy sowietyzacji życia w kraju i zachęcał, by zniewoleni 
Polacy trwali w oporze (przynajmniej psychicznym i emocjonalnym, jeśli nie 
można inaczej) wobec nowego okupanta. Sądząc po objętości zachowanych 
tekstów tego typu (120 stronic rękopisu i niekiedy maszynopisu) można przy
puszczać, że stanowiły spory wkład w audycje radiowe, najpierw „Głosu Ame
ryki”, a później Radia „Wolna Europa”, ale tylko na niektórych maszynopi
sach umieszczone są informacje o ich emisji na antenie.

Lechoń-radiowiec to nie tylko autor tekstów, ale także adaptator. W ar
chiwum PIN  znajdują się fragmenty przerobionej przez niego na słuchowisko 
słynnej powieści George’a Orwella Rok 1984, która była prezentowana na 
antenie w serii audycji zapoczątkowanej 1 XI 1949. Dziś trudno ustalić, ile 
odcinków radiowych liczyła w całości, jak  również — czy zachowany rękopis 
(57 stronic) jest kompletny.

Wśród różnych tekstów przeznaczonych dla radia znajdują się też steno
gramy niektórych audycji z cyklu Glos wolnych pisarzy, w których obok Lecho
nia brali udział m.in. Kazimierz Wierzyński, Józef Wittlin, Jerzy Krzywicki 
(występujący wówczas pod pseudonimem: Jerzy Rawicz), Jan Olechowski, W a
cław Solski, Henryk Kucharzyk (używający pseudonimu: Henryk Walicki), 
W iktor W eintraub, Wacław Lednicki i Oskar Halecki. Dyskutowali o literatu
rze i sztuce, głównie krajowej, ujawniając różne przejawy zniewolenia i uzależ
nienia tych dziedzin życia od wpływu ideologii komunistycznej oraz w sposób 
nieskrępowany, wolny od nakazów i zakazów cenzury, prezentowali osiągnię
cia kultury emigracyjnej.

Podobny charakter miały teksty, które określiłabym jako „filmowe”. Cho
dzi mianowicie o napisane przez Lechonia narracje do obrazów filmowych: 
Ostatnie dni Warszawy, dotyczącego Powstania Warszawskiego (17 stronic ma
szynopisu) i Poland now, ukazującego powojenną codzienność w Polsce, głów
nie z punktu widzenia mieszkańców Ziem Odzyskanych (18 stronic maszynopi
su). W arto przy tym wspomnieć, że film o Powstaniu wykorzystywał zarówno 
zdjęcia Dowództwa Armii Krajowej, jak i niemieckie dokumenty filmowe. Jego 
emisja była poprzedzona przemówieniem wstępnym ówczesnego prezydenta
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Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie, Augusta Zaleskiego. Lechoń był jed 
nak faktycznym autorem wystąpienia, a jego tekst zachował się w archiwum 
PIN.

To radiowo-filmowe pisarstwo Lechonia było już działalnością z pograni
cza literatury i polityki. Zainteresowanie poety polityką przejawia się również 
w wielu innych materiałach archiwalnych, m.in.: w tekstach (a raczej szkicach 
do nich) niezliczonych wystąpień na uroczystościach polityczno-patriotycz- 
nych, jak choćby mowa do króla Jugosławii Piotra II, wygłoszona na audiencji 
udzielonej Kołu Pisarzy z Polski w Nowym Jorku w dniu 9 VII 1942, czy 
przemówienie na krajowym zjeździe Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
w Stanach Zjednoczonych w lipcu 1953; w artykułach poświęconych wybitnym 
polskim politykom, wśród których najobszerniejszy jest szkic o Henryku Flo- 
yar-Rajchmanie (88 stronic rękopisu wypełniającego 3 brązowe zeszyty).

Tak w olbrzymim skrócie można by przedstawić archiwum Jana Lechonia 
w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku. Ze względu na brak miejs
ca celowo nie wspomniano tu materiałów tam przechowywanych, a dotyczą
cych tekstów znanych i publikowanych w różnych okresach twórczości poety. 
Chodzi więc m.in. o rękopisy (lub często maszynopisy) szkicu o Adamie M ic
kiewiczu, eseju o Julianie Tuwimie, szkicu publicystycznego Aut Caesar aut 
nihil (oraz jego angielskiej wersji: American Transformations), wykładów o lite
raturze polskiej wygłoszonych w Paryżu zimą 1940, wspomnień o Marszałku 
Piłsudskim, Stefanie Żeromskim, Ignacym Paderewskim. Materiały te stanowią 
znaczną część nowojorskich archiwaliów, ale szczegółowe przedstawienie ich 
zawartości i stanu możliwe będzie po dokładniejszym ich opracowaniu.

Archiwum Jana Lechonia w PIN  jest najobszerniejszym zbiorem dokumen
tów i pamiątek i stanowić może bez wątpienia centrum badań dotyczących 
spuścizny poety. Niniejsze omówienie koncentruje się na zasygnalizowaniu m a
teriałów stanowiących przebogate źródło informacji biograficznych, w odnie
sieniu do twórczości Lechonia wskazuje zaś na materiały niejako „nowe”, m o
gące rozszerzyć i uzupełnić jego literacki wizerunek. Trzeba jednak pamiętać, 
że obok archiwum PIN  także inne polskie instytucje emigracyjne w Stanach 
Zjednoczonych, głównie w Nowym Jorku, przechowują archiwalia związane 
z Lechoniem. Trzymiesięczne stypendium Fundacji Kościuszkowskiej wiosną 
1998 pozwoliło mi nie tylko na szczegółowe zapoznanie się z zasobami PIN , 
ale także na zbadanie lechonianów m.in. w zbiorach Instytutu Józefa Piłsud
skiego w Ameryce i Bratniej Pomocy. O omówienie tych dokumentów źródło
wych warto pokusić się w innym miejscu. Należy jednak z całym naciskiem 
podkreślić, że możliwie szeroki obraz życia i twórczości Jana Lechonia można 
uzyskać jedynie scalając informacje zebrane z różnych źródeł.

W tym miejscu chciałabym wyrazić najserdeczniejsze podziękowanie wszy
stkim, którzy podczas mojej pracy w Nowym Jorku służyli mi życzliwą radą 
i pomocą, przede wszystkim całemu zespołowi pracowników Polskiego Insty
tutu Naukowego z prof. Feliksem G r o s s e m  i prof. Tadeuszem G r o m a d ą  na 
czele, dyrektorowi Instytutu Józefa Piłsudskiego, drowi Januszowi C i s k o wi ,  
i jego pracownikom, a także prof. Jerzemu K r z y w i c k i e m u  i p. Markowi 
R u d z k i e m u ,  dzięki uprzejmości których mogłam nawiązać kontakty z wielo
ma osobami z kręgu Lechonia i przeprowadzić z nimi interesujące wywiady.
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A N E K S 1

[1]
HEKTOR Z MILO

N ie ułan z czerwonymi rabaty jak maki,
Co mu kwiaty dziewczyna wpina do kulbaki,
A on jak na paradzie śle jej całus ręką,
A tu śpiew słychać w sadzie: „Wojenko! Wojenko!”,
Lecz żołnierz, który płynie ku księżyca tarczy.
Już wzbił się, w górze ginie, już pod niebem warczy,
Już Wielkiej Niedźwiedzicy srebrną sunie drogą 
I z podniebnej strzelnicy teraz grzmi złowrogo.
Ten spod chmur młody żołnierz, co w blasku miesiąca 
Ponad gór srebrny kołnierz planety roztrąca,
Pozdrawia Wenus senną i wita Oriona,
Zapadł w przepaść bezdenną i w szpitalu kona.
N ie umarł, lecz jak kukłę wyjęli z bandaży 
Smagłe ciało wysmukłe, nad którym się żarzy 
Wzrok, co jeszcze od śmierci i gwiazd nie odwyknął,
Co się sali szpitalnej ludzkim twarzom dziwi,
I taki, że wolałbyś, by ten żołnierz krzyknął,
Bo zda się smagać wzrokiem, co mówi: „Szczęśliwi!”
Szczęście skryte dla tylu już zna — bo jedynie 
Poznasz je pustką serca, kiedy miłość minie,
Po rozpaczy, co zmarłych, gdy idą w swe ciemnie,
Błagając przebaczenia, chce wstrzymać daremnie,
Po tęsknocie, gdy wspomnisz wieczór nad laguną.
Nad Świętym Markiem księżyc, gdy gondole suną,
I płaszcz z gwiazd nad Wenecją, co srebrzy te dziwy,
Wspominasz i pojmujesz, żeś tam był szczęśliwy.
Więc on wie, co jest szczęście, gdy się na pościeli 
Jako tors z pysznej rzeźby odrąbany bieli,
A kiedy wzrok odwracasz, to patrzy po sobie,
Jakby jeszcze wciąż wierzył, że ma ręce obie,
I chociaż wie już wszystko, jeszcze wciąż się łudzi,
Że go minie najgorsze: litość innych ludzi.
Więc od snów nie chce odejść, woła nieprzytomny,
Że mu znów nów oświeca niebo Europy,
I krzyczy, by zakryto krucyfiks ogromny 
I nie bito tak m ocno w Chrystusowe stopy.
Teraz szarpiąc rękami oderwie je z krzyża,
Już jest ponad łąkami, nad domem się zniża.
K toś w świecie w ręce klaszcze: „Powiedzcie panience”.
I wtem ten popłoch w czaszce: „Gdzie są moje ręce?”

[2]
I oto wszystko milknie, rozchodzą się mroki.
Słyszę chrupki chrzęst śniegu, lekki powiew wiatru

1 Pisownia oraz interpunkcja publikowanych tu tekstów Lechonia zostały uporządkowane
i zmodernizowane. W jednoaktówce Ksiądz i bolszewicy zmieniono używaną przez autora formę 
„Xiądz” na obecnie obowiązującą.
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I na małej uliczce znajome mi kroki.
Ach! To ja znowu wracam do mego teatru.

Ten sam poznaję księżyc z Świętokrzyskiej wieży, 
Jeszcze zakręt, już teatr i światło się pali.
Przyciskam m ocno serce, co szczęściu nie wierzy.
T o Warszawa! Warszawa. I nie ma Moskali.

Więc budzę się jak ze snu: „Gdzie ja dotąd byłam?” 
Starej woźnej drżą usta, z oczu płynie łezka,
Więc chwytam ją w ramiona: „Widzicie! Wróciłam”.
A ona: „Rany Boskie! Pani Modzelewska”.

[3]
PAN TWARDOWSKI

W dole Kraków w mlecznej bieli.
Gdzież ta młodość, miłość, bitwy?
Wszystko, panie, diabli wzięli,
Prócz wspomnienia i modlitwy.

Moje serce! Zrzuć katankę.
Co za włosy! Złoto kapie!
Całowałem M Orawiankę 
I trzymałem flaszkę w łapie.

Ani chwili oprzytomnieć!
Jeszcze całus! W szystko mało!
Grzech pomyśleć, słodko wspomnieć,
Co się wtedy wyprawiało!

[4]
Sam jestem dziś Guślarzem u siebie w pokoju.
N ie mam laski wróżebnej i wiejskiego stroju,
N i kadzideł, ni wosku, ni ziarna gorczycy.
Nawet jeszcze nie ucichł hałas na ulicy 
I radia brzęczącego sąsiad jeszcze słucha,
Ale północ już biła, więc czekam na ducha.
Jeśli raz się ukazał i teraz przyjść może,
Choćby nawet gdzie indziej był w tej samej porze.
Że jest duchem naprawdę, poznasz właśnie po tem. 
N ie musi drzwi bez klucza otwierać z łoskotem  
Ani głośno zagadać z portretu na ścianie.
Co do mnie — to mi starczy zwyczajne czytanie,
Gdy z książki, jak ze skały, zdrój przejrzysty chluśnie: 
„Już wstążkę pawilonu — wiatr zaledwie muśnie”.

[5]
Weroniko, nie myj plamy 
Z twojej krwawej chusty.
Po niej tylko G o poznamy,
Gdy grób będzie pusty.
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[6]
Porzuć złudne rozkosze, wszystko mija w świecie.
Gdzie indziej szukaj szczęścia — popatrz na to dziecię. 
N ie mów brzydkich wyrazów, miej poczciwe serce,
A gdy śpisz — zawsze trzymaj rączkę na kołderce.

[7]

I mnie smutek też rozdziera,
I samotność mnie przeraża.
„Do widzenia” — lecz nie „Żegnaj!”
Cześć poecie — od malarza.

[8]
Jeśli nie chcesz, aby M oskal 
W swej niewoli kiedyś miał Cię,
Wciąż pamiętaj o Pearl Harbor,
Lecz pamiętaj też o Jałcie.

Pomnij, Rosję kto wychwalał,
N a Polaków kto się zżymał 
I kto wszystko obiecywał,
A niczego nie dotrzymał.

Stalin z nas się w kułak śmieje.
M y do niego zaś wytwornie.
„Dali” mówi „Lwów i Wilno,
M oże dadzą Kalifornię”.

I podgryza nas tu w kraju,
I szpieguje, ile wlizie,
A to wszystko za dolary,
Cośmy dali mu w „land-leas'ie”.

Kto chce Meada, ten popiera 
I Wallace’a i Peppera.
A to znaczy, niech Bóg strzeże,
Stalin przyjdzie po Pepperze.

Jeśli nie chcesz, by dobrobyt 
I Twą wolność diabli wzięli,
Głosuj na tych, którzy wszystko,
Co dziś mamy, przewidzieli.

Wołaj głośno: Precz z Stalinem!
Polska musi znów być wolna!
Głosuj na tych, którzy kiedyś 
Głosowali na Lincolna.

Czy chcesz wiedzieć, co rząd da ci,
Gdyby wreszcie demokraci 
Nie odeszli sobie w cień?
Ani mięsa, ani chleba 
I niczego, co Ci trzeba,
Lecz r e d  p e p p e r  cały dzień.
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Mięsa nie ma, z cukrem bida,
Ciągłe strajki, nędzny byt.
Narodowi nie trza Meada,
Lecz potrzebny mu jest Meat.

[9]

K SIĄDZ I BOLSZEWICY

k s i ą d z : Mój dobry Marciniak. N ie namawiajcie mnie na to, bo tego nie zrobię.
Powiedziałem ostatnie słowo.

Ma r c in i a k : Ostatnie — nie ostatnie. Radzę się rozmyśleć, żeby nie było za późno.

k s i ą d z : Ho! ho! Widzę, że są i pogróżki. I wy mówicie, że jesteście Polak i kato
lik

M a r c in ia k : Polak i katolik, ale także samo komunista.

k s i ą d z : Nie plećcie byle czego, gospodarzu. Toć się znamy dwadzieścia lat
z okładem. Ślub wam przecie dawałem, troje dzieci wam chrzciłem. D o  
Marciniakowej w nocy z Panem Jezusem przychodziłem, pamiętacie, 
akurat będzie cztery lata nazad na Świętą Annę.

M a r c i n ia k : Co tam stare czasy wspominać. Inne teraz nastały. A i tego rozumu nie
miałem wtedy, co teraz.

k s i ą d z : Oj, że wam odmienili rozum, to pewne. Dobry polski wam zabrali i Bóg
wie, co z was zrobili. Co dzień za was się modlę i za takich jak wy, żeby 
na was Pan Bóg zesłał opamiętanie.

MARCINIAK: Lepiej niech ksiądz o sobie pomyśli, za czym się ma o nas turbować. Nie
patrzeli wam na ręce dotąd, bo nie mogli się za wszystko razem brać. 
Ale towarzysz Bierut może jednego dnia i w wasze stronę jak nic się 
obrócić. Dzisiaj nie wiadomo, kto pierwszy z brzegu.

k s i ą d z : Już wam mówiłem, żebyście mnie nie straszyli, bo mnie nie nastraszycie.
N ie boję się nikogo prócz Boga.

MARCINIAK: Owa, wa! Zaraz Boga! Pan Bóg daleko, a rząd ludowy tylko przejść
przez drogę i już ma swój urząd. Dobrze by ksiądz zrobił, żeby o tym 
pomyślał.

k s i ą d z : Tylko przejść przez drogę i już jest kościół. To jest urząd silniejszego
Pana niż wszyscy króle i prezydenci. Dobrze byście zrobili, Marciniak, 
żebyście o tym pamiętali, póki czas. Straszycie mnie, to i ja was po
straszę. Opamiętajcie się, póki pora.

M a r c i n ia k : E! Co to tam takie księżowskie gadanie. N ic tam Pan Bóg nie ma do
tego, co my robim. I księżom też nic do tego. Rząd ludowy rozkaz dał 
i każdy ma go słuchać. Ksiądz nie ksiądz, biskup nie biskup. Pańskie 
czasy już się skończyli. I tak samo na plebanie po rozum nie będziem 
chodzić.

k s i ą d z : Nie chcę was uczyć niczego, co się nie tyczy Pana Boga. „Oddajcie, co
cesarskie, Cesarzowi” — powiedziane jest w Piśmie Świętym. Ale wy też 
nie uczcie mnie tego, co jest Boskie, co ma być oddane Panu Bogu. No! 
Już czas na mnie. Jeszcze muszę wrócić do brewiarza. Idźcie z Bogiem, 
mój Marciniak, chociaż Go obrażacie.
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MARCINIAK: Nie pójdę, za czym ksiądz nie obieca, że jutro z ambony powie to, co
partia ma życzenie, żeby było powiedziane o zdrajcach ludu i że każdy 
katolik za rządem stać powinien.

k s i ą d z : Widzę, mój Marciniak, że się boicie wracać do partii z niczym. A nuż
jakiś towarzysz, krzywy na was, powie, że im tylko oczy mydlicie, żeście
mnie namawiali i że was stary ksiądz na swoje przerobił. Więc dam wam
papier do partii, że nie powiem tego kazania, bo nie mówię o polityce. 
A jeśli chcecie, to mogę dopisać, że nie powiem o żadnych zdrajcach 
londyńskich, bo to jest nieprawda.

MARCINIAK: Jeśli ksiądz nie m ówi o polityce, to po co ksiądz tych zdrajców broni?
KSIĄDZ: Nie bronię ich, bo nie chcę narażać kościoła, bo nie chcę, aby wasi

towarzysze wdarli się do tego jedynego miejsca, gdzie chłop polski
— tak, Marciniak, nie kiwajcie głową — powtarzam: gdzie chłop polski 
czuje się wolny. Zważyłem wszystko dobrze i wiem, że muszę milczeć, 
muszę kazać zamilczeć sercu i sumieniu, aby chłop polski mógł chrzcić 
swoje dzieci, brać ślub prawdziwy, który Pan Bóg pobłogosławi, a nie 
taki, od którego odwróci oczy. N ie mówię tego, co powinienem powie
dzieć jako Polak, jako wasz od tylu lat doradca i wasz brat — chłop, 
urodzony w takiej samej, jak wy, chałupie. N ie mówię więc — bo chcę, 
aby było gdzie modlić się za wywiezionych na Sybir, zatłuczonych w so
wieckich więzieniach i za wszystkich takich jak wy, zbłąkanych. Milczę 
dlatego, aby takich jak ty chłopów polskich nie rzucano do ziemi niby 
złych psów, tylko żeby można święcić ich trumny, śpiewać nad nimi 
stare polskie pieśni i prosić Boga o przebaczenie im win — bo nie 
wiedzieli, co czynią. D la tych to powodów szlachetnych i wielkich wzią
łem na siebie ja i tysiące takich jak ja grzech milczenia o tym, co się 
dzieje w naszym kraju — a co woła o pomstę do Boga i wszystkich 
wolnych ludzi. Ale wiem, że nawet dla ocalenia tego kościoła, tego cme
ntarza — nie mogę mówić tego, co jest nieprawdą. Ten kościół, rzymski, 
powszechny K ościół Chrystusowy zbudowany jest nie tylko na kamie
niach węgielnych, podtrzymujących mury takich jak ten nasz kościołów. 
Stoi on z woli Pana naszego — Chrystusa, na opoce, której bramy 
piekielne nie przemogą. Ta opoka, mój Marciniak, to jest po prostu
— prawda. Nie myślcie więc nawet, abym powiedział od stopni tego 
ołtarza tego, co jest nieprawdą. To by znaczyło, że opoka, na której 
Chrystus zbudował swój kościół, już leży w gruzach, że już ją bramy 
piekielne przemogły.

MARCINIAK: (Ponuro i jakby niepewnie) N ikt od księdza nie chce, aby ksiądz mówił
nieprawdę. Chcemy, aby ksiądz właśnie powiedział tak, jak jest.

k s i ą d z : Tak, jak jest? Tak, jak jest? Co wy, Marciniak, nie macie oczu, nie macie
uszu, czy nie widzicie, co się dzieje naokoło? Czego tyle innych chłopów, 
nie mądrzejszych przecież od was, odsuwa się od tej strony, w której 
macie rząd? Pamiętam, za polskich, prawdziwie polskich czasów, byliś
cie chłop bystry — co tylko spojrzał na kogo, wiedział, jaki jest, i na 
każdym zebraniu, czy w parafii, czy w sejmiku — od razu wyrozumiał, 
gdzie jest najważniejsze, gdzie jest prawda, a gdzie podrywka. Była 
w was duma, chłopska duma, taka sama jak szlachecka, bo w Polsce, 
w prawdziwej Polsce, każdy, choćby najbiedniejszy, był w głębi duszy 
panem. Myślałem sobie zawsze, że z tej dumy może coś lepszego wyroś
nie, że będziecie chcieli robić więcej, mądrzej, lepiej niż inni. Ale widzę, 
że ta duma stała się kamieniem, który was powalił. Chcieliście być więk
szy od innych i wzięliście tę ważność, to przodownictwo z obcej ręki.
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Tak właśnie jak dwa wieki temu ci wielcy panowie, co sprzedali Polskę 
M oskalom.

MARCINIAK: Z jakiej obcej ręki? Wybrany jestem, wybrany przez polskich chłopów.
Nikt tu teraz nie ma nic do gadania, tylko polscy ch łopi Tych panów, 
co Polskę sprzedali, nikt już teraz nie widzi. Wszystkich żeśmy ich zmie
tli. I jak by teraz obce kapitaliści, zbrodniarze atomowe, po naszą Pol
skę sięgli — już jej polski chłop i polski robotnik nie da.

k s i ą d z : D o polskiego chłopa, jak ty, mówisz — więc mi nie mydl oczu, bo jak
tobie, garbowano mi chłopską dolę na skórze i wiem, jaka ona jest i jak 
jest teraz. N ie dla siebie sieje teraz i orze chłop polski i nie jego jest 
ziemia, o której marzył przykuty do pańszczyźnianego pługa. Nie twoja 
jest ona i nie tej gromady, której mają ją oddać na wspólne gromadzkie 
władanie. M oskiewski karabin i szpiegowskie oko pilnują ciebie i wszys
tkich nas w każdej chwili i czekają tylko na jakieś słowo niebaczne, na 
polskie tchnienie, co ci się ze słowiańskiej piersi wyrywa, aby cię po
zbawić tego zagona i pognać, skąd się nie wraca, na tę samą lodową  
pustynię, na której ginęła szlachta polska, i za te same sprawy.

MARCINIAK: M y nie szlachta! Szlachtę gnali, a nas nie pognają!

k s i ą d z : Człowiek opętany przez diabła! Czy nie wiesz, że chłopa, którego oni
kułakiem nazywają, mają oni za największego wroga swego państwa, że 
gdyby nie trzeba im było tego ziarna, które on w krwawym pocie z ziemi 
dobywa, nie byłoby ani chłopskich zagonów, ani kołchozów, tylko wiel
kie więzienie, w którym i żniwa byłyby kam ą pracą skazańców, takich 
jak ty chłopów! Nienawidzi chłopa moskiewskiego sowiecki kat, okru
tniejszy i bardziej przemyślny od wszystkich chanów tatarskich, niena
widzi go dlatego, że chłop jest chłopem, że słuchał od dzieciństwa głosu 
prawdy, który Pan Bóg zamknął w głębi ziemi, w grozie wichrów i burz, 
w szumie lasów, w zapachu kwiatów. A ciebie nienawidzi i dlatego 
jeszcze, że jesteś Polakiem.

Ma r c i n ia k : Ja tam nic nie wiem. Ja tam ruskich nie widzę.
KSIĄDZ: Nie widzisz ich, ale ich słuchasz i kroku nie zrobisz i słowa nie powiesz

bez ich rozkazu. Ludzie podli, których chłop polski wybierał, bo się bał, 
że straci chleb, a może i życie — a których tak kiedyś zmiecie, jak zmiótł 
szewc Kiliński zdrajców w W arszawie...

MARCINIAK: Niechże ksiądz mówi cicho! N ie wiadomo, kto może stać na ganku!
k s i ą d z : Ci ludzie, powtarzam, podli, wiedzą dobrze, że owe zaklęcia [?] na

Polskę, owe polskie obchody i pochody, jest to tylko sieć zdradziecka 
dla złowienia polskiego chłopa, który by się jak szczupak wyrywał i jak 
szczupak pokąsał, gdyby go tak od razu chwycić w moskiewskie łapy. 
Ale choćby chcieli wam to powiedzieć — nie mogą, bo są strzeżeni tak 
samo jak wy i drżą nie tylko przed moskiewskim marszałkiem, który im 
rozkazuje, ale przed każdym szpiclem, który od nich odbiera rozkazy. 
Ci, którzy zawiśli na szubienicach w Pradze i w Rumunii, ci, których 
zabijano zdradziecko, a później chowano z pompą i hałasem na Czer
wonym Placu, to byli przecież ich znajomi, ich przyjaciele, którzy tak 
samo jak oni służyli wiernie.

Ma r c in ia k : To byli zdrajcy ludu, obce pachołki, wojenni podżegacze...
k s i ą d z : Jutro powiedzą to o tych, którym ty służysz, a pojutrze o tobie. Kościami

takich jak ty wybrukowane są sybirskie drogi. Jeszcze się doczekasz!
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Ma r c in ia k : N ic sie nie doczekam. Niedoczekanie. Za polskim ludem stoją i nikt mi
nic nie może zrobić.

k s i ą d z : N ie stoisz za polskim ludem. Stoisz za tymi, co go grabią i więżą. Nie
jesteś Polakiem!

Ma r c in ia k : Co ksiądz? Co ksiądz? N ie Polakiem? A czym, psiakrew? Polakiem
jestem, do cholery ciężkiej! Rozumie ksiądz? Polakiem!

k s i ą d z : Nieprawda! Polski chłop — to był Głowacki, co modlił się w kościele
i bił Moskali. W ynoś się! Jazda! Już nic z ciebie nie będzie!

M a r c i n ia k : Ide! Ide! Ale ksiądz jeszcze zobaczy! Mnie powiedzieć, żem nie Polak!
Jeszcze ksiądz popamięta!

(iSłychać pukanie)

KSIĄDZ: Kto tam?

GŁOS: Otwierać!

KSIĄDZ: Kto tam dobija się po nocy?

GŁOS: Bezpieczeństwo! Zaraz otwierać!

KSIĄDZ: (Po cichu do Marciniaka) Uciekaj! Niech cię tu  nie widzą!
M a r c in ia k : (Tak samo cicho) Dlaczego? Powiem, pocom przyszedł.

KSIĄDZ: (Jak wyżej) Akurat ci uwierzą! (Wskazuje na alkierz) Chowaj się tam
zaraz i siedź cicho ! (Znów stukanie) Zaraz otwieram ! (Otwiera. Wchodzi 
Człowiek z Bezpieki)

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : Stanisław Trzcionka?

k s i ą d z : Ksiądz Stanisław Trzcionka! A z czym to?

c z ł o w ie k

z  b e z p i e k i : N a was podejrzenie jest, że pisma różne do was z Krakowa od zdraj
cy biskupa przychodzą. I ludzie się jacyś kręcą koło plebanii. M oże 
to ci właśnie, których chcemy zobaczyć. I pogadać z nimi. To i wszy
stko.

k s i ą d z : Pisma dostaję od kościelnej władzy z rozkazami takie same, jakie do
was wasi generałowie piszą. Sekretu w tym nie ma żadnego. A ludzie, 
wiadomo, przychodzą o ślub, o pogrzeb i o chrzciny. To jest dozwolone. 
T o wszystko.

c z ł o w ie k

z  b e z p i e k i : To będzie bardzo ł a d n o ,  jeśli się okaże prawda. Ale nam rozkaz dali
samym wszystko zobaczyć. Proszę pokazać mieszkanie.

k s i ą d z : Mieszkanie po nocy? Przyjdźcie jutro. Matkę staruszkę mam chorą.
Osiemdziesiąt lat! Przerazi się, jak was zobaczy. Przyjdźcie jutro. Za 
dnia lepiej wszystko oglądać. Mieszkanie nie ucieknie.

c z ł o w ie k

z  b e z p i e k i ·. Ale ludzie m ogą ucieknąć. Staruszka matka też uciekła. Nam mówią, że 
do siostry waszej pojechała tydzień temu nazad. Może to nieprawda. Ale 
zobaczyć trzeba.

KSIĄDZ: M ówię wam, że to nieprawda. Ksiądz jestem i nie kłamię. Przyjdźcie
jutro.
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CZŁOWIEK
Z b e z p i e k i : Jużeśmy widzieli takich księży, co nie tylko kłamali, ale i pieniądze obce

brali i na szubienicy zawiśli Wszystko trzeba sprawdzić. Puskaj!

k s ią d z : M oże pozwolicie, że najpierw wezmę za telefon. W ojewoda mnie zna.
Niech on rozsądzi

c z ł o w ie k

z  BEZPIEKI: N o! N o! Tacy znów głupi nie jesteśmy. Wojewoda! A cóż wojewoda
m oże wiedzieć? Żeby nie my, to by nic nie wiedział. My patrzeć musimy, 
co u niego w urzędzie. Wojewoda! Nu dowolno szutit! Puskaj!

k s i ą d z : N ie puszczę! Tam matka staruszka!

CZŁOWIEK
Z BEZPIEKI: (Wychyla się przez okno) Tutaj chłopcy! Brać go!

MARCINIAK: (Wychodzi z alkierza) W olnego! W olnego! Co to znaczy brać? K ogo
brać?

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : Ano i macie matkę staruszkę. Marciniak! A ot i niespodzianka! Po nocy

na plebanii! To jeszcze lepiej, niż my myśleli!

k s i ą d z : Zwariowaliście! Coście myśleli? Marciniak przyszedł do mnie od partii,
żebym kazanie za rządem mówił!

c z ł o w ie k

z  b e z p i e k i : Kazanie za rządem! Proszę! Proszę! Po nocy prosił. Za rządem prosił
i przed bezpieczeństwem, przed rządową władzą się skrywał!

k s i ą d z : Wcale się nie skrywał. Sam mu kazałem tam pójść, żeby wam nie prze
szkadzał.

CZŁOWIEK
z  BEZPIEKI: To się z nami nie mógł grzecznie przywitać? Komunista i z komunistami

witać się nie chce! A to coś nowego! (Do człowieka, który przedtem  
wszedł do izby przez ganek) Wilczak! Brać zaraz tego księdza.

MARCINIAK: Nie rusz go, Moskalu. Słyszysz, co ci mówię?

CZŁOWIEK
z  BEZPIEKI: Toś ty taki ptaszek? Taki komunista? Wilczak! Księdza pod pachy!

MARCINIAK: M ówię Ci, hyclu! Precz z łapy od księdza!

KSIĄDZ: Marciniak! Opamiętaj się! Czemu się gubisz, przecież jesteś niewinny.

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : Z nim potem pogadamy. A teraz z tobą. A tośmy ptaszka mieli na

plebanii. J u n t ę ,  tu pod naszym nosem, u s tr a ja ł .  Idziesz czy nie?

MARCINIAK: Tylko nie: idziesz! D o księdza mówisz! D o  polskiego księdza, rozu
miesz!

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : Ja ci tu pokażę księdza! Ja tu wam pokażę, jak my teraz do księży

mówim. (Chce go uderzyć w twarz)

M a r c i n ia k : Ani się waż, moskiewska zarazo! Zbójcy! Jak psa cię ubiję, Moskalu.
(Rzuca się na Człowieka z Bezpieki)
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[ P ie r w s z a  w e r s ja  z a k o ń c z e n ia ]

CZŁOWIEK
z  b e z p ie k i: Wilczak! Wilczak! N a pomoc! Telefon! Gdzie jest telefon? Wołaj ludzi.

WILCZAK: (Staje w drzwiach i strzela)

Ma r c i n ia k : Strzelił. A! To hycel. Postrzelił mnie. Dostałem z lewej strony. Niech
ksiądz ucieka! Niech ksiądz się za mnie pomodli. M oże mi Pan Jezus 
odpuści, żem tej zarazie służył.

KSIĄDZ: Powiem wszystkim, jak było. Dziękuję ci, bracie!

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : N o, a  ty  z a  n a m i, k le c h a !

MARCINIAK: Zobaczycie, hycle! Jeszcze nasze, jeszcze polskie będzie na wierzchu.

[D r u g a  w e r s ja  z a k o ń c z e n ia ]

CZŁOWIEK
z  b e z p ie k i: A to coś nowego! A tego to jeszcze nie było! Telefon! Gdzie telefon?

MARCINIAK: N ie ma telefonu! I żywy stąd nie wyjdziesz! Słyszysz. N ie ma! Dawaj
rewolwer!

k s i ą d z : Marciniak! Opamiętaj się! Czemu się gubisz? Przecież jesteś niewinny!
MARCINIAK: Zdechne, a M oskalom się nie dam. N ie dam się. Uciekaj, proboszczu! Ja

tu sobie z nimi dam rady.
CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : Oszalał! Telefon! Wilczak! Leć na wieś po ludzi! (Marciniak wyrywa mu

rewolwer)

Ma r c in i a k : Stój, psiawiaro! N ie waż się ruszyć!

CZŁOWIEK
z  b e z p i e k i : N a pomoc! Co chcesz zrobić? N a pomoc!

(Marciniak oddaje trzy strzały z rewolweru do obu ludzi z Bezpieki)

M a r c in i a k : Masz! Masz! Za to, żeś się na polskiego chłopa porwał! Zdychaj jak
pies! Ze wszystkimi wami tak będzie. Za to, żeśta mnie ogłupili, żem 
wam, głupi, służył! Uciekaj, proboszczu!

k s ią d z :  Gdzie? Jak mogę uciekać? Co z tobą będzie, bracie?

Ma r c in i a k : Zobaczem! Zobaczem! Wszystkich chłopów przecie nie wybiją. Jeszcze
zostaną tacy, co ich wieszać będą. Dobryś, ksiądz, człowiek! Uciekaj 
z Panem Bogiem!

13 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 3
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