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rozległy materiał. Wiele miejsca zajął petrarkizm, jego artystyczne wcielenia, spór 
z nim 29. W obu książkach wcześniejszych szczególnym — i cennym — obszarem docie
kań była popularna poezja miłosna, coraz intensywniej badana w ostatnich latach30. 
W tomie Erotyk staropolski analizowane były też, naturalnie, i arcydzieła (Jana Kocha
nowskiego czy Jana Andrzeja Morsztyna).

Tamte książki dopełnia teraz tom Theatrum mundi, bogaty bujnością materiału, 
precyzją obserwacji i rozmachem zarysowanej w i z j i  c a ł o ś c i .  Powstała k s i ą ż k a  w y 
b i tn a ,  niezbędna do wszelkich dalszych prac nad fascynującą spuścizną epok dawnych.

Antoni C zyż

TRZYNAŚCIE ARCYDZIEŁ ROM ANTYCZNYCH. Pod redakcją E l ż b i e t y  
K i ś l a k  i M a r k a  G u m k o w s k i e g o .  Warszawa 1996. Instytut Badań Literackich 
— Wydawnictwo, ss. 208. Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk.

arcydzieło pełni rolę szczególną, chroniąc tożsamość narodu i kształ
tując jego ethos, [s. 5]

Nie jest łatwo napisać coś „świeżego” i odkrywczego na temat wielkich dzieł ro
mantycznych. Repertuar arcydzieł wieszczych był bowiem interpretowany na wiele spo
sobów i zestawiany w różnych problemowych oraz porównawczych kombinacjach. Ale 
wielkość tej literatury polega na tym, że można ją badać wciąż na nowo i ciągle od
krywać nieznane możliwości, kody interpretacyjne.

Udowadniają to autorzy Trzynastu arcydzieł romantycznych, próbując nadać nowe 
sensy niekwestionowanej wielkości utworów Mickiewicza, Słowackiego, Malczewskie
go, Fredry, Norwida i Kraszewskiego. N ie jest to bynajmniej pierwsza publikacja tego 
grona badaczy literatury romantyzmu, której celem zdaje się być odczytywanie na nowo 
kanonu lektur romantycznych. Wystarczy wspomnieć o wcześniejszych Naszych poje
dynkach o romantyzm  (1995), która to praca powstała z potrzeby ponownego określenia 
stosunku do romantyzmu.

Podobny cel przyświecał badaczom, których prace złożyły się na Trzynaście arcy
dzieł romantycznych. Założeniem książki stało się dążenie do nowego odczytania dzieł, 
skonfrontowania ich ze współczesną wrażliwością, odsłonięcia zapoznanych tematów  
utworów obciążonych przeważnie bogatą tradycją interpretacyjną.

Rozkład przeprowadzonych analiz nie jest proporcjonalny. Najwięcej, bo aż osiem 
artykułów dotyczy dzieł Mickiewicza, cztery poświęcone zostały Słowackiemu, i to wy
łącznie utworom z okresu mistycznego, po jednym M arii Malczewskiego, Panu fornal
skiemu Fredry oraz Ulanie Kraszewskiego. Żaden nie dotyczy twórczości Krasińskiego, 
za to jeden poświęcono Norwidowi. W kanonie wybranych przez autorów lektur znala
zły się prawie wyłącznie utwory poetyckie (również proza poetycka), tylko Stanisław 
Burkot w artykule C zy możliwe jest arcydzieło polskiej powieści romantycznej zastanawia 
się, czy powieść może być arcydziełem. Sądzę jednak, że nie można tego wyboru trak
tować jako elementu wartościowania dzieł romantycznych.

29 Kotarska przekroczyła tam tradycję badawczą, którą wytyczył M. B rahm er klasyczną już 
książką Petrarkizm w poezji polskiej XVI wieku (Kraków 1927), na nowo rozpoznała zjawisko. 
Urok, finezja petrarkizmu były jednak powodem, dla którego nazbyt surowo chyba został potrak
towany przez nią Kochanowski jako poeta miłosny — przecież horacjański (nie znaczy: prosty), nie 
z ducha Petrarki (zob. s. 32 i 84—88).

30 Zob. monografię gatunku: A. N o w ic k a -J e ż o w a , Madrygały staropolskie. Z  dziejów liry
ki miłosnej w epoce renesansu i baroku. Wrocław 1978.
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Badacze próbowali w rozmaity sposób odpowiedzieć na pytanie, co nazywamy 
arcydziełem, określić wyznaczniki owej arcydzielności, dotrzeć do istoty tego, co odróż
nia jedne dzieła od drugich. Tak więc np. Zofia Trojanowiczowa w artykule ,J)ziady” 
Adama M ickiewicza jako „niedokończony poemat” stwierdziła: „Z arcydziełem jest ponie
kąd jak z epopeją — arcydzieła się nie pisze, arcydziełem utwór się staje. Czynnikiem  
decydującym jest złożony proces społecznej recepcji, nie wola autora. Istnieją jednak  
przypadki szczególne, nie całkiem odosobnione, kiedy w świadomości twórcy krystali
zuje się idea utworu przewyższającego wszystko, co dotąd napisał” (s. 45).

Autorzy zgadzają się, że o arcydzielnym charakterze utworu decyduje kilka czyn
ników, a jednym z najważniejszych jest odbiór czytelniczy. Zgodnie z tym Burkot pisze: 
„Arcydzieła umierają, jeśli tracą czytelników. [ . . . ]  Umierają także z powodu powtarza
nia się, nawarstwiania stereotypów interpretacyjnych” (s. 181).

T akim stereotypem może być np. widzenie utworu w kontekście obowiązków wobec 
narodu w niewoli. Niekiedy jednak odejście od jednego stereotypu grozi popadnięciem  
w inny. Takie niebezpieczeństwo zawisło obecnie nad twórczością Słowackiego, od
czytywaną uprzednio z narodowo-patriotycznego stanowiska, a ostatnio zbyt jedno
stronnie w konwencji metafizyczno-mistycznej. Podobnie jest zresztą z myśleniem o ca
łości literatury romantycznej jako o wszystkim, co fantastyczne, wzniosłe i metafizyczne.

Toteż tom Trzynaście arcydzieł romantycznych jest udaną próbą przełamywania 
nawarstwionych przez lata stereotypów myślenia o romantyzmie, a także skutecznie 
skłania do zastanowienia się nad dzisiejszym kanonem.

Książkę rozpoczyna Estetyka melancholii Marka Bieńczyka. Autor, wychodząc 
z założenia, że zrębem melancholii jest poczucie straty, zastanawia się, jak poetyka  
straty funkcjonuje w świecie poetyckim Marii. Niewątpliwie jest ona wpisana w tech
nikę narracyjną, dotyczy każdego bohatera powieści oraz rządzi istnieniem w niej stepu, 
którego obraz jest wyraźnie dwuwarstwowy (zawiera głębię i powierzchnię). M elan
cholia dotyczy tu nie pojedynczych motywów, lecz jest „sprawą ogólnej metody bycia 
w świecie” (s. 10). Szczególnie istotne jest „doświadczenie oka” w utworze, badanie jego  
możliwości, poddawanie różnym próbom, swoista „nadobecność oka, furia wzroku, 
ciągła świadomość patrzenia” (s. 11). Sens i podstawowe napięcie Marii określa Bień- 
czyk jako „konfrontację spojrzenia melancholijnego i kontemplacyjnego” (s. 12). Elemen
tem estetyki melancholii jest poczucie fragmentaryczności, rozpoznanie świata jako  
pustki, wyczuwanie wszędzie śmierci. Zwraca tu uwagę sprzężenie estetyki alegorycznej 
z ironią oraz widzenie stepu jako pośmiertnej maski historii. Doświadczenie M arii 
potrzebne było romantykom, jak stwierdza autor, aby „oczyszczać egzystencję z zapadłej 
w nią śmierci, przywracać ją życiu, przywracając Historii jako procesowi celowemu” 
(s. 15).

N a koniec Bieńczyk zadaje pytanie, czyjego odczytanie nie jest błędne m etodologi
cznie, bo wynika z pozycji czytelnika postmodernistycznego. N a kojarzącą się z post
modernizmem estetykę, dostrzegalną w Marii, składałyby się: tempo i kalejdoskopowa 
zmienność obrazów i punktów widzenia, szybkość montażu, deformacje optyczne, es
tetyka śmierci i zabijania, swoisty pęd do klęski oraz specyficzny, nasycony cytatami język 
utworu. Autor artykułu stwierdza, że nowoczesność literacka M arii nie jest rezultatem 
modernizującej lektury, ale wynika z pokrewieństwa estetyki melancholijnej i postmoder
nistycznej. Łączy je metoda posługiwania się cytatem i kryptocytatem, ironią i alegorią. 
W obie też wpisane jest doświadczenie nieciągłości i straty, a bez tej ostatniej M aria  nie 
byłaby „piękna, tajemnicza i niezmiennie urzekająca” (s. 16).

Marta Piwińska z kolei bada „koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, topografię wyobra
źni” w Balladach i romansach Mickiewicza. Zastanawiając się nad cyklicznością ballad 
zauważa, że M ickiewicz lubił cykliczność. Cykl określa jako „szereg wariantów” skupio
nych wokół „centrum — cudu, mirum” (s. 29).

Powtarzalność motywów, np. motywu wianka, przemawia za tezą o cykliczności 
ballad i romansów. Ponadto — kolistość, czyli umieszczanie akcji w niewielkiej prze

http://rcin.org.pl



RECENZJE 2 0 3

strzeni, znanej, swojskiej (leśna, nocna, jesienna, mglista, dżdżysta i księżycowa Litwa). 
M ożna też mówić o szczególnym uwrażliwieniu kolorystycznym, o preferowaniu takich 
kolorów, jak zieleń, czerń, biel. Oddają one klimat wewnętrzny, pejzaż duszy, np. motyw  
bieli w różnych odcieniach skojarzony został z niesamowitością. Takie znaczenie ma 
motyw białych kwiatów o strasznej władzy, kwiatów, których nie wolno dotykać ani 
zrywać. Podobnie ciemność i zmrok mają opisywać „nocną stronę świata i ciemność 
ludzkich serc” (s. 27).

Ballady i romanse to w zasadzie historie o braku miłości, zdradzie, podstępach, 
złamanych przysięgach, zawiedzionych uczuciach i okrutnych próbach, i ta jednorod
ność tematyczna również przemawia za tezą o cykliczności ballad, podobnie jak po
wtarzalność motywów i kolorów.

Jacek Brzozowski, opisując w pracy Sens krymskiej podróży arcydzielność Sonetów 
Mickiewicza, stwierdza, że o ich wyjątkowej pozycji w literaturze świadczy „wciąż żywa 
otwartość i niedopowiadalność” (s. 37). Temat Sonetów określił jako historię uczucia 
oraz „kłopotów” z własną tożsamością. Dw a zasadnicze doświadczenia: miłosne i piel
grzymie, znalazły się w centrum wyobraźni poetyckiej, natomiast „uważne poetyckie 
wędrowanie nadaje sonetom wymiar uniwersalny” (s. 42).

Zofia Trojanowiczowa z kolei swoje rozważania o Dziadach rozpoczyna od ich 
charakterystyki jako arcydzieła. Mickiewicz miał do swego utworu stosunek ambiwa
lentny — stwierdza autorka artykułu. Dążył do zastąpienia romantycznej fragmenta
ryczności klasyczną pełnią oraz do uczynienia z Dziadów  jedynego swojego dzieła „war
tego czytania” (s. 47). Nadanie uniwersalnego wymiaru przesłaniu ideowemu dramatu 
miało zapoczątkować „poezję-czyn”. Krasiński, podobnie jak Mickiewicz, zamierzał 
napisać dzieło życia, arcydzieło, którym miał być Niedokończony poemat. Oba utwory 
pozostały jednak w sferze zamierzenia, planu niemożliwego do spełnienia. „Miały inic
jować nową »poezję-czyn«, a prowadziły do jej unieruchomienia, zamknięcia” (s. 56).

Ciekawą interpretację dramatu Mickiewicza przedstawił również Zbigniew Majch- 
rowski w artykule „Dziady” jako arcydzieło w ruchu. Zauważył, że jest to utwór wędru
jący z poetą-pielgrzymem, a więc mający rozległą topografię — od Wilna aż po Paryż. 
Sam poeta zresztą uważał Dziady za dzieło „rozwijające się” (s. 57), narastające, będące 
niejako w toku, ruchu. Sens Dziadów autor artykułu widzi w tym, że jest to „najdos
konalszy mit integracyjny Polaków, mit wspólnoty cierpienia, a zarazem opowieść o in- 
dywiduacji i wyobcowaniu” (s. 59).

Obrazowaniem w Dziadach rządzą oksymoron, paradoks, kontrapunkt oraz an
tyteza. Świat ukazany jest w napięciu między skrajnościami: ułamkiem, fragmentem, 
drobiną, momentem a ogromem, całością, ciemnością, mitem, kosmosem. Zasadniczy 
układ dramaturgiczny w Dziadach to wtargnięcie obcej postaci na scenę, postaci nace
chowanej w szczególny sposób. Natomiast podstawowe napięcia w utworze to: ruch 
i bezruch, dynamizm i stagnacja, przy czym wartościowanie ruchu jest ambiwalentne. 
„Jako tułaczka bez celu staje się torturą, przekleństwem, karą” (s. 63), z kolei wartością 
jako metamorfoza i transgresja. Ważny jest ruch myśli i wyobraźni w postaci improwi
zacji, widzeń i snów. Ogólnie rzecz ujmując, „tematem Dziadów  jest życie wewnętrzne: 
życie ukryte, utajone, [ . . . ]  życie duszy” (s. 64). Jest to także dzieło, jak stwierdza 
Mąjchrowski, o bolesnym doświadczeniu ciała, „o uciążliwości cielesnej powłoki” (s. 64). 
Przykładowo — ciało więzi duszę Gustawa. Autor Dziadów  jawi się jako poeta prze
obrażeń, przemian. M ożna mówić o szczególnej osobliwości wyobraźni poetyckiej 
w Dziadach. Obraz znieruchomienia w pędzie, ruch wstrzymany to niejako tajemnica 
całego dzieła .jakby nagle zatrzymanego w ruchu, [ . . . ]  w oczekiwaniu na poruszenie, 
czyli gest interpretacji” (s. 67).

Temu samemu dziełu poświęcony jest też kolejny szkic: Dwie interpretacje „Dzia
dów” Mickiewicza — Czesława M iłosza i Jarosława Marka Rymkiewicza Marii Kalinow
skiej. Autorka zajęła się przede wszystkim opisem i analizą dwóch odmiennych inter
pretacji tego utworu. Jeśli o Panu Tadeuszu M iłosz pisze w Ziemi Ulro, że jest to

http://rcin.org.pl



2 0 4 RECENZJE

remedium na odnowienie harmonii bytu, ocalające źródło w dobie romantycznego kry
zysu ludzkiej egzystencji, to Dziady odrzuca jako skażone żenującym mesjanizmem. 
Dyskredytuje też model narodowej, nieautentycznej lektury dzieł Mickiewicza. Według 
autora Ziemi U Ir o tematem Dziadów  jest, ogólnie biorąc, człowiek wobec nieszczęścia, 
przy czym jest to wizja człowieka wierzącego w swe przeznaczenie w świecie. Podkreśla 
też M iłosz uniwersalność teodycei wpisanej w tekst Dziadów. Krytykuje natomiast ich 
mesjanistyczny nacjonalizm, który, według niego, jest „pęknięciem organicznej struk
tury świata poetyckiego dramatu” (s. 72). Rymkiewicz, inaczej niż Miłosz, wskazuje na 
narodowość Dziadów, zaprzeczając ich uniwersalności Jeśli M iłosz zauważył, że brak 
w Dziadach refleksji nad złem, to Rymkiewicz sądzi, że jest to centralny temat utworu. 
Twierdzi, że historia jest w nim otoczona nicością, podejmuje więc polemikę z Mic
kiewiczowską historiozofią, jako nacechowaną wiarą w sens, nieprzypadkową. Te dwie, 
jakże różne interpretacje Dziadów  wskazują na bogactwo tematyczne, na wielość zna
czeń, a w związku z tym i odczytań tego arcydzieła.

Marta Zielińska w artykule Droga do Rosji zajęła się Ustępem  III części Dziadów. 
Według niej utwór ten dał „pierwszą pełną romantyczną syntezę Petersburga” (s. 79). 
Dążenie do stworzenia syntezy Rosji warunkuje specyficzna strategia poznawcza nar
ratora — wszechwiedzącego, zmieniającego punkty widzenia, korzystającego z całej 
dostępnej mu wiedzy. Petersburg jest u Mickiewicza gniazdem samodzierżawia, jądrem 
zła. Obszar na rubieżach Europy nacechowany jest pustką, to miejsce spotkania sił 
dobra i zła. W Ustęp  wpisana jest polemika z »przyjaciółmi Moskalami« dotycząca 
losów Rosji i świata” (s. 87). Rosjanie właśnie stanowią tę szczególną tajemnicę, którą 
narrator usiłuje przeniknąć. M iasto oglądane z perspektywy ptaka narzucało paralelę 
z Babilonem i Konstantynopolem, a więc miastami leżącymi „»na skraju« przestrzeni 
kulturowej” (s. 89). To „»idealne sztuczne m iasto«” (cyt. na s. 90) posiada pozorny 
porządek, który w istocie jest chaosem. Zielińska słusznie zauważa, że Petersburg jest 
dla Mickiewicza współczesną Rosją.

Kolejnemu niekwestionowanemu arcydziełu Mickiewicza poświęcony został arty
kuł Aliny Witkowskiej „Pan Tadeusz" emigracją naznaczony; autorka bada genezę i losy 
utworu na tle ówczesnego środowiska emigracyjnego. Jest to, według niej, poemat silnie 
zakorzeniony w ziemi i historii. D o emigracji odnosi się w Epilogu, nie dołączonym do 
pierwodruku. Bezpośrednie nawiązania do spraw emigracji dostrzec można również 
w tekście Pana Tadeusza, np. w stylu retorycznym oraz naradach światopoglądowych 
w Dobrzynie. Postać ks. Robaka jest anachronizmem w dobie napoleońskiej, ma raczej 
cechy emisariusza i spiskowca epoki współczesnej poecie. Wewnętrzne podziały i niejed
norodność etniczna zaścianka przypominają konflikty etniczne emigracji.

Znamienne jest estetyczne ukształtowanie poematu jako snu emigranta po powsta
niu listopadowym. D odać należy, że „snu przymusowego emigranta” (s. 96). Nostalgicz
ne widzenie tej wytęsknionej Polski, swoista „obsesja miejsca” (s. 96) prześwieca przez 
bogactwo detali, świadczących o swojskiej rodzimości, oraz przez uwrażliwienie na 
kolor, zapach, światło. Wszystko to prowadzi do jakiejś wizji syntezy ojczyzny. Jak 
stwierdza W itkowska, sen ma tu wymiar estetyczny i terapeutyczny, gdyż w Panu Ta
deuszu poeta jest wyrazicielem tęsknot i marzeń ówczesnej emigracji.

Pan Tadeusz nie stał się jednak lekarstwem na duchowe choroby emigracji, gdyż 
wyprzedzał niejako swój czas. Inne były oczekiwania uchodźców, którzy chcieli poema
tu o walce polsko-rosyjskiej, o niedawnym powstaniu, a nie nostalgicznego powrotu do 
przeszłości.

Zaskakującą interpretację przedstawił Aleksander Nawarecki w artykule Arcydzieł
ko M ickiewicza. Zaskakującą, bo dotyczy ona tekstu zaledwie dwuwersowego, lecz tak 
wyjątkowego, że Uciec z duszą na listek ... nazwano „arcydziełkiem”. Badacz zaznacza, 
że usytuowanie utworu w sąsiedztwie mistrzowskich liryków (Nad wodą wielką i czy
s tą ... ,  Gdy tu mój trup...) nie jest przypadkowe. Niedocenianie przez historyków litera
tury tego „ułamka-westchnienia”, jak go określa Nawarecki, przez lat ponad sto, było 
krzywdzące, bo jest on — jak pokazuje badacz — małym majstersztykiem (s. 103).

http://rcin.org.pl



RECENZJE 2 0 5

Cztery kolejne teksty poświęcone są dramatom Słowackiego. Maria Janion i Maria 
Żmigrodzka w Gorzkim arcydziele porównują poetycki wizerunek dwóch bohaterów 
autora H orsztyńskiego: Kordiana i Szczęsnego Kossakowskiego. Łączy ich „dojmujące 
przeżycie nieautentyczności własnego istnienia, antynomie samowiedzy i samooceny, 
zachwianie czy wręcz utrata poczucia tożsamości” (s. 115). Przeżywają swój los konfron
tując dylematy jednostkowej egzystencji z konfliktami z historii Polski. W tym sensie 
Horsztyński jest kontynuacją Kordiana. Jeśli jednak Kordian dokonuje wyboru polity
cznego, dramat Szczęsnego kryje się w niemożności podjęcia decyzji. Mamy tu do 
czynienia z jednoznacznie pesymistyczną koncepcją świata. Śmierć lub obłęd naznacza 
życie wszystkich postaci, a tytułowy bohater wybiera samobójstwo. Szczęsny, jak piszą 
autorki pracy, zasługuje na miano polskiego Hamleta „miotającego się między obowiąz
kiem patriotycznego ojcobójstwa a synowską miłością” (s. 118). To zbliża dramat rów
nież do M arii Malczewskiego, w której tragizm indywidualnej egzystencji łączy się 
z nieszczęściem historii. Szczęsny jest dramatycznie uwikłany w społeczne role i maski, 
w sytuacje bez wyjścia. Wybór pomiędzy wartościami będzie w każdym przypadku 
złem. Podobnie jak w Marii, również i tu świat przedstawiony przenika ironia, będąca 
wyrazem romantycznego pesymizmu egzystencji Nowością utworu Słowackiego jest 
z pewnością przewartościowanie romantycznego stosunku do piękna (wzniosłe cierpie
nie nie zawsze jest zbawcze i nie zawsze prowadzi do piękna i harmonii). Według 
autorek interpretacji Horsztyńskiego jest to dzieło gorzkie, odmienne i niezwykłe w to
nacji, przecierające nie uczęszczane szlaki.

Alina Kowalczykowa w artykule Widmo bankructwa i harda hrabianka wskazuje na 
arcydzielność Fantazego, uzasadniając to m.in. tym, że jest on najznakomitszym w dra
macie wyrazem romantycznej ironii, arcydziełem dla teatru oraz utworem wyjątkowym  
ze względu na wpisane weń ponadczasowe wartości duchowe. Badaczka zwraca uwagę 
na nieustanne przenikanie się dwóch planów: komediowego i dramatycznego, grę pozo
rów i prawdy, tragizmu i komizmu. Tradycja została tu sprowadzona do roli ujed
nolicającego emocje polom . Fantazy to bohater zmierzający do reżyserowania wyda
rzeń, eksperymentujący z ludźmi. Nakłada przy tym maskę poetyzującego oryginała. 
W ironicznym stylu oraz w dygresyjności odnajdujemy analogie z Beniowskim. Poeta  
wykazał w Fantazym  świetne wyczucie teatru romantycznego. Autorka artykułu zauwa
ża istnienie pewnej trudności w interpretacji dzieła, które jak gdyby wodzi na manowce, 
jest wieloznaczne, złudne, a bohaterowie pokazywani są w coraz to nowych wcieleniach, 
zaskakują nowymi maskami i rolami.

Andrzej Kotliński, autor artykułu Strategia pająka, odszukał w Zaw iszy Czarnym 
istotny trop w figurze anioła. Dostrzegł w utworze Słowackiego „poemat o duszy aniel
skiej” (s. 143). Przedstawił ambiwalentny, dwuznaczny portret Zawiszy jako „przywód
czego ducha narodu”, „rycerza bez trwogi i skazy”, ale też „skażonego”, „bohatera 
szalonego”, wieloznacznego „błędnego i obłędnego rycerza idealnej Polski” (s. 144). 
Ważny i odkrywczy wątek w interpretacji dramatu to rozważania Kotlińskiego o istocie 
Twierdzy. Według niego Zawisza jako rycerz wciela ideę Twierdzy. Stanem permanent
nym jest dla tego bohatera osaczenie i oblężenie. Autor zauważa istnienie analogii 
między Zawiszą a D on Kichotem. Obaj oni nie pasują do rzeczywistości, uosabiają 
poezję, żyją na granicy świata realnego i nierealnego. Zawisza jest „budowniczym  
i obrońcą swej twierdzy-pajęczyny” (ojczyzny), ale też jej więźniem, ofiarą (s. 151). Sądzę, 
że to niezwykle oryginalny i odkrywczy wątek myślenia o dramacie Słowackiego.

Ostatni tekst poświęcony Słowackiemu to „Król-Duch” — czyli tajemnica początku  
i końca Stanisława M akowskiego. Autor zwraca uwagę na fragmentaryczną budowę 
utworu. Tematem Króla-Ducha są różne fazy rozwoju ducha narodowego, służące jako  
wykładnia podstawowych tajemnic genezyjskich (np. mitu początku oraz „celów final
nych” wszechrzeczy). Słowacki tworzył mit historyczny, nie historię narodu. W założe
niu miał to być utwór filozoficzny o charakterze rewelatorsko-profetycznym, poświęco
ny istocie i egzystencji bytu, odsłaniający prawdy uniwersalne i narodowe. Stał się
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„nową księgą świętą”, „księgą objawień” (s. 162), dziełem oryginalnym i awangardowym  
przez skrajny fragmentaryzm i otwartość kompozycji, wytworem nieskrępowanej, wręcz 
surrealistycznej wyobraźni.

Dorota Siwicka w artykule Śmiech jowialny pisze o zauważonym przez większość 
badaczy zjawisku odczłowieczenia postaci Pana Jowialskiego w komedii Aleksandra 
Fredry. Bohater ów posługuje się językiem przysłów i powiedzonek — odpowiedzi 
stosownych w każdej sytuacji. Ale to, że jest on wyczulony na poprawne posługiwanie 
się powiedzonkami jako komentarzem do wydarzeń i osób, nadaje Panu Jowialskiemu, 
według autorki, charakter realnej osobowości. Poza tym wyposażony on został w inne 
cechy — jest np. despotą, który zrobi wszystko, aby zatrzymać przy sobie słuchaczy. 
Pojmuje rzeczywistość na swój sposób — jako świat, w którym nic nowego nie może się 
wydarzyć (sprowadzanie nowego do starego).

Jedyna interpretacja poświęcona prozie romantycznej dotyczy Ulany Józefa Ig
nacego Kraszewskiego. Jest to wspomniany już tu artykuł Stanisława Burkota Czy 
możliwe jest arcydzieło polskiej powieści romantycznej? Zalążki nowatorskiego ujmowa
nia psychiki człowieka badacz dostrzega w prozie Ludwika Sztyrmera, który drążył 
stany patologiczne, zakłóconą równowagę między sferą uczuciową a rozumową, poka
zywał człowieka bez maski, na łożu śmierci. Kraszewski pisał natomiast o nagim czło
wieku, odartym z idealnych wyobrażeń na temat miłości i kobiety-anioła. Ulana to 
jedna z najbardziej niezwykłych powieści romantycznych, zdyskredytowana, jak pisze 
Burkot, przez wieloletni stereotyp interpretacyjny (zapoczątkowany przez Edwarda D e
mbowskiego), kwalifikujący ją jako powieść ludową o krzywdzie chłopskiej. „A przecież 
kreacje postaci Ulany i Tadeusza łamią nie tylko literacki stereotyp złego pana uwodzą
cego niewinną dziewicę, lecz także inny stereotyp — charakteru” (s. 188). Są to kreacje 
„zwrócone ku ciemnemu wnętrzu człowieka” (s. 189). Ważne jest tu tło społeczno-oby- 
cząjowe, natomiast fabuła jest uboga, przedstawia powolny ciąg zdarzeń. Powieść ro
mantyczna, którą niewątpliwie jest Ulana, przezwyciężyła zewnętrzną opisowość, wdar
ła się w krąg tajemnic ludzkiej psychiki. Ulana to postać tragiczna, ale nie występna, 
należy do grupy „wielkich miłości”, „piękna i szlachetna w swym samozniszczeniu”. 
„Wybór chłopki na bohaterkę romansu mówiącego o »wyzwoleniu« kobiety jest pro
wokacją literacką” (s. 192), ale też doskonałym czynnikiem przełamywania stereotypów  
w doborze bohaterów.

Elżbieta Kiślak w artykule Cień arcydzieła zajęła się utworem, który nigdy nie był 
uważany za arcydzieło, choć — według badaczki — na takie miano zasługuje. Kluczem 
do poematu Norwida Quidam jest pytanie o tożsamość. Poszukiwanie nauczyciela sta
nowi tu odmianę inicjacji. Bohater utworu, Grek, nie dotrze do tajemnicy centrum, nie 
zdobędzie własnej tożsamości, skazany zostanie na niespełnienie losu, na kondycję 
ucznia pozbawionego mistrza oraz nieuchronność fiaska inicjacyjnej wędrówki. „W 
antropologii Norwida człowiek odbija obraz Boga i tylko rozpoznając się w tym pier
wowzorze może osiągnąć samoświadomość i utwierdzić się w swej tożsamości” (s. 201). 
W świecie bohaterów Quidama można zauważyć charakterystyczną symetryczną obsadę 
ról, która nie przełamuje jednak alienacji międzyludzkiej. Quidam jest przypowieścią 
o „niespełnionej próbie zdobycia tożsamości” (s. 201) i jednocześnie apologią chrześ
cijaństwa. „Widzenie jest [tu] sposobem wtajemniczenia w rzeczywistość poematu” 
(s. 205). Norwid miał świadomość wyjątkowości swego dzieła, gdy pisał, że jest to 
„rzecz, której w literaturze naszej całej nie ma” (s. 206).

Zróżnicowany dobór reinterpretowanych utworów literackich należy, jak mi się 
wydaje, traktować jako pewną propozycję możliwych odczytań utworów „od zawsze” 
należących do kanonu uznanych arcydzieł, jak też tych, które na takowe miano z pew
nością zasługują (np. Quidam Norwida czy dwuwiersz Mickiewicza Uciec z duszą na 
listek...).

Konieczna jest nieustanna czujność badawcza w stosunku do kanonu lektur, czuj
ność chroniąca przed popadnięciem w stereotypy zabijające piękno literatury. Arcy-
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dzielność utworów zależy od nas, czytelników, od tego, czy zadamy sobie nie tylko trud 
dostrzeżenia wyjątkowości, oryginalności Pana Tadeusza, ale też nie przeoczymy wier
szyka-westchnienia o „duszy na listku”. Wrażliwość czytelnicza i badawcza najskutecz
niej ochraniają arcydzieła, które właśnie dlatego są arcydziełami, że wciąż odnajdujemy 
w nich nowe sensy.

Barbara Zwolińska

A n n a  S o b o l e w s k a ,  M AKSYM ALNIE U D A N A  EGZYSTENCJA. SZKICE 
O ŻYCIU I TW ÓRCZOŚCI M IRO NA BIAŁOSZEWSKIEGO. Warszawa 1997. W y
dawnictwo Instytutu Badań Literackich, ss. 128 +  2 wklejki ilustr. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk.

Swoją książkę tytułuje Anna Sobolewska znamiennie: Maksymalnie udana egzy
stencja. Szkice o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego. Zjawisko „Miron Białoszew
ski”, m oże najważniejsze, obok Zbigniewa Herberta, w liryce powojennej, to egzystencja 
zatem, życie i twórczość — w takiej właśnie kolejności. Kolejność tę przyjmuje osoba 
uczestnicząca od r. 1970 aż po śmierć poety (1983) we „wtorkach” u Mistrza Mirona, 
teraz zaś portretująca człowieka i poetę. To atrakcyjny, a zarazem niebezpieczny punkt 
wyjścia. Atrakcyjny, bo czytelnik chce wiedzieć, jak rodzi się poeta i jak rodzi się wiersz; 
czytelnik szuka wizerunku lepionego nie z domysłów. Niebezpieczny, bo wraz z tytuła
mi kolejnych rozdziałów nasila się pokusa biografizmu, z którym wadziło się nasze 
literaturoznawstwo po 1956 roku.

Przed laty Sławiński, Barańczak, Rutkowski, Pustkowski proponowali dla tej twór
czości warianty interpretacyjne: strukturalny, socjolingwistyczny, socjokulturowy lub 
„gramatykę poezji”. M ówiono wówczas o niekoniunkturalnych, naukowych kryteriach, 
dzięki którym poważny badacz literatury uniknie anachronizmu, za jaki poczytywano 
wtedy biografizm. Swego czasu teksty Białoszewskiego — mam na myśli przede wszyst
kim poezję lingwistyczną z Rachunku zachciankowego czy Mylnych wzruszeń — zdawały 
się wręcz projektować ten „wreszcie tylko” naukowy, kompetentny pod względem m eto
dologicznym odbiór i opis. Ale m oże inaczej niż poprzez odwołania do biografii pisać 
o Białoszewskim się nie da? M oże nie sposób wyeliminować biografii, skoro na powrót 
konwencja autobiograficzna stała się problemem, podobnie jak jest nim sygnatura, ,ja” 
empiryczne i jego relacja z bohaterem wewnętrznym. Sam kodyfikator metodologii 
strukturalnej — Janusz Sławiński — po latach dokonał korekty instrumentarium. Raz 
jeszcze się okazało, że niezależnie od aktualnej mody metodologicznej trzeba podążać 
za autorem, który na przekór interpretatorom powtarza: wartością oraz gwarancją 
mojego pisania jest tożsam ość życia i sztuki, bo „idą razem”, bo nawet w tej skali 
eksperymentu jest miejsce na anachroniczną ponoć zależność, mającą sankcję przede 
wszystkim romantyczną, gdzie konflikt człowieka z artystą rozwiązywano przez kreo
wanie autorskich sobowtórów, ironię i swoisty sceptycyzm poznawczy; granice fikcji 
były jednocześnie granicami liryzmu oraz identyfikacji.

O biografii czy o autobiograficznym wzorcu poetyckim pisać dziś wszakże można 
różnie i niekoniecznie musi mieć to związek z psychologizmem typu kleinerowskiego. 
Dowodem  choćby rozdział książki Aleksandry Okopień-Sławińskiej zatytułowany Se
mantyka ,ja" literackiego. („Ja” tekstowe wobec J a ” tw ó rcy )1, rozprawa Małgorzaty 
Czermińskiej Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie (Gdańsk 1987) czy jedna 
z ostatnich zbiorowych publikacji, poświęcona relacji ,ja” tekstowego i ,ja” empirycz
n ego2. Wariant interpretacyjny Sobolewskiej, który najbardziej wyraziście został zaak

1 A. O k o p ie ń -S ła w iń sk a , Semantyka ,ja" literackiego. („Ja" tekstowe wobec ,ja" twórcy). 
W: Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria). Wrocław 1985.

2 Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Śnieżko. Warsza
wa 1996.
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