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Jacek  L eo c ia k , TEKST WOBEC ZAGŁADY. (O RELACJACH Z GETTA 
WARSZAWSKIEGO). Wrocław 1997. Wydawnictwo „Leopoldinum” Fundacji dla 
Uniwersytetu Wrocławskiego, ss. 358, 4 nib. 4- 1 wklejka. „Monografie Fundacji na 
Rzecz Nauki Polskiej”. Rada Wydawnicza: Henryk Samsonowicz, Janusz Sławiński, 
Lech Szczucki. Seria Humanistyczna. Redaktor Serii: Janusz Degler. Fundacja na Rzecz 
Nauki Polskiej.

Na ostatnich stronicach swej pracy Jacek Leociak pisze: „Przeświadczenie, iż są 
przeżycia, których nie da się wyrazić, nie da się opisać czy opowiedzieć, przekazać 
innym — jest uniwersalne. Niewyrażalne wydaje się to wszystko, co radykalnie prze­
kracza granicę dotychczasowego doświadczenia, stawiając człowieka wobec rzeczywi­
stości nieznanej, obcej, nie dającej się oswoić. [ ...]  Ale właśnie te doświadczenia ze 
szczególną siłą domagają się wypowiedzenia” (s. 323). Tekst wobec Z ag łady  wyrasta 
z podwójnie zakorzenionego przekonania — w takim samym stopniu charakteryzujące­
go badacza, jak twórców „relacji z getta warszawskiego” — że opisanie bólu, przeraże­
nia, grozy, makabry jest możliwe. Zanim jednak szczegółowo rozpatrzymy możliwości, 
jakie się tutaj pojawiają, spróbujmy zrekonstruować kompozycję i założenia badawcze 
książki.

We W prowadzeniu  Leociak wyraźnie zaznacza, że interesują go wyłącznie te relacje 
z getta, które powstawały w czasie wojny oraz pisane były na terenie getta lub za jego 
murami, po stronie aryjskiej. Można wnosić, iż w podobnym zabiegu badawczym kryje 
się — nie wyrażona wprawdzie wprost, ale ukryta — nadzieja, że dzienniki, listy, spra­
wozdania, zapisy kronikarskie tworzone w bezpośrednim sąsiedztwie wydarzeń ukazują 
pełniej rzeczywistość Zagłady. Obok ograniczenia przestrzennego i chronologicznego 
pojawia się inne: Leociak zajmuje się tekstami o charakterze dokumentów osobistych. 
Jest to o tyle wartościowe założenie badawcze, że — jak stwierdza autor — ta część 
pisemnych relacji z getta nie doczekała się jeszcze poważniejszego opracowania ze stro­
ny literaturoznawców.

Tekst wobec Z ag ła d y  dzieli się na dwie proporcjonalne całości. Odpowiedź na 
zasadnicze dla badacza pytanie: jak opisywać Zagładę, jakimi środkami ekspresji oddać 
coś, co zdaje się wymykać sferze języka (druga część książki), poprzedzona jest roz­
ważaniami z dziedziny genologii, prezentacją autorów oraz nakreśleniem miejsc i sytua­
cji, w których spisywali oni swe osobiste wyznania. Trudno nie zgodzić się z Leocia- 
kiem, że czas i miejsce modyfikowały to, ja k  się  op o w ia d a : „Między tekstami pisa­
nymi hic et nunc a tymi, które powstały już post factum , istnieje zasadnicza opozyqa. Ma 
ona swe źródło w rzeczywistości pozatekstowej (cezura końca wojny, radykalna zmiana 
okoliczności zewnętrznych i sytuacji życiowej autora), wpływa jednak wyraźnie na stru­
kturę samego tekstu. Nieprzekraczalnej granicy rozdzielającej czas wojny i czas pokoju 
odpowiada napięcie między dającymi się zrekonstruować rolami komunikacyjnymi: 
»relacjonującego świadka« (czyli autora piszącego tam i wtedy) i »wspominającego 
ocalonego« (czyli autora piszącego już po wojnie). Rolom tym odpowiadają dwa typy 
doświadczeń: doświadczenie osaczenia, wrzucenia w sytuację wszechogarniającego hor­
roru, skazania na Zagładę, oraz doświadczenie ocalenia, przynoszące »zewnętrzne« 
bezpieczeństwo [ . . .]” (s. 25).

W pierwszym rozdziale autor wyodrębnia gatunki literatury dokumentu osobis­
tego, które będą stanowiły przedmiot jego dalszych zainteresowań: dziennik, dziennik- 
kronika, pamiętnik, esej, list, varia  (raporty, sprawozdania, pisma urzędowe). Pozo­
stawiając na uboczu skomplikowane roztrząsania gatunkowe, które dla całości interesu­
jącej go problematyki badawczej są sprawą drugorzędną, Leociak analizuje podobień­
stwa między wspomnianymi gatunkami wynikające z sytuacji pisania (stan zagrożenia, 
świadomość końca, uwięzienie w czasie), by, za Romanem Zimandem1, skupić się na

1 R. Z im a n d , Diarysta Stefan Ż . Wrocław 1990.
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takiej lekturze tekstu, w której jest on przede wszystkim sposobem ujawniania się auto­
ra. Nie chodzi o szczegółową rekonstrukcję faktów, ale o dokładne rozważenie techniki 
opowiadania. Nie wydarzenie zatem, lecz tekst stanowi centrum zainteresowań. Warto 
wszakże w tym miejscu zaznaczyć, że wobec dwóch skrajnych rozwiązań (traktowanie 
przekazu literackiego z getta jako głównie źródła historycznego, z drugiej zaś strony — 
postrzeganie tekstu jako wartości autonomicznej, zbioru znaków nie komunikujących 
nic o konkretnej rzeczywistości historycznej) badacz zajmuje pozycję umiarkowaną.

Niezwykle ważne i ciekawe są uwagi Leociaka o przemianach, jakim podlegały 
kategorie czasu i przestrzeni za murami getta. Odwołajmy się do przykładu, który 
podaje w swej pracy. W celu połączenia ze sobą dwóch obszarów getta hitlerowcy kazali 
zbudować most nad ulicą Chłodną. Ta swoista budowla miała uniemożliwić kontakt 
z tym wszystkim, co przynależało do świata aryjskiego. Most, który w naszym doświad­
czeniu przestrzeni wskazuje na wartości dodatnie, w świadomości Żydów stawał się 
kolejnym, jakże przewrotnym, dowodem krańcowego opuszczenia i wyalienowania 
(s. 60—61). Wszechogarniający stan osamotnienia uwypuklał również ukształtowany 
przez Szoah sposób przeżywania czasu, którego zasadniczym rysem stało się na nowo 
odkrywane i stale potwierdzane przekonanie o nieuchronności Zagłady.

Z tego świata, który szanse przeżycia jednostki sprowadził do minimum, prze­
trwały teksty. Dlaczego pisali, zapytuje badacz, skoro śmierć w świadomości wielu 
stanowiła jedyną realną drogę opuszczenia granic muru. Odpowiedzi — jak udowadnia 
autor — może być kilka. Niektóre narzucają się same, wynikają z tradycji pojmowania 
przekazu literackiego jako „utrwalania śladu po sobie”, ocalenia zdarzeń i własnych 
przeżyć przed erozją czasu. Ale pojawia się też innego rodzaju motywacja. Przede 
wszystkim pisanie traktowane jest jako nakaz wewnętrzny, powinność mająca wszelkie 
cechy misji religijnej. Przekazać prawdę o tych, którzy już mówić nie mogą. Równie 
silnie brzmi jednak inne rozumienie funkcji słowa. W relacjach z warszawskiego getta 
ich autorzy często odwołują się do kategorii sprawiedliwości z jednej strony, idei zemsty 
zaś — z drugiej (Celel Perechodnik C zy ja  jestem  mordercą?). Oczywiście, były też i inne 
powody wynikające bezpośrednio z nieludzkich warunków życia, jakie stworzyło getto. 
Dla wielu pisanie stanowiło ostatnią formę ratowania intymności W zatłoczonych uli­
cach i mieszkaniach dzielnicy żydowskiej człowiek bardzo dotkliwie odczuwał obecność 
innych osób. Tak w tym przypadku jak w innych — Leociak wprowadza dużą ilość 
cytatów na potwierdzenie swej tezy. Należy to uznać za niewątpliwą zaletę Tekstu wobec 
Z ag ła d y , zważywszy, iż olbrzymia część źródeł, na które powołuje się warszawski ba­
dacz, byłaby nieosiągalna dla czytelnika. Są to bowiem zbiory rękopisów i maszynopi­
sów znajdujących się w archiwum Yad Vashem w Jerozolimie lub w Żydowskim In­
stytucie Historycznym w Warszawie.

Pierwszą część książki zamyka podrozdział Zakorzenienie  w tradycji. Wydawać by 
się mogło, że wobec okropieństw Zagłady naturalną reakcją artysty winno być mil­
czenie lub paraliżujące przeświadczenie, iż tragedii Holokaustu nie da się wyrazić języ­
kowymi środkami ekspresji. Świadectwa zgromadzone przez Leociaka ujawniają za­
dziwiającą wiarę ich autorów w siłę słowa, które zostaje przeciwstawione Zagładzie, wiarę 
w możliwość przekazania doświadczenia Szoah. Źródła podobnej postawy tkwią — 
jak trafnie zauważa Leociak — w tradycji, której podstawowym filarem jest Biblia. 
W B ib lii jednak znajdowano nie tylko pocieszenie i nadzieję, ale również wzorce gatun­
kowe i językowe. W Lam entacjach  Jeremiasza, do których często się odwoływano chcąc 
opisać przerażenie, lęk i rozpacz — twórcy pamiętników, kronik z getta napotykali 
gotowe już epitety, porównania, przenośnie.

Druga część pracy niemal w całości poświęcona jest analizie literackich metod 
przedstawiania rzeczywistości zdegradowanej. Zamykający całą książkę rozdział O dys­
kursie relig ijnym  w tym kontekście nie stanowi odrębnego planu myślowego, lecz dopeł­
nienie rozważań nad problematyką granic i możliwości przekazu świata, który zdaje się 
wykluczać porozumienie między nadawcą a adresatem.
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Leociak rozpoczyna od nakreślenia dwóch typów przedstawiania zdarzeń: osobo­
wego i bezosobowego. W każdej z wydzielonych kategorii skrupulatnie odnotowuje 
wewnętrzne podziały i zróżnicowania, jakie się tutaj pojawiają. Stopień Jawności” au­
torskiego ,ja” — jak przekonuje badacz — jest różny. Najczęściej nie jest to jedynie 
efekt wyboru konwencji literackiej, ale zbitka różnych zmiennych związanych z po­
czuciem obowiązku wobec historii czy przyszłego czytelnika. Najciekawszym, naszym 
zadaniem, przekazem z grupy tekstów wchodzących w skład dyskursu spersonalizowa­
nego są sięgające dna duszy wyznania Celela Perechodnika. Autor C zy ja  jestem morder­
cą? posuwa się w autoanalizie bardzo daleko. Jego „spowiedź przedśmiertna”, jak okre­
śla swe zapiski, pozwala po raz kolejny uświadomić sobie straszliwą prawdę o getcie: 
granica między katem a ofiarą była łatwa do przekroczenia. Bijący często zajmował 
pozycję bitego. Oto jak w relacji Perechodnika wciągał Holokaust jednostkę w machinę 
zła: „W nocy przed egzekucją my, policjanci żydowscy, pilnowaliśmy naszych żydow­
skich współbraci. Wiedzieliśmy, że nazajutrz rano zostaną zastrzeleni, zresztą skazańcy 
też o tym wiedzieli. [ ...]  Wszyscy chcieli uciekać. Pewnie z psychologicznego punktu 
widzenia było to zjawisko zupełnie zrozumiałe, ale my mieliśmy inny, własny punkt 
widzenia. Co mieliśmy bowiem robić my, biedne ofiary własnej podłości? Zezwalać im 
na próby ucieczki? Skazane były z góry na niepowodzenie, a dla nas oznaczało to 
wyrok śmierci” (cyt. na s. 144). Porzucając na chwilę tematykę osobowego i bezosobo­
wego sposobu przedstawiania zdarzeń, przywołajmy inną przenikliwą prawdę o Za­
gładzie, odnalezioną przez Leociaka w dzienniku Chaima Kapłana Scroll o f  Agony. Oto 
diarysta z warszawskiego getta widzi z okna własnego mieszkania scenę łapanki. Pod­
czas „polowania” schwytana zostaje stara kobieta przechodząca tuż obok. Kapłan 
uświadamia sobie wówczas cały absurd Zagłady. W jednej chwili pojmuje nieodwracal­
ność wyroku śmierci, który wydano nie na poszczególne indywiduum czy część społe­
czeństwa, ale na cały naród. Jednostka ludzka zaś staje się elementem statystyki i biuro­
kratycznej kalkulacji. Na długo przed diagnozą Hannah Arendt2 autor Scroll o f  Agony  
dostrzega przeraźliwą banalność zła. Teksty Auerbach, Kapłana, Perechodnika i kilku 
innych twórców relacji z getta przełamują martyrologiczną optykę i — podobnie jak 
opowiadania Borowskiego, Różewicza, Lea Lipskiego, Pawła Mayewskiego, Henryka 
Grynberga — odsłaniają nowe perspektywy poznawcze w naszym spojrzeniu na epokę 
pieców. Ową zmianę jakości (przejście od często naiwnego i stereotypowego ukazywa­
nia wojny do optyki zaproponowanej przez literaturę kręgu „kamiennego świata”3) 
widać dokładnie na przykładzie portretu kata w relacjach z getta autorstwa Racheli 
Auerbach. Pisze Leociak: „Portret żandarma Frankensteina [ ...]  jest zwiastunem nowej 
estetyki, formującej się pod presją radykalnie nowego doświadczenia. Jest próbą zapisu 
nowego typu grozy oraz nowego oblicza zła, którego nosicielami okazują się postacie 
jak najbardziej przeciętne i trywialne. Dlatego też to nie potwór »o małpiej twarzy« 
jest prawdziwie przerażający, lecz ów »niepozorny człeczyna« o niespokojnych oczach” 
(s. 202).

Spośród zbioru tekstów, w których narrator ukrywa się za prezentowanymi wyda­
rzeniami i postaciami, najważniejszym i zarazem najbardziej znanym jest olbrzymie, 
3-tomowe dzieło Ludwika Landaua K ro n ik a  lat wojny i okupacji. Przenikliwie pisał 
o niej przed laty Herling-Grudziński: „Landau, wiedziony intuicją czy zmysłem do­
świadczonego czytelnika, musiał chyba zrozumieć od pierwszej chwili, że pewne roz­
działy »czarnej historii« ludzkości [ ...]  może odtworzyć tylko kronikarz; anonimowy, 
niemal średniowieczny w swej pracowitej metodyczności, absolutnie bezosobisty, o gło­
sie wyzutym całkowicie z jakichkolwiek »podtonów« i drgnień sentymentalnych, skru­

2 0 0  RECENZJE

2 H. A r e n d t, Eichmann w Jerozolimie. R zecz o banalności zla. Przełożył A. S z o s t k ie w ic z .  
Kraków 1987.

3 Zob. szerzej na ten temat: A. W ern er , Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja 
obozów. Warszawa 1971.
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pulatny, a nawet drobnostkowy, jednostajny do tego stopnia, że wydaje się nie człowie­
kiem z krwi i kości, lecz ręką poruszaną przez tłum bez twarzy, igłą w sejsmografie”4.

W rozdziale Opisać getto Leociak znajduje niezwykle trafną dla określenia własnej 
postawy badawczej metaforę okna. W sytuacji p a t r z e n i a  przez  o k n o  streszczają się 
bowiem dwa najważniejsze założenia, jakie przyjmuje w swej pracy warszawski teoretyk 
literatury: osobisty charakter doświadczenia oraz prawdziwość uzyskanej tą drogą 
wiedzy. Prawdziwość ową potwierdza wspólne dla autora i odbiorcy przekonanie o nie­
omylności zmysłów. Na przykładzie metafory okna kolejny raz badacz ukazuje od­
wrócenie tradycyjnych znaczeń w rzeczywistości zdegradowanej. „Okno w dzielnicy 
zamkniętej ma co najmniej podwójną symbolikę. Jest z jednej strony wyrazem prag­
nienia pokonania przepaści, nadziei na spotkanie ze światem, z ludźmi. Jest znakiem 
tęsknoty za otwartą przestrzenią, za wolnością. Z drugiej zaś strony boleśnie uzmys­
ławia tę przepaść, odcięcie i odrzucenie” (s. 186). „Okno z widokiem na getto” jest 
szczeliną, przez którą sączy się horror. Świat widziany przez nie upodabnia się do 
pandemonium. Do jego przedstawienia autorzy dzienników, pamiętników, listów wyko­
rzystują zasób symboli i obrazów wytworzonych przez europejską sztukę macabre. 
W centrum owych mitów i wyobrażeń na temat piekła znajduje się malarstwo Boscha 
oraz Boska K om edia  Dantego.

Doniosłym i cennym poznawczo dla historyka literatury fragmentem drugiej części 
rozważań jest uwypuklenie przez Leociaka roli i funkcji groteski w literackich zapisach 
z getta warszawskiego. Oczywiście tematyka ta ma o wiele szerszy zasięg i dotyczy całej 
literatury czasu wojny i okupacji. Niedawno o użyciu groteski do oddania przeżycia 
traumatycznego pisał Jerzy Święch w swej bogatej i ważnej monografii L ite ra tu ra  polska 
w latach I I  wojny św iatow ej5. Dodajmy tylko, iż jest to problematyka ciągle mało znana 
i domagająca się szczegółowego opracowania. Groteską posługiwali się m.in. autorzy 
tacy, jak Tadeusz Borowski czy Leopold Buczkowski w Grząskim sadzie i Powstaniu na 
Ż o lib o rzu 6. Powróćmy jednak do tez Leociaka. Niezwykle wysoko ceni on połączenie 
efektu komicznego i dramatycznego w refleksji nad Holokaustem. Odwołując się do 
Dzienników  getta  Racheli Auerbach, podkreśla: „Tak ukształtowany zapis odsłania coś, 
co nie poddaje się osądowi i rozumieniu — nie dającą się oswoić obcość i obezwład­
niającą grozę” (s. 325). Groteska, naszym zdaniem, doskonale oddaje, uwypuklaną przez 
Zygmunta Baumana 7, radykalną obcość doświadczenia Zagłady, ale też — dopowiedz­
my — traumy wojny. Zasłona milczenia, jaką rozwieszono nad takim właśnie sposobem 
przedstawiania wojennej katastrofy, jest wyrazem obawy przed zetknięciem z tym, co 
nie daje się oswoić przy pomocy rozumu. I choć groteska w ocalałych tekstach Racheli 
Auerbach stanowi drogę ucieczki od makabry na równi z dążeniem do wydobycia 
piękna i harmonii z obrazów śmierci, to przecież łatwiej jest nam zaakceptować odejście 
z tego świata, w którym odnajdujemy resztki ludzkiej natury w dumnym geście sprzeci­
wu, niż taką oto sytuację: „Odór tego koryta był straszny, jednak ciekawość mnie 
zmogła, by i to zobaczyć. Zrazu zdawało mi się w swej krótkowzroczności, że leży tam 
tylko jedna osoba, ale L. zwrócił mi uwagę, bym się bliżej przyjrzała. Spomiędzy roz­
kraczonych ud leżącego na brzuchu nieboszczyka wyzierała siwa głowa staruchy. Ktoś 
tam jeszcze musiał leżeć w tym korycie, i to wyciągnięty na grzbiecie, bo oto z boku 
spod papieru wychyliła się sięgająca trawy rosnącej w tym miejscu [...] elegancka zgięta 
w przegubie smukła, blada ręka...” (cyt. na s. 249). Pojawiają się też fragmenty przesiąk­
nięte złośliwą ironią, na pograniczu makabreski: „Znalazłszy się w okolicy Gęsiej ulicy

4 G. H e r l in g - G r u d z iń s k i ,  Wyjścia z milczenia. Opracował Z. К  u d e 1 s к i. Warszawa 1993, 
s. 248.

5 J. Ś w ię c h , Literatura polska w latach II wojny światowej. Warszawa 1997.
6 L. B u c z k o w s k i:  Powstanie na Żoliborzu. „Regiony” 1992, nr 3/4; Grząski sad. „Ex libris” 

1994, nr 57.
7 Z. B a u m a n , Nowoczesność i zagłada. Przełożył F. J a sz u ń sk i.  Warszawa 1992.
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ma się wrażenie, że miasto wymiera. Na wszystkich bocznicach Gęsiej pełno nowo 
powstałych zakładów pogrzebowych Niektóre z paradnymi szyldami, z wieńcami lau­
rowymi, okalającymi przepisową Gwiazdę Dawida ze srebrnymi lampasami na żółtym 
tle. I te nazwy <.. .): »Ostatnia posługa«, »Ostatnia droga«, »Prawdziwy świat« 
i »Świat wieczysty«. Jarmark trupów. Wszystkimi drogami i dróżkami opadającymi ku 
Gęsiej płyną żywo czarne wozy i wózki” (cyt. na s. 247).

Najciekawszą jednak problematykę porusza rozdział poświęcony dyskursowi reli­
gijnemu. Jest to temat ciągle mało rozpoznany — w odniesieniu tak do relacji po­
wstałych w murach getta, jak i całej literatury polskiej czasu wojny i okupacji. Diagnozy 
Leociaka w jakimś stopniu wypełniają lukę badawczą, jaka istnieje w tej dziedzinie.

W dyskursie religijnym zmienia się optyka pisarska: od bezpośredniego i suchego 
relacjonowania zdarzeń zmierza się w kierunku oceniania, poszukiwania sensu. Tym 
samym autorzy stają przed wizją załamania kluczowej dla wyznawców judaizmu idei 
narodu wybranego. Zastanawiający jest jednak fakt, że spośród całego szeregu świa­
dectw, na które powołuje się autor Tekstu wobec Z ag ła d y  olbrzymia część to dowody 
wierności religii Jahwe. Teodycea pozostaje nie naruszona w podstawach. Dobroci 
Boga broni się poprzez oswojenie cierpienia: wpisanie go w odwieczny ciąg klęsk i upo­
korzeń, jakich w historii doświadczał naród wybrany. Rabini podejmują kolejny raz 
trud nadania sensu prześladowaniom odwołując się do biblijnego „baranka prowadzo­
nego na rzeź” dla odkupienia win grzeszników. Pojawiają się też inne próby wytłuma­
czenia rzezi narodu Księgi. Jedną z najstarszych, a jednocześnie po wojnie najostrzej 
atakowaną przez myślicieli żydowskich, jest teza o cierpieniu jako karze za grzechy.

Jahwe pozostaje ostatnią nadzieją na wybawienie z niedoli. Następuje też, parado­
ksalny, jak by się mogło wydawać, proces polegający na tym, że prześladowany tym większą 
pokłada w Bogu nadzieję i wiarę, im cięższe i sroższe stają się plagi, jakie nań spadają. 
Najpełniejszy wyraz idei odpłaty Bożej oraz niezachwianej wiary w dobroć i sprawied­
liwość Jahwe — jedynego wybawiciela — znajdujemy w pamiętniku Karola Rotgebera. 
Jest to, jak pisze Leociak, „szczytowe świadectwo wiary, złożone z otchłani getta” (s. 283)8.

Jedynie kilka przekazów z getta (dokładnie: dwa) ujawnia kryzys wiary. Powraca 
osoba Celela Perechodnika, którego relację wypełnia bluźnierstwo i drwina. Dość cieka­
wy zabieg polegający na przewartościowaniu tradycyjnej teodycei znajduje Leociak 
w poemacie Icchaka Kacenelsona Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie. Zanego­
wane istnienie Boga stwarza w argumentaq'i żydowskiego poety możliwość ocalenia 
sensu Zagłady. Jeśli bowiem założymy obecność Boga w świecie, musimy też przyjąć, że 
istnieje — niemożliwa przecież do odszukania — przyczyna zła.

Równie ciekawe są rozważania, jakie snuje Leociak w związku z lekturą kazań 
Klonimusa Kelmisza Szapiro. Żydowski kaznodzieja staje przed dylematem: jak ocalić 
prawdę Boskich obietnic w obliczu coraz bardziej oczywistej katastrofy. Szapiro do­
chodzi do sformułowania tezy o Bogu, który cierpi wraz ze swym ludem.

Ogromną zaletą omawianej książki jest dążenie do jasności wywodu. Decyduje 
o niej m.in. przejawiająca się w całej pracy tendencja do porządkowania, grupowania. 
Oczywiście, taki sposób prezentowania materiału badawczego ma swoje wady. War­
szawski badacz łatwo narazić się może na zarzut zbyt dużego stopnia uogólnienia,

8 N ie pretendując do wyczerpania tematu, chciałbym — słowami W. H r y n ie w ic z a  (N iepo­
ję ty  Bóg w obliczu piekieł świata. „Znak” 1996, nr 4, s. 11) — przedstawić jeszcze jedną z możliwych 
odpowiedzi, jakich udzielają myśliciele żydowscy podejmujący się obrany Boga po Holokauście: 
„Na pytanie, dlaczego sześć milionów Żydów [ . . . ]  zginęło w hitlerowskich obozach śmierci, od­
powiada on [tj. Harold F. Kuscher] odwołując się do ludzkiej wolności wyboru czynienia dobra
i zła. Taka jest cena człowieczeństwa. Bóg pozwala na wolność. Jeżeli człowiek decyduje się na zło, 
Bóg go nie powstrzyma. [ . . . ]  Jako istoty wolne, możemy kaleczyć się wzajemnie. Bóg nie odbiera 
tej wolności, gdyż stanowi ona o naszym człowieczeństwie. D latego świat widział już tak wiele 
okrucieństw”.
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który daje podstawy budowania podobnych klasyfikacji. Autor Tekstu wobec Z ag ład y  
precyzyjnie jednak określa cele, które sobie stawia, stroniąc przy tym od pustosłowia. 
Uogólnienie zaś nigdy nie jest tak duże, by cena, którą się za nie płaci, mogła przesłonić 
korzyści, jakie zyskujemy: klarowność i jasność przedstawionej problematyki.

Sławom ir B ury ła

J a c e k  Le oc iak,  TEKST WOBEC ZAGŁADY. (O RELACJACH Z GETTA 
WARSZAWSKIEGO). [Zapis bibliograficzny jak na s. 198].

Autor tej książki czyta dokumenty ludzkie: dzienniki, kroniki, listy, eseje, wspo­
mnienia, kazania, modlitwy spisane przez ginących, zamkniętych murami getta, ukrytych 
po aryjskiej stronie, wepchniętych w transport do obozu; wszyscy oni są już skazani.

Te teksty czyni autor przewodnikiem w codzienności getta — do finału. Za ich 
sprawą wprowadza w przestrzeń gettowych ulic — póki istnieją. To te teksty informują
0 instytucjach, formalnych i oficjalnych, od gminy żydowskiej po cmentarze, oraz o zdu­
miewająco bogatych inicjatywach nieoficjalnych: świadczenia o zbrodni na milionach.

W tych to tekstach, tam i wtedy powstałych, Jacek Leociak bada formy dyskursu, 
który zmaga się z niewyrażalnością: życia w sytuacjach krańcowych, doświadczeń w cie­
niu Zagłady. Dyskurs ten zmaga się i ugina: we wzorce wypracowane przez wieki 
tradycją narodu Księgi, lamentacjami proroków. Ale zdarza się też, iż ów dyskurs 
dokonuje samym sobą wyłomu, staje się miejscem narodzin aktów pisma spoza kanonu, 
a ściślej — miesza style, nie dbając o decorum. Próba diagnozy p o e t y k i  dyskursu 
w gettowych dokumentach ludzkich nie ma w naszym piśmiennictwie precedensu. Ma 
jedynie prekursora, był nim Roman Zimand jako autor studium o dzienniku Czer- 
niakowa.

Warto przypomnieć, iż ważną diagnozę skutków życia w grozie „Endlösung” sfor­
mułowała u nas, niemal równolegle, Barbara Engelking-Boni1. Jest to wszakże rezultat 
badań nad psychiką tych, co przetrwali, często zresztą z traumą, która dręczy, mimo 
wieloletniej perspektywy.

Jacek Leociak tymczasem podejmuje inną próbę. Bada, na własny sposób, relacje — 
podkreślmy to powtórnie — powstałe wyłącznie w toku wojny. W tych relacjach i w tej 
podmiotowości, jaką narratorzy powierzyli swoim tekstom, odnajduje autor, wbrew 
osłonom, cechy osobowe i osobiste: porażającą dokumentarność kronikarza, skontra- 
punktowaną wybuchem jego rozpaczy; jawną pasję diarysty, kreatora i uczestnika ago­
nu; blasfemiczną jedynie z pozoru, a w istocie najgłębiej empatyczną, odmowę oswoje­
nia skandalu makabrycznej groteskowości ciał zmarłych. Z kolei, w sferze modlitw, 
obok buntów, obok zgody na zesłaną karę, postrzega autor momenty mistyczne: ze­
spolenia modlącego się ze Stwórcą, zdradzonym przez zło ludzkie.

Wróćmy do sprawy podmiotowości, którą autor książki rozpoznaje bezbłędnie 
w licznych przygodnie ocalałych relacjach, przygodnie — bo nieprzeliczone zaginęły. 
Do tych, które cudem przetrwały, odnosi się jak ratownik i spadkobierca: nawet w opi­
sie losów i „fizyczności” odnalezionych notesów i kartek sprawia wrażenie, jakby szukał 
śladów człowieka, który tekstem świadczył. A następnie, w analizach dyskursów o róż­
nych gatunkach i stylach, wykrywa wśród figuracji zbiorowości, postrzegalnych zwłasz­
cza w kronikach i modłach, ale także w partyturach ról diarystów, tropy osób, nacecho­
wane niewymiennie: ich własnym tonem i bólem, ich trwogą, ich siłą. Te tropy wykrywa
1 wówczas, gdy diarysta (Chaim Aron Kapłan) świadczenie swoje traktuje jak misję, 
a siebie — tylko jako medium wykonujące nakaz: „Pisz! Zanotuj!” (s. 102).

1 B. E n g e lk in g - B o n i:  ,/Zagłada i pamięć". Doświadczenie Holocaustu i jego konsekwencje 
opisane na podstawie relacji autobiograficznych. Warszawa 1994; „Czas przestał dla mnieć istn ieć...” 
Analiza doświadczania czasu w sytuacji ostatecznej. Warszawa 1995.
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