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Die Altertumsforscher erzählen uns von einer wunder­
baren Beobachtung, die sie bei der Ausgrabung ägpti- 
scher Mumien gemacht haben. In das Bändergewinde, das 
die königlichen Leichen zusammenhält, hat sich manchmal 
ein uraltes Samenkorn verirrt. Probeweise warfen es die 
Gelehrten in fruchtbaren Boden — und siehe da, ein Halm 
spross auf. Die Keimkraft, die sich vor Jahrtausenden in 
der kleinen Kapsel aufgespeichert, war noch nicht versiegt.

Unsere Vorfahren scheinen bei den alten Aegyptern 
die Kunst der Mumienbehandlung erlernt zu haben. Aber 
sie haben ihre Lehrmeister übertroffen. Als unser Volk 
politisch starb, da schnürten sie es kunstgerecht in die Bän­
der des Zeremonialgesetzes ein und legten es in den Sar­
kophag des Ghettos. Wenn aber der Deckel des Sarko­
phags sich öffnet, wenn das Bändergewinde aufgerollt wird, 
dann vollzieht sich ein grösseres Wunder als das des 
Samenkorns: die Mumie selbst schlägt die Augen auf, sie 
erhebt sich und lebt.

Wir sind heute staunende Zeugen eines solchen Er­
wachens. Die jüdische Dichtung der Gegenwart ist nur 
eine der Erscheinungsformen des gewaltigen Prozesses der 
Neubelebung einer totgesagten Nation. Die fesselndste 
allerdings und die überraschendste. Fesselnd, weil sie uns 
den Genius des jüdischen Volkes in seiner reinsten, ver­
klärten Gestalt zeigt, weil hier der Erwachungsprozess 
fernab vom Kampfe der politischen Parteien, in Schönheits-
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rhythmen widerhallt. IJeberraschend, weil das heutige 
jüdische Schrifttum in seiner üppigen Fülle beinahe an ein 
Feuerwerk gemahnt, das schon ausgebrannt schien, als dün­
ner, fahler Lichtfaden emporstieg und eben, als es schon 
völlig zu erlöschen drohte, plötzlich in vielfarbigen Feuer­
garben am dunklen Himmel erglänzt.

2.

Dieser Farbenreichtum verleiht der jüdischen Dichtung 
eine Sonderstellung unter den Literaturen der modernen 
Völker. Vergebens würden wir uns nach einer anderen 
literarisch tätigen Nation umsehen, deren Harfe so viele 
Saiten aufweist und in so zahlreichen Idiomen erklingt. In 
sämtlichen germanischen, slavischen, romanischen Spra­
chen, ungarisch und arabisch schreiben und dichten heute 
die Juden. Besitzt aber ihr Schrifttum keine nur ihm eigen­
tümliche Form — wird man fragen — keine National­
sprache? O ja: aber auch in dieser Hinsicht bekunden 
die Juden ihre charakteristische Vielseitigkeit und Frucht­
barkeit; sie haben nämlich zwei Nationalsprachen, das 
Hebräische und das Jüdische.

Die moderne Neubelebung des Hebräischen ist eine Er­
scheinung, die heute allen Gebildeten bekannt ist. Man 
weiss, dass nicht nur der nie versiegte Strom der theolo­
gisch-wissenschaftlichen Literatur in dieser Sprache heute 
breiter fliesst als je, dass nicht nur zahlreiche Jahrbücher, 
Wochenschriften und Tageblätter ihrer Pflege dienen, son­
dern dass auch begabte Erzähler und Lyriker sich aufs neue 
jener klassischen Klänge bedienen, die einst von den Lippen 
der Propheten und Psalmisten flössen. Dem Neuhebräi­
schen, däs nur ein bereichertes Althebräisch ist, den Cha­
rakter eitler LiteratursDrache äbzueVkennen, wäre un­
möglich.
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Anders steht es mit dem Jüdischen. Noch ist selbst, 
unter unsern Glaubens- und Stammesgenossen, ja beson 
ders unter diesen, die Zahl derer Legion, die das Jüdische 
verächtlich Jargon nennen und als verdorbenes Deutsch, 
als Korrelat von Schmachtlocken und halbasiatischer Un­
reinlichkeit, kurz als eine Schande der Judenheit betrach­
ten. Diese Auffassung erscheint angesichts der quantita­
tiven und qualitativen Entwickelung des Jüdischen völlig 
unhaltbar. Eine Sprache, deren sich weit über sieben Mil­
lionen Menschen bedienen, die in Russland, England und 
Amerika eine moderne Tagespresse erzeugt hat, die über 
eine unübersehbare Literatur verfügt, ist kein Jargon mehr. 
In dieser Sprache dichtet ein Morris Rosenfeld, dessen 
Schöpfungen fast alle anderen Schrifttümer sich angeeignet 
haben. In New-York dienen ihr grosse Theater, auf denen 
neben den Dramen von Gordin, Goldfaden und Shakespeare 
die besten Modernen jüdisch gespielt werden, auf denen 
eine Tragödin wie Agathe Barsescu mit einem jüdischen 
Ensemble auftritt.

Zweifellos: der Jargon, Mame-Loschen, wie er im euro­
päischen Osten, „Yiddisch“, wie er in England und Amerika 
genannt wird, ist heute eine Schriftsprache, eine Kultur­
sprache.

Er zählt linguistisch zu jener Kategorie von Sprachen, 
die wie die romanischen aus der Verschmelzung von zwei 
oder mehreren Idiomen oder Dialekten entstanden sind. 
Das Gallo-Lateinische, das Hiberisch-Lateinische mag den 
Römern Jahrhunderte lang als abscheulicher, barbarischer 
Jargon geklungen haben, und doch sind klassische Schrift­
tümer, das französische und spanische, daraus erwachsen. 
Und ebenso bereitet sich im Jüdischen, dieser seltsamen 
Exilsprache der Juden, in der alle Etappen ihres histori­
schen Leidensweges linguistische Niederschläge hinterlas­
sen haben, wo auf den mittelrheinisch-deutschen Stamm 
hebräische, slavische und englische Elemente gepfropft sind, 
eine interessante literarische Blüte vor.
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3.

Wohlgemerkt: sie bereitet sich vor. Die jüdische Dich­
tung, die Jargondichtung sowohl als die anderssprachige, 
ist heute eine Verheissung, nicht eine Erfüllung. Der ihrer 
Rasse eigene Kritizismus bewahrt glücklicherweise die jüdi­
schen Literaturhistoriker und das jüdische Publikum davor, 
die Werke der jüdischen Dichter als Offenbarungen, als 
makellose Kunstwerke, oder gar als die Gipfel der moder­
nen dichterischen Produktion aufzufassen. Nicht auf die 
Höhe, bloss auf die Fülle der literarischen Hervorbringung 
der Juden habe ich einleitend hingewiesen. Diese Fülle ist 
eine so grosse, dass ich, weit entfernt, den Gegenstand zu 
erschöpfen, mich hier auf einige Streiflichter beschränken 
muss. Diese Fülle und besonders die Vielsprachigkeit be­
wirken es, dass die Orientierung in der literarischen Pro­
duktion der Juden erschwert wird, und dass man in Ver­
legenheit geraten könnte, wie diese Produktion von der an­
derer Völker abzugrenzen sei.

Es gibt indessen einen Gesichtspunkt, der uns aus die­
ser Verlegenheit hilft. Jedermann weiss, dass die jüdische 
Literatur der Gegenwart in zwei Hauptgruppen zerfällt: 
eine bewusst jüdische und eine unbewusst jüdische, eine 
offene und eine maskierte, eine, die ihren Stolz darein setzt, 
unter eigener Flagge zu segeln, und eine, die ihren jüdi­
schen Ursprung tunlichst verwischen möchte.

Man könnte diese Scheidung noch präziser durchführen. 
Die moderne jüdische Literatur wird zumeist als die jung­
jüdische bezeichnet. Das wäre also diejenige, die sich an 
die Verjüngung des jüdischen Volkes knüpft, deren Nähr­
boden die neuerwachte jüdisch-nationale Idee bildet. Und 
in der Tat gehören weitaus die meisten durch ihre Neu­
artigkeit und Originalität interessanten Erzeugnisse der 
modern-jüdischen Dichtung dieser genau umschriebenen 
Gruppe an.

Man würde jedoch das legitime Besitztum des jüdischen 
Schrifttums ungerechterweise verkürzen, wollte man nicht 
auch die geistigen Erzeugnisse derjenigen Juden hinzu­
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rechnen, die, ohne zu der nationalen Idee Stellung zu neh­
men, jüdische Stoffe behandeln, oder in der Bearbeitung 
fremder Stoffe den charakteristischen jüdischen Rassenein­
schlag aufweisen. Nur auf die Produktion jener jüdischen 
Schriftsteller dürfen wir bei diesem Inventurüberschlag 
verzichten, die dem Judentum so völlig entfremdet sind, 
dass sie indifferente Stoffe in indifferenter Weise behandeln.

4.
Es wäre zweifellos sehr interessant, wenn man einmal 

nicht vom Standpunkte des Grafen Pückler-Muskau, son­
dern von einem höheren, kulturhistorisch vergleichenden 
Gesichtspunkte aus die geistige Wirksamkeit der A n d e ­
r e n ,  die unter fremder Flagge segeln, untersuchen wollte. 
Wer zählt sie, alle diejenigen, die das jüdische Volk in jeder 
Generation anderen Völkern abtritt, die es für opportun 
halten, die väterliche, orientalisch klingende Endsilbe „er“ 
oder „man“ auf das arische „en“, „hart“ oder „ski“ abzu­
mildern, obwohl der gesunde arische Instinkt schon dem 
Assimilantenpionier Mosen das bekannte Wort zugerufen 
hat, das ich hier nicht wiederholen will.

Der Kulturhistoriker würde sich überzeugen, dass nicht 
nur das physische, sondern auch das geistige Profil dieser 
Neophyten — Neophyten nicht immer in formellem, wohl 
aber in intellektuellem Sinne — ein unverändert jüdisches 
bleibt. Sie alle, die in der literarischen Bewegung stehen, 
ob sie nun Dichter, Aesthetiker, Kritiker oder Publizisten 
sind, zeichnen sich durch eine Neigung zum Virtuosentum 
der Feder aus, die bei den Erben einer Jahrtausende alten 
Schriftkultur erklärlich ist. Sie alle, mögen sie sich auch zu 
hohen Stellungen in der offiziellen Hierarchie emporge­
schwungen haben, bleiben doch in ihrer zähen, eingewurzel­
ten und tätigen Sympathie für Fortschritt und Licht unver­
fälschte Söhne Israels. Ihre rege Phantasie, ihr scharfer 
Verstand, die ererbte Gewohnheit, aus einer Kultur in eine 
zweite hinüberzugleiten, ihre ebenfalls ererbte Sprachfähig- 
keit, die es ihnen gestattet, in mehreren Kulturen gleich­
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zeitig zu leben lind sie zu den natürlichen Vermittlern zwi­
schen diesen Kulturen macht, ihre charakteristische Agi­
lität endlich bewirken es, dass sie jede literarische Strö­
mung rasch bis zu ihrem Gipfel emporführen, jede neue 
früher als andere wittern, vorauseilend die charakteristi­
schen Schlagworte für sie prägen, sich dann leidenschaft­
licher als alle anderen mit ihr identifizieren, alle Konsequen­
zen aus ihr ziehen, um sie dann wieder kritisch zu zer­
setzen und eine neue Richtung aufzubauen. So bleiben sie 
das Salz der Völker und das Ferment der Kulturen.

Ein Georg Brandes mag in dem Wahne leben, dass ihn 
nichts mehr mit dem Judentum verbinde, er mag sich noch 
so sehr als dänischer Chauvinist geberden — Blut ist ein 
seltsamer Saft, er löst sich selbst in Weihwasser nicht auf. 
Seine Gehirnmoleküle sind jüdisch geblieben, seine Stil­
virtuosität ist jüdisch, seine Analyse ist jüdisch, seine Frei­
heitsbegeisterung ist jüdisch, ganz ebenso wie die des 
jüdisch vollbewussten Autors der „Konventionellen Lügen“ 
und der „Entartung“. Wir wollen das Schaffen eines Lud­
wig Fulda nicht überschätzen, aber als charakteristisch 
wollen wir es hervorheben, dass er, der hervorragendste 
Vermittler zwischen französischer und deutscher Dichtung, 
den Naturalismus überwunden hat zu einer Zeit, da der 
öffentliche Geschmack ihm noch huldigte, dass er lange vor 
Hauptmann das Märchendrama inaugurierte, und vor Mae­
terlincks „Monna Vanna‘ das stilisierte Höhendrama an­
strebte.

5.

Man würde merkwürdige Entdeckungen machen, wenn 
man so indiskret wäre, diesen Streifzug durch die Wirk­
samkeit der Anderen, der Unbewussten, noch weiter aus­
zudehnen, auf Gebiete, die sich mit der dichterischen Pro­
duktion nicht decken, aber mit ihr Zusammenhängen. Wir 
brauchen hierbei gar nicht in die Ferne zu schweifen. 
Fassen wir Berlin ins Auge. Zweifellos gehört heute die
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Berliner Judenkolonie in literarischer Hinsicht zu den glän­
zendsten der Welt. Manche ihrer Koryphäen lieben es ja, 
darüber mit einer eleganten Bewegung hinwegzugleiten, 
wir aber sehen den Tatsachen ruhig ins Auge. Man kann 
es mit einem Worte sagen: Fast der ganze äussere Apparat 
der Dichtung, das Theaterwesen und die Kritik ruhen in 
Berlin in jüdischen Händen.

Man wird mir hoffentlich den Vorwurf ersparen, dass 
ich dem Antisemitismus ins Handwerk pfusche und die 
literarische Verjudung Berlins denunzieren wolle. Ueber 
diesen hervorragenden Anteil der Juden am Theaterwesen 
und an der Kritik beklagen sich nicht einmal unsere Gegner, 
weil sie es anerkennen müssen, dass die Juden sich diese 
Stellung nur dank ihrer speziellen Eignung für die genannten 
Berufe errungen haben.

Es fallt uns auch selbstverständlich nicht ein, unseren 
Stammesgenossen, die sich in solchen Positionen befinden, 
aus einem zelotischen Nationalismus heraus den Vorwurf 
zu machen, dass sie nicht die blau-weisse Fahne heraus­
hängen. Wir sind stolz darauf, dass sämtliche literarische 
Neuschöpfungen auf dem Gebiete des Berliner Theater­
wesens, von der „Freien Bühne“ an, das Werk von Juden 
sind. Denn wir betrachten es als eine unserer Aufgaben, 
als treue, zuverlässige Genossen im Kampfe um den Fort­
schritt und das Ideal nicht nur auf politischem und sozialem 
Gebiete, sondern auch auf dem der Kunst und Dichtung in 
brüderlicher Gemeinschaft mit den uns umgebenden Völkern 
zu wirken, solange wir im Exil leben.

6.
Nun aber ist es Zeit, dass wir uns jenen jüdischen 

Schriftstellern zuwenden, die über dieser Aufgabe nicht an 
ihr eigenes Volk, an ihre intellektuellen Pflichten diesem 
gegenüber vergessen haben.

Immer grösser wird in den letzten Jahren die Zahl der 
bewusst jüdischen Dichter, die, ohne im Zeichen des Zionis­
mus zu schaffen, jüdischen Stoffen sich zu wenden. Ver­
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gebens würden wir unter den jüngeren jüdisch-französischen 
Autoren nach Liebhabern jüdischer Stoffe Umschau halten. 
Ein Henry Bernstein, ein Francis de Croisset sind von 
dieser Strömung ebenso weit entfernt, wie etwa in Deutsch­
land ein Oskar Blumenthal. Aber die Niederlande haben 
uns in Heyermans einen jüdischen Dramatiker geschenkt, 
der es nicht verschmäht, das Ghetto auf die Bühne zu 
bringen. Von den polnisch-jüdischen Schriftstellern ver­
dient Wilhelm Feldmann, genannt zu werden, der mehrere 
Erzählungen und Dramen dem zeitgenössischen jüdischen 
Stoffkreise entlehnte.

Das Innigste und Lebensvollste auf diesem Gebiete 
haben, wenn wir von den national-jüdischen Dichtern ab- 
sehen, die deutsch-schreibenden Juden geliefert. Neben 
Ephraim Frisch, neben Georg Hirschfeld, vor allem Jacob 
Wassermann, der in seinen „Juden von Zirndorf“ ein tiefes, 
gehaltvolles jüdisches Kunstwerk geschaffen hat. In 
Agathon Geyer, dem Helden seiner Erzählung, lernen wir 
einen Juden kennen, „der des herrlichste Menschenexem­
plar ist, das man finden kann. Alle reinen Glieder der 
Rasse scheinen sich vereinigt zu haben, ihn hervorzu­
bringen, ihn mit allen köstlichen Eigenschaften auszustatten, 
die die Nation je besessen hat: Kraft und Tiefe, sittliche 
Grösse und Freiheit.“ Alle Beziehungen des Judentums zu 
den Ideen der Gegenwart werden in diesem merkwürdigen 
Buche berührt. Die Juden erscheinen hier als Mitschöpfer 
der wahren, grossen, umgestaltenden geschichtlichen 
Strömungen, aber auch als die ihrer Extreme und Parodien.

7.
Nie gab es wohl ein literarisches Milieu, das heterogener 

und dabei einheitlicher, zersprengter und dabei fester ver­
bunden gewesen wäre, als das nationaljüdische der Gegen­
wart. Unter den verschiedensten Himmelsstrichen, über die 
ganze Erdkugel zerstreut, umringt von völlig anders ge­
arteten Kulturen, den mannigfachsten sozialen Schichten 
angehörend, finden sich die nationaljüdischen Dichter in
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einer Idee zusammen, die ihr ganzes Schaffen durchstrahlt: 
die Wiedergeburt ihres Volkes in seinem alten Heimats­
lande. Dieser Gedanke schwebt ihnen vor, er regt sie an, 
ob sie nun das jüdische Leben des Exils mit allen seinen 
Leiden schildern, ob sie glänzende Bilder aus der Ver­
gangenheit Israels heraufbeschwören oder sich in pro­
phetischen Träumen ergehen; er ist die Quelle ihrer Ironie 
und ihres Pathos.

Wir haben nationaljüdische Dichter im Westen Europas, 
die über die weichen Teppiche künstlerisch geschmückter 
Salons schreiten, in aristokratischen Kreisen verkehren, mit 
leitenden Staatsmännern Händedrücke austauschen und in 
geistvoll scherzender Unterhaltung mit einem Flor vor­
nehmer Schönheiten den Duft der intellektuell und ästhetisch 
raffiniertesten Zivilisation einsaugen. Und mitten in diesem 
verführerischen, aristokratischen Prunk träumen sie, wie 
Israel Zangwill, von den Kindern des Ghettos, von armen, 
alten, gepeinigten russischen Jüdinnen, sie versenken sich 
in den tiefen psychologischen Konflikt des Assimilantentums 
und des jüdischen Volksbewusstseins, wie Max Nordau in 
seinem „Doktor Kohn“, sie greifen ins volle jüdische Leben 
der Gegenwart, aus dem ein neues, aufrechtes jüdisches 
Geschlecht geboren wird, oder sie malen ideale Fresko­
bilder des jüdischen Zukunftsstaates, wie Theodor Herzl im 
„Neuen Ghetto“ und in „Altneuland“.

Es ist ein charakteristisches Zeichen der elementaren 
Kraft, mit der die neujüdische Dichtung einsetzt, dass sie 
neben Schriftstellern von europäischem Namen zahllose 
Talente aufweist, die gleich den echten Volksdichtern 
früherer Zeiten den geistigen Schatz der Nation um ein 
einziges oder um einige Lieder bereichert haben, die all­
gemeine Verbreitung finden, und deren Autoren man bei­
nahe nicht kennt. An diese reihen sich die jüngeren lite­
rarischen Kräfte Westeuropas an, die verheissungsvoll be­
gonnen haben und von denen noch reifere Gaben zu er­
warten sind, ein Theodor Zlocisti, Martin Buber, Heinrich
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Löwe, Adolf Donath, Berthold Feiwel, Israel Auerbach, Lo­
thar Brieger-Wasservogel und viele andere.

Freilich ist die gesunde Entwicklung dieser mächtig 
emporspriessenden jungjüdischen Dichtung nur dann zu er­
warten, wenn wir den höchsten kritischen Massstab an ihre 
Erzeugnisse legen, wenn wir bei aller Freude an dem sie 
durchflutenden Enthusiasmus weder die Schwächen der 
Lyrik noch die ungenügende dramatische Kraft der Biihnen- 
werke unserer westeuropäischen Nationaldichter über­
sehen. Dass aber ein elementarer Schwung in dieser Lite­
ratur lebt, beweist schon der Umstand, dass sie manche 
nichtjüdische Dichter in ihren Bannkreis gezogen hat, wie 
Börris von Münchhausen, Dolorosa oder Tschirikoff.

Die Hauptgruppe der jüdischen Nationaldichter lebt im 
Osten Europas oder in den neuen, grossen Konzentrationen, 
die die russischen Auswanderer in London und New-York 
gebildet haben. Ihr literarisches Instrument ist die hebrä­
ische und die jüdische Sprache, ihr künstlerisches Streben 
ist darauf gerichtet, diesen Nationalsprachen alle Feinheiten, 
die ganze Modulationsfähigkeit der höchstentwickelten 
Sprachen der Gegenwart zu verleihen.

Wir haben unter ihnen hervorragende Lyriker, wie 
Frug, Bialik, Morris Rosenfeld, Erzähler wie Perez, Diene­
sohn, Spector, Scholein Alejchem, Dramatiker wie Gold­
faden, Gordin, Asch und Pinski. Die Namen der zwei letzt­
genannten Autoren sind durch die Aufführung ihrer Dramen 
„Der Gott der Rache“ und „Die Familie Zwi“ in deutscher 
Sprache auch weiteren Kreisen bekannt geworden.

Aufs engste mit jener Hauptmasse des jüdischen Volkes 
Volkes verwachsen, die noch nicht aufgehört hat, sich als 
abgesondertes ethnisches Ganzes zu fühlen, schildern diese 
Dichter ihr Leben, ihr Denken und Empfinden, die Be­
ziehungen und die Kämpfe zwischen Armen und Reichen, 
weltlich Gebildeten und Orthodoxen, Bourgeois und Revo­
lutionären, Sozialdemokraten und Zionisten. Wahre Sänger
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des Ghettos, verklären sie durch ihr Lied die unnennbaren 
physischen und seelischen Martern jener Aermsten, die 
dicht zusammengepfercht in Kellerwohnungen leben, nicht 
wissend, wovon sie morgen ihre Familie ernähren werden; 
nicht wissend, ob sie in den nächsten Stunden von Blut­
banden niedergemetzelt oder zur Auswanderung nach den 
überseeischen Ghettos gezwungen werden; jener Aermsten, 
die sich trotz dieser unsäglichen Leiden, gestützt auf die 
grossen Denkmäler der jüdischen Vergangenheit, ein 
höheres geistiges Leben zu wahren gewusst haben.

Der typischste und zugleich glänzendste Vertreter 
dieser Ghettosänger ist Morris Rosenfeld, der russisch­
polnische Chederzögling, welcher in Holland Diamanten 
schleift, in London in den Sweat-Shops schneidert, in New- 
York sich an den Karren der jüdischen Journalistik 
schmiedet und dabei Jargonlieder dichtet, die den reinsten 
Perlen der modernen Lyrik beigezählt werden.

Welch ein Unterschied zwischen den Lebensbedingun­
gen der westeuropäischen Dichter und dieser Ghettodichter 
des Ostens! Söhne von Bettlern, mühselig durch Hand­
arbeit oder journalistischen Frohndienst sich ernährend, von 
dem Sturm des Nationalunglücks wie abgerissene Blätter 
über die Erdkugel getrieben, in kümmerlicher Enge, in Druck 
und Elend, umgeben von aufopfernden aber ungebildeten 
Frauen und von der traditionellen Kinderschaar, singen sie 
in den kargen Augenblicken, die sie ihrer Nachtruhe ent­
ziehen, das tief ergreifende Lied ihres Volkes, singen sie das 
altjüdische Hohelied treuer Familienliebe — Priester als 
Galeerensklaven. Ehret sie, denn sie sind die Träger und 
Erhalter des jüdischen Volksgeistes im Exil.
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