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(Insty tut Badań Literackich PAN)

Temat rosyjski dla Juliusza Słowackiego był dużo bardziej niezręczny
i „śliski” niż dla Adama Mickiewicza. Pasierbowi doktora Augusta Bécu 

trudniej było „zdobyć się na obiektywny sąd [o Rosji]”  1. Przyczyn tego Se-
weryn Pollak upatruje w specyfice kontaktów poety z Rosjanami: 

Naturalna u młodzieńca reakcja na zachowanie się ojczyma w sprawie wileńskiej, 
na jego konszachty z Nowosilcowem, potem atmosfera powstania, którego początek 
przeżywał w Warszawie, kontakty z Rosjanami sprowadzające się jedynie do zetknięć 
z carskimi urzędnikami, wczesna emigracja – wszystko to były te przesłanki, które 

– bez przeciwwagi jak u Mickiewicza w bezpośrednich stosunkach z poetami-rewo-
lucjonistami, bez możliwości osobistej obserwacji życia rosyjskiego – mogłyby wy-
tworzyć podłoże do negatywnej postawy wobec Rosji i Rosjan.  2

Dopiero osiadła w szwajcarskim pensjonacie pań Pattey rosyjska familia 
Potopowów budzi zwyczajną, ludzką sympatię poety. Pani Potopow jest 

„bardzo dobrego serca, łagodna jak anioł i prostoduszna”. Słowacki przychyl-
nie przedstawia całą rodzinę, pisze, że rozmawia z nimi po rosyjsku i doda-
je: „Z tymi osobami jestem, jak można, najlepiej”  3.

 * Tekst jest zmienioną wersją artykułu opublikowanego w języku rosyjskim Kнязь
Михаил Тверской – русский аватар Словацкого (w: Юлиуш Cловацкий и Россия.
Сборник статей, под ред. В. Хоревa, Н. Филатовой, Москва 2011, s. 20–37).

1 S. Pollak, Sprawy rosyjskie w poezji Słowackiego, „Kuźnica” 1949, nr 13, s. 13.
2 Tamże.
3 List do matki z Genewy, dn. 23 VIII 1833 roku, w: J. Słowacki, Korespondencja, red. 

E. Sawrymowicz, Warszawa 1960, t. 1, s. 205. Listy Słowackiego cytuję za tym wy-
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Za bezpośrednią inspirację zainteresowania Słowackiego historią Rosji 
w latach czterdziestych uważa się bogate w cytacje z Historii państwa rosyj-
skiego Nikołaja Karamzina wykłady Mickiewicza w Collège de France, który 

„zatrzymał się jednak głównie na tragicznych pasowaniach się […] z Iwanem 
III i Iwanem Groźnym”  4. Zauważano wszak, że Słowacki już w autorskim 
komentarzu do swojego pierwszego dramatu (Mindowe) powołuje się na „kil-
ka miejsc z historii Karamzina”. Uwagę poety zwraca „homeryczne ubóstwo 
królów współczesnych”, o którym, jak powiada, „nieraz z upodobaniem czy-
tał”  5. Prelekcje Mickiewicza mogły być więc tylko doraźnym przypomnie-
niem – albo nawet tylko czasową zbieżnością. Temat wisiał w powietrzu.

W pomieszanej materii zapisków romantycznej sylwy Słowackiego – Rap-
tularzu 1843–1849 – wątek rosyjski można wskazać jako dominantę tema-
tyczną. Pojawia się z aktualnej potrzeby, kiedy w Kole Towiańskiego wystą-
piła „dążność rosyjska”, następnie jest obecny na wielu stronicach notatek 
z historii Rosji. Są to wypisy z dzieła Karamzina, ale także z innych dzieł 
dotyczących historii  6. 

Zasadniczym impulsem do zajęcia się Rosją była aktualna kontrowersja 
wokół adresu do cara Mikołaja, wystosowanego przez polskich emigrantów 
zgromadzonych w Kole Towiańczyków. Zapisy Słowackiego w tej sprawie są 
świadectwem jego głębokiego oburzenia na ten akt poczytywany za nikczem-
ność i zdradę, tym groźniejszy, że firmowany nazwiskiem Mickiewicza. Dru-
gi nurt zapisków raptularzowych poświęconych Rosji sięga głębokiego śre-
dniowiecza i obejmuje cztery stulecia – od roku 1169 do 1560. Wykraczając 
poza historię Rosji zjednoczonej przez Wielkie Księstwo Moskiewskie, skupia 
się mniej więcej na okresie od powstania Republiki Nowogrodzkiej do zada-
nia jej ostatecznego ciosu, czyli masakry nowogrodzkiej z 1570 roku  7. Notat-
ki Słowackiego są wyciągiem z lektury sześciu tomów historii Rosji. 

Twórczym owocem tego zainteresowania poety są dwaj bohaterowie jego 

daniem, oznaczając je literą K oraz numerem tomu (cyfra rzymska) i strony (cyfra 
arabska).

4 W. Lednicki, Tematy rosyjskie w twórczości Słowackiego, w: Juliusz Słowacki 1809–1849. 
Księga zbiorowa w stulecie zgonu, red. W. Folkierski, M. Giergielewicz i S. Stroński, 
Londyn 1951, s. 309.

5 J. Słowacki, Mindowe, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952, t. 1, 
s. 185–186. Utwory Słowackiego przytaczam za wydaniem Dzieł wszystkich, oznacza-
jąc cytaty skrótem DW, podając numer tomu (cyfra rzymska) i stronę (cyfra arabska).

6 Analizie rosyjskiego wątku Raptularza 1843–1849 poświęciłem rozdział zatytułowa-
ny Szli krzycząc „Rosja! Rosja!” (w: M. Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 
2014, s. 235–246).

7 Republika miejska „Pan Wielki Nowogród” utrzymała swój byt w latach 1136–1478.
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utworów, którzy w odmienny niż we wcześniejszych tekstach sposób przed-
stawiają Rosjan. Pojawia się szlachetny Rosjanin, major Wołdemar Hawry-
łowicz w Fantazym oraz książę Michał Jarosławicz Twerski. Obie te postacie 
są mocnymi znakami uniwersalnych wartości, i poza całym splotem trudnej 
polsko-rosyjskiej historii i teraźniejszości pokazują ponadetniczny – uni-
wersalny charakter prawd duchowych.

„Rossja jako republika kniaziów” (DW XV: 447), mająca miejsce w świa-
domości Słowackiego od czasów szkolnych odżywa w okresie, kiedy poeta 
swoje teksty podpisuje jako Republikanin z Ducha. Wcześniej doszukuje 
się republikańskich wzorców w epopei Homera – antycypujące poszczegól-
ne epizody epopei narady bogów uważa za pierwowzory instytucji parla-
mentarnych. Rehabilitacji doczekała się także zasada veta w Rzeczpospolitej 
szlacheckiej – wszak sam się nią wobec Koła posłużył. Ale za najważniejszą 
instytucję demokratyczną uznał konfederację, czyli demokrację większo-
ściową, i ją wśród emigracji propagował.

Oko Słowackiego–dramaturga skupia się na tym fragmencie dziejów Ro-
sji, o którym współczesny historyk pisze: „Rywalizacja między Moskwą 
a Twerem miała trwać przez blisko dwa stulecia, w dużej mierze decydując 
o tym, które z tych księstw zjednoczy naród rosyjski, a także dodając okre-
sowi rozdrobnienia feudalnego wiele dramaturgii, przemocy i okrucień-
stwa”  8. Krwawa przemoc i okrucieństwo w dramatycznej oprawie historii są 
właśnie tymi aspektami, które musiały przykuć uwagę autora Snu srebrnego 
Salomei czy pierwszego rapsodu Króla-Ducha. Powstał tekst dramatyczny 
zatytułowany przez wydawców Książę Michał Twerski, pierwotnie publiko-
wany jako Urywek dramatu z dziejów Wielkiego Nowogrodu  9. Nie najmniej-
szy to spośród szesnastu dramatów fragmentarycznych  10, które dochowały 
się w spuściźnie poety. Charakter twórczości ostatnich lat życia poety spo-
wodował, że na jeden ukończony i wydany dramat przypadają aż dwa niedo-
kończone (i nie wydane). Stanowią one odrębny gatunek, obdarzony swoistą 
podmiotowością, nieodnoszącą się do nienapisanej całości  11.

8 N.V. Riasanovsky, M.D. Steinberg, Historia Rosji, przeł. A. Bernaczyk i T. Tesznar, 
Kraków 2009, s. 99, wyróżn. – M.T.

9 Zob. J. Słowacki, Urywek dramatu z dziejów Wielkiego Nowogrodu, „Echo Muzycz-
ne i Teatralne” 1884, nr 26–28.

10 Fragmenty dramatyczne to małe urywki, których poetologiczna formuła nie została 
poddana gruntownej i całościowej analizie. Liczba tych fragmentów jest zależna od 
kwalifikacji edytorskiej i przyjętych kryteriów. Por. także mój tekst Słowacki pisze 
dramat… (w: Słowacki/ Grotowski. Rekontekstualizacje, red. D. Kosiński, W. Świąt-
kowska, Wrocław 2010, s. 11–28).

11 Analiza ukończonych dramatów Słowackiego, w których ukazuje się technikę po-
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Uwaga Słowackiego skupiła się na perypetiach rosyjskiego księcia Mi-
chała Twerskiego, postaci z przełomu XIII i XIV wieku, zakończonych po-
zbawieniem władzy i okrutnym zamordowaniem przyszłego świętego i mę-
czennika Cerkwi prawosławnej. 

Książę znalazł miejsce w pamięci i sercu Słowackiego i pojawił się w nie-
drukowanych oktawach dalszych rapsodów Króla-Ducha. Jak sugerował Ju-
liusz Kleiner, książę Michał miał stanowić także jedno z kolejnych, po Bole-
sławie Śmiałym, wcieleń. Matką Bolesława była rosyjska księżniczka. Miała 
ona „z ducha objawienie” postaci, w której płynie krew świętego Włodzimie-
rza, i która zginie za Rosję w ofierze krzyżowej. Postać tę Kleiner zidentyfi-
kował jako księcia Michała. Cytując wzmiankowaną oktawę  12, badacz reka-
pituluje: „Bolesław wcieli się w męczennika rosyjskiego, […] za Rosję ponie-
sie krwawy zgon, […] w męczeństwie jego jakąś rolę odegra «złota-hława», 
[…] zapowiedziane w przysiędze męczeństwo nastąpi po trzech wiekach, tj. 
w pierwszej połowie wieku XIV”  13. Zgodnie z tym rozpoznaniem, a zlekce-
ważywszy własne, udokumentowane wątpliwości  14, w swoim wydaniu Kró-
la-Ducha wśród Zalążków lub początków innych rapsodów, pomiędzy posta-
ciami polskich królów (Mieszka II, Kazimierza Odnowiciela, Henryka Po-
bożnego, Władysława Łokietka i Władysława Jagiełły), umieścił Kleiner jako 
piąty fragment zatytułowany Książę Michał Twerski  15.

Niezależnie od pomysłów wiążących postać księcia Michała z dalszym 
ciągiem Króla-Ducha, jego charakterystyka i los jest w logice twórczości po-
ety historycznym typem należącym do galerii książąt niezłomnych – jak 
Don Fernand czy Zawisza Czarny – postaci, przedstawianych w konwencji 
auto sacramental jako figura Chrystusa – niewinna ofiara ponosząca śmierć 
w imię idei, dla ocalenia wspólnoty. 

dwójnej katastrofy, albo też pokazuje w pobocznych wątkach (lub obrazach) dra-
matu miniaturowe repliki wątku głównego (rodzaj mise en abyme), każe zrewido-
wać problem dramatycznych fragmentów Słowackiego. Zob. też: W. Szturc, „Balla-
dyna” Juliusza Słowackiego, w: tegoż: Moje przestrzenie. Szkice o wrażliwości ludzkiej, 
Kraków 2004, s. 114; K. Ziemba, „Mazepa” Juliusza Słowackiego jako dramat mime-
tycznego pragnienia, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3, s. 61–85.

12 Król-Duch, Rapsod IV, pieśń 2, oktawa 3, DW XVI: 443.
13 J. Kleiner, Książę Michał Twerski. Czwarte wcielenie Króla-Ducha, „Tygodnik Ilu-

strowany” 1906, nr 48, s. 1042–1043.
14 „Jedna tylko okoliczność – pisze Kleiner – budzi poważne wątpliwości: w poemacie 

o ruskim księciu nie powinien by autor mówić o kościele i wprowadzać łacińskiej 
pieśni mniszek” – tamże, s. 1043.

15 DW XVII: 891–892. Nb. jest to fragment najbardziej zaawansowany, niemal osiem oktaw, 
podczas gdy pozostałe „zalążki” rzadko wykraczają poza objętość jednej oktawy.
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Dramat należy do mało uczęszczanych badawczo: niewiele pozycji biblio-
grafii przedmiotowej, zaledwie kilka niedużych tekstów. Najświeższy z nich 
i najbardziej ważki to fragment rozdziału z monografii tematu rosyjskiego 
pióra Elżbiety Kiślak  16. Analizując urywek dramatyczny, badaczka docenia 
jego wartość, dostrzega w nim „blask niespełnionego arcydzieła i olśniewają-
cą wizję dziejów Rosji”  17. Pół wieku wcześniej prekursor badania wątku ro-
syjskiego przyznawał bez zażenowania: „Wyznaję, że słabo rozumiem, o co 
w tym, moim zdaniem, słabym fragmencie, chodzi. Kruchy ten ułamek sam 
w sobie jest mało interesujący – trudno mi sobie według niego urobić, choćby 
przybliżone, wyobrażenie o całości, której on jest cząstką…”  18. Dwa te sądy 
obrazują ewolucję nie tylko ocen estetycznych, ale i metodologii, która nie 
pozwala dziś tak łatwo lekceważyć utworów przez autora niedokończonych. 

Oto treść jedynego, pierwszego aktu dramatu: Dymitr, syn Michała 
Twerskiego, zdobywa Nowogród i żąda wydania zdrajców. W imieniu no-
wogrodzian głos zabiera Archimandryta, rzecznik wolnego miasta narażo-
nego na plagi i tatarskie jarzmo. Dymitr dowiaduje się, że jego ojciec jest 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie u Wielkiego Chana – Uzbeka. To zmięk-
cza jego serce – proponuje Nowogrodowi układy. Chór kończący pierwszą 
scenę zwiastuje męczeństwo Michała i zgubę jego wojsk. 

Druga scena odbywa się w obozie Ordy, Kawhadyj – zausznik Chana 
kwituje razami knuta wygłaszane po francusku poddańcze tyrady papie-
skiego posła Rubriquisa. W momencie przybycia Chana obecny w tej sce-
nie książę Michał pada na ziemię i w tej postawie trwa niemal do końca. 
Tymczasem Chan, oceniając krytycznie prezentowane mu dzieła jubilerów 
(francuskiego i rosyjskiego), roztacza szalone, kosmiczne wizje swojego po-
słannictwa. Na koniec, po którymś przypomnieniu ministra, pozwala wstać 
księciu Michałowi, częstuje go kobylim mlekiem i każe zlizać kroplę, która 
spadła na but. W kolejnej scenie Rumianiec – zausznik moskiewskiego księ-
cia Jerzego – sugeruje, aby w celu podważenia statusu Michała jako księcia 
Nowogrodu udał przed Wielkim Chanem Uzbekiem, że to on jest wciele-
niem jego  dziada – Mangu. W ostatniej scenie jesteśmy świadkami poże-
gnania księcia Michała z Matką Uzbeka, kontrastowo do sceny poprzedza-

16 E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991, 
s. 302–315 (rozdz. Krótki zarys dziejów ducha rosyjskiego). Zob. też: E. Powązka, Mit 
genezyjski wpisany w historię księcia Michała Twerskiego, w: Dramat w historii, histo-
ria w dramacie, pod red. K. Latawiec, R. Stachury-Lupy, J. Waligóry i E. Łubieniew-
skiej, Kraków 2009, s. 389.

17 E. Kiślak, dz. cyt., s. 302.
18 W. Lednicki, dz. cyt., s. 308.
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jącej – ciepłego i serdecznego, dowiadujemy się o planowanym małżeństwie 
córki Chana z Dymitrem. Schemat akcji odpowiada więc kronikom histo-
rycznym Williama Shakespeare’a: mówi o intrydze wokół zdobycia i utwier-
dzenia tronu oraz jego zakwestionowaniu i przejęciu przez rywala. 

Rusztowanie faktograficzne tych scen stanowią trzy zaledwie zdania no-
tatek przygotowawczych z Karamzina: 

Michał wyjechał do Ordy do Uzbeka, a Jerzy kłócił mu Nowogrodem. – Dymitr, 
syn Michała, obległ ich, potem przybył Michał z Mongołami i kazał wydać książąt, 
Atanazego i Teodora Rzewskiego, których Jerzy tam posłał. Nowogród wydaje i opła-
ca się – a Michał traci wojsko powracając przez lasy.

(DW XIV: 450)

Oryginalnym konceptem Słowackiego w stosunku do materii historycz-
nej jest pomysł podszycia się przez moskiewskiego księcia Jerzego pod ducha 
Mangu – na tej intrydze opiera Kleiner swoją rekonstrukcję dalszej części 
dramatu  19. Supozycje dalszego ciągu i zakończenia snują inni badacze, jak 
wcześniej Henryk Biegeleisen czy później Tadeusz Grabowski  20. Te próby re-
konstrukcji dalszych części dramatu są dzisiaj już tylko interesujące jako 
świadectwa takiej recepcji tekstu, która sens fragmentu funduje na niepew-
nych czy nawet złudnych dociekaniach kontekstu nieistniejącej i niedostęp-
nej całości.

„Szczerze się przyznaję do tego, że trudno mi coś dodać do komentarzy 
i objaśnień, w które wyposażył prof. Kleiner Księcia Michała Twerskiego” – 
pisze Lednicki  21. Dzisiaj, po wnikliwej analizie dramatu, zawartej w książce 
Elżbiety Kiślak o obrazie Rosji u Słowackiego, sytuacja wydaje się jeszcze 
trudniejsza. Jednak jej rozpoznanie nie jest zamknięciem interpretacji, lecz 
wskazaniem kierunku dalszych poszukiwań. „W urywku dramatu o księciu 

19 „Najciekawszym dodatkiem własnym jest podstęp szatański Jerzego, mający stano-
wić główną sprężynę akcji. Kombinując ten pomysł z historią, przypuścić należy, że 
książę moskiewski, przez którego usta przemawia rzekomo Mangu, skłania Uzbeka 
do zmiany planów i wraz z Tatarami wyrusza przeciw Michałowi, poślubiwszy 
wprzód narzeczoną Dymitra, córkę Uzbekową Kończakę. […] Michał, zgodnie z po-
radą dziejową zwycięża i do niewoli bierze Kończakę – ta w Twerze umiera. Czy nie 
miał jej z zemsty otruć – Rumianiec? Ale oskarżony o jej otrucie zostaje przez Je-
rzego Michał. Jedzie do Uzbeka usprawiedliwić się – po szeregu mąk i upokorzeń 
skazany niesprawiedliwie, śmierć ponosi męczeńską, zachowując do końca niezłom-
ność i pokorę” – J. Kleiner, dz. cyt., t. 4, s. 251.

20 Por. T. Grabowski, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła na tle epoki, Poznań 1926, t. 2, 
s. 253.

21 W. Lednicki, dz. cyt., s. 308.
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Michale Twerskim – pisze Kiślak – zarysowuje się nowa wizja dziejów, wi-
zja, którą podsyca pragnienie, by przeniknąć krwawą maskę historii”  22. 

Interpretacja dramatu w ogólnej perspektywie – logiki twórczości tego 
okresu – czy próby umieszczenia tytułowego bohatera w galerii postaci po-
między wcieleniami króla-ducha lub w galerii książąt niezłomnych – tema-
tu nie wyczerpują. Dodatkowo grożą wypaczeniem sensu przez zredukowa-
nie go do sugestii opartych na znaczeniu kontekstu. Dramat w zachowanej 
formie jest nadal interesującym a niewyzyskanym polem badawczym – na 
co zwraca uwagę Elżbieta Kiślak  23. 

Rozważania niniejszego artykułu skoncentruję wokół niezauważonych 
bądź minimalizowanych wcześniej aspektów. Możliwość porównania za-
chowanych scen z przygotowanym przez poetę, dostępnym materiałem hi-
storycznym do dziś nie została dostatecznie wykorzystana. Także monolog 
Archimandryty z jego apoteozą wolności, jak i postać Chana w kolejnej sce-
nie zawierają interesujące, a nie dość moim zdaniem, wyeksponowane ele-
menty. W kontrastowej scenie w obozie tatarskim Chan nie jest tylko jakimś 
wariantem pomysłu na Popiela z pisanego parę miesięcy później Króla-Du-
cha – koncepcja jego osobowości i roli dziejowej jest zasadniczo odmienna. 
Niemal niezauważonym, a bardzo ważnym i znaczącym wątkiem jest wpływ 
wzoru osobowego księcia Michała na autokreację poety w tym czasie, do 
czego nawiązuję tytułem niniejszego tekstu. 

kronika historyczna
Wartość historycznych wypisów Z dziejów Rosji i Mogołów docenił już Bie-
geleisen, który również zwrócił uwagę na dysproporcjonalnie duże w Rap-
tularzu zainteresowanie historią Rusi:

Stosunkowo najwięcej miejsca w Pamiętniku zajmują studia przedwstępne Słowac-
kiego do dramatu Z dziejów Nowogrodu, poeta streszczał tu i wypisywał dłuższe 
wyjątki z dzieła Karamzina. Plan ten dramatu pozwala nam uchylić rąbek kurtyny, 
osłaniającej pracownię jednego z naszych największych pisarzy dramatycznych; zaj-
muje on miejsce pośredniego ogniwa w owym tajemniczym łańcuchu twórczości, 
jaki wiąże pierwsze pomysłu przebłyski z ostatnim wykończeniem dzieła.  24

22 W dalszym ciągu: „Rewelacja świętych sensów, ukrytych w okropności historycz-
nych wypadków, jakie opowiadają spotworniałe na mękach ciała, domaga się wy-
pracowania nowej estetyki, co potrafiłaby oddać napięcie dramatyczne, zawarte 
w bliskich sobie określeniach «okropna świętość» i «straszliwa piękność»” – E. Kiślak, 
dz. cyt., s. 281.

23 Tamże.
24 H. Biegeleisen, Pamiętnik Juliusza Słowackiego, Warszawa 1901, s. 66–67.
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Fakt historyczny stanowiący osnowę dramatu, czyli uznanie przez Złotą 
Ordę księcia Michała zwierzchnikiem Nowogrodu, zdarzył się w 1304 roku. 
Tyle tylko, że dokonany został nie przez Uzbeka (jak u Słowackiego), ale 
przez jego poprzednika i stryja Tochtę. Może chodzi tu o ponowne potwier-
dzenie praw Michała przez nowego Chana w 1313 roku? Pewne są tylko ogól-
ne ramy chronologiczne – to pierwsze lata XIV stulecia  25. 

W dochowanych scenach pierwszego aktu pojawiają się wydarzenia 
z okresu znacznie dłuższego niż ten, o którym mowa w paru linijkach wypi-
sów dotyczących bezpośrednio opisywanych zdarzeń. Przede wszystkim czas 
historyczny jest aktualizowany w monologu Archimandryty. Nowogrodzki 
duchowny reprezentuje historyczną ciągłość pamięci, dlatego ma prawo ma-
lować wypadki z czasów odległych o całe stulecia. Nie jest to więc uchybienie 
poety, o co go posądza Biegeleisen  26, lecz koncepcja postaci reprezentującej 
nie tylko swoje jednostkowe czy generacyjne doświadczenie. 

Pierwszym faktem przywołanym przez Archimandrytę w ekspozycji dra-
matu jest atak na Nowogród księcia Mścisława Andrzejowicza w 1169 roku  27. 
Pamięć o nim jest utrwalona w cudownym ocaleniu za wstawiennictwem 
Boharodycy. Następnie wspomina się niespodziewany najazd „azyjskiego 
plemienia” – ten wydarzył się w 1223 roku. Tatarzy jednak do Nowogrodu 
nigdy nie dotarli, a jarłyk został dobrowolnie przyjęty przez republikę póź-
niej, w celu uniknięcia wojen i zniszczenia. Więc pamięć sięga nie tylko 
w głąb historii, obejmując niemal trzy wieki, ale także zachowuje wydarzenia 
dotyczące losu innych ziem ruskich.

W monologu Archimandryty pojawia się także antecedencja wypadków 
historycznych, które miałyby stanowić osnowę dalszej części dramatu: jest 
przepowiedziana męczeńska śmierć księcia Michała i ostateczna klęska jego 
wojsk. W ten sposób fakty historyczne odnoszące się do kilku wieków zostały 
wbudowane w scenę, w której opisywane wydarzenia nie trwają nawet godziny.

„Od polskiej bramy Twerzanie!” – tym okrzykiem, któremu wtóruje dźwięk 
bijących na trwogę dzwonów, rozpoczyna się dramat. Ta polska brama też po-
chodzi, co prawda, z historycznych wypisów, ale znajduje się ona w Kijowie, 
i wzmianka o jej szturmie odnosi się do czasów księcia Jarosława – a więc 

25 Książę Dymitr w dramacie powiada „szesnaście mam lat” – jego historyczny odpo-
wiednik urodził się w 1299 roku – co by wskazywało 1315 jako rok akcji. Uznanie 
przez Chana księcia Jerzego nastąpiło w 1317 roku. 

26 H. Biegeleisen, dz. cyt.
27 I pierwszy to zapis poety w dziele Z dziejów Rosji i Mogołów: „25 lutego Nowogród 

oblężony przez Mścisława Andrzejowicza, syna książęcia Moskwy – broni się dni 
cztery…”.
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pierwszej połowy XI wieku (żył on w czasach Bolesława Chrobrego, 979–1054)  28. 
Nieistniejąca w Nowogrodzie brama polska była potrzebna poecie, żeby poka-
zać łączność duchową tego miasta z Polską: „Nowogrodzka republika otwiera 
się na Polskę, łączy je wspólny trakt”  29 – pisze Kiślak. Będzie on później wyko-
rzystany, bo wymordowane przez opryczninę duchy nowogrodzian udadzą się 
do Polski i będą żyły w polskich ciałach  30. Innym sygnałem nieprzejmowania 
się poety chronologią jest fakt, że występujący w drugiej scenie poseł papieski, 
Francuz Rubriquis, który – jak sam to poeta wynotował – wraz z jubilerem 
paryskim przebywał nie u Uzbeka, lecz jego dziada – chana Mangu.

W scenie opisującej posłuchanie księcia Michała w Ordzie Słowacki wy-
korzystuje motyw modlitwy słowami psalmu 55 (w tekście omyłkowo 45). Gdy 
zbliża się orszak Chana, książę Michał zwraca się do towarzyszących mu Ihu-
menów z prośbą, by mu towarzyszyli, wypowiadając słowa tego psalmu:

…Mówcie po cichu wasz psalm, Ihumeny,
Czterdziesty piąty… […] Módlcie się ojcowie…
Ja idę… biada mojej biednej głowie….
Pomiłuj mnie Boh!…

(DW XIII/1: 353)

Prawie przez całą scenę książę Michał trwa w pozycji leżącej przed Cha-
nem, który go nawet nie zauważa. W słowach Ihumenów słyszymy remini-
scencję nie tylko psalmu 55, który jest skargą do Boga na nieprzyjaciół, ale 
również pogłos Księgi Hioba („Z robakami mnie w jeden grobowiec rzuco-
no… a ja ufałem Panu… i z grobu mię dźwignął”) oraz księgi Daniela. Sło-
wa „I wstałem na kolana – powstałem z mogiły / I byłem znowu w księgi 
żywota wpisany…” odnoszą się bezpośrednio do wymienianych tam „wpi-
sanych w księdze zbawienia”. Kilka zdań wcześniej, w pierwszych słowach 
cytowanego rozdziału czytamy:

1. W owych czasach wystąpi Michał, wielki książę, który jest opiekunem dzieci 
twojego narodu. Wtedy nastąpi okres ucisku, jakiego nie było, odkąd narody po-
wstały, aż do chwili obecnej.  31

28 Być może mowa o nieistniejącej polskiej bramie jest refleksem faktu, że słynne, brą-
zowe drzwi z płockiej katedry znalazły się – jeszcze w średniowieczu – w niewyja-
śnionych okolicznościach w nowogrodzkim soborze sofijskim, i w ten sposób sta-
nowiły jednak jakiś znak łączności z Polską.

29 E. Kiślak, dz. cyt., s. 314
30 List do Wojciecha Stattlera, dn. 1 I 1845 (K II: 65). Słowacki pisze o migracji duchów 

ruskich, które „spod topora Iwana Groźnego — uciekli i pochowali się w ciałach pol-
skich, w których drzą, jeszcze dotąd szataństwem jednego człowieka poprzerażani”.

31 Księga Daniela 12, 1.
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Od psalmu wzniecającego nadzieję, przez jej wypełnienie w losach Hio-
ba, teksty biblijne wiodą wprost do czasów eschatologicznych. Warunkiem 
podniesienia z grobu jest przecież śmierć. Nazwany w biblijnej księdze 
z imienia i urzędu Michał wielki książę, skojarzony z czasami największego 
w historii ucisku, doznaje najwyższej z możliwych sankcji. Księga Daniela 
w skrótowej formie prefiguruje treść Apokalipsy i odnosi się do końca histo-
rii. Książę Michał jawi się jako historyczny reprezentant prorokowanego 
w Biblii księcia.

W monologach Archimandryty została przywołana historia; zdarzenia 
mające nastąpić – w wypowiedzi chóru. Scena księcia Michała u Uzbeka, 
która zakończyła się okazaniem mu łaski, jest wystylizowana według ka-
ramzinowego opisu śmierci Michała. Wykorzystano nie tylko psalm tytu-
łowany jako skarga na wrogów, ale jego wymowę wzmocniono grozą czasów 
ostatecznych, prefigurowaną w Księdze Daniela. Koło historii przetoczyło 
się, i chociaż nie doszło do śmierci księcia, bo pozwolono mu odejść – to 
emocjonalnie jej efekt został wyzyskany: groza oczekiwania, złe przeczucia, 
niepewność. W zachowanym dramacie nie tylko wykorzystano historyczny 
materiał zapisków, ale obyczajowy, etnograficzny. Miasto i namiot Chana 
zostały ukazane w pełni kolorytu lokalnego, katastrofa – zamarkowana, 
ostateczny zwycięzca nazwany. Akcja – wstrzymana. Trwaj chwilo?

pieśń wolności
Ponad krzyki mieszkańców gwałconego miasta, dźwięk dzwonów bijących 
na trwogę, wznosi się w pierwszej scenie głos Archimandryty. Uspokaja 
wzburzony tłum słowami: „Z nami Boh…. spokojnie, dzieci” (DW XIII/1: 
346). W słowach skierowanych do młodziutkiego najeźdźcy przedstawiciel 
Nowogrodu przemawia, po wielekroć podkreślając aspekt wolności. Przede 
wszystkim on sam ma poczucie wolności jednostkowej, która mu daje siłę 
odwagi:

Lecz ja nie lękam się… carskiego  32 syna,
Ja człowiek wolny… nędzny chaziaina 

(DW XIII/1: 346)

Anachronicznie określenie „car” zostało użyte, aby nawet większą różni-
cę pomiędzy „człowiekiem wolnym” a „carem” uznać za nieistotną. Nie lę-
kam się – bo jestem tobie równy. Jestem – jak ty – wolny. Poczucie wolności 

32 Tytuł „carski syn” jest anachroniczny – na pierwszego cara Wszechrusi koronował 
się w 1547 roku Iwan IV Groźny, który dokonał rzezi Nowogrodu.
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osobistej jest ufundowane na wielowiekowej tradycji miejskiej gminy – to 
właśnie Nowogród jest stolicą

Gdzie wolność, matka rosyjskiego rodu,
Mięszka od wieków… 

(DW XIII/1: 346)

Nazwanie wolności matką rosyjskiego rodu brzmi niemal blasfemicznie 
na tle polskiej literatury i publicystyki dziewiętnastowiecznej (także póź-
niejszej). Wolność, którą się szczycą nowogrodzianie, nie jest akcydentalną 
przypadłością, zdobyczą czy darem losu. Stanowi rdzeń rosyjskości! Nowo-
gród jest stolicą wolności, i ta wolność jest jego najgłębszą istotą. Jest wręcz 
ich matką – więc nie efektem naśladowania tradycji, przejmowania obcych 
wzorów, lecz przyrodzoną cechą – rosyjskiego plemienia.

Gdy pod presją siły Dymitr żąda wydania popleczników moskiewskiego 
księcia Jerzego, Archimandryta zauważa, że stanie się to z naruszeniem praw:

Zmusza nas siła sroga i niedola,
Że wolnych ludzi prawa starożytne
Ugniemy. 

(DW XIII/1: 350)

Chór wieńczący pierwszą scenę, gwałt na Nowogrodzie określi jako przy-
czynę późniejszych klęsk jego sprawców:

Biada! Biada! przeciwko miastu świętemu,
Przeciwko wolnych ludzi podniosłeś ramię… 

(DW13.1 350)

Wolne miasto otacza aura świętości, która pojawia się nie tylko w ostat-
nich słowach chóru, lecz już w pierwszych słowach Archimandryty Nowo-
gród Wielki jest personifikowany jako trzynasty apostoł:

Nie bojcieś… mieszkańce grodu,
Chrystyjanie… Bóg za wami!
Nowgorod Apostoł trzynasty
W mitrze… ze złotemi krzyżami 

(DW XIII/1: 345)

Apostolstwo jest posłannictwem prawdy Chrystusowej, ponieważ „apo-
stoł” oznacza nauczyciela. Określenie to odnosi się nie tylko do ucznia wy-
branego, bliskiego towarzysza Boga wcielonego, ale także wiąże się z władzą 
wypędzania złych duchów (Mk 3,14–15). Przyjęcie dla miasta nomenklatury 
Apostoła jest rękojmią boskiej opieki, i oprócz poczucia wolności funduje 
siłę spokoju duchownego – przedstawiciela miasta.
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pieśń zagłady
W tym samym 1845 roku, w pierwszej jego połowie, powstaje Książę Michał 
Twerski, w drugiej zaś – pierwszy rapsod Króla-Ducha  33. W nim spotykamy 
postać Popiela, którego historycznym zadaniem jest przeprowadzenie na-
rodu przez krwawą łaźnię. Jest to czyn fundatorski, bowiem etymologia na-
zwy „Polski” po tej próbie tłumaczy się jako „na bol skała”. Chan Uzbek 
wydaje się kreacją o podobnej misji. To właśnie on jest silnym duchem, przy-
wódcą. Taka jest jego odziedziczona rola, taka świadomość. Książę Michał, 
choć być może stanowi prototyp późniejszego wcielenia Króla-Ducha, jest 
niewinną żertwą wydaną na los nieobliczalnego Uzbeka. Tymczasowa łaska, 
która spotyka księcia, jest po prostu kaprysem barbarzyńcy – na Chanie nie 
robi wrażenia żadna siła ducha; co najwyżej można tu wierzyć w moc mo-
dlitwy wstawienniczej Ihumenów. Czy jednak istnieje zbieżność misji Po-
piela i Uzbeka? Czy wszystkie różnice można wytłumaczyć faktem, iż Popiel 
(na wzór późniejszego Iwana Groźnego) jest katem własnego narodu, a bar-
barzyńca używa swojego plemienia do krwawej rozprawy z innymi?

Dla sceny z Michałem ważny jest kontekst wcześniejszego spotkania za-
usznika Chana, Kawhadyja, z posłem papieskim. Ten groteskowy dialog – 
śmieszny, gdyby nie repliki będące razami korbacza, jest pokazem absolut-
nej porażki komunikacyjnej. Dość niedorzeczne w obozie Złotej Ordy wy-
powiedzi Rubriquisa w języku francuskim skontrastowane są z odpowie-
dziami – bolesnymi uderzeniami. Kurtuazyjne powitanie z odwołaniem do 
autorytetu papieża i grzecznościowe formuły nazywające Chana Wielkim 
Królem i Słońcem Orientu, ten kwituje krótko: „Knutem go po grzbiecie!”

Podobnie kolejnej wypowiedzi – po słowach francuskich – wyrażonej po 
łacinie, a powołującej się na przyjazne słowa wysławiające Chana, towarzy-
szy polecenie: „Ściagnij go korbaczem!”. Bezlitosne razy rozdawane są na 
oślep, „jaki traf!” – komentuje papieski poseł „knutem mię uderzył w oko”. 

W trakcie tego dialogu dwóch skutecznie wymijających się dyskursów 
odzywa się pierwszy raz książę Michał, dyskretnie stojący z boku ze swoim 
orszakiem. Jego słowa wyrażają zdziwienie:

Ty cierpisz… ból?
Cierpisz, że cię bije ten pies?…

(DW XIII/1: 352)

Zdziwienie księcia sugeruje, że razy Mongołów nie powinny przynosić 

33 W przypadku Księcia Michała Twerskiego mamy do czynienia z datowaniem hipo-
tetycznym – jak w przypadku wszystkich utworów z pośmiertnej spuścizny ręko-
piśmiennej poety i należy je traktować bardzo ostrożnie.
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cierpienia. Tak jakby pochodziły z innego wymiaru rzeczywistości, że bę-
dąc poza nim – nie można ich odczuwać. Książę Michał dziwi się, bo on sam 
podlega już swoistej anestezji. W momencie wejścia Chana Książę natych-
miast pada na ziemię i trwa w tej pozycji niemal do końca sceny, kiedy to 
wreszcie po kilkakrotnym zwróceniu uwagi Chan raczy spojrzeć na leżące-
go. Uzbek tymczasem w poszczególnych wypowiedziach (rozmawia z Ka-
whadyjem, Hiliamem, potem Rubriquisem) daje upust swoistemu narcy-
zmowi. Jego wypowiedzi to właściwie bujne autocharakterystyki, ciągłe 
utwierdzanie się we własnym jestestwie. 

Już w jednym z pierwszych określeń Chan przedstawia się jako aspekt  
Boga:

Kto mnie zna… Boga zna straszną naturę,
Zebraną przez sto wieków gniewu chmurę,
Która nareszcie piorunami strzela
Lub mieczem nagle ukazanym bije 

(DW XIII/1: 372)

To przeświadczenie określa jego poczucie sensu istnienia, w historii – 
w konkretnym czasie. Jest on:

Przygotowany na ten wiek… przez wieki
Ludzkiego grzechu…

(DW XIII/1: 372)

Tyrady samookreślające odgrywają rolę logos angelikos: mówienie o sobie 
zastępuje malowniczymi obrazami realne a przyszłe skutki własnego po-
słannictwa. Straszne czyny są nieobecne – mamy knut tańczący w rękach 
zausznika Kawhadyja i znaczący razy na ciele papieskiego posła, jak zwy-
czajny chuligański wybryk. Pławiące się we krwi i trupach monologi są me-
tonimią krwawego czynu chana i podległego mu ludu, czynu o skali plane-
tarnej. W najdłuższym monologu padają następujące określenia:

Ja jestem żywot dla tych psów i droga
Ja jeden z świata całego wybrany
Na duchu królem ludów naznaczony
W ciało ubrany psie takie jak oni.
Jam jest polano w Pana Boga dłoni
[…] cały świat żywy wyrzynam
Stworzenie kończę – a cmentarz zaczynam
[…]
Ja rodzić ludzi cały świat oduczę
I ludy Panu Bogu niepotrzebne
Skoszę jak trawę…
[…]
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…ja, wielki piorun i gniew Boży
Car żółty 

(DW XIII/1: 357–358)

Sens tych bluźnierczych słów barbarzyńcy napawającego się swoją nie-
mal dosłownie Boską mocą wyraziła Kiślak: „Bóg, kierując Mongołami, two-
rzy historię narodów, ale nie są oni narodem wybranym, nie pełnią Chry-
stusowego posłannictwa Słowa, pozbawieni duchowej podmiotowości: nie-
święte narzędzie świętej boskiej kary”  34. Popiel w epopei Słowackiego siał 
zniszczenie z własnego nadania, i jego krwawe dzieło było wyzwaniem wła-
śnie Boga jako Stwórcy i właściciela stworzenia. Ale jest jeszcze inny waż-
niejszy aspekt tej różnicy, aspekt o znaczeniu fundamentalnym. 

Otóż misja Uzbeka ma za cel zniszczenie totalne. Mówi on jawnie i do-
słownie: 

… cały żywy świat wyrzynam
Stworzenie kończę a cmentarz zaczynam
I mogił nawet ludzkich zatraciciel.

(DW XIII/1: 357)

Przedmiotem jego operacji jest ludzkość, a efektem działania cmentarz 
i otrupiona ziemia. Celem zaś jest ostateczna i nieodwołalna zagłada ludz-
kiego rodzaju. Chan uważający się za aspekt Boga, nie liczy się w poczet 
zbiorowego celu swych unicestwiających działań. On tylko wygląda jak czło-
wiek – jest już po „tamtej stronie”: 

Że ja mam ręce człowieka i twarz
To wy myślicie, że ja człowiek – żywy,
Białego ducha…, lecz ja trup wskrzeszony
W którego wstąpił anioł snu czerwony.

(DW XIII/1: 360)

Jest więc rodzajem zombie, ożywionym trupem, który przychodzi na ten 
świat, by dokonać całkowitej zagłady. Jest Śmiercią samą, Hiliam nazywa go 
Kościerzem, a on sam w wyobraźni widzi siebie jako zwielokrotnioną ma-
chinę do uśmiercania. Opisana jest ona jako prototyp tronu chana, którym 
jest „ognisty smok, zęby ma podobne kosom”.

Misja Popiela miała charakter aksjologiczny – była wyzwaniem Boga na 
pojedynek, sprawdzianem, ile zła może człowiek dokonać, zanim przewa-
żając szalę, sprowokuje Boską interwencję. Celem Chana jest wytracenie ca-
łej ludzkości jako bocznej linii ewolucji: człowiek to twór niewydarzony, 
w którym gnije duch i swoimi wyziewami zaraża świat. Misja jego ma cha-

34 E. Kiślak, dz. cyt., s. 312.
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rakter ontologiczny, bo samego bytu dotyczy. Stanowi być albo nie być czło-
wieczeństwa. Chan wykonuje wyrok, którym została obłożona ludzkość. 

A co potem? Co po dokonanym skutecznie dziele zagłady? W kilku miej-
scach opowieści Uzbeka pojawiają się jakieś hybrydyczne twory, istoty dziw-
ne, groteskowe, które mają zaludnić (jakby to paradoksalnie nie zabrzmiało) 
ziemię. Kiedy Bóg już:

…ród ludzi, podłe duchy,
Ze świata [Chana] szablicą wygoni. 

(DW XIII/1: 358)

– to niecierpiąca próżni natura zapełni świat, po-tworzy nowe istnienia. 
W snach Uzbeka pojawia się: „Z twarzami kobiet stado koni”. Te spotwor-
niałe istoty to nie tylko „na koniach tych ludzkie oblicza”, ale i:

białe zęby ostre w paszczach […] 
i chwosty sine na kształt bicza 
Z gadów kręcone?...

(DW XIII/1: 358)

Chan – wcielony Armagedon – jest niszczącą siłą natury na miarę biblij-
nego potopu czy uderzenia meteoru. Słowacki nawiązuje tu zapewne do teo-
rii katastrofizmu Georges’a Cuviera  35, hipotezy bardzo w jego czasach mod-
nej. Głosiła ona, że planetę nawiedzają okresowe kataklizmy, które powodu-
ją całkowite zniszczenie wcześniejszych form życia i jego odnowienie w innej 
postaci. 

Przyjęcie tego założenia w sposób zasadniczy musi zmienić optykę dra-
matu. Zmienia jego temperaturę – grozę dziejową (umieszczoną w historii) 
zamienia w dramat ostatecznego rozstrzygnięcia, którego ceną jest byt lub 
unicestwienie, koniec świata rodzaju ludzkiego  36. Czym wobec takiej per-
spektywy jest wolność – osobista i zbiorowa? Co się dzieje z poczuciem god-
ności? Wszystkie wartości okazują swoją hierarchiczną zależność od tej naj-
wyższej – egzystencji.

Głęboka samoświadomość Chana kontrastuje z infantylną głupotą pa-
pieskiego posła. Świat cywilizacji zachodniej ze swoim uniżeniem i kurtu-
azją wobec barbarzyńcy musi się wydać przerażająco naiwny. Cywilizacja 

35 Dzieło Cuviera wymienia Słowacki w spisie „pomocniczych dzieł romansu” Pan 
Alfons (DW X:67), pisanego prawdopodobnie na początku 1842 roku; reminiscencje 
teorii Cuviera odnajdujemy już w Kordianie.

36 Jako przeczucie końca świata interpretuje widzenie Chana Radny Twerski, który iden-
tyfikuje stwory pojawiające się w jego snach z występującymi w księgach nowogro-
dzian („W księgach naszych stoją / Widzenia takie… Monarcho…. wszechwładny!).
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słowa i przyjaznego (by nie rzec – lizusowskiego) gestu wobec cywilizacji 
miecza i knuta pokazuje swoją bezbronność – jest łatwym łupem. Książę 
Michał zdaje sobie sprawę z tej cywilizacyjnej przepaści i nie podejmuje dys-
kusji słownej. Z Chanem rozmawia w zrozumiałym dlań języku gestów: 
pada przed nim w proch, a na skierowane po dłuższym czasie oczekiwania 
doń słowa odpowiada, nie unosząc głowy. Budzi tym zdumienie Chana, któ-
ry jest przekonany, że kniaź musi mieć Anioła Stróża, który go chroni, dyk-
tując mu sposób zachowania. Kniaź wstaje dopiero na wyraźny rozkaz. 

Książę Michał egzystuje na dwóch poziomach – przebywa jednocześnie 
niejako w dwóch rzeczywistościach – leżąc w prochu, nie jest upokorzony 
w swojej godności nie – książęcej, ale przecież po prostu ludzkiej – przed 
Chanem. Bo Chan to jest Śmierć – Chan to Zagłada i w jej obecności nie ma 
naprawdę znaczenia, czy jesteś bohaterem, zwykłym chojrakiem, czy tchó-
rzem. Nawet, jak się do tego nie przyznasz – ona okaże swą moc, każdego 
zaprosi do swojego danse macabre. Słowa kniazia wyrażają tę jego podwój-
ną obecność:

Ja żyw dla świata – chociaż nie żyję na świecie…. 
(DW XIII/1: 362)

Chociaż nienarażony na ciosy fizyczne, odczuwa cierpienie duchowe: 
„Piekło boleści we mnie” – mówi, powstawszy z prochu ziemi. Przebywając 
w świecie obcej cywilizacji, z którą potrafi się porozumieć, żyje również 
w świecie własnych standardów kulturowych i to zderzenie jest przyczyną 
jego boleści. Książę Michał ma jasność co do Chana i jego wyrażanych prze-
cież ostentacyjnie autorytarnych zamiarów, potrafi też skutecznie ocalić 
swoje istnienie. Wie, jaka jest stawka w grze. Być albo nie być księcia Micha-
ła Twerskiego dotyczy nie jednego człowieka czy plemienia, jak w Lilli We-
nedzie, lecz całego rodzaju ludzkiego. I właśnie w tym sensie można przy-
znać rację emfazie Kleinera, który zamysł tego dramatu określa jako „jeden 
z najpotężniejszych planów poetyckich w literaturze światowej”  37.

w stronę dantego
Akcja dramatu Księcia Michała Twerskiego dzieje się blisko roku 1300, które-
go czas wielkanocny został wieczyście upamiętniony wędrówką Dantego po 
zaświatach, opisaną później w Boskiej Komedii. Słowacki, wielki admirator 
Dantego, musiał sobie zdawać sprawę z tych nieprzypadkowych skojarzeń. 
Florencja, podobnie jak „Pan Nowogród Wielki”, była jedną z nielicznych 
ostoi republikanizmu w średniowieczu. Walkę o wpływy pomiędzy gibelina-

37 J. Kleiner, dz. cyt., s. 241.
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mi a gwelfami doskonale imitował konflikt Tweru z Księstwem Moskiewskim. 
Te zbieżności pozwalają dostrzec kolejne reminiscencje z poematu Dantego.

Najbardziej dosłowne nawiązanie odnajdujemy w słowach Chana, który 
chełpi się przypisaną Mongołom zdolnością widzenia ludzkich grzechów. 
Są one przedstawione z wykorzystaniem topiki dantejskiej:

Zobaczą… grzech ich – porubstwa – winy,
Ludzi splecionych z sobą jak gadziny,
Twarze zniesione z głów – na brzuch i łono
Przypięte… albo głowy obrócone
W tył… i patrzące się poza ramiona
Na przeszłość… która dziś… była… i kona. 

(DW XIII/1: 361)

Krwawe obrazy otrupionej ziemi muszą przywodzić krajobrazy zaświatów 
z Poemy Piasta Dantyszka… Chan staje się prawdziwym egzekutorem Bo-
skich wyroków. Historyczny wymiar ulega unicestwieniu, służy tylko do po-
etyckiego wyobrażenia ostatecznej rozprawy między dobrem a złem. Na całą 
tę trupio-krwawą scenografię pada refleks Boskiej komedii i wzmacnia per-
spektywę eschatologiczną. Chan, chętnie mówiący o sobie jako Bożym wy-
słanniku, okazuje się nim tylko z własnej, wąskiej perspektywy. Jest nim do-
kładnie w takim stopniu, jak Lucyfer i zgraja szatanów, których moc i potęga 
są ograniczone do piekielnej dziury w ziemi i władzy nad ludźmi, którzy 
w nią wpadli. 

Niezależnie od szczegółowych nawiązań, cała atmosfera Księcia Michała 
Twerskiego emanuje grozą, która rodzi się nie z banalnych w końcu wypad-
ków historycznych, jak oblężenie miasta czy krwawe bitwy. Reminiscencje 
z psalmów, księgi Daniela, Apokalipsy oraz dzieła Dantego przenoszą doraź-
ne potyczki w strefę transcendentalną. Czas Wielkiego Postu się nie skończył, 
adwent trwa. Książę Michał wstaje z prochu ziemi. Oszczędzony do życia, 
niezamordowany okrutnie w dramacie książę Michał, wychodząc od Chana, 
mówi:

Ja żyw dla świata – chociaż nie żyję na świecie… 

„książę michał – to ja!”
Tytułowa postać omawianego utworu wypowiada niewiele słów. Podczas 
inscenizacji nie byłaby też widoczna – to człowiek leżący w prochu ziemi 
i z widowni byłby niemal niewidzialny. Nie porusza się – bo zabroniony jest 
też jakikolwiek gest – pamiętamy, że odpowiadając, nie unosi głowy. Prawie 
go więc nie widać, usłyszeć można też sporadycznie. Taka jest jednak moc 
postaci silnych duchem – książąt niezłomnych, że powaleni, w prochu, nę-
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dzy i poniżeniu, stamtąd promieniują na świat. Poddają się kenozie, stając 
się obrazem Boga wcielonego.

W dramacie wszystkie zapowiedzi rychłej śmierci księcia Michała spełza-
ją na niczym. Postępowanie Kawhadyja z Chanem, perory Chana – Anioła 
Zagłady, następnie trwoga, którą przejęty jest kniaź tuż przed wejściem Cha-
na – a wszystko to w perspektywie zapowiedzi chóru – są jak niespełnione 
wróżby. Śmierć, która nie stoi za progiem, ale panoszy się bezczelnie po sce-
nie, omija wyraźnie obawiającego się jej księcia Michała. Zbliżając się, Chan 
mówi: „czuję wielką trwogę”, i towarzyszących mu Ihumenów prosi o modli-
twę. Sam błaga Boga o zmiłowanie. Po scenie symbolizującej kenozę odcho-
dząc, wyraża dualizm swojego poczucia istnienia – żyje, jak mówi „dla świa-
ta” – lecz nie „na świecie”.

Pasujący się z Chanem, widzący nad sobą wielką walkę duchów, książę 
Michał stał się poecie bardzo bliski. W świecie widzialnym przyjaciół Sło-
wackiemu brakowało. Pisząc swoje listy i oświadczenia, skierowane do to-
wiańczyków, czuł się w swojej walce osamotniony. Wiedział, że siła material-
na nie zda się na nic, bo „prawda Boża nie przez materialną siłę, nie knutem 
wbita w ludzkość, ale spokojnie, przez samo anielskie rozjaśnienie świata po-
winna go zdobyć”  38. To on był chorążym prawdy, splugawionej przez niedaw-
nych braci, wysyłających adres poddańczy do cara Mikołaja, który to adres 
nie tylko „ohydę przyniesie duchowi polskiemu”, ale zasłuży na samą pogar-
dę cesarza Mikołaja – który otwartych nieprzyjaciół srogo – a zdrajce zaś 
wzgardą traktuje”  39.

W tej walce jego towarzyszem i naturalnym patronem stał się rosyjski 
święty i męczennik, książę Michał, który podjął walkę przeciwko duchowi 
moskiewskiemu w momencie, gdy ten rozpoczynał dopiero swoje dążenia do 
supremacji nad ruskimi ziemiami. I wzorem księcia Michała powtarzał za 
nim słowa psalmu: „Kto mię uwolni? – i kto mi da wypoczynek? – Muszę 
wołać słowami psalmu Dawida: Kto mi da skrzydła jak gołębicy – wzniosę 
się i polecę”. 

List do towiańczyków, jak i wypisy z dziejów Rosji znajdują się w tym sa-
mym notesie, powtórzone cytaty z psalmu 55 przedziela dosłownie piętna-
ście kart  40. Dla Księcia psalm stał się uwerturą ostatnich chwil, przed okrut-

38 J. Słowacki, Projekt zdefektowany pisma przeznaczonego dla Towiańczyków, DW XV:  
260.

39 J. Słowacki, Do Koła całego tak nazwanych Towianszczyków, czyli uczniów pewnego An-
drzeja Towiańskiego na ręce zastępcy Mistrza Onego, Adama Mickiewicza, DW XV: 258.

40 Raptularz 1843–1849. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną rękopisu, oprac., 
wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996. Cytacja z psalmu w liście do towiań-
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nie zadaną śmiercią. Przytaczane przez Karamzina słowa psalmu nie zna-
lazły się w zachowanym fragmencie dramatu. Ale zagrały w teatrze polskich 
emigrantów, w Paryżu końca roku 1844. Polski poeta zafascynowany histo-
rią republikańskiej Rusi zanurza się w dzieje kniazia Michała. Kniaź Michał 
pokazuje mu tradycyjną pociechę płynącą z psalmów – poeta powtarza mo-
dlitewny gest księcia sprzed ponad pół tysiąclecia. 

Słowacki wcielił w siebie postać księcia. Nie może więc dalej pisać dzieła, 
w którym musiałby go zgodnie z zapowiedzią – uśmiercić. Przecież książę 
Michał – to on, on sam. Śmierć jest blisko, jest już przepowiedziana. Była 
wizja ognista, była krew na chustce. Ale przecież dramat jest o unicestwie-
niu ludzkości, o katastrofie na miarę prehistorycznych epok, kiedy wymie-
rały całe gatunki. A zwyciężyło jeszcze raz życie, i to tak ułomnego, błądzą-
cego tworu, jakim jest człowiek. Więc tak jak książę Michał musi żyć. Zgod-
nie z jego formułą: „Ja żyw dla świata – chociaż nie żyję na świecie”.

epilog
Jak odróżnić światło prawdziwe od fałszywego? Proroka od uzurpatora? Sło-
wacki był w stanie twardy ucisk duchowy towiańczyków zdzierżyć (formal-
nie) przez rok. Ale do Paryża zjechała „matka” Makryna Mieczysławska, 
rzekoma ksieni bazylianek z rewelacjami o strasznych zbrodniach na niej 
i podległych jej siostrach. Pisze Kleiner:

Książę Michał miał być słowiańskim księciem niezłomnym. Ale zastąpiła go w tej 
roli – ksieni Makryna. W niej Słowacki uznał pełną realizację ideału kalderonow-
skiego – i z nią zamknął galerię książąt niezłomnych.  41

Wielkiego duchem niezłomnego rosyjskiego księcia krwi i prawdziwego 
męczennika zastąpiła cwana chłopka (a być może Żydówka) ze swoją zmi-
styfikowaną narracją o rzekomym męczeństwie. Gorzka ironia historii.

Abstract
Prince Michael of Tver:  

the Russian Avatar of Juliusz Słowacki
In Książe Michał Twerski (Prince Michael of Tver), one of his final, un-
finished plays, Juliusz Słowacki draws from the history of Medieval 
Russia. Aside from Agezylausz (Agesilaus), it is his only play not set 

czyków znajduje się na k. 75v, natomiast jako modlitwa przedśmiertna księcia Mi-
chała na k. 90v.

41 J. Kleiner, dz. cyt., s. 257.
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in Poland. By setting it in Veliki Novgorod, a free and prosperous re-
public, brutally conquered by Ivan the Terrible, he recalls a trend in 
Russian tradition that has been condemned to oblivion. In face of the 
risky moves made by the Towiański’s circle, which were dubbed by 
him a “Russian lean”, Słowacki left the group, and in the draft of his 
play, which he signed as “A Republican of Spirit”, he reminded of the 
values that, although stamped out in Russia, were re-born in the Pol-
ish-Lithuanian Commonwealth. The play, which could have been 
a form of apotheosis of a section of Russia history, remained unfin-
ished. The poet had instead focused on writing Rozmowa z Matką 
Makryną Mieczysławską (The Interview of Mother Makryna Mieczy-
sławska), which was a description of barbaric practices of imperial 
Russia against Catholic nuns, although in this case the original sourc-
es were in fact a hoax.

Keywords
history of Russia, Juliusz Słowacki, Polish drama, 

Veliki Novgorod
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