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swej sinologicznej dziupli, przestał myśleć o Norwidzie tylko w kategoriach szkol-
nej lektury, i który skierowałby Jeżewskiego ku najlepszym syntezom, omówie-
niom stanu wiedzy dziewiętnastowiecznej i współczesnej sinologii. 

To jest chyba najbardziej fundamentalny problem. Może i światy polskiego ro-
mantyzmu i kultury chińskiej są odległe, ale ich badacze żyją wciąż w świecie 
wspólnym. A jednak ani autor, ani jego recenzenci nie zwrócili się o konsultację 
do odległych o jeden e-mail sinologów. A może się zwrócili, ale żadnemu sinolo-
gowi nie chciało się udzielić pomocy? Obie możliwości prowadzą do równie smut-
nych konstatacji. 

Abstract
Norwid and the Chinese problem – About the Necessity of Cooperation

The book by Krzysztof Andrzej Jeżewski Cyprian Kamil Norwid and the 
thought and poetry of the Middle Kingdom (Cyprian Kamil Norwid a myśl i po-
etyka Kraju Środka, Warszawa 2011) is an interdisciplinary position. It is in-
teresting for Norwidologists and sinologists, historians of nineteenth-centu-
ry literature and historians of Polish science. The review article presents prob-
lems associated with the assessment of the book. Firstly, a problem of clear 
understanding of what type of text one is dealing with. Secondly, a problem 
of research workshop; and thirdly, the method of conducting discourse. Nei-
ther the Author, nor his reviewers consulted the text with sinologists, which 
might have eliminated  many simple mistakes and omissions; problems with 
this particular work therefore are a symptom of a wider issue of insufficient 
interdisciplinary cooperation.
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i literaturze od powstania kościuszkowskiego do manifestacji 1861, Seria 
„Wiek XIX”, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2015, ss. 264, il.

Motyw śmierci heroicznej jest jednym z najbardziej totalnych i kolonizujących 
wyobraźnię zbiorową mitów polskiej literatury. Apologia bohaterskiego poświę-
cenia życia dla „sprawy” pojawia się zarówno w publicystyce dziewiętnastowiecz-
nej, jak i współczesnej. W nowszych badaniach historycznych zwykle zajmują się 
nim ci, którzy nie tracą z oczu współczesnych problemów i swoje teksty traktują 
jako formę interwencji. Tak też dzieje się w przypadku omawianej tu pozycji. 
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Książka Ewy Toniak Śmierć bohatera. Motyw śmierci heroicznej w polskiej sztu-
ce i literaturze od powstania kościuszkowskiego do manifestacji 1861 nie jest wyłącz-
nie, jak sugerowałby to tytuł, krytyczną próbą konfrontacji z najbardziej „zaśnie-
działą” i przekutą w marmurowe posągi wizją. Tekst ten można bowiem uznać 
także za kontynuację badań autorki nad wizualnymi reprezentacjami męskiego 
i kobiecego ciała w kulturze. Na kształt omawianej książki poza materiałem pre-
mierowym złożyły się fragmenty publikowanych wcześniej artykułów i szkiców. 

Warto przy tej okazji wspomnieć także poprzednią książkę Toniak Olbrzymki: 
kobiety i socrealizm, w której kategoria cielesności była punktem wyjścia do roz-
ważań nad obecnością kobiet w dyskursie publicznym i kulturze popularnej  1 – 
pracę ważną zarówno dla badań feministycznych, jak i studiów nad ikonicznym 
wymiarem nowoczesności. Przywołuję ten tekst, ponieważ dostrzegam na kilku 
poziomach wiele punktów stycznych pomiędzy Olbrzymkami a Śmiercią bohate-
ra. W obu książkach przy objaśnianiu współczesnych kompleksów symbolicznych 
autorka odwołuje się do klasycystycznej i romantycznej konwencji malarskiej. 
Uprawiana tu z powodzeniem „archeologia” formuł kompozycyjnych oraz ciągłe 
odtwarzanie motywów, które wędrują przez teksty i epoki, powodują, że choć ba-
daczka za każdym razem precyzyjnie wyznacza zakresy chronologiczne swoich 
rozważań, jej teksty mają duży potencjał syntetyczny i stawiają tezy znacznie wy-
kraczające poza przyjęte ramy. W przypadku Toniak, widać, że jej zwrot badaw-
czy od kultury wizualnej socrealizmu ku ikonografii i literaturze romantycznej, 
mimo pozornego gestu zerwania, jest konsekwentnie prowadzoną opowieścią 
o sposobach reprezentacji władzy i kształtowania ikonicznych mitów w masowej
wyobraźni. Istotny we wszystkich analizach autorki aspekt genderowy jest łączni-
kiem pomiędzy posągami Włókniarek a krwawiącymi ciałami bohaterów dziewięt-
nastowiecznej wyobraźni, znanych chociażby z cykli graficznych Artura Grottgera.

Choć czytelnik już we wstępie zostaje zapewniony o tym, że autorka nie rości 
sobie pretensji do całościowego ujęcia tematu, należy podkreślić, że przyjęta przez 
nią strategia przedstawienia wyłącznie wybranych „studiów przypadku” dzięki 
trafności w doborze materiału i jego wieloaspektowej analizie zapewnia satysfak-
cjonującą lekturę i pozwala wniknąć głębiej w prezentowane zagadnienia. 

Autorka przyjętą przez siebie metodę pracy nad tekstem określa jako najbliższą 
intertekstualności w ujęciu Jonathana Cullera  2 oraz lekturografii według Jacqu-
es’a Derridy  3. Interdyscyplinarność badań w przypadku Śmierci bohatera jest rze-
czywistym i spełnionym przez autorkę postulatem, co cieszy szczególnie w związ-
ku z faktem banalizowania i często zresztą zupełnie bezpodstawnego zawłaszcza-
nia przez badaczy tego terminu do określenia wielu aktualnie powstających roz-

1 Zob. E. Toniak, Olbrzymki: kobiety i socrealizm, Kraków 2008.
2 Por. J. Culler, Presupozycje i intertekstualność, przeł. K. Rosner, „Pamiętnik Literacki” 1980, 

z. 3, s. 297–312; M. Pfister, Koncepcje intertekstualności, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik
Literacki” 1991, z. 4, s. 183–208.

3 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999.
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praw z zakresu nauk o literaturze. Nad komparatystyczną wartością Śmierci 
bohatera warto zatrzymać się na dłużej, ponieważ każdy z czterech rozdziałów 
zawiera odrębne studium porównawcze, w którym autorka zajmuje się różnymi 
dziedzinami sztuki: od malarstwa olejnego i grafiki, poprzez rzeźbę i fotografię, 
a na nowych mediach kończąc. Czytelnik otrzymuje zatem pełen przegląd moż-
liwości wykorzystania kontekstu plastycznego w badaniach literackich. Rozdział 
pierwszy skupia się na kontekstach okalających motyw heroicznej, ale zarazem 
ambiwalentnej śmierci Emilii Plater. W rozdziale drugim, najbardziej udanym 
pod względem doboru materiału i interpretacyjnej błyskotliwości, Ewa Toniak 
eksploruje pierwiastek homoerotyczny klasycznych rzeźb, widziany oczami ro-
mantyków i zestawia go z plastycznymi realizacjami ostatnich dekad. Następny 
esej-rozdział dotyczy słynnej fotografii Pięciu Poległych Karola Beyera, którą au-
torka zestawia z Dziecięciem Starego Miasta Józefa Ignacego Kraszewskiego. Ostat-
nia część zatytułowana Cień Grottgera obnaża narodowe wizualne mity i jest cie-
kawą krytyką militarności oraz roli męskości w polskiej kulturze. 

W pracy Ewy Toniak najbardziej satysfakcjonującym elementem jest przeko-
nująco zarysowana semantyczna bliskość i komplementarność różnych komuni-
katów medialnych, składających się w wywodzie na rozbudowany i wieloznaczny 
motyw, jakim jest śmierć heroiczna. Sztuki wizualne i literatura, a czasem, jak 
w przypadku rozdziału pierwszego także i muzyka, nie stanowią jednak dla siebie 
wyłącznie tła. Czytelnik nie odnajdzie tu prostych, korelacyjnych zestawień słowa 
i obrazu, które opierają się wyłącznie na podobieństwie tematu i motywu, lecz 
pogłębioną analizę skupioną na fizycznej formie danego dzieła. Genderowa inter-
pretacja, od której Toniak nie stroni, nie wynika tu z postawy czysto ideologicznej, 
jest raczej naturalną konsekwencją badań porównawczych. Autorka, śmiało ze-
stawiając ze sobą pod względem kompozycyjnym wizerunki omdlewającego i ran-
nego Kościuszki z buduarowymi, rokokowymi portretami kobiecymi pędzla Bo-
uchera, za pomocą „twardych” metod analitycznych historii sztuki ukazuje dwu-
znaczność reprezentacji męskości bohatera narodowego. Poziom biegłości w po-
równywaniu elementów kompozycyjnych obrazów i wprawne oko pozwalają Ewie 
Toniak na stawianie przekonujących tez o kobiecości męskich ciał i ukrytej ho-
moerotyczności przedstawianych bohaterów. Kolejnym, ciekawym przykładem 
takiego podejścia jest przeprowadzona przez autorkę lektura mickiewiczowskiej 
Śmierci pułkownika z początkowego rozdziału. O ile w sztukach wizualnych ma-
terialność jest wartością konstytutywną i niepodważalną, o tyle w literaturze do-
piero od niedawna zaczyna być dowartościowywana i traktowana jako istotny lub 
wręcz podstawowy element interpretacji  4. Tym bardziej cieszy obecność tego spo-

4 Dobrym przykładem na „zwrot ku rzeczom” w literaturze może być poświęcony material-
ności numer czasopisma „Polisemia”, wydawanego przez krakowskich antropologów litera-
tury. Por. „Polisemia” 2013, nr 1. http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/12013 
[dostęp 2016–10–22].
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sobu myślenia w kontekście literatury XIX wieku. Odczytanie sceny, w której 
przedstawiono leżącą na śmiertelnym łożu Emilię Plater, poprzez repertuar towa-
rzyszących jej rekwizytów, daje czytelnikowi wgląd w dociekliwość analizy To-
niak. Jak celnie wskazuje badaczka, wyliczone przez Mickiewicza krzyż, siodło, 
burka, kordelas i dwururka towarzyszą zwłokom niczym alegoryczne atrybuty 
rycerza, signifiant tej postaci, działając przy tym jak konstrukcyjna rama wpisu-
jąca kobietę w figurę umęczonej i pokonanej Polonii. Jako dowód zostają przyto-
czone także inne przedstawienia ikonograficzne (choćby wspomniane wcześniej 
przedstawienia rannego Tadeusza Kościuszki), w których zarówno rekwizyty, jak 
i ciało bohatera zostają uszeregowane w podobny sposób jak w przypadku wizu-
alnych odczytań mitu Emilii Plater. Tym samym Ewa Toniak podważa interpre-
tację wiersza jako skierowanej do masowego gustu „laurki” dla walecznej heroiny, 
która jako symboliczna figura „dziewicy-bohatera” zostaje pozbawiona indywi-
dualności i charakteru  5. Autorka pokazuje raczej, że wśród przeważających w po-
powstaniowej wyobraźni obrazów rozczłonkowanych i rozpadających się żołnier-
skich ciał ciało Emilii zachowuje integralność i jest „figurą duchowego ocalenia” 
(s. 75–76). 

Przy Śmierci pułkownika autorka porusza jeszcze jeden nietypowy i zarazem 
niepokojący kontekst muzyczny. Mowa tu o mozartowskiej arii z Wesela Figara, 
którą Mickiewicz polecał jako ilustrację do swego tekstu. Toniak zastanawia się, 
w jaki sposób ten lekki, ironiczny motyw mógł być przez poetę przyporządkowa-
ny scenie bohaterskiej i łzawej śmierci. W oparciu o literaturę muzykologiczną 
dochodzi do wniosku, że aria Non più andrai staje się momentem rozsadzającym 
patetyczność dyskursu. Martyrologiczny wydźwięk zostaje przełamany groteską, 
ponieważ po raz kolejny dochodzimy do wniosku, że – to słowa Marii Janion – 

„śmierć jest wielkim niewyrażalnym”. Kicz patriotyczny w obliczu braku alterna-
tyw okazuje się koniecznością  6, zaś dobrze ugruntowane interpretacje, jak wska-
zuje Ewa Toniak, mogą upaść, jeśli spojrzeć na nie poprzez pryzmat innych tek-
stów kultury. Groteska może być formą terapii, poetyka fragmentu – jedyną formą 
dotarcia do rozumienia, a „wielki i ważny obraz będzie dla nas czymś do wytrzy-
mania dopiero wtedy, gdy zrobimy z niego karykaturę”, jak twierdził Reger z Daw-
nych mistrzów Thomasa Bernharda  7. 

Ogromne wyczucie autorki w kwestii materii rzeźbiarskiej objawia się z kolei 
w rozdziale drugim, poświęconym obecności posągów antycznych w prelekcjach 
paryskich Mickiewicza. Krytyczny i bardzo aktualny potencjał rozważań autorki, 
a także jej ogromna biegłość w trafnym zestawianiu ze sobą obiektów pozornie 

5 Zob. J. Kleiner, Mickiewicz, Lublin 1948, t. 2, s. 467, B. Zakrzewski, „Spowiednicy” Mickiewi-
cza i Fredry oraz inne eseje, Wrocław 1994, s. 92.

6 M. Janion, Śmierć: anegdota i filozofia (Rozmowa o wystawie „Obrazy śmierci w sztuce polskiej 
XIX i XX wieku”), w tejże, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy egzystencji, Warszawa 
2001, s. 137–138.

7 T. Bernhard, Dawni mistrzowie. Komedia, przeł. M. Kędzierski, Warszawa 2010.
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bardzo od siebie odległych historycznie i znaczeniowo, powodują, że po lekturze 
tekstu trudno spojrzeć na te przykłady bez sugerowania się wytworzonym przez 
badaczkę połączeniem. Niech za ilustrację tego twierdzenia posłużą same tylko 
przykłady wybrane przez Toniak. Kontekstem i interpretacyjnym rewersem Ko-
nającego Gala z Muzeum Kapitolińskiego – tego, jak określił go Mickiewicz, „naj-
piękniejszego typu, jaki kiedykolwiek stworzyło rzeźbiarstwo: typu niewolnika 
ofiary”  8 – są słynne rzeźby Anny Baumgart Bombowniczka i Wojownik (2004). Na 
uwagę odbiorcy zasługuje nie tylko błyskotliwość formalnych i znaczeniowych 
analogii odnalezionych pomiędzy tymi realizacjami rzeźbiarskimi, lecz także szer-
sze spostrzeżenia autorki dotyczące homoerotyczności zawartej nie wyłącznie 
w fizycznym potencjale dzieła sztuki, ale i w samym tekście prelekcji paryskich. 
Mickiewiczowska ekfraza feminizuje i erotyzuje umęczone i umierające ciało. 

„Namacalność” i cielesność tekstu, na które zwraca uwagę autorka, przybliżają go 
ku organizującej wokół siebie przestrzeń rzeźbie. Niewolnik-gladiator w analizie 
Toniak staje się wyobrażeniem publicznej i masochistycznej ostentacji. Tak jak 
Gal, rozpoznany przez Mickiewicza jako Słowianin, chce być widziany, a jego po-
ranione ciało jest wezwaniem widza do działania, tak i przywołane wcześniej rzeź-
by Baumgart są figurami dekonstruującymi mit heroiczny. Wojownik grający 
z konwencją antyczną demaskuje słabości polskiej „militarnej kultury mężczyzn”, 
jej śmieszność i tragiczność zarazem. Równie aktualnie, co niepokojąco, brzmi 
także jeden z kontekstów i wzorców ciężarnej figury Bombowniczki – omawiana 
w poprzednim rozdziale Polonia:

Jej dramat „rozgrywa się poza sceną legalnej polityki i na obrzeżach historii, ponieważ 
osnuty jest wokół pojęć jawne/ ukryte, heroiczne/ obrzydliwe, a także rodzenie/ zabijanie”. 
Dramat Bombowniczki/ Polonii/ Matki Polki rozgrywa się metaforycznie, gdy mamy na my-
śli polskie kobiety pozbawione ustawą antyaborcyjną prawa decydowania o własnym ciele, 
i dosłownie, gdy słyszymy opowieść artystki o autentycznej dziewczynie, którą państwo za-
chęca do prokreacji i jednocześnie opuszcza, gdy ta spełnia stawiane przez nie wymagania. 
W tak zarysowanej perspektywie Baumgart przezwyciężyła w swojej pracy paradygmatycz-
ne dla kultury polskiej kody reprezentacji.

(s. 119)

Powracający motyw Polonii jest zresztą tym, co spaja poszczególne rozdziały 
książki. Występuje on jednak nie w swojej szacie martyrologicznej, a raczej sado-
masochistycznej, ponieważ tym, co szczególnie interesuje autorkę jest obcość i nie-
samowitość Polonii-Matki. Wzorzec ten Toniak traktuje jako przykład toksycznej 
relacji, niekończącej się podległości i „wiecznej synczyzny”, który „stoi na straży 
hierarchii płci i męskiej tożsamości” (s. 184). Ten posępny leitmotiv jak widmo to-
warzyszy kulturze faworyzującej nie tylko relację matki z synem, ale w ogóle mę-
ską wspólnotę homospołeczną (s. 185).

8 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, przeł. L. Płoszewski, w: tegoż, Dzieła, red. J. Krzyża-
nowski, t. 11, Warszawa 1955, s. 229.

http://rcin.org.pl



• Recenzje, przeglądy i polemiki •

624

Pracę Toniak należy w moim odczuciu czytać nie tylko jako pendant do jej po-
przedniej książki, lecz także jako rozbudowaną pod względem analizy wizualnej 
twórczą polemikę z Płaczem generała Marii Janion  9. Choć można by zarzucić au-
torce dużą zależność od języka Janion i przywiązanie do pewnych figur i tematów, 
tak charakterystycznych dla tekstów jej mistrzyni, to jednak w Śmierci bohatera 
udało się wypracować na ich podstawie nową jakość. Tak dzieje się przypadku 
wspominanego już motywu Polonii, wywiedzionego z rozprawy Janion  10, który 
Ewa Toniak w inspirujący sposób aktualizuje w ciele męskim. Przy okazji odwo-
łania do książki Magdaleny Warkoczewskiej, dotyczącej motywu wielkopolskiej 
sztuki popowstaniowej – ocalałego żołnierza opłakującego straconych towarzy-
szy  11 – badaczka interpretuje te sceny jako przykład innowacji znaczeniowej: 

Temat samotnej, rozmyślającej postaci – jak dürerowskiej melancholii – nabrał 
w tych przedstawieniach, głównie amatorskich, nowych znaczeń, przekształcając – 
według mnie – figurę melancholii w nową alegorię Polonii – mężczyznę opłakujące-
go minioną wielkość i poniesioną narodową stratę. Jak pisze Warkoczewska, twórcy 
tych dosyć nieudolnych rysunków „operowali niemal niezmiennym zestawem sym-
boli o długiej trwałości. Stanowiły je porzucone u stóp żołnierza sztandar, kosa i lan-
ca, strzaskana kolumna lub połamane wichrem drzewo, krzyż i urna”.

 (s. 73–75).

Ten dość niepozorny, usytuowany jakby mimochodem na końcu rozdziału 
fragment, niesie w sobie olbrzymi potencjał interpretacyjny i demaskacyjny, co 
dobrze obrazuje tezy i rozwiązania, jakie prezentuje w całej swojej pracy Ewa To-
niak. Książka jest bogato inkrustowana niezbadanymi tropami, które wytwarza-
ją nowe, potencjalne konteksty badań dla innych autorów, uznających trwałość 
i totalność paradygmatu romantycznego w kulturze polskiej.

Przykrym zgrzytem jest za to poziom edytorski publikacji. Jak na pracę, w któ-
rej gros materiału porównawczego stanowią przykłady ikonograficzne, sposób i sta-
ranność ich prezentacji pozostawiają wiele do życzenia. Niestety wagę ilustracji 
zignorowano i zredukowano do roli ozdobnika. Na przykład reprodukcja fotogra-
fii autorstwa Hippolyte’a Bayarda, przedstawiającej go jako topielca, która stanowi 
ważny argument w dyskusji nad sposobami prezentacji martwego ciała i opowiada 
o sprawdzaniu granic tej formuły przez artystę, powinna mieć rozmiar pozwala-
jący choćby na identyfikację omawianych w eseju rekwizytów i rozwiązań kompo-
zycyjnych. W przypadku tego wydania odbiorcy pozostaje albo zapoznanie się 
z materiałem ikonograficznym za pośrednictwem innych źródeł, albo uwierzenie 

9 M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 2007.
10 M. Janion, Dlaczego Rewolucja jest kobietą, w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996; 

taż, Polonia powielona, w: Polka. Medium. Cień. Wyobrażenie, katalog wystawy pod red. 
A. Zawadowskiej, Warszawa 2005; taż, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatu-
ry, Kraków 2007.

11 M. Warkoczewska, Malarstwo i grafika epoki romantyzmu w Wielkopolsce. Dzieje i funkcje, 
Warszawa – Poznań 1984, s. 106.
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na słowo, skądinąd świetnie napisanej, ekfrazie Ewy Toniak. Szkoda, że książka, 
wykraczająca twórczo poza ramy badań historycznoliterackich, została przez wy-
dawcę, być może ze względu na przynależność do określonej serii, wciśnięta w ko-
stium zdecydowanie zbyt ciasny i niedbały, jak na rozmach tego projektu.

Abstract
Kosciuszko’s female body

This review article constitutes a discussion on the book by Ewa Toniak titled 
Death of a hero. The theme of heroic death in Polish art and literature since  
the Kosciuszko Uprising to demonstrations in 1861 (Śmierć bohatera. Motyw 
śmierci heroicznej w polskiej sztuce i literaturze od powstania kościuszkowskiego 
do manifestacji 1861, Gdańsk 2015). The text discusses the most important 
themes chosen by the reviewer, including homoeroticism in male body por-
trayals in eighteenth and nineteenth century art, processing the theme of Po-
lonia and methodological issues concerning intersemiotic research.

Keywords
Ewa Toniak, feminism, heroism, homoeroticism, intersemiotics

Teresa Winek
(Instytut Badań Literackich PAN)

Antologia dziewiętnastowiecznej myśli edukacyjnej
Rec.: Izabela Jarosińska, Edukacja nie-sentymentalna. O kształceniu dziewcząt 

różnych stanów w XIX wieku, „Nowa Biblioteka Romantyczna”, Wydaw-
nictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2016, ss. 355, il.

Przygotowana przez Izabelę Jarosińską Edukacja nie-sentymentalna stanowi 
pierwszy tom wydawanej w Instytucie Badań Literackich PAN serii „Nowa Biblio-
teka Romantyczna” pod redakcją Marty Zielińskiej – i w oczywisty sposób nawią-
zuje do „Biblioteki Romantycznej”, redagowanej przez Marię Janion w latach 1978–
1997, zachowuje ten sam format, najważniejsze elementy szaty graficznej, a przede 
wszystkim formułę przekazu informacji  1. „Biblioteka Romantyczna” zgromadziła 
publikacje w istotny sposób kształtujące obraz polskiego romantyzmu w ostatnim 
dwudziestoleciu minionego wieku: Ciemne drogi szaleństwa i Pejzaż romantyczny 
Aliny Kowalczykowej, Ogrody romantyków Ryszarda Przybylskiego, Redutę Marii 
Janion, Sztambuch romantyczny Andrzeja Biernackiego, Sybir romantyków Zofii 

1 Zastrzeżenie budzi jedynie miejsce komentarza – ponieważ stanowi uzupełnienie tekstów 
antologii, powinien znajdować się po nich; sięganie wstecz nie jest wygodne dla czytelnika.
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