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kontestacji idealizmu i śmierci idealistycznego piękna. Należałoby zatem, w odnie-
sieniu do poezji doby postyczniowej, ustalić, dopasować nowe kanony i systema-
tyzacje. Autorka podkreśla, że istotne jest zjawisko odwrotu od poetyki idealistycz-
nej i przejścia do poetyki percepcyjnej – poetyki konkretu. 

Myślę, że największym walorem pracy Katarzyny Kościewicz jest coś, co na-
zwałabym nomadyzmem intelektualnym. Autorka nie stawia jednoznacznych 
i jednobrzmiących diagnoz. Dzięki temu mamy do czynienia zarówno z apologią 
przestrzeni miejskiej, jak i z opisem jej degradacji, obcujemy z utworami zarówno 
wybitnymi, jak i minorum gentium. Badaczka wyraziście otwiera przed nami per-
spektywy poznawcze, które należy dopiero zagospodarować i dookreślić. A za 
dobitną konkluzję można uznać zdanie, iż „poeci postyczniowi, szczególnie ci 
podejmujący wątki urbanistyczne, w procesie historycznoliterackim odegrali za-
pomnianą już dziś rolę przedniej straży literatury nowoczesnej” (s. 295). Byli za-
tem w dużej mierze – czego dowodzi autorka książki Miejskie strofy  –prekursora-
mi tego kształtu literatury, z jakim obcujemy dzisiaj.

Abstract
Towards a new aesthetic

The article reviews a book of Katarzyna Kościewicz Urban stanzas. Polish 
urban poetry of post January Uprising era (Miejskie strofy. Polska poezja urba-
nistyczna doby postyczniowej, Białystok 2015) on urban themes in Polish po-
etry in the period 1865–1890. An attempt was made to position this work in 
the context of geopoetics and urban studies, which remain within its range. 
The author’s interest in urban subjects in Polish poetry should be appreci-
ated. In prose this topic has already been noticed much earlier. 
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z romantyzmem w literaturze polskiej lat 1864–1918, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2015, ss. 310.

Książkę Elżbiety Flis-Czerniak Błędni rycerze i nauczyciele rozumności. Dialogi 
z romantyzmem w literaturze polskiej lat 1864–1918 otwiera obszerne studium o La-
tarniku Henryka Sienkiewicza. To, z całą pewnością, jak dotąd najwnikliwsze i naj-
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bardziej spójne odczytanie klasycznego opowiadania. Czytelnik tego rozdziału 
szybko przekonuje się, że jednym z atutów autorki jest dar formułowania prostych 
i celnych pytań. Stawia więc Flis-Czerniak kwestię pozornie banalną: dlaczego 
Skawiński, bohater utworu, był wychodźcą polistopadowym, skoro jego pierwo-
wzór, Siellawa, na emigracji znalazł się na początku lat sześćdziesiątych? Z jakiego 
powodu Sienkiewicz wykreował postać starca? Wśród formułowanych hipotez 
szczególnie odkrywcze i inspirujące okazuje się nawiązanie do biografii Juliana 
Ursyna Niemcewicza, nestora polskiej literatury, będącego uosobieniem – według 
słów Mickiewicza – „Polski na emigracji”. Flis-Czerniak udało się uchwycić podo-
bieństwo między Trenami wygnańca Niemcewicza a Latarnikiem. Cytując dzien-
nik autora Śpiewów historycznych („ach! Jak ciężko być w starości wygnańcem!…”), 
Flis-Czerniak uznała za prawdopodobne, że Sienkiewicz czytał osobiste zapiski 
Niemcewicza w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Na wielu poziomach nestor emigra-
cji został przez Sienkiewicza połączony z postacią Skawińskiego. Autorka studium 
z wnikliwością opisuje przedstawiony w opowiadaniu proces utraty pamięci, wy-
rażany między innymi za pomocą obrazu drzewa tracącego liście. Skrupulatnie 
i z polotem śledzi również rozmaite intertekstualne powinowactwa (z dziełami 
wspomnianego Niemcewicza, a także Maurycego Mochnackiego, Wincentego Pola, 
Józefa Bohdana Zaleskiego i innych), udowadniając, że Sienkiewicz z głęboką świa-
domością posługiwał się kodem polskiego romantyzmu. 

Autorka stawia też frapujące pytanie o to, czy Sienkiewicz sterował odbiorem 
tak, by w opinii czytelników stać się „wieszczem minionych wieków”. Jej zdaniem, 
świadomie przygotowywał się do tej roli, a Latarnik jest jednym ze świadectw tego 
procesu. Przy okazji zauważyła, że Stefan Żeromski i Władysław Reymont czyta-
li Trylogię w podobny sposób, jak Skawiński czytał Pana Tadeusza… Na wieszcza 
(„który płaszcz Konrada zamienił na… sarmacki kontusz”) Sienkiewicz namasz-
czony został, przypomina Flis-Czerniak, przez wspomnianego przed chwilą Za-
leskiego. 

Studium o Latarniku stanowi wręcz wzorcowy przykład twórczego korzysta-
nia z literatury przedmiotu. Autorka często ze starej książki czy z artykułu sprzed 
lat wydobywa drobiazg, marginesową sugestię, która podjęta na nowo okazuje się 
początkiem ważnego wątku interpretacyjnego. Kolejną zaletą, obok której czytel-
nik nie przechodzi obojętnie, jest doskonała kompozycja, obfitująca – rzec można 

– w sensacyjne wręcz zwroty akcji.
Drugi rozdział, zatytułowany Odczynianie uroków, czyli Supiński kontra Mic-

kiewicz. Rzecz o „Omyłce” Bolesława Prusa, potwierdza biegłość Flis-Czerniak 
w roli interpretatorki krótkich, pozytywistycznych utworów narracyjnych. Opo-
wiadanie Prusa o powstaniu styczniowym zostało odczytane jako swoista recenzja 
twórczości Litwosa i jednocześnie utwór programowy. W pełni przekonująco brzmi 
teza o aluzjach do nowel Sienkiewicza jako istotnych elementach struktury Omył-
ki. Podobieństwa Zołzikiewicza ze Szkiców węglem i anonimowego kasjera z opo-
wiadania Prusa są niezaprzeczalne, obu uznać można za karykatury romantyzmu. 
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Idąc dalej, tropi autorka elementy obrazu dzieciństwa (w tym relacji uczeń–nauczy-
ciel) „podpatrzone” przez Prusa w noweli Sienkiewicza Z pamiętnika poznańskiego 
nauczyciela. I choć można dostrzec wiele różnic, istotnym miejscem wspólnym jest 
Duma o Żółkiewskim Juliana Ursyna Niemcewicza, cytowana w obu utworach, za-
wierająca sugestywny obraz konnego rycerza. A z kolei z Latarnikiem połączona 
jest Omyłka – jak dostrzega Flis-Czerniak – odwołaniami do Pana Tadeusza, trak-
towanymi serio przez Sienkiewicza, humorystycznie przez Prusa. Błyskotliwie po-
równała autorka kreacje bohaterów–emigrantów z obu opowiadań, uwypuklając 
polemikę toczącą się między autorami. U Sienkiewicza, o czym była mowa, to wzo-
rowany między innymi na postaci Niemcewicza tułacz, u Prusa natomiast emi-
grant-pracownik, którego pierwowzorem był Józef Supiński, wybitny filozof i eko-
nomista. Przy okazji autorka zauważyła, że Sienkiewiczowski rycerz niepodległości 
przemienił się na czas jakiś w pracownika, ale dzięki romantycznej poezji został 
z wieży pozytywistycznych obowiązków wyprowadzony. Robinson stał się Don 
Kichotem. 

Trzeci rozdział („Błękitna, powrotna fala”. O konflikcie i ciągłości pokoleń 
w „Widmach” i „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej) poświęciła Flis-Czerniak wiel-
kiej konkurentce i polemistce Sienkiewicza. To właśnie autor Latarnika „zdetro-
nizował” Orzeszkową, która wśród krytyków i czytelników cieszyła się najwięk-
szym autorytetem. Flis-Czerniak próbowała poznać istotę sporu, który poróżnił 
dwoje pisarzy, wcale nie tak odległych od siebie. Ich nieporozumienia rozpoczy-
nają się w 1880 roku, gdy Orzeszkowa opublikowała powieść Widma. Pozornie – 
zauważa autorka studium – utwór ten powinien podobać się Sienkiewiczowi, jest 
bowiem antysocjalistyczny w wymowie, zawiera nawiązanie do Śpiewów histo-
rycznych Niemcewicza (książka ta pojawia się w świecie przedstawionym powieści 
i we wspomnieniach z dzieciństwa samej Orzeszkowej), skierowany jest przeciw 
płaskiemu utylitaryzmowi, zawiera aluzje do Mochnackiego (w najważniejszym 
wymiarze: pamięci i tradycji). A mimo to Sienkiewicz skrytykował Widma, gdyż 
odchodził już od problematyki współczesnej i ukazywania drastycznych proble-
mów społecznych. 

U Orzeszkowej również (jak w Latarniku) istotną rolę odgrywa metaforyczny 
obraz opadających liści. To – jak twierdzi Flis-Czerniak – symbol wspólnoty na-
rodowej, która zostaje doświadczona klęską historyczną. Uwypuklenie tej meta-
fory, uczynienie z niej swoistego lejtmotywu książki o wieku XIX trzeba uznać 
za trafną decyzję autorki. Wychodząc już poza krąg interesujących ją zagadnień 
i lektur, wskazać by można na Śmierć Ignacego Dąbrowskiego, w której ten sam 
obraz służy odzwierciedleniu historii utraty wiary przez głównego bohatera po-
wieści. 

Na kartach Nad Niemnem dostrzega Flis-Czerniak także obecność najważniej-
szej dla niej figury literatury polskiej XIX wieku, czyli rycerza. Przez pryzmat tego 
fantazmatu Witold Korczyński widzi swojego ojca, sylwetki rycerzy pojawiają się 
także we wspomnieniach powstania. Nie jest to jednak, zauważa autorka, rycer-
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skość buńczuczna, raczej niosąca tragiczne następstwa (by przywołać obraz mat-
ki wyjącej jak wilczyca nad zwłokami syna i dwa zszarzałe wizerunki poległych 
towarzyszy walki, przechowywane przez Anzelma). Zauważa przy tym Flis-Czer-
niak, że Witold (choć patrzy z podziwem na ojca–rycerza na koniu) sam zawsze 
pieszo chodzi po okolicy. Niby to drobiazg bez znaczenia… Podobnie jak sensy 
zapisane w imionach. To oczywiste, że Benedykt realizuje w nowych warunkach 
starą dewizę ora et labora, a Witold, zgodnie z litewską etymologią imienia, prze-
wodzi ludowi. Któż jednak z komentatorów powieści pamięta o tych szczegółach? 

Właśnie szczególną wrażliwość na znaczący szczegół uznałbym za jedną z istot-
nych cech sztuki interpretacji uprawianej przez autorkę. 

Wracając do spostrzeżeń zawartych w rozdziale poświęconym Orzeszkowej, 
zwróciłbym jeszcze uwagę, że rycerskość jako naczelna kategoria interpretacyjna 
pozwoliła Flis-Czerniak dostrzec wpisaną w Nad Niemnem intencję polemiczną 
nie tylko wobec Sienkiewicza, ale także wobec Mickiewicza jako autora Pana Ta-
deusza. Wojna w powieści Orzeszkowej nie jest w rolniczym świecie wyczekiwana 
z nadzieją (jak w Panu Tadeuszu), nie jest też czasem demonstrowania heroizmu 
(jak w Trylogii), lecz jedynie bolesnym, choć z szacunkiem przywoływanym, wspo-
mnieniem. 

W czwartym rozdziale autorka powraca do twórczości autora, któremu dotąd 
w swej pracy naukowej poświęciła najwięcej uwagi, czyli Tadeusza Micińskiego. Ty-
tuł zapowiada fascynującą lekturę: Tatrzańscy rycerze-jogini, Lutosławski i płaszcz 
Konrada, czyli w kręgu „Nietoty” Tadeusza Micińskiego. Witeź-jogin, projekt odro-
dzeńczy Micińskiego w tym fragmencie opisany, stanowi syntezę dziedzictwa 
Wschodu i Zachodu. Romantyzm polski (zwłaszcza wykłady Mickiewicza w Collège 
de France) okazuje się, dzięki studiom Flis-Czerniak, swoistym pośrednikiem mię-
dzy Młodą Polską a Indiami. Mag Litwor, jedna z najważniejszych postaci powieści 
Micińskiego, jawi się jako połączenie Króla-Ducha i mahatmów znających tajniki 
Radża Jogi.

W tym rozdziale znakomite efekty przyniosło zastosowanie metody z powo-
dzeniem używanej już wcześniej w książce: analizy związku między postacią li-
teracką a jej historycznym pierwowzorem. Wincenty Lutosławski, wybitny filozof, 
dotąd był uważany przez komentatorów Nietoty za pierwowzór barona de Mangro, 
czyli negatywnego bohatera powieści. Jednocześnie jednak – jak przekonuje au-
torka – Lutosławski jest także pierwowzorem postaci Maga Litwora! Tworząc tę 
postać, Miciński pamiętał o Lutosławskim jako znawcy jogi (i autorze pierwszego 
polskiego jej podręcznika) oraz platoniku głoszącym (jak Adam Mickiewicz, Ju-
liusz Słowacki, Zygmunt Krasiński) ideał panowania ducha nad materią. W Nie-
totę wpisana jest zatem niezwykła jednia jogi i romantyzmu. Sam Lutosławski 
w Magu siebie jednak nie rozpoznał, a Miciński, który widział dwuznaczność po-
stawy filozofa, elementy jego biografii rozpisał na dwie konkurujące ze sobą w po-
wieści postaci. Odnosi się też autorka szczegółowo do kwestii obecności obu twór-
ców, Micińskiego i Lutosławskiego, w dramacie Wyzwolenie Stanisława Wyspiań-
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skiego. Podważa przy tym utrwalone w literaturze przedmiotu sądy o genezie 
postaci Mówcy i Samotnika. 

Błyskotliwie odczytana Nietota okazuje się kolejną odsłoną romantycznego 
sporu o rząd dusz. A na finał zostawiła autorka niezwykle inspirujące zestawienie 
Nietoty z twórczością Sienkiewicza. W wersji Micińskiego fantazmat rycerza przy-
wołany został w kontekście wzoru życia otwartego na twórczy wymiar, na prze-
mianę, a nie resentyment. Natomiast opozycja rycerz–niewolnik została ukazana 
przez niego jako istota relacji Polak–Rosjanin. 

Rozdział piąty (Wallenrod i aeroplan. Jeszcze słów kilka o związku twórczości 
Stefana Żeromskiego z tradycją romantyczną na przykładzie „Urody życia”) tema-
tycznie kontynuuje wątki z poprzedniej książki Flis-Czerniak  1. Powieść Żerom-
skiego, której rangę w dorobku autora podkreśla (w moim przekonaniu – jak naj-
słuszniej), okazuje się kolejną wersją opowieści o przemianie bohatera z „kochanka 
kobiety” w „kochanka ojczyzny”. Świetnie ujęty tu został charakter inicjacji mło-
dego bohatera w polskość. I po raz kolejny autorka subtelnie wykorzystała tropy 
biograficzne, przypominając, że Żeromski myślał o Piotrze Rozłuckim jako „przy-
szłej duszy Adasia”. Ten przejmujący, osobisty ton powieści zasługiwałby zresztą 
na osobne studium (dość pomyśleć, że Piotr, literacka inkarnacja zmarłego syna 
Żeromskiego, sam w powieści traci dziecko…). 

W studium o Urodzie życia Flis-Czerniak raz jeszcze okazuje się wnikliwą ob-
serwatorką losów romantycznej symboliki, wspomnieć w tym kontekście wypada 
o fantazmacie natury, kobiety, matki, ojczyzny, o motywach pasyjnych, o symbo-
lice drzewa, a także – co oczywiste – postaci rycerza. Te elementy, wydobyte z ma-
terii powieści i wnikliwie skomentowane, pozwalają śledzić kolejne odsłony dialo-
gu Żeromskiego z wielkimi poprzednikami. 

Sam uważam Urodę życia za powieść wybitną, stąd mojej lekturze tego frag-
mentu rozprawy towarzyszyły spore emocje. Chętnie pospierałbym się z autorką 
o postać Tatiany. Nie jest ona – w moim przekonaniu – tak jednoznacznie wykre-
owana przez Żeromskiego, jak to streszcza Flis-Czerniak, nazywając ją uosobie-
niem „obcych, wrogich instynktów duszy rosyjskiej”. To raczej uosobienie nieza-
leżności, piękna, inteligencji.

Uważam, że na tej z wielu względów interesującej interpretacji Urody życia w ro-
mantycznych kontekstach można by książkę zakończyć. Cześć druga – wielokrotnie 
mniejsza od pierwszej, składająca się zaledwie z dwóch rozdziałów – należy już jak-
by do innego porządku. Co, oczywiście, nie oznacza, że jest pozbawiona zalet, prze-
ciwnie: zawiera studia interesujące. Jednak ich dołączenie do części pierwszej, świet-
nie ułożonej, staje się przyczyną kompozycyjnego zgrzytu. Fragmenty o „nauczy-
cielach rozumności” pozostają w cieniu znakomitych rozdziałów o „błędnych ry-
cerzach”.

1 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religij-
nej w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008.
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Warto jednak – powtarzam – zapoznać się z tymi studiami. Pierwsze („Bóg 
kolejno wciela się w narody, a obecnie wcielił się w Niemcy”. Heglowska filozofia 
dziejów) dotyczy stanowiska Prusa wobec myśli Heglowskiej, stanowiącej kanon 
wykształcenia filozoficznego epoki. Flis-Czerniak wskazuje na dwuznaczny cha-
rakter obecności pism Hegla w twórczości Prusa. Niemiecki filozof (i niejako ofi-
cjalny ideolog państwa pruskiego) był przez autora Lalki krytykowany za idealizm, 
ale doceniany za myśl państwową. To spostrzeżenie doprowadza Flis-Czerniak 
do Prusowej refleksji o Ottonie Bismarcku i Niemczech (można by, dodam, w tym 
kontekście przytoczyć również przykłady z Lalki, w której Żelazny Kanclerz z imie-
nia wywołany jest częściej niż Napoleon). Szczególnie cennym fragmentem tego 
rozdziału jest oryginalna i błyskotliwa interpretacja Faraona w kontekście relacji 
Bismarcka z dwoma cesarzami – Wilhelmem I i Wilhelmem II. Ambicja jednostek 
contra interes państwa, utrwalanie struktur i potrzeba reform, rozum historii i de-
cyzje polityków – te opozycje decydują o konstrukcji powieści. Według Flis-Czer-
niak Faraon powstał nie tyle pod znakiem Henry’ego Thomasa Buckle’a i Herber-
ta Spencera, co właśnie pod patronatem Hegla. 

Rozdział ostatni książki odnosi się do skomplikowanej kwestii dotyczącej 
miejsca heglizmu w myśli Stanisława Brzozowskiego. Twórczość autora Legendy 
Młodej Polski została ukazana także przez pryzmat jej podobieństw do dzieł Pru-
sa. Obaj autorzy, zauważa Flis-Czerniak, koncentrują się wobec kilku podstawo-
wych, wielkich pytań epoki: o rozkład społeczny, niedojrzałość, zależność od 
romantyzmu. 

Można by powiedzieć, że bez dwóch ostatnich rozdziałów książka byłaby lep-
sza pod względem kompozycyjnym. Ale skoro czytelnik otrzymuje jako dodatek 
dwa tak intrygujące studia, to czyż wypada zgłaszać zastrzeżenia?
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