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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VIII (L) 2015

i

Diogenes nie należy do grona postaci szczególnie eksponowanych przez 
Cypriana Norwida. Gdzież mu do, na przykład, Epimenidesa, Tyrteja, 

Juliusza Cezara, Kleopatry – tych przedstawicieli antycznego świata, których 
poeta uczynił pierwszoplanowymi, tytułowymi bohaterami swych utworów. 
A jednak nie sposób przemilczeć faktu, że filozof z Synopy pojawia się w Nor- 
widowskim dziele kilkakrotnie i to w zgoła niebanalnych kontekstach. Przy-
woływany dyskretnie, za każdym razem wnosi bogaty ładunek asocjacji i zna-
czeń. Można chyba nawet zaryzykować twierdzenie, że niepokoi swą obec-
nością w węzłowych miejscach myśli i wyobraźni artystycznej pisarza.

W twórczości plastycznej Norwida Diogenes pojawia się w najbardziej 
typowych dla siebie formach przedstawienia. Na pierwszej stronie listu do 
Józefa Ignacego Kraszewskiego został ukazany z latarnią w ręku w trakcie 
poszukiwania człowieka. Zofia Ciechanowska, wydawczyni i komentatorka 
tegoż listu pochodzącego ze zbiorów Biblioteki Jagiellońskiej, pisała: 

Pierwsza strona ozdobiona jest rysunkiem piórem, który wykonany jest tym samym 
atramentem, co tekst listu i wyobraża postać Diogenesa. Rysunek stanowi rodzaj wi- 
niety, umieszczonej w lewym górnym rogu listu, przedstawia postać mędrca z długą 
brodą i rozwianym włosem, kroczącego boso, okrytego strzępami draperii, z latarnią, 
rzucającą silne blaski w prawej ręce, z lewą ręką wzniesioną przed siebie do góry. Ręce 
i nogi obnażone, muskulatura ciała wybitna, twarz pełna wyrazu. Głowa zwrócona jest 
na wprost widza, cała postać na prawo. Nad rysunkiem nadpis: Diogenes pismem go-
tyckim, u dołu rysunku, w lewym rogu podpis i data: C. Norwid 1859 […], układ, wyraz, 
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a poniekąd i rysy twarzy przypominają portret własny Norwida z r. 1875 (nb. niezbyt 
podobny do fotografii), opublikowany w VIII tomie „Chimery” na str. 315. Można by 
sądzić, że artysta nosił w duszy jak gdyby ideał własnej twarzy, podług którego ukształ- 
tował, mimo kilkunastu lat różnicy, zarówno twarz Diogenesa, jak i rysunek z t. VIII 

„Chimery”. Rysunek połączony jest z tekstem listu, zaczynającym się mniej więcej w po- 
łowie jego wysokości, w sposób zdradzający odczucie walorów sztuki dekoracyjnej.1 

Właśnie wartości dekoracyjne rysunku, a także ślad Norwidowego auto- 
portretu w twarzy Diogenesa wydają się autorce powyższego opisu szczegól-
nie ciekawe, a więc i godne podkreślenia. Zarazem jej komentarz do treści listu 
nie zakłada głębszych związków między winietą a słowem pisanym.

Kolejne plastyczne opracowanie motywu Diogenesa pochodzi z Album Or- 
bis (księga I, k. 33 recto), najprawdopodobniej z 1868 roku. Widzimy tu nawią- 
zanie do szeroko znanego wyobrażenia Diogenesa jako filozofa mieszkającego 
w beczce i prowadzącego rozmowy z Aleksandrem Wielkim. Warto przypom- 
nieć, że w XIX wieku spotkania cynickiego myśliciela z tym władcą intereso-
wały również innych plastyków. Na przykład cykl Histoire ancienne (1842–1843) 
autorstwa Honoré Daumiera zawiera litografię zatytułowaną Diogenes i Alek- 
sander, odnoszącą się do spotkania Diogenesa z Aleksandrem Macedońskim 
w korynckim gaju, gdzie filozof zażywał odpoczynku i gdzie na ofertę króla: 

„Proś mię, o co chcesz!”, miał odpowiedzieć: „Nie zasłaniaj mi słońca”2. 
W twórczości literackiej Norwida postać Diogenesa podlega dalej idącej 

interpretacji. W dramacie Za kulisami, pisanym w latach 1866–1869, Dioge- 
nes jako jedna z masek krąży wśród uczestników maskaradowego balu,  
z rzadka dochodząc do głosu. Jednak jego ironiczne wypowiedzi, świadczą- 
ce o zmyśle obserwacji, o poznawczym i moralnym dystansie, sytuują go po-
nad bawiącym się towarzystwem. Świadom rozgrywającej się wokół „maska- 
rady żywota”, bohater nie ustaje w poszukiwaniu prawdziwego człowieka, 
którego w końcu (o, ironio!) odnajduje w osobie Sofistoffa, przebranego za 
Abelarda. „Oto i c z ł o w i e k !…” – mówi gasząc światło swej latarni. „To 
o n! – o n  – niechybnie – – Inaczej nie wdziewałby maski ze wschodem słoń-
ca…” (IV 542)3. Jest też Diogenes łącznikiem między światem dopiero co wy-
gwizdanego dramatu Omegitta, a akcją toczącą się w redutowej sali. Formu-

1 Z. Ciechanowska, Rysunek i list Norwida z roku 1859, „Ruch Literacki” 1928, s. 172–173.
2 Zob. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. W. Olszewski, B. Ku- 

pis, Warszawa 2004, s. 330.
3 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 

opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976, s. 542. W dalszej części artykułu cy- 
taty będą lokalizowane za tym wydaniem; cyfra rzymska oznacza numer tomu, cyfra 
arabska – stronę. 
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łując pytania: „A  w y ś w i s t a n y  T y r t e j gdyby po tysiącach lat znalazł 
się tu, cóż oglądałby lub zagaił na maskaradzie żywota?”; „A wyświstany  
T y r t e j gdyby po lat tysiącach znalazł się tu, na tej żywota maskaradzie, 
cóż przeniósłby nad wszystko?…” (IV 532–533) – skłania do konfrontacji 
epok, kultur, wartości, podsuwa współczesnym zwierciadło dramatu o Tyr-
teju jako narzędzie samopoznania. 

Interpretacja postaci Diogenesa osiąga najwyższy poziom krystalizacji  
u kresu twórczości Norwida, w Milczeniu, powstałym w 1882 roku. Pisarz 
przedstawił tu autorską wersję historii filozofii greckiej, wyodrębniając epokę 
wcześniejszą, czyli heroiczną, rozciągającą się pomiędzy twórczością drama- 
tyczną Ajschylosa (nie zaś – jak zwykło się sądzić – sięgającą Talesa) a dialo-
gami platońskimi, oraz epokę późniejszą, czyli fazę dominacji filozofii syste- 
mowej, zainicjowaną przez Arystotelesa. Działalność Diogenesa wyznacza 
w myśl zaprezentowanej tu periodyzacji ważną cezurę, albowiem, jak stwier-
dza Norwid: „Na mędrcu tym zamyka się ta filozofia, którą ja h e r o i c z n ą 
nazywam” (VI 224). Już ta krótka opinia świadczy o intencji dowartościo-
wania osoby Diogenesa, zaliczonego nie tylko w poczet starożytnych mędr-
ców, ale i uznanego za ostatniego przedstawiciela wyjątkowo wysoko cenionej 
przez Norwida epoki heroicznej4. O jednoznacznie pozytywne wartościowa- 
nie greckiego filozofa autor Milczenia zabiega zresztą na wiele sposobów, choć-
by poprzez akcentowanie prawości, szlachetności Diogenesa („zacny Dioge-
nes”), czy poprzez nobilitujące porównanie go z Hamletem („H a m l e t - 

- f i l o z o f i i”) i – w ślad za Platonem – z Sokratesem („O b ł ą k a n y - 
- S o k r a t e s”). Myśl i postawa Diogenesa nie zostały w rozumieniu Nor-
wida do końca zgłębione. Powszechnie znany wizerunek „improwizatora 
dorywczego”, „genialnego humorysty” przesłonił rzeczywiste walory my-
śliciela: „planetarna wartość wielkiej Diogenesowej gwiazdy mniej była i mniej 
jeszcze bywa ocenioną od jej błyskotliwych tęcz dowcipu” (VI 224); „On nie 
jest dotąd jeszcze obejrzanym w całości umysłu swojego” (VI 224). Milczenie 
zawiera więc swego rodzaju apologię Diogenesa jako postaci historycznej, od-
grywającej przełomową rolę w dziejach greckiej myśli. Zarazem Diogenes 
przekracza wedle Norwida ramy czasu historycznego: „Rzecz szczególna!  

– ze wszystkich mędrców starożytnych jedynego Diogenesa powiedzenia wy-
brzmiewają nam do dziś jako utwory spółczesne” (IV 224). Diogenes jest zatem 
w oczach Norwida postacią i historyczną, i współczesną, co z perspektywy 

4 Tadeusz Sinko twierdził, iż Norwid przesadnie podniósł znaczenie Diogenesa w filo- 
zofii greckiej, upatrując w cynizmie „oczyściciela niby stajni Augiasza z przesądów 
i konwenansów” (T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce, Lwów 1933, s. 58). 



362

• Agnieszka Ziołowicz •

poety stanowi szczególnie ważną przesłankę pozytywnego wartościowania 
osoby filozofa. 

ii
Historyczny Diogenes to postać wielowymiarowa, bohater wielu anegdot, 
które dotrwały do naszych czasów przede wszystkim za pośrednictwem bio-
graficzno-doksograficznej pracy Diogenesa Laertiosa5. W swych Żywotach 
i poglądach słynnych filozofów, a więc w dziele znanym Norwidowi, ostatecz-
nie utrwalił on, wykorzystując wcześniejsze przekazy, wiedzę na temat życia 
i myśli greckiego mędrca. Wiadomo, że Diogenes urodził się w Synopie około 
412 roku p.n.e. w rodzinie bankiera Hikezjosa. Proceder podrabiania pienię-
dzy, w który zamieszany był jego ojciec lub według niektórych źródeł również 
syn, sprawił, że przyszły filozof został skazany na wygnanie. Udał się do Aten, 
gdzie słuchał wykładów Antystenesa, ucznia Sokratesa i pierwszego przedsta- 
wiciela filozofii cynickiej, którą następnie w swym długim życiu wędrownego 
nauczyciela sam Diogenes głosił i rozwijał. Zmarł w Koryncie w roku 323 p.n.e. 
Wśród licznych pogłosek na temat charakteru jego zgonu znalazła się i ta, że 
przyczyną śmierci było świadome wstrzymanie oddechu – Diogenes „sam za- 
dał sobie śmierć, chcąc uciec od dalszego życia”6, a tym samym de facto uzy-
skiwał władzę nad śmiercią, okazywał dla niej pogardę, podobnie jak wcze-
śniej Sokrates i patron cyników Herkules. 

 Pomimo tego, że nie był twórcą cynizmu, już za życia stał się najpopular-
niejszym reprezentantem tego kierunku filozoficznego, co więcej, uznawany 
był i jest do dzisiaj za wcielenie ideału cynickiego mędrca. U podstaw sławy Dio- 
genesa leży niewątpliwie jego niezwykła osobowość znajdująca wyraz w spek-
takularnym sposobie życia. Jak wiadomo, przeszedł do pamięci potomnych 

5 To również postać wielokrotnie poddawana interpretacji przez późniejszych badaczy 
historii filozofii. Zob. np.: W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, Cambridge 
1969; J. Legowicz, Historia filozofii starożytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 1973; F. Cop- 
leston, Historia filozofii, t. 1: Grecja i Rzym, przeł. H. Bednarek, Warszawa 1998;  
G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3: Systemy epoki hellenistycznej, przeł. E.I. Zie- 
liński, Lublin 1999; S. Świeżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa– 

–Wrocław 2000. Wśród licznych publikacji poświęconych samemu cynizmowi na uwa-
gę zasługują m.in.: D.R. Dudley, A History of Cynicism. From Diogenes to the 6th Cen- 
tury A.D., Cambridge 1937; R. Hoïstad, Cynic Hero and Cynic King, Uppsala 1948; 
L.E. Navia, Diogenes of Sinope. The Man in the Tub, Westport 1998; L. Shea, The Cynic 
Enlightenment, Baltimore 2010. Warto przypomnieć, że epoka Diogenesa stanowiła 
przedmiot zainteresowań Johanna Gustava Droysena, który w latach 1837–1843 wydał 
głośne dzieło Geschichte des Hellenismus.

6 Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 351.
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przede wszystkim jako filozof mieszkający w beczce i przechadzający się  
w biały dzień z latarnią w ręku w poszukiwaniu człowieka. Będąc wygnań-
cem, prowadził życie bardzo skromne: „On pierwszy – pisze Diogenes Laer- 
tios – składał płaszcz we dwoje, jak mówią, bo był biedny, i używał go też jako 
posłania, i nosił torbę, w której miał pieczywo. W byle jakim miejscu zała-
twiał wszystkie swoje sprawy: jadł, spał, rozprawiał” 7. Sam Diogenes (w inter- 
pretacjach stoików) tak określał swoją kondycję: „Popatrzcie na mnie! Nie mam 
ani domu, ani państwa, ani majątku, ani rodziny. Mam tylko ziemię i niebo”8.

Z pracy Diogenesa Laertiosa wyłania się obraz filozofa kultywującego 
ideał prostoty życia, świadomie ograniczającego swe potrzeby i wdrażającego 
do tego typu życia uczniów: „uczył ich, aby byli usłużni, zadowalali się prostym 
posiłkiem, gasili pragnienie wodą, nosili włosy ostrzyżone do skóry i bez żad- 
nych ozdób. Wprowadził też zwyczaj chodzenia bez chitonów i boso, w mil-
czeniu, tak aby w drodze każdy zwracał uwagę tylko na siebie”9. Do legendy 
przeszły spektakularne działania Diogenesa, świadczące wymownie o jego 
postawie kontestatora, outsidera, ekscentryka. Bez zahamowań naruszał i de- 
mistyfikował konwencje życia społecznego, kreował świat na opak. Na przy-
kład: „Wchodził do teatru wtedy, gdy inni wychodzili, a gdy go pytano, dla-
czego tak czyni, odpowiadał: «W całym moim życiu tak postępuję»”10. Moż-
na rzec, iż permanentnie stawiał światu veto. Z charakterystyczną dla siebie 
odwagą, hardością, a nawet bezczelnością zwracał się do osób obdarzonych 
autorytetem. Znane są jego słowne potyczki z władcami, Filipem Macedoń-
skim (wzięty do niewoli pod Cheroneą, miał stanąć przed jego obliczem i na 
pytanie o to, kim jest, odpowiedzieć: „Szpieguję twoją nienasyconą zachłan-
ność”11) czy Aleksandrem, którego słowa: „Jestem Aleksander, Wielki Król”, 
kwitował frazą: „A ja jestem Diogenes, pies”12. Obiektem jego otwartych ata-

7 Tamże, s. 322–323.
8 Cyt. za: A. Świderkówna, Hellenika. Wizerunek epoki od Aleksandra do Augusta, War- 

szawa 1978, s. 18.
9 Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 326. Znamienne, że sam pobierał nieustannie lekcje pro- 

stoty, nawet od dzieci: „Gdy raz zobaczył dzieciątko, które piło wodę z ręki, wyrzucił 
z torby kubek mówiąc: «Dziecko prześcignęło mnie w sztuce ograniczania potrzeb ży- 
ciowych». Wyrzucił też miseczkę, kiedy zobaczył, że dziecko, zbiwszy naczynko, ja-
dło soczewicę z dołka wyżłobionego w chlebie” (tamże, s. 329).

10 Tamże, s. 344.
11 Tamże, s. 332.
12 Tamże, s. 342. Słowem pies od którego wzięła się nazwa cynik, Diogenes posługuje 

się często, chcąc podkreślić zwierzęce aspekty swej natury i niską pozycję w hie- 
rarchii społecznej (pieska egzystencja), a także specyficzny stosunek do ludzi – zgryź- 
liwość, agresywne obszczekiwanie ich. 
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ków stał się też Platon, krytykowany zarówno za poglądy filozoficzne, które 
Diogenes chętnie sprowadzał do absurdu13, jak i przywary charakteru, a zwłasz- 
cza gadulstwo, pychę, upodobanie do wygodnego życia, usłużność wobec moż- 
nych, polityczne zaangażowanie. Swym krytycznym osądem obejmował rów- 
nież retorów, gdyż „wszystkich, którzy popisywali się dla sławy wymową, 
nazywał po trzykroć ludźmi, mając na myśli, że są po trzykroć nieszczęśli-
wi”14. Uwagę koncentrował jednak przede wszystkim na zwykłych obywa-
telach, nie ustawał w demaskowaniu ich moralnej małości (głupoty, próżności, 
chciwości, skłonności do pochlebstwa, kłamstwa) i braku zrozumienia dla 
spraw w życiu naprawdę ważnych. To dlatego wciąż poszukiwał człowieka, 
czyli osoby realizującej cynickie ideały, oparte nie na prawie stanowionym, 
lecz na prawie natury. Jak dalece trudne było to zadanie, świadczą słowa wy- 
powiedziane przez Diogenesa po powrocie z igrzysk olimpijskich: „Tłum 
był wielki, ale ludzi niewielu”15.

 Wedle autora Żywotów Diogenes miał pozostawić po sobie wiele pism: 
dialogów filozoficznych i tragedii. Dorobek ten jednak nie przetrwał. Odzie-
dziczyliśmy zatem obraz filozofa ceniącego nade wszystko żywą rozmowę  
i przykład własnego życia, które traktował jako podstawowe formy naucza-
nia. Wiadomo, że jego słowa posiadały „czar magiczny”16, że podziwiano go 
za ciętość w dyskusji, sprawność w posługiwaniu się drwiną, sarkazmem, pa- 
radoksem, ironią. To były środki, którymi się posiłkował w pełnieniu swej filo- 
zoficznej misji. Jej zasadniczym celem było formowanie człowieka w duchu 
cynizmu, prowadzące do cnoty, osiąganej jednak nie przez czyste poznanie, 
ale przez wiedzę połączoną z życiową praktyką, a więc przez bezpośredni 
kontakt dany rozmówcom, przez naśladowanie osobowego wzoru mędrca 
cynickiego, przez słowną, intelektualną i obyczajową prowokację. Tak rozu-
miana filozofia przygotowywała, zdaniem Diogenesa, na wszelkiego rodzaju 
los, otwierała drogę do pięknego istnienia w prawdzie i wolności, bo gwaran- 

13 Wśród licznych antyplatońskich anegdot znajdujemy u Diogenesa Laertiosa taką oto: 
„Gdy Platon podał definicję «Człowiek jest to istota żywa, dwunożna, nieopierzona»  
i tą definicją chełpił się i zdobył poklask, Diogenes oskubał koguta i zaniósł do szko-
ły na wykład Platona, mówiąc: «Oto jest człowiek Platona». Odtąd do definicji tej do- 
dawano słowa: «o szerokich pazurach»”. Opór Diogenesa wywoływała również Pla-
tońska koncepcja idei: „Kiedy Platon rozprawiał o ideach i używał takich nazw, jak 
«stołowość» i «kielichowość», Diogenes powiedział: «Stół i kielich widzę, stołowości 
i kielichowości natomiast w żaden sposób nie mogę dojrzeć»” (zob. Diogenes Laer-
tios, dz. cyt., s. 331, 338).

14 Tamże, s. 334.
15 Tamże, s. 342.
16 Tamże, s. 350.
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towała jedność myślenia i życia. Do tej ostatniej, nadrzędnej, jak się wydaje, 
kwestii Diogenes nawiązywał w swym nauczaniu szczególnie często, jak 
choćby wtedy, gdy strojącemu psałterion głupcowi zadał pytanie: „Czy nie 
wstyd ci, że umiesz stroić instrument z drzewa, a nie potrafisz zestroić wła-
snej duszy ze swym życiem?”17.

Działalność Diogenesa z Synopy przypada na wyjątkowo burzliwe czasy 
kształtowania się nowej epoki w dziejach Grecji. Wyprawa Aleksandra Mace- 
dońskiego na Wschód zamyka w opinii historyków epokę klasyczną i otwiera 
nową – epokę hellenistyczną. Dla wielu jest to równoznaczne z sytuacją cywi- 
lizacyjnego kryzysu, z „rozpadem ram świata”18. W przeszłość odchodzą 
zjawiska stanowiące o wielkości klasycznej kultury greckiej, o greckiej toż-
samości. Przede wszystkim zmieniają się realia życia społecznego, następuje 
bowiem upadek polis. Greckie państwa-miasta tracą znaczenie i wolność na 
rzecz monarchii uniwersalnej budowanej przez władcę. O skali duchowego 
wstrząsu może świadczyć to, iż „Grek epoki klasycznej […] zawsze trakto-
wał polis jako jedyny horyzont życia moralnego, poza którym człowiek nie 
mógł pojąć własnej egzystencji ani w relacji do innych, ani w relacji do siebie 
samego, gdyż niemal całkowicie utożsamiał człowieka z obywatelem”19.  
W epoce hellenistycznej Grecy tracą podstawy swego bytu – dominującą tezą 
polityczno-etyczną staje się kosmopolityzm, a negacja identyczności czło-
wieka i obywatela prowadzi do sytuacji, w której, pozbawiony etosu państwa 
jako treści własnego życia, człowiek „wydaje się już wszystkim: jedynym 
twórcą swej wartości i swego losu, panem samego siebie”20, a zatem odkry-
wa siebie jako jednostkę poszukującą we własnym wnętrzu moralnych reguł 
i celów życia, co prowadzi ku indywidualizmowi i nierzadko egoizmowi. 

Tak głębokie zmiany społeczne nie mogły nie wywrzeć wpływu na sferę 
życia intelektualnego. Filozofia epoki hellenistycznej zdecydowanie różni się 
więc od filozofii epoki klasycznej. Przede wszystkim myśliciele nowych cza-
sów objawiają brak zainteresowania dla problematyki metafizycznej, ontolo-
gicznej i teoriopoznawczej, poruszanej przez Platona i Arystotelesa. Koncen-
trują uwagę na zagadnieniach etycznych, na filozofii człowieka, na filozofii 
życia, czyniąc je główną osią swej refleksji. Dzięki temu są w stanie dotrzeć 
ze swym nauczaniem do szerszego grona odbiorców, zainteresowanych od-

17 Tamże, s. 345.
18 Słynne słowa Lukrecjusza: „rozpadają się ściany świata” stały się punktem wyjścia 

do stworzenia panoramy myśli filozoficznej epoki. Zob. J. Gajda, Gdy rozpadły się 
ściany świata. Teorie wartości w filozofii hellenistycznej, Wrocław 1995. 

19 G. Reale, dz. cyt., s. 24.
20 Tamże, s. 27.
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powiedzią na zasadnicze dla człowieka-jednostki pytanie: jak żyć? Mówi się, 
iż następuje wówczas znaczący powrót do Sokratesa i jego rozumienia filozo-
fii jako nade wszystko mądrości praktycznej. Idąc w jego ślady, filozofowie 
hellenistyczni stają się „głosicielami etycznego credo; są na swój sposób apo-
stołami i misjonarzami”21, lekarzami dusz; tworzą nowe paradygmaty życia 
duchowego, nowe moralne wizje człowieka i jego istnienia. Po sokratejsku wy- 
magają w pierwszej kolejności od samych siebie pełnej spójności między gło-
szoną teorią filozoficzną a sposobem życia i umierania. Wśród ideałów życia, 
które podzielane są przez nowe szkoły filozoficzne, w tym przez cyników, znaj- 
dują się: ideał autarkii – wystarczania sobie samemu; ideał ataraksji – poszu- 
kiwania szczęścia, to znaczy pokoju ducha, na drodze eliminacji potrzeb i na- 
miętności; ideał mędrca – człowieka prawdziwie cnotliwego i szczęśliwego, 
znającego logos ziemskiego życia. 

Diogenes dawał wyraz nastrojom duchowym swej epoki. Historycy filo-
zofii odnajdują w jego myśli wymienione powyżej ideały, zarazem akcentując 
to, co dlań swoiste, czyli hołdowanie myślowym skrajnościom, które zarazem 
konsekwentnie czynił treścią swego istnienia, całkowicie oddanego bezkom- 
promisowej krytyce życia społecznego i głoszeniu nowego ideału człowieka, 
żyjącego w zgodzie z naturą, a wbrew obyczajowym konwenansom i kapry- 
som losu. Chcąc ukazać współczesnym, że do szczęścia wystarczy świadomość 
potrzeb ludzkiej natury, w tym również jej biologicznego aspektu, nadał swej 
filozofii odcień naturalistyczny, antykulturalny, a nawet anarchiczny. Obok 
natury kluczową zasadą ludzkiego istnienia uczynił niczym nieograniczoną 
wolność, przeżywaną na wzór Heraklesa, a znajdującą ujście w szczególnie  
cenionej przez siebie szczerości w mówieniu i autentyczności w działaniu. 
Badacze myśli Diogenesa zauważają jednak, że droga do tak rozumianego 
szczęścia prowadzi wedle filozofa nie tylko przez rozmaite akty kontestacji. 
Potrzebny jest również wysiłek duchowy – ćwiczenie i trud22, które czynią 
możliwym panowanie człowieka nad sobą, wyzwalają go od namiętności. 
Ideał autarkii, powiązany z ideałem apatii, sprawia, że cynicki mędrzec nie 
potrzebuje przyjemności, bogactwa, sławy, władzy. W poczuciu osiągniętej 
wolności gotów jest afirmować samo życie. 

21 Tamże, s. 30.
22 Zob. Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 347–348. Na temat ćwiczenia duchowego jako moral- 

nej powinności człowieka starożytnego pisze Pierre Hadot, odwołując się między 
innymi do filozofii hellenistycznej (zob. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, 
przeł. J. Domański, Warszawa 1992).
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iii
Norwid sytuuje Diogenesa – podobnie jak czynią to historycy filozofii – na 
linii tradycji sokratejskiej. Wyposaża go tym samym w zespół cech, idei i kul- 
turowych odniesień należących do dziedzictwa Sokratesa, a więc filozofa szcze- 
gólnie sobie bliskiego23. Jednak Norwidowy Diogenes, będąc dziedzicem So-
kratesa, nie jest z nim przecież tożsamy. Przypomnijmy, że w Milczeniu pisarz 
nawiązuje do określenia przypisanego Platonowi (Sokrates mainomenos) i na- 
zywa Diogenesa „O b ł ą k a n y m - S o k r a t e s e m”. Trzeba uznać, że to 
ważna decyzja autorska, w istotny sposób różnicująca filozofów. Dzięki niej 
wyeksponowana zostaje co najmniej niejednoznaczność, problematyczność 
Diogenesa, widzianego już nie tylko na tle Sokratesa, ale także przez pryzmat 
oceny Platona, nierzadko wchodzącego z Diogenesem w filozoficzny spór, co 
z kolei relacjonuje i oświetla Diogenes Laertios. W tym, jak widać, wieloper-
spektywicznym ujęciu filozofa z Synopy, Norwid będzie poszukiwał tego, co 
stanowi o „planetarnej wartości wielkiej Diogenesowej gwiazdy”, nawet jeśli  
będzie to oznaczało konieczność pewnego zdystansowania się i do Sokratesa,  
i do Platona. Świadczy to o ciekawych przesunięciach dominant w obrębie 
myśli autora Milczenia.

Określenie „obłąkany” oczywiście nie jest dla Norwida deprecjonujące. 
To bowiem wynik osądu ludzi rozsądnych, do których zostaje zaliczony rów-
nież Platon. Z perspektywy pisarza obłąkanie konotuje raczej takie znaczenia, 
jak nonkonformizm, przekraczanie granic usankcjonowanych obyczajem, 
skłonność do odwracania społecznych hierarchii, obnażania fałszu i przewar- 
tościowania obowiązujących wartości24. Szaleństwo Diogenesa właściwie sta- 
nowi o jego wielkości, nieugiętości, niezłomności w dziele poszukiwania praw- 
dy i służenia jej. Można powiedzieć, że jest ono sposobem filozofowania, co 
Norwid zdecydowanie akceptuje, jednocześnie broniąc Diogenesa przed in-
terpretacjami kojarzącymi jego „szalone” zachowania ze sferą śmiechu, „bez-
kierunkowego humoru”, „błyskotliwych tęcz dowcipu”, które, zdaniem poety, 
redukują, symplifikują dzieło filozofa z Synopy25. W anegdotycznych prze-

23 Zagadnienie sokratejskich inspiracji stało się przedmiotem wielu studiów norwidolo- 
gicznych. W ujęciu monograficznym podejmuje tę kwestię Tomasz Mackiewicz 
w książce Sokrates Norwida. Konteksty – recepcja – kontynuacja (Warszawa 2009).

24 Według przekazów Diogenes jako młody człowiek zasięgał opinii apollińskiej wy-
roczni w Delfach lub na wyspie Delos. Na pytanie, co ma czynić, usłyszał wieloznaczną 
odpowiedź: „paracharattein to nomisma” , co można rozumieć właśnie jako „przewar- 
tościować obowiązujące wartości”. 

25 Obraz pogodnego, radośnie roześmianego, dowcipnego i dobrotliwego Diogenesa, 
który nade wszystko ukochał zabawę, stworzył na przykład Christoph Martin Wieland 
w wydanym w 1770 roku dziele Sokrates Mainomenos oder die Dialoge des Diogenes 
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kazach Diogenes posługuje się nie śmiechem, lecz jadowitą drwiną, będącą 
wyrazem poczucia wyższości, a nawet pogardy („Z wielką pogardą odnosił 
się do innych”26), zaś przed śmiechem otoczenia broni się sarkazmem: „Gdy 
mu ktoś powiedział: «Wszyscy się z ciebie śmieją!», odrzekł: «A z nich może 
osły się śmieją. Ale oni na osły nie zwracają uwagi, jak ja nie zwracam uwagi 
na nich»”27. Wedle Norwida Diogenes z pewnością nie powinien być ani 
obiektem śmiechu, ani nawet jego podmiotem (jako pogodny dziwak, filozo- 
fujący wesołek, jeden z filozofów śmiejących się), gdyż w szaleństwie tego 
myśliciela jest metoda, można by powiedzieć, parafrazując Williama Shake- 
speare’a. To zresztą w pełni uprawnione nawiązanie, skoro Norwid mianuje 
Diogenesa również „H a m l e t e m - f i l o z o f i i”, akcentując tym samym 
metodyczność jego szaleństwa i naznaczając je tonem serio. Przywołanie 
Hamleta wydobywa też inne ważne aspekty postawy Diogenesa, przede 
wszystkim zaś konfrontuje go, oczywiście nie wprost, lecz na poziomie in-
terpretacji, ze sformułowaną przez Szekspirowskiego bohatera alternatywą 

„być albo nie być”, co każe postrzegać filozofię Diogenesa jako dziedzinę fun-
damentalnych rozstrzygnięć egzystencjalnych, w której decydują się kwestie 
ludzkiego życia lub śmierci. Sam Diogenes nieustannie balansuje na tej gra-
nicy pomiędzy życiem a śmiercią – bezkompromisową postawą naraża swe 
życie, aby je ocalić, i do tego samego namawia uczniów, głosząc potrzebę peł- 
nego zharmonizowania myśli i praktyki życiowej. Odstępstwo od tej zasady 
oznacza dla mędrca, ale też dla każdego człowieka aspirującego do mądrości 

– umysłową, duchową śmierć, gorszą niż śmierć fizyczna. W Milczeniu sąd 
ów ilustruje scena, w której Diogenes „w księgozbiorach Akademii widząc za-
pracowanych starców, pytał, kto by to byli? «Ci, co prawdy szukają» – odrze-
czono. – «Ach! a  k i e d y ż  o n i  b ę d ą  m i e l i  c z a s  j ą  p r a k t y k o -
w a ć?!…»” (VI 223). W komentarzu Norwid przenosi przedstawioną sytuację 
na płaszczyznę swej współczesności i ironicznie opisuje stan umysłu akade-
mików, nie znany jeszcze, jak twierdzi, starożytnym: „oni nie znali uśmiechu 
zatęchłego umysłu i zupełnie zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś 

von Sinope (wyd. polskie: Sokrates Mainomenos, czyli rozmowy Diogenesa z Synope, 
przeł. S. Tetmajer, Lwów 1790). Jego Diogenes okazał się bliższy oświeceniowym ide-
ałom życia (jako reprezentant oświeconego humoru) niż przekazom historycznym (zob. 
M. Geier, Z czego śmieją się mądrzy ludzie. Mała filozofia humoru, przeł. J. Czudec, 
Kraków 2007, s. 79–98). Również we współczesnych interpretacjach cynizmu mo-
żemy zetknąć się z podobnym ujęciem osoby Diogenesa – filozofa obdarzonego „humo- 
rystyczną pewnością siebie” i „niezwykłą pogodą” (zob. P. Sloterdijk, Kritik der zynis- 
chen Vernunft, t. 1, Frankfurt am Main 1983, s. 210, 314).

26 Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 323.
27 Tamże, s. 341.
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mędrkowie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz rzadszych! Zacny 
Diogenes przeczuwał zbliżanie się tej epoki wtórej […]” (VI 223).

Diogenes staje się zatem sojusznikiem Norwida w jego krytyce filozofii 
akademickiej, filozofii systemowej, oderwanej od życia, zamkniętej we wła-
snym abstrakcyjnym świecie, pozbawionej egzystencjalnego zakorzenienia. 
W przypadku cyników, w tym oczywiście także Diogenesa, przedmiotem kry- 
tycznych sądów, o czym była już mowa, stała się filozofia Platona, uznana za 
refleksję nader teoretyczną, a nie mądrościową. Platońskie idee nie istnieją, 
istnieją tylko byty jednostkowe – twierdzili cynicy, przedkładając zaangażo- 
wanie egzystencjalne nad doktrynę. Echa tego zdystansowania się cyników 
do Platona siłą rzeczy pobrzmiewają w Milczeniu, ale zdecydowanie silniej Nor- 
wid przeciwstawia myśl Diogenesa systemowej filozofii Arystotelesa (i jej 
współczesnym akademickim, spekulatywnym kontynuacjom), zakładającej 
podział wiedzy na szereg „umiejętności-specjalnych” (VI 224). Zdaniem 
Norwida, w ten sposób została zniszczona przez Stagirytę jedność wiedzy, za- 
tracona idea wiedzy żywej, bo sięgającej źródeł prawdy, angażującej integral-
nie pojmowanego człowieka, dla którego miarą wartości i celem jest cnota, 
a nie poszczególne umiejętności. Antidotum Norwid upatruje w powrocie do 
pierwotnej, poprzedzającej Arystotelesa, koncepcji filozofii, opartej na działa- 
niu poznawczym przez przybliżenie, które wydaje się Norwidowi „najwłaści-
wiej doniosłym atrybutem ducha ludzkiego” (VI 226), w pełni adekwatnym 
do sytuacji poznawczej człowieka: 

Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym otoczeni kryształem przezroczystym, 
ale u-obłędniającym poglądy nasze. Podobno że cokolwiek bądź czynimy, zagaja się 
albo uzupełnia przez p r z y b l i ż e n i e. Jesteśmy sami poniekąd nie inaczej istnieją-
cymi na wirującym Planecie szybciej od uderzeń pulsu… A przeto można by nawet 
rzec, iż działanie przez p r z y b l i ż e n i e nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbi-
tym sobie warunkiem. Stąd to, obejmując one – i jednocząc – dwa wielkie klejnoty 
umysłowe, czyli: r o z w a g ę  u m i e j ę t n o ś c i  i  n i e r o z w a g ę  i n s t y n k t u  
p r z y r o d z o n e g o, jest zupełnie c z ł o w i e c z y m. (VI 226–227)

I w przypadku pozytywnie waloryzowanego przez Norwida poznania 
aproksymacyjnego Diogenes wydaje się ważnym czynnikiem inspiracji, argu- 
mentem, wzorem. Przede wszystkim jako myśliciel unikający tworzenia dok- 
tryny, a upatrujący w filozofii jedynie praktycznej mądrości, sztuki życia, której 
potwierdzeniem jest życie samego filozofa. Również jako ten, który odrzuca 
koncepcję cnoty-wiedzy i z dystansem odnosi się do dialektyki Sokratesa, 
do jego rygorystycznego intelektualizmu, idąc – jak pisał Diogenes Laertios 

– „najkrótszą drogą do cnoty”28, czyli drogą polegającą na ascetycznym wy-

28 Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 366. 
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rzeczeniu się ziemskich dóbr, niezależności od nich, samowystarczalności29. 
U Diogenesa jest to zarazem droga do odkrycia i respektowania naturalnych 
uwarunkowań ludzkiego istnienia i poznania. Ważny wydaje się w tym kon-
tekście także sposób uprawiania filozofii przez Diogenesa – w publicznym 
działaniu, w dialogu z innymi. Dialog z istoty swej stanowi medium pozna-
nia przez przybliżenie – eliptyczność właściwa dialogowi oznacza, że jest on 
nośnikiem zarazem tego, co wyartykułowane, i tego, co przemilczane, a co Nor- 
wid określa mianem „myśli utajonej”30. Dialog dobrze odzwierciedla zatem 
i ludzkie ograniczenia poznawcze, i procesualność, otwartość aktu pozna-
nia, i niezgłębialność samej prawdy. 

W istocie cała epoka heroiczna to wedle Norwida czas poznania przez przy- 
bliżenie. Jest to bowiem w ujęciu autora Milczenia epoka dialogu, epoka dra-
matu – od przedstawień dramatycznych Ajschylosa, „gdzie wykładało się 
idee mądrości tradycyjnej i wypowiadało się i d e e  p o s t a c i a m i”, „gdzie 
sprawy i myśli ludzkiej jeszcze nie ma, lecz gdzie święte i mądre fata czło-
wiekiem dla idei pogardziły”, po sokratyczno-platońskie dialogi przedsta-
wiające „ludzi zwykłych, ludzi na ulicach Aten spotykanych, a poszukujących 
nieznanego Boga, prawdy, cnoty śród doczesnych i arcypotocznych bytu wa- 
runków” (VI 224, 225). Diogenes jako ten, który epokę heroiczną zamyka, do-
pełnia powyższego obrazu. Cynicy wszak w ślad za Sokratesem preferowali 
dialogową formę wypowiedzi filozoficznej, przyczyniając się nawet do wypra-
cowania specyficznej odmiany dialogu filozoficznego, zwanej diatrybą, dla 
której charakterystyczny był swobodny tok konwersacji na tematy etyczne, 
prostota stylu, operowanie anegdotą, analogiami z życia codziennego, miesza- 
nie powagi z żartem, najczęściej zaś z parodią, stosowaną jednak nie dla efek-
tu komicznego, lecz w celach perswazyjnych, by dobitniej podważyć wartość 
krytykowanych zjawisk. Zauważmy, że słowa Diogenesa, które dotarły do nas 
za pośrednictwem Diogenesa Laertiosa, padają na ogół w sytuacji dialogowej, 
w toku rozmów, traktowanych przez filozofa jako narzędzie nauczania31.

29 O negatywnym pojęciu cnoty jako charakterystycznym dla cyników pisze szerzej Fre- 
derick Copleston, twierdząc, że było ono konsekwencją wyolbrzymienia jednej strony 
życia i stanowiska Sokratesa, tej skupionej na negacji. Niezależność od opinii nie oz- 
naczała jednak w przypadku Sokratesa ani lekceważenia publicznych przekonań, 
ani braku intelektualnie uzasadnionych przekonań własnych (zob. F. Copleston, 
dz. cyt., s. 140). 

30  „Atoli takowe właśnie że umyślnie czy przemyślnie  n i e   w y p o w i e d z i a n e  o d - 
w ł o k i  z d a n i a, p r z e m i l c z e n i a  i  n i e d o g ł ę b i e n i a  są przecież uta- 
joną myślą, więc są tylko koniecznie nie-do-powiedzianym ciągiem rzeczy!” (VI 226).

31 Na temat literatury cynickiej zob. D.R. Dudley, dz. cyt., s. 110–116. Termin diatryba ma 
także szerokie znaczenie. Wedle Słownika terminów literackich (red. J. Sławiński, 
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 Warto jednak odnotować, że historyczny Diogenes prowadził swe dia-
logi w zupełnie innych realiach społecznych niż Sokrates, którego myśl filozo- 
ficzna, zarówno w swej treści jak i dialogowej formie, była ściśle powiązana ze 
społecznymi i umysłowymi strukturami swoistymi dla greckiego państwa-

-miasta. Była pochodną polis i jej świata duchowego, u którego podstaw zna-
lazły się: wyjątkowe znaczenie słowa, mowy jako instrumentu politycznego; 
jawność życia społecznego, w tym myślenia wyprowadzonego na agorę; przy- 
jazne współżycie obywateli, świadomość wspólnoty podobnych (homoioi)32. 
Uprawiana w sferze publicznej, przekazywana w formie dialogu, filozofia So- 
kratesa miała charakter paideutyczny, formowała człowieka, który jest zara-
zem obywatelem, i umacniała społeczną więź, bo wówczas dla Greka „człowiek 
nie jest oddzielony od obywatela. Phronesis, refleksja, jest przywilejem ludzi 
wolnych, którzy korzystają jednocześnie ze swego rozumu i swoich praw oby- 
watelskich”33. Do tak rozumianej misji Sokratesa Norwid nawiązywał w Pro-
methidionie, dziele wieńczącym okres jego twórczej młodości34. 

Diogenes, o czym wspominałam, działa w czasach upadku polis, gdy nastę- 
puje oddzielenie jednostki od obywatela, a etyki od polityki. Inne są społeczne 
ramy jego myślenia, inne audytorium, do którego się zwraca. Sam nie czując 
się już integralną częścią polis, lecz obywatelem świata, staje wobec ateńskich 
filistrów i nieusposobionego filozoficznie miejskiego tłumu, by podjąć trud 
poszukiwania człowieka. Choć dialogi Diogenesa nie przekształcają się w dog- 
matyczny wykład, to jednak wydają się w pewnym stopniu ułomne. Często 
prowadzone z anonimowymi interlokutorami, odsłaniają niemożność współ- 
badania mistrza i ucznia35. Ukazują Diogenesa samotnego w swym trudzie 
nauczania sztuki życia, uciekającego się, zapewne w poczuciu wyższości wy-
znawanych przez siebie wartości, ale i w poczuciu bezsilności, braku realnego 

Wrocław 1988, s. 92) jest to „utwór lub przemówienie o charakterze agresywnie po-
lemicznym, wyrażające w sposób gwałtowny krytykę lub protest”. O tak rozumianych 
diatrybach pisano w odniesieniu do poezji Norwida (zob. J. Fert, Norwid – poeta dia- 
logu, Wrocław 1982).

32 J.P. Vernant, Źródła myśli greckiej, przeł. J. Szacki, Gdańsk 1996, s. 75.
33 Tamże, s. 153. Vernant podkreśla, iż „polis istnieje tylko o tyle, o ile wyodrębniona zo- 

stała sfera życia publicznego w dwóch różnych, choć związanych ze sobą znaczeniach 
tego słowa: jako dziedzina, która – w przeciwieństwie do spraw prywatnych – wszyst- 
kich interesuje, oraz jako dziedzina działań wszystkim dostępnych, wykonywanych 
w pełnym świetle dnia – w przeciwieństwie do działań tajemnych” (tamże, s. 65). 
Ten wymóg jawności ma decydujący wpływ na życie intelektualne i jego formy. 

34 Pisałam na ten temat w książce Poszukiwanie wspólnoty. Estetyka dramatyczności a więź 
międzyludzka w literaturze polskiego romantyzmu (preliminaria) (Kraków 2011), w roz- 
dziale O „rozmowy duchu”, czyli o dialogowej formie „Promethidiona”.

35 Zob. T. Sinko, O tzw. diatrybie cyniczno-stoickiej, „Eos” 1916, s. 45.
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wpływu na otoczenie, do obyczajowego ekscesu, szyderstwa, ataku ad perso- 
nam… Znamienne, że grecki filozof wciąż propaguje swą myśl w przestrzeni 
miejskiej, w sferze publicznej, ale zarazem wyraźnie oscyluje między postawą 
publicznego uprawiania filozofii w dążeniu do przemiany życia społecznego, 
a przekonaniem o konieczności duchowego ćwiczenia, kontemplacji, skupie- 
nia się na osobistej mądrości. Trzeba w tym widzieć znak czasu – epoka helle- 
nistyczna, której Diogenes jest reprezentantem, to, przypomnijmy, faza odkry- 
wania człowieka jako jednostki, szerzenia się indywidualizmu w refleksji 
antropologicznej i prywatnych form uprawiania filozofii. 

Powyższe aspekty działalności Diogenesa szczególnie silnie przyciągają 
uwagę Norwida. W utworze Za kulisami poeta ukaże go podczas dramatycz- 
nego poszukiwania człowieka, zarazem skazując jego misję na niepowodze-
nie. Filozof nie ma szans na realizację swych celów wśród urzeczowionych 
ludzi-masek, w świecie zaburzonej tożsamości indywidualnej i zbiorowej, w któ- 
rym rozpadły się więzi społeczne, w którym dialog, będący wykładnikiem 
ich stanu, obrazuje nie porozumienie, lecz wzajemne mijanie się ludzi w ak-
cie komunikacji. Tę konstatację przypieczętowuje autorska ironia, tak silnie 
wyczuwalna w momencie ewidentnie błędnego wskazania Sofistoffa jako czło- 
wieka. Jednak o jej zasięgu i mocy świadczy zwłaszcza to, że sam Diogenes 
jest tu jedną z masek. Główny bohater dramatu Omegitt, ostatni w przedsta- 
wionej rzeczywistości człowiek, ponosi klęskę w wymiarze zarówno osobistym 
(zerwane zaręczyny), jak i społecznym (wygwizdany Tyrtej). Nie dane mu bę- 
dzie, jako mężczyźnie i jako poecie, doświadczyć wspólnoty, nie zintegruje 
się symbolicznie ze zbiorowością, co stanowi ważny cel jego działań i refleksji. 
W finale utworu opuści świat maskaradowej sali, świat zdeformowanego, wy- 
naturzonego człowieczeństwa i kultury pozbawionej autentyzmu, chroniąc 
swą indywidualną godność. Można więc uznać, że i w jego doświadczeniu po- 
jawia się Diogenejski rys. 

Z kolei w Milczeniu wątek poszukiwania, formowania człowieka przywoły- 
wany jest od razu na początku eseju. Wydaje się, iż głos Diogenesa pobrzmie-
wa w otwierającym tekst pytaniu: „Czy śpiącego można przebudzić g r z e c z- 
n i e?…”, a także w negatywnej odpowiedzi na nie: 

Nie można przeto z oczywistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposobem g r z e c z - 
n y m, i pewne brutalstwo nierozłącznym zdawa się być od roboty takowej. Stąd to 
głównie i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychliwość, jaką na samym wstępie spo-
tyka u ogółu każdy nowy pomysł lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posił- 
kującym nowe koło rzeczywistości i oczywistości, budzić albowiem grzecznie w ża-
den sposób nie daje się.                  

     (VI  221) 
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W kontekście padających tu słów na myśl przychodzą wypowiedzi i zacho- 
wania filozofa z Synopy zdecydowanie nie-grzeczne, wręcz aroganckie czy 
brutalne, a mające na celu właśnie przebudzenie interlokutora z letargu, by 
mógł podjąć nowe, sensowne życia. 

 Również w Milczeniu Diogenes jest przywoływany w powiązaniu z pro-
blematyką funkcjonowania sfery publicznej, czyli dialogowej przestrzeni spo- 
łecznej komunikacji. Jego imię pojawia się w szeregu uwag na temat „jawności 
spółczesnej”, a ściślej jej ograniczeń. Norwid dostrzega bowiem, iż są „głębiny 
i stopnie szczerości ducha i oczywistości, które się jakoby s p ó ł-m i l c z e- 
n i e m ogółu uznawa, ale którym jawność spółczesna odmawia wygłosu” (VI  
223), są sytuacje, w których padają ostrzeżenia: „t a k i c h  r z e c z y  s i ę  n i e 
m ó w i”, „do takich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje się”  
(VI 224). Zupełnie inaczej było zdaniem autora w Grecji okresu heroicznego: 

aż do Arystotelesa (lecz nie policzając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej  
j a w n o ś c i - w z g l ę d n e j, zakreślone z góry szranki mającej, ani ona komu wystar- 
czałaby! Nieledwie że na ulicy zapytać było przecie można, co jest dusza? jak i ile nie-
śmiertelna? co życie i żywot? na co i dla czego filozofia?… Zapytywany z nie mniej-
szą odpowiadał prostotą: „Tyle a tyle wiem, lub nie wiem; co do filozofii, ta – za cel 
ma uczynić człowieka m o r a l n i e   s z c z ę ś l i w y m!”. 

(VI 223) 

Diogenes, żyjąc na granicy epok, doświadczał już symptomów kurczenia 
się sfery publicznej, a powiększania się obszarów milczenia o sprawach żywot- 
nych. Były to jednak zaledwie początki pewnego procesu, którego kontynu-
ację Norwid obserwuje w swej współczesności. Dostrzegana przezeń eskalacja 
milczenia jest efektem nie tylko stanu wiedzy i kondycji uczonych, to również 
konsekwencja pojawienia się nowych form życia społecznego. Norwid dosko- 
nale wie, że dziewiętnastowieczna metropolia w niczym nie przypomina polis, 
a jej mieszkańcy nie mają nic wspólnego z greckimi obywatelami, podejmu- 
jącymi na agorze rozmowy o sprawach najważniejszych, dokonującymi ot- 
wartej samoprezentacji w medium słowa, tworzącymi wspólnotę w dialogowo-

-komunikacyjnej interakcji. Zawarte w Milczeniu obrazy życia wielkiego miasta 
wysuwają na plan pierwszy wypełniający je tłum i gwar. Współczesne miasta, 
te „huczące morza działalności i energii”, zdają się stanowić – jak stwierdza 
nie bez ironii Norwid – „o żywotności historycznej i moralnej naszego świa-
ta” (VI 239), ale powstająca w ich granicach cywilizacja „nic oprócz interesu 
swojej pasji nie wygłasza, nie uwzględnia i nie dopuszcza” (VI 240). Analizo- 
wany przez pisarza głos „postaci umysłowej” personifikującej miasto (nota- 
bene Ajschylos patronuje temu pomysłowi Norwida; tragediowe chóry Aj-
schylosa są dla persony miasta punktem odniesienia i miarą) to głos „osobi-
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stego monologu”, który „n i e  w y c h o d z i […] nigdy ze swego p u n k t u - 
- w y j ś c i a!…” (VI 240) To zaś oznacza, że nie realizując dialogowej formy 
prawdy, nie partycypuje w Prawdzie samej. Miejska cywilizacja, oparta na 

„personalizmie” (dziś powiedzielibyśmy „indywidualizmie”), a także na „asy-
milacji”36, jest w istocie cywilizacją pozorów, tkwiąca w bezruchu, pozba-
wioną autentycznej siły twórczej. Pozorem okazuje się miejski ruch, zaś gwar 
miejskiego tłumu to jedynie akustyczne złudzenie. Współczesne miasto zalega 
milczenie: „Zaiste, nie nazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, nie usłyszaw- 
szy tam ani jednego słowa dla prawdy bez-względnej i dla bezinteresu uczucia 
podniesionego i wygłoszonego, pomyśleć słusznie: jakże wielkim jest i bywa 
m i l c z e n i e m ten, lubo taki ogromny, gwar i zamęt?!…” (VI 241).

Tak więc Diogenes, przeczuwający nadejście nowej cywilizacji i obserwu-
jący jej zalążkowe formy, pośrednio towarzyszy Norwidowi w formułowaniu 
przenikliwych sądów na temat zanikania sfery publicznej. Zjawisko to opisane 
w socjologii jako proces upadku człowieka publicznego, tak zwany proces od-
dzielania natury ludzkiej od działania publicznego, zmierzający ku triumfowi 
subiektywności, intymności, przybiera na sile w XIX wieku przede wszystkim 
pod wpływem przemian w charakterze miasta i wielkomiejskiej kultury oraz 
w efekcie zachwiania równowagi między życiem publicznym a życiem prywat- 
nym, które zaczyna dominować w uniwersum stosunków międzyludzkich. 
Wówczas to forum życia publicznego, jakim jest miasto, stopniowo staje się 
pustą, martwą przestrzenią społeczną; erozji podlegają znaczące społeczne in- 
terakcje, w tym dialog, i wiara w ich wartość. A skoro społeczny świat mowy 
i działania traci ważność, to w tej sytuacji milczenie w ulicznym tłumie oka-
zuje się jedynym sposobem doświadczania życia publicznego37. 

Można rzec, iż Diogenes współtworzy Norwidowską diagnozę kryzysu 
cywilizowanego świata, w którym nastąpił rozpad podstaw sfery publicznej. 
Zresztą grecki filozof uchodzi za jedną z figur krytcznokulturowego dyskursu, 
uznawany bywa za postać wcielającą etos krytyka kultury, a przy tym repre-
zentującą określony model krytyki – krytykę restytucyjną, czyli zakładającą 
odzyskanie kontaktu z prapoczątkiem, powrót do źródła prawd i wartości, przy- 
wrócenie pierwotnego, nieskażonego sensu38. Filozoficzny cynizm i krytyka 

36 Podstawą imitacyjnego charakteru współczesnej kultury jest wedle Norwida:  
„[…] umysł poszukujący jedynie, ażeby być upodobanym względem mody czasu swo- 
jego i ażeby podobać się… Ten, nim otwiera usta, już odczytał pierw twe mniemania 
i dopowiada tylko do nich zdania swoje, poczucia swe do cudzych układa, myśli 
swoje z domyślonymi w drugich myślami wiąże […]” (VI 241). 

37 Zob. R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2009.
38 Zob. R. Konersmann, Krytyka kultury, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, s. 36–

–37, 69. Autor obok restytucyjnej krytyki kultury wyodrębnia krytykę postrestytu-
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kultury pozostają w ścisłym związku, tak ścisłym, że Diogenes uprawia kry-
tykę kultury, eksperymentując na sobie samym i w ten sposób niejako uwia-
rygodniając nadrzędny logos, w którego imieniu kwestionuje status quo. Dla 
niego krytyka jest orężem w służbie prawdy, a jej uprawianie wiąże się ze świa- 
domością posłannictwa i z koniecznością kultywowania cnoty heroizmu. 
Występując przeciw kulturze swego czasu, historyczny Diogenes odsyła do 
natury jako rudymentarnego kręgu ludzkiego życia, natomiast Diogenes 
Norwida ma za sobą zespół prawd epoki heroicznej, a wśród nich przekona-
nie o tym, że logos jawi się jako dialogos. 

Norwid staje zatem w Milczeniu wobec konieczności pogodzenia restytucji 
pewnych form życia i wartości z nieodwracalnością czasu historycznego,  
z akceptacją zmiany, tego, co nowe w kulturze. Rozwiąże ten dylemat zgłębia-
jąc, acz z innej niż poprzednio perspektywy poznawczej, fenomen milczenia, 
które w szczególnych warunkach („biegły ascetycznie umysł”, dzięki ducho-
wym ćwiczeniom wprawiony w sztuce monologu milczenia) może otwierać 
drogę do „źródlisk żywych prawdy”, kryjących pierwiastkową ideę dramatycz- 
ności mowy („Mowa, d l a t e g o  ż e  j e s t  m o w ą, musi być nieodzownie 
d r a m a t y c z n ą! I jakże byłaby inaczej mową? M o n o l o g nawet jest roz- 
mową ze sobą albo z duchem rzeczy”; VI 232). Równocześnie idea ta okazuje 
się prawem rozwoju ludzkiej myśli, którego działanie Norwid objaśnia na przy- 
kładzie mowy człowieka oraz dziejów literatury. Jednak tę fundamentalną 
prawdę pisarz zawdzięcza już nie Diogenesowi, lecz „monologistom-milcze-
nia”, a przede wszystkim Pitagorasowi. 

iv
Okazuje się, że Diogenes z Synopy, obecny zaledwie w kilku miejscach Nor-
widowego dzieła, jest dla pisarza myślicielem wyjątkowo inspirującym. Do-
ceniając aktualność filozoficznych poglądów antycznego cynika, Norwid 
czyni go źródłem ważnych argumentów w swej refleksji na temat stanu dzie-
więtnastowiecznej cywilizacji, kryzysu życia publicznego i międzyludzkich 

cyjną, nowoczesną, której inicjatorem był Jean-Jacques Rousseau: „Ta krytyka prze-
stała prezentować siebie jako naturalną sojuszniczkę prawdy, rozumu czy historii, aby 
się oddawać do ich dyspozycji lub urzeczywistniać ich prawa. Emfaza przywracania 

– przywracania źródła czy sensu – jest jej równie obca, jak zobowiązanie do postępo- 
wania zgodnego z instrukcjami lub z jakimś programem” (s. 12). Nowoczesna krytyka 
kultury, nieznająca meta-podmiotu, „wyższego ducha”, Boga, logosu, ideału dosko-
nałości, pozostaje w sprzeczności ze światopoglądem Norwida, który zdaje się upra-
wiać restytucyjną krytykę kultury, skoncentrowaną wokół właściwej miary rzeczy; 
nie spogląda melancholijnie wstecz, by celebrować świadomość utraty, lecz działa 
na rzecz zdiagnozowania kryzysu i przywrócenia wiecznych wartości. 
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więzi, rozproszenia i słabości wiedzy oderwanej od życia, kondycji człowieka 
i struktury ludzkiego umysłu. Metaforycznie rzecz ujmując, można powiedzieć, 
że w tych kwestiach Norwid przemawia w pewnym stopniu głosem Diogenesa, 
że nakłada jego maskę starożytnego mędrca i podejmuje jego etos. Tym samym 
wprowadza postać filozofa w sferę swych autokreacyjnych strategii, w obręb 
własnego mitu personalnego, eksponując analogie nie tylko ideowe, ale także 
te dotyczące postawy czy człowieczego losu. Norwid podziela przecież z Dio- 
genesem postawę kontestacji w obliczu cywilizacyjnego kryzysu, poczucie nie- 
zrozumienia przez otoczenie, kondycję wygnańca poza granice wspólnoty 
i jednocześnie obywatela świata. Z podobną jak Diogenes niezłomnością 
działa na rzecz prawdy, wciąż inicjując dialog ze współczesnymi, podtrzymu- 
jąc patos krytyki i ideał ascezy, ale i nie stroniąc od zachowań bulwersujących, 
od pogardy, drwiny, ironii. W Rzeczy o wolności słowa poeta zamieści pole-
miczny passus w obronie filozofii cyników:

 
 Zaś C y n i z m ma poważną przeszłość i ma szkołę,
 Starą – jak to, że dziecię w świat przychodzi gołe,
 Ani zapomnieć słuszna, iż wykwintne owe
 Myślenia, co korony nosiły laurowe
 I stopę miały złotym promienną koturnem,
 Musiały się gdzieś spotkać z czemś prostszem, mniej górnem,
 I że C y n i z m… w ateńskiej wiedzy panteonie,
 Był  H e r k u l e m!…
                                   Ci błądzą, co mają  I r o n i ę
 Za zło ludzkiego-serca – ta l e w i c a-m a r z e ń
 Niekoniecznie stąd idzie… 
 […]
 Nie! znam ja coś gorszego nad uśmiechy krzywe,
 Nad C y n i z m, nad  I r o n i ę…
                                     …znam – S e r i o – f a ł s z y w e! 

      (III 597–598)

Znamienne, że Norwid, przedstawiając osiągnięcia szkoły cynickiej, przy-
wołuje imię Herkulesa, patrona cyników, ich wzór pracy nad sobą, „ideał praw- 
dziwej wolności i siły woli”39, a zarazem postać znaczącą w kontekście własnej 
twórczości i autokreacji. Narrator Assunty, tocząc ze współczesnymi spór o po- 
ezję, zapowiada: 

 
 Gdzieś wyląduję – założę Heraklę!…
 Nowy lud z sercem i z myśli skrzydłami –
 Ani obejrzę się na ruch wasz mrowi!… 

      (III 273)

39 Zob. S. Świeżawski, dz. cyt., s. 77.
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Tak więc i kult Herkulesa spokrewnia Norwida z Diogenesem cynikiem. 
Dodajmy, że wraz z mitem heraklejskim, wielokrotnie przez poetę interpreto- 
wanym40, ożywają w jego dziele pewne elementy myśli cynickiej. 

O bliskim duchowym obcowaniu Norwida z Diogenesem i jego legendą 
świadczy również fakt wprowadzenia go przez pisarza na karty prywatnej 
korespondencji. Wizerunek filozofa, zamieszczony w liście do Kraszewskiego 
(VIII 385–386), stanowi potwierdzenie intymnego charakteru tej więzi. Trudno 
się zgodzić z Zofią Ciechanowską, że winieta przedstawiająca Diogenesa z la- 
tarnią w ręku nie pozostaje w jakimkolwiek związku z treścią tego listu. Wręcz 
przeciwnie, winieta stanowi znaczącą dlań ramę – jest formą autoprezentacji 
autora, włącza wypowiedź epistolarną Norwida w tok Diogenesowych poszu- 
kiwań człowieka. Potwierdzają to główne wątki listu. Konstatacja własnego 
smutku i osamotnienia, doświadczenia przez los, temat zgonu wynoszonego 
ponad śmierć, wreszcie podjęty za Eklezjastą topos próżności świata mieszczą 
się w obszarze skojarzeń z osobą Diogenesa – nauczyciela wolności, próbują- 
cego wpoić uczniom potrzebę uniezależnienia się od ograniczeń ludzkiej kon- 
dycji: od losu, śmierci, iluzji. Zarazem Norwid pośrednio wskazuje na kres po- 
szukiwań Diogenesa. Rozwijany w zakończeniu listu temat Chrystusowego 
krzyża może naprowadzić uważnego czytelnika na pamiętne słowa: Ecce homo. 

Podążanie śladami Norwidowego Diogenesa to zajęcie tyleż frapujące, co po- 
żyteczne dla zrozumienia myśli i etosu autora Milczenia. Tak ukierunkowana 
interpretacja pozwala na uchwycenie ewoluowania stosunku Norwida do myśli 
antycznej, a przede wszystkim do bliskiej mu tradycji sokratyczno-platońskiej, 
z którą za pośrednictwem Diogenesa pisarz polemizuje, odnosząc się do za-
łożeń ontologicznych platonizmu, i którą radykalizuje w sferze etyki, radyka- 
lizując poglądy Sokratesa. Obrany kierunek dociekań pozwala też na wstępne 
usytuowanie Norwida w kontekście krytyki kultury, tak intensywnie rozwi- 
jającej się w drugiej połowie XIX stulecia, w okresie przez wielu odbieranym 
jako czasy postępującego kryzysu cywilizacji. Sądzę, że lepiej widoczna staje 
się swoistość intelektualnego stanowiska Norwida w tej kwestii, jeśli weźmie- 
my pod uwagę, że autor Milczenia czerpie z inspiracji filozofii cynickiej ina-
czej niż na przykład Friedrich Nietzsche, niekiedy uznawany w swej krytyce 
kultury za neocynika. O odrębności Norwidowego sposobu myślenia stanowi 
eksponowanie heroizmu Diogenesa w ścisłym powiązaniu z problematyką 
metafilozoficzną i epistemologiczną (status wiedzy, relacja między filozoficzną 

40 Zob. E. Nowicka, Norwid i dziedzictwo Herkulesa, „Ruch Literacki” 2012, z. 3, s. 283–293.
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teorią a życiową praktyką, poznanie aproksymacyjne) oraz w kontekście ana- 
lizy sfery publicznej i sposobów funkcjonowania w niej słowa, przy jednoczes- 
nym odsunięciu na dalszy plan naturalistycznych wątków filozofii cynickiej, 
a w samym wizerunku cynickiego filozofa tego, co jest równoznaczne z po-
stawą rebelianta, odrzucającego en bloc kulturę na rzecz natury. Wreszcie, po- 
szukując pożytków płynących ze spojrzenia w stronę Norwidowego Dioge-
nesa, trzeba przyznać, że dzięki temu wzbogaca się nasza wiedza o samoro- 
zumieniu, o personalnym micie i etosie pisarza. Zarysowuje się bowiem „profil” 
Norwida moralisty z rysami cynickiego mędrca z Synopy, nie-grzecznie budzą- 
cego współczesnych z letargu i nawołującego do przemiany życia.

abstract 
Towards Diogenes. From the Problems of Norwid’s  

Conception of Culture

The article concerns the role of Diogenes of Sinope in the works of Cypr- 
ian Norwid. The subject for interpretation are both literary and artistic 
presentations of the Greek philosopher in the work of the Polish poet 
(private correspondence, Album Orbis, Behind the scenes [Za kulisami], 
Silence [Milczenie]). Diogenes’ thoughts and attitudes remained of an 
exceptional importance for Norwid as suggested by a rich repertoire of 
problems with which he was linked by the poet. These included such 
issues as attitude to the Platonic-Socratic tradition, the ideal of the wise, 
the status of knowledge, the relationship between philosophical theory 
and life practice, knowledge approximation, the public sphere and the 
word’s function within it, the criticism of culture, the diagnosis of the cri-
sis of nineteenth-century civilisation, Norwid’s personal myth and the 
ethos of the poet, artist and thinker.
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