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Stefan Szymutko 

Ciało profesora Sławińskiego 

Banalne stwierdzenie bywa wyrazem niebanalnych 
problemów: Sławiński (autor) jest trudnym rozmówcą, a jeszcze 
trudniejszym przedmiotem omówienia.1 Paraliżuje interpretatora już 
w fazie pomysłotwórczej, z góry przewidując pojawienie się możli-
wych konstruktów. Trudno zaskoczyć przedmiot, który potencjalną 
oryginalność obezwładnia wskazaniem na jej współczesny inwariant: 
dopatrzysz się we mnie wieloznaczności, unieważnisz powierzchnię, 
zastępując jakąś (niby) głębią, zignorujesz mnie jako autora — stanę 
się bezbronny wobcc twoich wmówień (P, s. 109-112). 
Bezsprzecznie wartością najbardziej chronioną jest podmiotowość, 
choć zarazem nigdzie indziej niejednoznaczności, niejasności (niekie-
dy sprzeczności) w nastawieniach Sławińskiego do danego tematu nie 
są tak zauważalne jak w przypadku podmiotu. Jcdnostkowość jest 
jednocześnie utrudnieniem i darem. Jeszcze badacz, jak w złotym 
wieku strukturalizmu, zakłada wymienność podmiotu — „a oni (ci 

Omawiam dwie ostatnie książki Profesora: Teksty i teksty, Warszawa 1990 (w odsyłaczach 
litera T przed numerem strony) i Próby teoretycznolitcrackie, Warszawa 1992 (w odsyłaczach 
litera P). Ponieważ istnieją związki między wymienionymi książkami a J. Sławińskiego: Dziełem 
— językiem — tradycją (Warszawa 1974), odwołuję się również do tej pozycji (w odsyłaczach 
litera D). 
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STEFAN SZYMUTKO 44 

sami? inni?", T, s. 44), lccz już niezbyt pewnym głosem wypowiada 
tezę, że „wymienność podmiotu nie powinna nadmiernie peszyć" 
(T, s. 100). Poszczególne sformułowania wskazują na stan między 
przyjęciem i odrzuceniem kategorii „ja". W akceptacji przeszkadza 
jej relacyjny charakter (to inny, inność, umożliwia identyfikację „ja", 
T, s. 29), niedostępność intencji, która jednak badacza interesuje (P, 
s. 79, 81, 83, 111-112; por. P, s. 37), oraz zapośredniczenie w grupie 
społecznej (P, s. 100) i w języku (także języku wartości — P, s. 36, 
wyborów — P, s. 96). Sławiński próbuje jeszcze zachować równowagę 
między społecznym i jednostkowym (nie ma ani niepowtarzalności, 
ani typowości — P, s. 152), ujmować podmiot jako indywidualizację 
języka (por. P, s. 166), ale widać już wyraźnie, że jednostkowość 
pochłania go coraz bardziej. Poszczególne zagadnienia teoretyczne 
kończy podmiotowa puenta: opis jest najdogodniejszym miejscem 
ujawniania podmiotowości (P, s. 213), biografia przywraca decyzji 
twórczej „personalny" aspekt decyzji twórczcj(P, s. 141), relatywiza-
cja podmiotowa to empiryczne uwierzytelnienie (P, s. 218). 
Podmiotowość staje się gwarantem (albo substytutem) prawdy. 
Zarówno współczesnej: lekceważyć ją to zarazem uciekać „od same-
go siebie" (T, s. 15), „rezygnować z mówienia od siebie" (T, s. 16). 
Jak i historycznej: „ktoś — gdzieś — kiedyś" (T, s. 63). Indywidual-
ność jest warunkiem autentyczności (T, s. 71), oryginalności (zob. 
Sławiński o Błońskim i Zimandzie), atrakcyjności formy podawczej 
(T, s. 177). Dodajmy, by uniknąć nieporozumień: Sławiński jest 
przeciwny egocentryzmowi (zakochaniu w sobie — T, s. 186) i „ja" 
teatralnie wyeksponowanemu (T, s. 185). Nęci go to, co osobiste, 
indywidualne, dokonywane „we własnym imieniu" (T, s. 75), co po-
siada „własne oblicze" (T, s. 152). Interesuje go „mojość" (P, s. 150), 
„mowa c z y j a ś " (T, s. 73); mierzi „niczyja" (P, s. 218), człowiek 
„znikąd" (T, s. 138). 
Wobec obcości rzeczywistości, bytu, tajemnicy, i obcej przesłony, 
zasłony, tkaniny języko-przedmiotu, wobec niepowodzenia w zakwe-
stionowaniu pierwszego i przywrócenia ludzkiego charakteru drugie-
mu w społecznej praktyce komunikacji, podmiotowość jest jedyną 
szansą ocalenia ludzkiego ja. Sławiński, który idee platońskie traktuje 
dość podejrzliwie, szuka miejsca dla swojej podmiotowości w języko-
przedmiocie. Ponieważ rodowód języko-przedmiotu jest scjentystycz-
ny, nadawanie własnej wypowiedzi charakteru podmiotowego wiąże 
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się ze zdradą, z romansem z przcciwdyskursem — językiem poetyc-
kim. Nie powinniśmy uspokajać się myślą, iż mowa poetycka stanowi 
jeden z czterech (oprócz dyskursu naukowego, mowy potocznej 
i dyskursu perswazyjnego) składników języka literaturoznawcy (D, s. 
218); w poetyckość Sławińskiego wpisany jest pewien system, pewien 
światopogląd. Nie możemy też, choć od początku dyskusję z Profeso-
rem ułatwiają nam argumenty Profesora, liczyć w tym względzie na 
jego pomoc. Wyróżniając dwa typy wieloznaczności, o poetyckim, 
usprawiedliwiając się brakiem miejsca, nic mówi prawie nic, drugi — 
nazywa narracyjnym (P, s. 109). Ta nazwa mogłaby się dla nas okazać 
myląca, ponieważ u samego Sławińskiego miejsce wielkich figur nar-
racyjnych (metafory, symbolu, alegorii...) zajmuje dzianie się: dlatego 
użyjemy nazwy „fabularyzacja". 
Podstawowym nośnikiem poetyckości w stylu Sławińskiego są neosy-
nonim i bon mot. Na ogół zawierają się w tej samej jednostce tekstu 
i często nie są stylistycznie wyeksponowane, w związku z czym łatwo 
się nad nimi prześlizgnąć. Gdy Sławiński powiada, że wersja obiego-
wa jest odczuwana „jako względnie neutralna" (P, s. 15), całość sfor-
mułowania tłumaczy się w kontekście omawianej przez niego 
kategorii poziomu analizy i nie zwraca na siebie uwagi. Potraktowa-
nie jej jako prawidła wydobywa z niej refleksję o podskórnej inercji 
myśli naukowej. Wypada uznać refleksję za trwałą, skoro wzmocni 
ją później ustanowienie znaku równości między tym, co obiegowe 
a rzadko uzasadniane (P, s. 36). Wieloznaczność Sławińskiego jest 
określoną wieloznacznością, a raczej wicloznaczeniowością: nie 
chodzi tu o „mieniącą się znaczeniami gadaninę" (P, s. 178), lecz 
o zakwestionowanie jednoznacznej martwoty w myśleniu humanis-
tycznym, pogłębienie (choć Sławiński tak nie lubi głębi) zagadnienia. 
Słuszność jest jałowością (P, s. 178). Inne neosynonimy wyrażają pod-
obne treści: jednomyślny/trwały (tu: trwałość jako ochrona myślowa 
przed zmiennością, T, s. 12), wierny, więc bierny, nieprzemyślany, ale 
akceptowany (P, s. 63), przejrzysty = nieefektywny (P, s. 19), własny 
(w znaczeniu negatywnym) = użytkowany spontanicznie, bezreflek-
syjnie (P, s. 38). Treści tych, zresztą, nie zawsze trzeba szukać w głę-
bi: „doświadczenie literackie znawców jest dwuznaczne (jak wszelkie 
doświadczenie)" (P, s. 104). Neosynonim i bon mol zmieniają nie-
określoność w określoną wieloznaczcniowość. Nic przeszkadza to, 
oczywiście, w doraźnym wykorzystywaniu ich dla potrzeb wywodu, 
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zwłaszcza w ramach konccptowcgo ukazywania nicsprzcczncj sprze-
czności: Zimand to „rełatywista z zasadami" (T, s. 185), „znaczenie 
umowy" zapewnia „wyrazistość sprzeniewierzeniom" (P, s. 108). 
Poetyckim wstępem do fabularyzacji są neologizmy i udziwnienia. Są 
to zazwyczaj nominalizacjc wypowiedzeń werbalnych: elitarny 
cmokicr (T, s. 12), utrudniacz, niczrozumialec (T, s. 17), polcpszacz, 
uzupełniacz (T, s. 33), powątpicwacz, przewrotnik (T, s. 61). Podmio-
towość wyraża się tu w personalizacji czynności, choć zdarzają się 
także, akcydcntalnic, rcifikacjc (P, s. 199: intruzja). W fabularyza-
cjach martwocie rumowiska na „wpół zużytych pojęć" (T, s. 11) 
i ponurej, bo chyba na rzece Heraklita, „fali publikacji naukowych, 
nad którą nikt już obecnie nic jest w stanic zapanować" (T, s. 14), 
Sławiński przeciwstawia barwne akcje. Personalizacje wprowadzają 
ich bohaterów na scenę. Nie są oni nijacy i ugodowi, potrzebują 
przeciwnika, dyskutują (Sławiński inscenizuje rozmowy między nimi, 
np. między pisarzem i interpretatorem), niekiedy z samym sobą (jak 
bohater liryczny Brylla, T, s. 115). Najczęściej wchodzą w konflikt, 
kłócą się (np. menadżerowie i wyrobnicy nauki, T, s. 14), przede 
wszystkim w sprawie wartości (P, s. 35): jedyną alternatywą jest alter-
natywa skrajna — przyjąć lub odrzucić. Bohaterowie fabularyzacji 
albo konstruują, budują, by mieszkać w swoim, czyimś (T, s. 70, 106), 
albo — o wiele częściej — wyruszają na poszukiwanie przygód: np. 
wśród „tajemnych furtek, dróg odwrotu, skrytych zasadzek, fałszy-
wych drogowskazów, podziemnych korytarzy i labiryntów" Gombro-
wicza (T, s. 164). Podstawowym urokiem fabularyzacji jest ożywienie 
świata litcraturoznawcy, możliwość spotkania się ze sprzeciwem 
przedmiotu (P, s. 191), antropomorfizacja biblioteki, w której książki 
same walczą o swoje prawa (P, s. 87).2 Polonistyka staje się sensacją, 
w której i akcje pacyfikacyjne interpretacji (P, s. 51), i „faceci z fuzja-
mi" za ogrodzeniem (T, s. 234), i konwojenci z bronią „za pazuchą" 
(T, s. 111). 
W szaleństwie mieszania subtelności litcraturoznawczych z sensacją 
i przygodą jest metoda, a nie ozdobnik. Sławiński chce być „pomię-
dzy": to najczęstsze z ważnych słów w obu książkach — w apologii 

2 Niekiedy te spory mogą przerażać, gdy kłócą się wytwory (np. języki, style — T, s. 42 i 65) 
lub hipostazy: „przestrzeń bierze odwet" na innych komponentach dzieła literackiego (P, 
s. 172). Gdzie tu miejsce dla człowieka? 
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konfcrcncji teorctycznolitcrackich pojawia się cztery razy na jednej 
stronic, w różnych konstrukcjach słowotwórczych i podkreślone 
przez autora (P, s. 244); a kończy to Wprowadzenie do badań nad 
konferencjami teoretycznolilerackimi przyznanie w komunikacji 
badawczej podstawowej roli — „międzyjęzykowi" (P, s. 253). „Pomię-
dzy" nic jest zawieszone w powietrzu (P, s. 182), „pomiędzy" 
Sławińskiego, będćjc komplementarne (P. s. 72, 80), nie jest nawet 
właściwie „pomiędzy": występując na granicy, wchłania w siebie właś-
ciwości dzielonych terytoriów — dzieło w „między" interpretacji, 
chociaż przywraca mu się kontekstową potcncjalność, nie przestaje 
być urzeczywistnieniem („nic rozpuszcza się w kontekstach", P, 
s. 29)-\ Uzupełnijmy, że „pomiędzy" to także nic „gdzie indziej"4, 
w innej dyscyplinie (tam znajduje się fantom wiedzy nowoczesnej, T, 
s. 11); szukać go należy — powinni o tym wiedzieć snob, modniś 
i dyletant (dołączy do nich eklcktyk, T, s. 31) — „pomiędzy" dyscyp-
linami, teoriami, środowiskami (T, s. 29), „w sferze rozrzedzonych 
przymusów metodologicznych" (T, s. 184), „poza sferą interesów 
poszczególnych doktryn" (P, s. 15). Nic użyliśmy słowa „mieści się", 
gdyż umiejscowienie jest wrogiem „pomiędzy" — Sławiński prze-
strzega przed nim Błońskiego (T, s. 169). 
„Pomiędzy", określając metodologię, określa zarazem przedmiot: 
rozrzedza go — powoduje zastąpienie układu polem, przedmioto-
wości niedomkniętością (P, s. 82). Wyciągnięte zostają ostateczne 
wnioski z międzybiegunowości faktu literackiego (por. D, s. 103). 
Zmienia się status biografii twórcy, pozbawionej już definitywnie 
(por. D, s. 80) bytu substancjalnego: funkcjonalność biografii objawia 
się (badaczowi, oczywiście) między zdarzeniami życia a tekstami 
utworów (P, s. 145, 156); dzieło staje się potcncjalnością, raz odcze-
piwszy się od macierzystego kontekstu (P, s. 76-77). Polemizuje się 
z formułami, które bądź likwidują „pomiędzy" (życic i twórczość 
pisarza jako rozłączne obszary badań, P, s. 143), bądź zagęszczają 
przedmiot, nawet gdy jest on tylko przedmiotem szkolnej dydaktyki 
(T, s. 69). 
Na pozór „pomiędzy" jest spełnieniem snu o podmiotowości i wol-
ności: zawiera niby to, co Sławiński najbardziej w wolności ccni — 

Por. P, s. 43: „uprzedmiotawiająco i z a r a z e m dialogowo" [podkr. Stawińskiego]. 
4 Por. P, s. 110. 
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nic wolność od czegoś, bo tę ogranicza zawsze konieczna wrogość 
wobec owego czegoś (T, s. 110, 211), lecz swobodę poruszania się 
między przcciwslawnościami. Wydaje się jednak, że w „pomiędzy" — 
powołując się na dowcip Sławińskiego (T, s. 16) — litcraturoznawcza 
komedia omyłek lub thriller powoli zmienia się w tragedię losu. 
Mowie nie grozi ześlizgnięcie, związane z powierzchnią lub powierz-
chownością (P, s. 41); pogłębiona mowa „obsuwa się" (P, s. 43). Rola 
poctyckości i fabularyzacji sprawia, iż obserwujemy analogiczne zja-
wisko jak u Białoszcwskicgo, poety, którego Sławiński najczęściej 
cytuje, przywołuje, parafrazuje: albo słowo wciąga w głąb siebie, albo 
rozpływa się w potoku wypowiedzi (por. T, s. 88-89). Pierwsze zja-
wisko, związane z poetyckością, nic jest groźne: „poetyzm" pozostaje 
w służbie skomplikowania danego zagadnienia. Drugie, wynikające 
z fabularyzacji, jest bardziej niebezpieczne. 
Fabularyzacja, sprzęgnięta z wywodem literaturoznawczym, podważa 
jego sensowność. Jeśli barwna opowieść o miejscu dawnych bitew, 
okopach, porosłych zielskiem, jest równoważnikiem sytuacji i historii 
biografistyki w badaniach literackich, wspomnieniu o sporze gcnctyz-
mu z crgoccntryzmem (P, s. 138-140), to zanika motywacja dla upra-
wiania dyskursów bardziej skomplikowanych.5 Refleksja tego rodzaju 
nasuwa się natarczywiej wtedy, gdy Sławiński, ulegając urokowi for-
muły, myśli w ramach fabularyzacji: wynurzają się „niczym pojedyn-
cze wysepki, a w najlepszym razie niewielkie archipelagi" (P, s. 75); 
„jeśli nie był jej źródłem, to przynajmniej przepompownią" (T, s. 
223). Obezwładnia, gdy okazuje się, że wnioski subtelnej, inspirują-
cej, syntezy historycznoliterackiej, można zawrzeć w kolokwialnych 
prawie formułach: 

Odpowiedź Brylla: gdy się musi, to i można. Odpowiedź Białoszcwskicgo: „odczepić się" 
i schronić w przyjaznej prywatności. Odpowiedź I lerberta: było się kiedyś Europą — i to zobo-
wiązuje. Odpowiedź Nowej Fali: trzeba pomyśleć o zorganizowaniu samoobrony [T, s. 120]. 

Nie dziwimy się, że praca badawcza ulega demitologizacji: myśli są 
„moje w takim sensie, w jakim moje są różne produkty kupione na 
targu i połączone w koszyku, który dźwigam do domu" (P, s. 40). 

5 Nie jest to odosobniony przypadek. Zob. P, s. 86-87: najpierw cztery fabuły o losie dzieł 
(biblioteka, lamus, salon wystawowy, marzenie), potem ich w miarę scjcntystyczne opracowa-
nie. 
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Okazuje się poza tym, że mimo dziania się, sceneria fabularyzacji jest 
raczej posępna: tworzą ją na ogół, elementy zdewastowanej cywiliza-
cji (lamusy), pobocza dróg..., (T, s. 41), ulegające biologicznemu roz-
kładowi jak, wspomniane tuż wcześniej, okopy biografistyki porosłe 
zielskiem. Czasem fabularyzacja jest ostentacyjnie pogrzebowa. 
0 bliskości dzieła i interpretacji: 

1 w ukrywaniu sensu, i w jego odkrywaniu pomocne są takie same narzędzia komunikacyjne. 
Grzebanie zwłok i ich odkopywanie to dwie różne czynności, jednakże obie wykonuje się za 
pomocą łopaty [P, s. 42]. 

Prawdziwą tragedią losu w obsuwaniu się mowy jest obsuwanie się 
świata. Poetyzmy i fabularyzacje, pojawiając się wśród porządkują-
cych wyliczeń i opisów, załamują semantyczne rusztowanie (por. P, s. 
205) wywodu.6 Gdy istniał jeszcze język i przedmiot, zapewniały świa-
tu fundamenty. 
W „międzyjęzyku" (odnosi się takie wrażenie) zdarto ze świata tkani-
nę, przesłonę, zasłonę języko-przedmiotu i nie wiadomo, co z nią 
zrobić. Komplementarne (szczególnie rozlewne) „między", można 
stwierdzić, uaktywnia nawet problem „rozlewności" tkaniny. W każ-
dym razie — pojawia się następne ważne słowo — trzeba przymoco-
wać, osadzić tkaninę: język krytyczny w systemie (P, s. 136), dzieło 
w podzbiorach i sieciach typologicznych (P, s. 86). Postulat miesza się 
tu z rozpoznaniem ontologicznym: temat „jest przymocowany do 
realiów" (T, s. 123), utwór jest osadzony w historii (P, s. 94) lub umo-
cowany w procesie historycznoliterackim (P, s. 125), znaczenie przy-
twierdzone do form gramatycznych (P, s. 183). Charakterystyczne, iż 
„przymocować" sąsiaduje w tekście właśnie z „pomiędzy": rzeczywis-
tość interpretacji jest „między" i jej wyniki zostają umocowane 
w systemowym porządku (P, s. 29), biografia jest między życiem a li-
teraturą, następnie — osadzona w procesie historycznym (P, s. 146). 
Znaczenie „przymocować" skłaniałoby do jakiejś inżynieryjno-kons-
trukcyjnej metaforyki interpretacji. Sławiński jednak operuje metafo-
ryką krawiecką: to, co ma zostać umocowane, zostało najpierw 
wyprute z tkaniny dzieła literackiego (P, s. 61) lub z historii (P, s. 

6 Może jest to nieco bardziej widoczne w Tekstach i tekstach, niż Próbach teoretycznolitcrac-
kich, w których Sławiński buduje masywniejsze literaturoznawcze umocnienia, ale jest to tylko 
różnica stopnia, 
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115), skrojone na użytek (P, s. 157), musi jeszcze przejść przez przy-
miarkę (P, s. 90). Zadziwiające i nieprawdopodobne, jak często i w 
jak dziwnych miejscach posługuje się Sławiński krawieckimi określe-
niami. W „poważnym" szkicu O opisie mamy następujące podsumo-
wanie dotychczasowych rozważań: „mówimy zawstydzająco malo. 
Niewiele więcej ponad to na przykład, co powiedziałby ktoś o ręka-
wach marynarki, twierdząc (słusznie), że nic spełniają warunków sta-
wianych nogawkom spodni" (T, s. 200). 
W „lżejszych" szkicach — oprócz szafy (od kurtki safari do płaszcza 
ortalionowego, T, s. 31 i 168) znajdujemy teatralną garderobę: wie-
dzę nowoczesną „we wciąż nowych przebraniach" (P, s. 11), twier-
dzenia przystrojone „w piórka słuszności" (T, s. 33), Różewicza 
w mundurze (T, s. 100). Jeśli można mieć do Sławińskiego preten-
sje to o to, że on, który doświadczył obu niemocy języka — i jako 
przesłony, i jako „pomiędzy" — nic wyciąga ze swych doświadczeń 
zasadniczych wniosków. Odkrywszy w nowy sposób ważność rzeczy-
wistości, bytu, tajemnicy, odgradza się od nich, używając tego, co — 
zdawałoby się — straciło użyteczność: tkaniny. Sławiński staje się 
specjalistą od ubiorów. W łagodniejszej formie — od tego, „co się 
obecnie nosi" (P, s. 247), co jest „stosowne i modne" (P, s. 142), w co 
się ludzie z branży przebierają (kostiumy sejentysty, organizatora, 
metodologa..., T, s. 12 i n). W mocniejszej — starając się przymoco-
wywać — Sławiński to już niemal sartor resartus Carlylc'a, krawiec 
kosmosu, filozof odzieży, który kroi, przymierza, fastrygujc, by ukryć 
nicość wszechświata: skóra, ciało to również przebranie7 (ciało spor-
towca jest tekstem T, s. 46), albo materiał na nowy ubiór: można 
łączyć borsalino z kierpcami i odnóża ratlerka z głową lwa (T, s. 31 -
32). Formuły cielesności pojawiają się tylko jako metafory: korpus 
tekstów (P, s. 132) lub samozapładnianie się poezji (T, s. 132). 
Nawet w łagodniejszej formie Sławiński jako specjalista od ubiorów 
nigdy nic pokazuje nam ciała: to, co jest pod przebraniem, to inne 
przebranie albo spersonalizowany wytwór ludzki („komunał przy-
strojony w szatę uczoności"8). Można dostrzegać w tym albo konsek-
wencję metodologiczną, albo strach przed potworem. Ta ostatnia 

7 Por. T. Carlyle Sartor Rcsartiis. Życic i zdania pana Tcufclsdröckha w trzech księgach, przeł. 
S. Wiśniowiecki, Warszawa 1882, (np. s. 58, 128). 
8 J. Stawiński Zaszkodzi nicpolcpszenie, „Teksty" 1972 nr 6. 

http://rcin.org.pl



51 CIAŁO PROFESORA SŁAWIŃSKIEGO 

hipoteza nic wytrzymuje próby krytyki. Żarty Sławińskiego świadczą, 
że nic odczuwa strachu, ale wskazują zarazem, żc nic jest świętym 
Jerzym. Drażni jedynie potwora, łechce go słomką. Śmieszność go nie 
przeraża (T, s. 30). Pomiędzy biografią przeżywaną a interpretowaną 
istnieje jeszcze stadium przejściowe, w którym biografia przeżywana, 
utrwalona w pamięci świadków, przeszkadza w przekształceniu jej 
w pełną tekstowość. Jak ją nazwać: „interregnum (a może raczej czyś-
ciec?)" (P, s. 158). Co po czyśćcu — „aureola znaczenia" (P, s. 160)? 
Za tymi dowcipami znaleźć można najboleśniejszą cgzystcncjalność, 
ale Sławiński nic zdejmuje ani na chwilę nienagannie skrojonego gar-
nituru. Ostentacyjnie lekceważy potwora w eleganckich pcryfrazach, 
np. przemijania i śmierci („czas jest zjawiskiem rozpraszającym biog-
rafię" - P, s. 148). 
Zadziwiające, żc nawet ci, w których refleksji ciało ludzkie zajmowa-
ło ważne miejsce, „odsuwali" jego biologiczność. Mcrlcau-Ponty 
mówi o ciemnościach przepełnionych narządami", o czymś, co jest tyl-
ko tkanką, krwią i kośćmi10. Podobnie „klasyk" Spinoza przyznając, 
że ciało „jest zdolne do czegoś, czemu jego własny umysł się dziwi"11, 
uniezależniał myślenie od ciała12. Zarazem w ciele, zwłaszcza u Mcr-
leau-Ponty'ego, pozostaje tajemnica początku i kresu: „Pewnego 
dnia życie umyka przez palcc, ciało przestaje być posłuszne". Rozróż-
nienie tego, co zmysłowe i niezmysłowc, fizyczne i nicfizycznc jest — 
według Heideggera — podstawą metafizyki; jeśli „uzna się, żc (...) 
jest niewystarczające, myślenie metafizyczne traci swój autorytet"14. 
Niemetafizyczny lingwista Sławiński znalazł się w tej metafizycznej 
pułapce. Oddzielenie języka najpierw od rzeczy (materiału), potem 
ostatecznie — w „pomiędzy" — od ciała, j e g o swoista filozofia 
odzieży, pozbawiły słowo ważności. 
Sławiński marzy o języku w miarę k r w i s t y m , ale zarazem s k r o -

9 M. Mcrlcau-Ponty Proza świata. Eseje o mowie, wyk, oprać, i wstęp S. Cichowicz, Warsza-
wa 1976, s. 65. 
10 Tamże, s. 68. 
11 B. de Spinoza Etyka, przcł. I. Myślicki 1991, s. 80. 
12 Z. Kuderowicz Filozofia nowożytnej Europy, Warszawa 1989, s. 226. 
13 M. Mcrlcau-Ponty Proza świata..., s. 200 (por. s. 231). Podobnie, chociaż w tonacji humo-
rystycznej, u Stawińskiego: cielesność puszczona samopas piata figle (T, s. 45). 
14 Cyt. za J. Derrida Biała mitologia. Metafora w tekście filozoficznym, przcł. W. Krzemień 
„Pamiętnik Literacki" 1986 z. 3, s. 301. 
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j o n y m na ludzką miarę (T, s. 36-37); marzy sprzecznie, nic zauwa-
żając tego lub nic chcąc zauważyć. Nęci go „między" krytyki, „pośred-
nictwo" krytyki (P, s. 117), łączy krytykę z nauką o literaturze (P, s. 
119). Jest to najgorsza kandydatka na żonę litcraturoznawcy, bo nig-
dzie indziej jak właśnie w krytyce (mowa o instytucji) tak szybko nic 
oddalamy się od rzeczy i ciała. Krytyka bowiem również oswaja, neut-
ralizuje, kastruje. Dzieło o cierpieniu, o wyciu z bólu, zmienia się jak-
że często w dyskursie krytycznym w zdystansowane rozważania 
o rodzajach cierpienia. Rozwijając myśl samego Sławińskiego: skoro 
folklor nie zna krytyki (D, s. 178), to, w dużym uproszczeniu, staro-
żytny Grek nic potrzebował krytyka, gdy słuchał żalów Achillesa na 
temat śmierci. 
Słowo oddzielone od rzeczy, słowo-tkanina-kostium traci jaką-
kolwiek życiową skuteczność. Mamy wówczas powtórkę z Panny 
Winczewskiej (jedyny w dylogii przykład na arcydzieło15), w której 
znajdujemy, notabene, podobną scenerię jak w fabularyzacjach Sła-
wińskiego: biologicznie trwałą naturę, wchłaniającą zdewastowane 
elementy cywilizacji — nawet w świetlicy jest kałuża (por. wcześniej 
o okopach). Dla zniszczonej fizycznie, podstarzałej bibliotekarki, 
książka przestaje być przedmiotem lektury, jest tylko pretekstem 
w kontaktach z młodymi mężczyznami (jedyna, jaką wypożycza dla 
siebie mówi o jestestwach organicznych). Słowo-tkanina-kostium nic 
ustanowi łączności między zmysłowym i niczmysłowym, chociaż może 
to pierwsze zgrabnie ukryć (panna Winczcwska marzy o nowym ubio-
rze). Szansą dla literaturoznawstwa nic jest krytyka, lecz literatura, 
która nieustannie przecież do ustanowienia tej jedności zmierza16. 
Będąc „pomiędzy", jak pięknie powiada sam Sławiński w jednym 
z najbardziej inspirujących rozdziałów książki17, nie jest utopią pozba-
wioną „wymownych spełnień" (P, s. 66). Pora zdjąć kostium, bez 
względu na to, co się stanic. Może będą się śmiali na widok naszych 
ciał. Jeśli znajdziemy potrzebne nam słowo, wtedy im pokażemy. 

Znacząco ograniczony (arcydziełko nowelistyki polskiej) i reklamowany dość wątpliwą for-
mułą: finezja psychologiczna (T, s. 154). 
16 Nie chodzi, oczywiście, o naśladowanie dyskursu literatury, strategię artystyczną (T, s. 12). 
17 Wypowicdt literacka a wypowiedź ßlozoßczna: trzy kwestie i jedna ponadto (I', s. 59-66). 
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