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Zdzisław Łapiński 

O pewnym filozofie, który chciał zostać 
(i został) literatem 

Być znaczy tworzyć nieznane. 
[Graf Franz von Tclckj 

Należy żałować, że dojrzała twórczość Richarda 
Rorty'ego przypadła na lata, gdy strażnicy socrealizmu i diamatu 
znajdowali się już w odwrocie. Cóż to za gratka trafić na taki okaz: na 
kogoś, dla kogo pojęcie prawdy w filozofii jest banalne i bezużytecz-
ne, a rzeczywistość obiektywna — ułudą, kogoś, kto nauki nie od-
różnia od sztuki i religii, w Ameryce zaś widzi najdoskonalsze 
społeczeństwo, jakie kiedykolwiek wymyślono, i otwarcie chełpi się 
swoim ctnocentryzmem, za główną miarkę wartości na wszystkich 
polach kultury uznaje nowość, bardziej niż powagę ceni zmysł zaba-
wy, a na koniec, by w pełni zadowolić swych krytyków, przedstawia 
się jako „burżuazyjny, liberalny ironista", czy nawet, o zgrozo, jako 
„liberalna ironistka" — na podobieństwo owych czarnych charakte-
rów z dramatu clżbictańskicgo, które wysługując się autorowi dekla-
rują własną nikczcmność. Tutaj także całą robotę wykonałby za 
niegdysiejszych doktrynerów sam obiekt ich ataku. Wystarczyłoby 
dodać tylko jeszcze jeden epitet zdobniczy i otrzymalibyśmy „zgniłe-
go, burżuazyjnego" etc. Ale w czasach dzisiejszego upadku obycza-
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85 O PEWNYM FILOZOFIE.., 

jów Rorty witany jest w Chińskiej Republice Ludowej nic jako egzo-
tyczny okaz niepoprawnego burżuja, na którego czekałaby błazeńska 
czapeczka, ale jako czcigodny partner mędrców z Chińskiej Akade-
mii Nauk. 
Potulnego stosunku zahukanych intelektualistów komunistycznych 
do Rorty'ego nie można jednak uznać za miarodajny wskaźnik jego 
pozycji w środowiskach filozoficznych i, szerzej, wśród humanistów. 
Treść i styl jego wystąpień budzi u wielu zrozumiałą irytację. Ma on 
duże grono entuzjastów, ale jeszcze większe przeciwników.1 Zaczynał 
jako jeden z wyróżniających się przedstawicieli młodego pokolenia 
nadal uprawiającego filozofię analityczną. Swoją pierwszą książkę, 
obszerną antologię The Linguistic Tum (1967) poświęcił metodologii, 
sporom analityków z całą dotychczasową filozofią i rodzinnym kłót-
niom między spadkobiercami pozytywizmu logicznego a „szkołą 
oksfordzką", to jest między tymi zwolennikami likwidowania tradycyj-
nej problematyki filozoficznej, którzy chcieli budować nowy, idealny 
język środkami logiki formalnej, a tymi, którzy głosili pochwalę 
potocznej praktyki językowej, dostatecznie według nich sprawnej, by 
rozstrzygnąć to, co da się rozstrzygnąć, i odrzucić to, czego się nic da 
wypowiedzieć w sposób sensowny. 

1 Do grona entuzjastów w Polsce należy Adam Chmielewski, który może trafi kiedyś do kro-
nik Rortiańskich jako ojciec chrzestny „kontyngenty/mu", antysystemowego systemu amery-
kańskiego filozofa. Por. A. Chmielewski Kontyngentyzm, w książce zbiorowej: Szkice z filozofii 
współczesnej, Wroclaw 1992, s. 11-34. Z pewnością zaś w kronikach tych znajdzie się miejsce na 
informację o konferencji, jaka odbyła się w czerwcu 1992 r. w Toruniu (dwa referaty Rorty'ego, 
dziesięć wypowiedzi polskich uczestników oraz szczegółowe repliki bohatera konferencji na 
owe wypowiedzi drukuje „Ruch Filozoficzny" 1993 nr 2, s. 151-218). 
Siedząc (niezbyt uważnie) polską recepcję Rorty'ego, udało mi się wynotować następujące 
pozycje tego autora w przekładach: 1) Habermas i Lyotard o postmodernizmie, tłum. M. Ka-
niowska, A. M. Kaniowski, „Colloquia Communia" I9S6 nr 4-5 [wyd. 1987], s. 147-156; 
2) Wychowanie bez dogmatu, „Ameryka" 1990 nr 236 (zima 1990), s. 44-47; 3) Nauka jako 
solidarność, tłum. A. Chmielecki, „Literatura na świecie" 1991 nr 5, s. 199-218; 4) Pierwszeń-
stwo demokracji wobec filozofii, tłum. P. Dchnel, „Odra" 1992 nr 7-8, s. 22-30; 5) Prywatna iro-
nia i nadzieja liberałów, tłum. E. Nowotka, „Twórczość" 1992 nr 12, s. 59-76 (jest to rozdz. 4, 
Private Irony and Liberal Hope, książki Contingency, Irony, and Solidarity ); 6) Zdeterminowanie 
przekładu i prawdy, tłum. C. Cieśliński, w książce zbiorowej: Filozofia języka, wybór i wstęp 
B. Stanosz, Warszawa 1993, s. 140-156; 7) Racjonalność i różnica w kulturze, tłum. L. Wit-
kowski, „Kultura współczesna" 1991 nr 1, s. 31-44; 8) Moralna tożsamość a prywatna autono-
mia: przypadek Foucaulta, tłum M. Kwiek, „Etyka" 1993 nr 26, s. 125-132; 9) Edukacja i 
wyzwaniepostnowoczesności, w książce zbiorowej: Spory o edukację., red. Z. Kwieciński, L. Wit-
kowski, Warszawa 1993. 
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Pod koniec jednak swego drobiazgowego studium poprzedzającego 
wypisy, Rorty dochodzi do wniosku, żc cały ten kierunek znalazł się 
w impasie: 

Jeśli tradycyjna „widowiskowa" koncepcja wiedzy zostanie wywrócona, to nowa koncepcja, któ-
ra ją zastąpi, doprowadzi do przcformulowania wszystkich pozostałych obszarów filozofii, 
zwłaszcza zaś metafilozofii. [...] Jeśli to nastąpi, większość rozpraw w tym tomie stanie się nie-
aktualna, ponieważ nieaktualny będzie ich słownik [LT, s. 39].2 

Widowiskowa koncepcja wiedzy, o której pisze Rorty, to wiedza 
kogoś, kto patrzy na rozgrywającą się przed nim scenę, lecz nic bierze 
w niej udziału. Dla autora bardziej przekonującym obrazem jest 
metafora uczestnika, współtwórcy czy nawet twórcy (w pełnym zna-
czeniu tego słowa) — owej rozgrywającej się sceny zwanej rzeczywis-
tością. 
Następne lata Rorty poświęcił likwidowaniu kolejnych uświęconych 
zagadnień filozofii analitycznej, starając się dowieść, że filozofia ta 
w swym głównym nurcie nie różni się istotnie od zwalczanej przez sie-
bie „metafizyki", bo pragnie stać się umiejętnością transcendentną 
wobec innych dyscyplin. Przeciwstawiając się tym dążeniom, Rorty 
przekwalifikował micjscc filozofii wśród innych dziedzin życia. Usu-
wając ją z wysokiej pozycji, którą jako dyscyplina akademicka zajmo-
wała od czasów Kanta, wyznaczył jej dosyć podrzędną rolę jednej 
z uczestniczek toczącej się w kulturze „rozmowy". Jej głos, według 
niego, nic może być bardziej autorytatywny niż głos fizyki czy biologii, 
a nawet krytyki literackiej. 
W latach tych Rorty pisze wicie polemicznych artykułów, dotyczą-
cych między innymi filozofii języka i nauki. Niektóre z tych polemik, 
np. wokół realizmu i relatywizmu, toczą się po dziś dzień i przyciągają 

2 Podaję tu wykaz skrótów, którymi posługuję się przy lokalizacji cytatów: 
LT — The Linguistic Turn: Recent Essays in Philosophical Method, cd. by..., Chicago and Lon-
don: The University of Chicago Press, 1967. 
PMN — Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1979 
(2nd print., with corrections, 1980). 
CP — Consequences of Pragmatism (Essay's: 1972-1980), Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1982 (5th print., 1991). 
CIS — Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge: Cambridge University Press, 1989. 
PP I — Objectivity, Relativism, and Truth, Cambridge: Cambridge University Press, 1991 (Phi-
losophical Papers, Vol. 1). 
PP II — Essays on Heidegger and Others, Cambridge: Cambridge University Press, 1991 (Philo-
sophical Papers, Vol. 2). 
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uwagę najwybitniejszych umysłów, jakimi może się obecnie poszczy-
cić filozofia analityczna. Jednym z takich wieloletnich partnerów 
Rorty'cgo jest Hilary Putnam z Harvardu, kierujący tam katedrą 
matematyki i logiki matematycznej, poprzednio profesor filozofii 
nauki w MIT. Otóż Putnam, którego dokonania w dziedzinie szcze-
gółowych problemów filozofii języka i nauki są nieporównanie 
donioślejsze niż to, co kiedykolwiek na ten temat napisał Rorty, zdaje 
się mu ulegać — czy może jest to uległość wobec „ducha epoki" — 
gdy przeprowadza rewizję swoich wcześniejszych poglądów i prze-
chodzi od „realizmu" do idei swoistego „realizmu wewnętrznego", 
przemianowanego później na „realizm pragmatyczny".-1 

Mocnym wsparciem dla prowadzonych przez Rorty'go polemik oka-
zała się jego książka Philosophy and ihe Minor of Nature (1979), 
śmiała synteza historyczna, usiłująca przedstawić rozwój filozofii 
nowożytnej jako jedną wielką omyłkę, wynikającą z Platońskiej jesz-
cze koncepcji wiedzy filozoficznej, domniemanego zwierciadła głęb-
szej rzeczywistości, oraz z pogoni za językiem, który byłby adekwatny 
wobec języka, jakim przemawia sama Natura. Rorty pragnie zresztą 
nic tylko ukrócić nazbyt wygórowane ambicje filozofii, ale i unicest-
wić całe jej dziedziny, przede wszystkim epistemologię, którą chciałby 
zastąpić hermeneutyką.^ Swoją wersję hermeneutyki, bardzo specy-
ficzną, uznaje za filozofię kształcącą i budującą. Ma ona, jako „miłość 
mądrości", baczyć, by „rozmowa nic zwyrodniała w dociekania, 
w wymianę poglądów". I Rorty dodaje: „Filozofowie budujący nigdy 
nic zdołają położyć kresu filozofii, ale mogą chronić ją przed wej-
ściem na bezpieczną ścieżkę nauki" (PMN, s. 372). 
Fragment ten, jak wiele innych obrazów słownych Rorty'cgo, należy 
czytać w sposób wypróbowany przy lekturze poezji. Wzięty dosłow-
nie, przeczy całcj dotychczasowej i późniejszej praktyce autora, który 
nic innego przecież nic robi, jak „wymienia poglądy". 

3 Najnowszą próbę uzgodnienia stanowisk przyniósł referat Rorty'cgo Putnam and the Relati-
vist Menace, przedstawiony przez niego na spotkaniu w Toruniu („Ruch Filozoficzny" 1993 nr 
2, s. 163-176), spojrzenie z zewnątrz — artykuł P. D. Fostera Wiat Is at Stake Between Putnam 
and Rorty?, „Philosophy and Phcnomenological Research", Vol. LII No. 3 (September 1992), 
s. 585-603. 
4 Zamach na instytucjonalną pozycję filozofii w strukturze uniwersyteckiej wywołał wiele pro-
testów. Por. ostatni głos w dyskusji: J. Stewart The Philosophical Curriculum and Litcrantre 
Culture: A Response to Rorty, „Man and World", Vol. 27 (1994), s. 195-209. 
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Książka szybko jednak zyskała rozgłos i traktuje się ją teraz z czoło-
bitnością należną klasyce współczesnej.5 Dalsza zaś twórczość Ror-
ty'ego nabrała jeszcze większej werwy, o czym można się przekonać, 
zaglądając do Contingency, Irony, and Solidarity (1989) i do dwu 
tomów obejmujących wybrane Philosophical Papers (1991). 
W szkicach Rorty prowadzi dialog z tradycją, którą ceni i którą 
chciałby, po przedefiniowaniu, uznać za swoją. Składają się na nią 
dwa wątki. Jeden łączy się z różnymi odmianami hermeneutyki, drugi 
— z pragmatyzmem, zwłaszcza zaś z pragmatyzmem Dcwcy'a (co nic 
przestaje dziwić wielu czytelników). W eseistycznym zaś traktacie, 
jakim jest Contingency, Rorty zarysowuje własny program mówienia 
o rzeczywistości językowej, osobowości ludzkiej i społeczności. 
Autorzy o ustalonej już pozycji odnoszą się zwykle niechętnie do 
prób utożsamienia ich z określonymi zbiorami bliźnich. Inaczej Ror-
ty, który chętnie podkreśla swą przynależność do różnych kategorii 
społecznych i kulturowych. „My, intelektualiści liberalni" (PP II, s. 
175), „my, tragiczni liberałowie" (PP II, s. 184, 186), „my, aleksand-
ryjczycy" (PP II, s. 179 , 181, 192), „my, faceci wpływowi, w dyskur-
sach biegli" (PP II, s. 182), a nawet, by autoparodii stało się zadość: 
„my, mętniacy" (PP I, s. 38) — tak przedstawia się swoim rozmów-
com Rorty. Jest to coś więcej niż tylko maniera stylistyczna. Kryje się 
za tym przekonanie, że tożsamość jednostki, podobnie jak przedmio-
towość świata zewnętrznego, powstaje w wyniku interakcji. Dla Ror-
ty'cgo nic ma innej obiektywności niż intersubicktywna, czyli coś, co 
rodzi się dzięki uzgodnionym w danej społeczności zasadom współ-
działania, przede wszystkim współdziałania słownego. 
Kluczowy dla Rorty'cgo staje się motyw przypadku, trafu, zdarzenia 
nieprzewidywalnego — konotacje, jakie niesie ze sobą tytułowe sło-
wo contingency. Dla autora przygodne i niecsencjonalne jest każde 
„ja" ludzkie, podobnie każde społeczeństwo wraz ze swą kulturą. Są 
one bowiem wynikiem historii, historia zaś nic rządzi się żadnymi pra-
wami ogólnymi i jej bieg nie zmierza do żadnego z góry wyznaczone-
go cclu. 
Rorty z tych przesłanek stara się wydobyć ton dziarski, wręcz „budu-

5 Lokalnym dowodem uznania jest hasło poświęcone tej książce w Przewodniku po literaturze 
filozoficznej XX wiektt, pod red. B. Skargi, Warszawa 1994, t. 1, s. 348-353 (autorstwa M. 1 Iem-
polińskiego). 
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jący", kładąc nacisk na arbitralność, a więc wolność autokrcacji. Sły-
chać w tym pogłos nicmicckicj tradycji idealistycznej, choć bez 
jakichkolwiek związków z historiozofią. Ową tradycję autor kojarzy 
z czymś dokładnie jej przeciwstawnym, z naukowym naturalizmem. 
Podobnie postępowali zresztą jego patroni, pragmatyści James, Mead 
czy Dcwey, ale u Rorty'ego składniki te nic wchodzą ze sobą w zwią-
zek organiczny, przeciwnie, zderza on je według reguł oksymoronu. 
Osią rozważań Rorty'cgo, jak przystało na myśliciela XX wieku, 
pozostaje niezmiennie język. Nie pociąga go jednak język sformalizo-
wany, ani język potoczny, omija on też specjalistyczne języki nauk 
empirycznych, do spckulatywncgo języka dawnej filozofii odnosi się, 
oczywiście, wrogo. Ekscytuje go natomiast język literatury, i w ogóle 
literatura jako instytucja życia kulturalnego i sfera doznań najbar-
dziej osobistych. Chciałby „poctyzacji kultury" (PP I, s. 110 i CIS, 
rozdz. 3), woła: „więcej powieści i mniej teorii" (PP II, s. 80). Dzieła 
literackie mówią przecież rozmaitymi językami, nic odnoszą się 
w sposób jednoznaczny do tego, co jest na zewnątrz nich, i stanowią 
najlepszą ilustrację splotu tradycji, przypadku i woli twórczej. 
Ewolucja poglądów Rorty'cgo przebiegała równolegle do ewolucji 
jego własnej sztuki pisarskiej. Zaczynał jako sprawny analityk, ale 
proza, którą wówczas uprawiał, ustępuje prozie takich mistrzów jak 
Bertrand Russel, Gilbert Ryle, J. L. Austin, Willard Quinc, H. P. Gri-
ce czy Nelson Goodman. Blasku jego styl nabrał dopiero wówczas, 
gdy autor zetknął się z pismami hcrmcncutów — Heideggera, Gada-
mera, później Dcrridy. Łatwo przekonać się o tym na podstawie Phi-
losophy and the Minor of Na tare. Dopiero ostatnie dwa rozdziały tej 
książki, poświęcone tradycji i przyszłości hermeneutyki, dają próbkę 
prawdziwych możliwości pisarskich Rorty'cgo. W pełni ujawniły się 
one w szkicach późniejszych. 
W szkicach tych, podobnie jak w Contingency, autor wykorzystuje te 
właściwości angielszczyzny, które pozwalają mówić o sprawach filozo-
ficznych językiem łudzącym swoim potocznym wyglądem. Impulsy 
płynące z tekstów hcrmcncutyków Rorty przepuszcza przez filtr — 
oświeceniowych w swej genezie — wzorców prozy analitycznej. Pod 
elegancką powierzchnią kryją się jednak u Rorty'cgo celowe sprzecz-
ności, metaforyczne skróty, wielopiętrowe ironie i wyzywająca prze-
sada. Są to współczynniki bardzo przemyślanego programu. 
Ale program ten zawiera pewien wstydliwy sekret. W szkicu z 1979 r., 
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Problem about Fictional Discoursel (CP, s. 110-137), Rorty uchyla 
rąbka tajemnicy, która zresztą dla przeciwników tej orientacji inte-
lektualnej nie jest żadną tajemnicą, ale którą jej przedstawiciele zdra-
dzają niechętnie: 

Od czasów Mallarmé'go i Joycc'a szereg pisarzy zacierało przedstawiającą funkcję języka, czy-
niąc słowa środkiem i równocześnie przedmiotem reprezentacji. Cała tradycja narratorów 
takich jak Borges i Nabokov polega na gwałceniu granicy prosccnium. W ślad za Nietzscheań-
skim zakwestionowaniem „woli prawdy" i I Ieideggcrowskim podważeniem „metafizyki obec-
ności" wielu autorów (przede wszystkim Derrida) próbowało obejść się bez pojęcia 
„desygnatu", mówiąc na przykład, że „niczego poza tekstem nie ma". W tym wzmagającym się 
chórze głosów można widzieć zapowiedź końca metafizyki, sygnał rozpoczętego przez nas oswo-
badzania się od dziedzictwa Parmenidcsowcgo. Można uznać, że Borges i Nabokov, Mallarmé, 
Valéry i Wallace Stevens oraz Derrida i Foucault wyprowadzają nas ze świata podmiotu-i-
pr/.cdmiotu, słowa-i-znaczenia, języka-i-rzeczywistości oraz otwierają przed nami nowe i lep-
sze universum intelektualne, jakie nic śniło się nikomu od czasu, gdy Grecy dokonali owych 
brzemiennych w skutki rozróżnień między nomos iphysis, episteme i poicsis, które prześladowa-
ły i nadal prześladują Zachód. Ale byłoby to, jak sądzę, poważnym błędem. Lepiej dostrzegać 
w działaniu wymienionych osób taki sposób wykorzystywania tradycji Parmenidcsowej, który 
czyni z niej tło dialektyczne, bez tego zaś tla nie mieliby oni nic do powiedzenia. W kulturze, 
w której pojęcie „twardego faktu" — Parmenidesowe pojęcie przymuszania do prawdy przez 
rzeczywistość — zajmowałoby miejsce mniej ważne, cały rodzaj pisarstwa „modernistycznego" 
nie miałby sensu. Pojęcie „intertekstualności" nie budziłoby rozkosznie niezdrowego dreszczy-
ku [CP, s. 135-136]. 

Ujawniona w powyższym fragmencie świadomość dialektycznego 
związku między skrajną formą relatywizmu a postawami realistyczny-
mi w późniejszych pismach Rorty'ego ulega wyraźnie stłumieniu. 
Fragment ten rzuca jednak swój cień dwuznaczny na cały dorobek 
autora i wskazuje na nic dającą się usunąć aporię: jak z dobrą wiarą 
występować przeciw postawom, których przezwyciężenie podważyło-
by jednocześnie pozycję, z jakiej przeprowadzona została polemika, 
i które były i są niezbędne w życiu kultury? Rorty przez pewien czas 
zakładał chyba milcząco, że społeczeństwo w swoim własnym intere-
sie zawsze będzie produkowało licznych obrońców realizmu i że 
zawsze zatem, dla równowagi, potrzebni będą śmiałkowie, którzy 
zechcą podważać owe postawy, aby ruch umysłowy nie osłabł. 
W ostatnich jednak rozprawach i książkach Rorty rozstaje się na 
dobre z wywołanym przez siebie samego duchcm Parmcnidesa i kreś-
li utopijny obraz społeczeństwa, które w całości przyjęłoby jego zasa-
dy „liberalizmu ironicznego". 
Wspomniana aporia poznawcza znajduje w pismach zachodnich rady-
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kałów swoją analogię ściśle polityczną: walczy się z tym, czego w skry-
tości ducha nie chce się bez reszty obalić. Tutaj jednak Rorty stanowi 
chwalebny wyjątek. Jego pochwała Stanów Zjednoczonych brzmi jak 
wyzwanie rzucone swemu najbliższemu otoczeniu. 
Akceptując główny zrąb instytucjonalny demokracji parlamentarnej, 
Rorty stara się czasem zarysować kontury społeczeństwa doskonal-
szego, tym razem nie z perspektywy panującego w nim klimatu filo-
zoficznego, ale od strony organizacji ekonomicznej. Szkoda tylko, że 
socjaldemokratyczna treść jego liberalnych (w znaczeniu amerykań-
skim) poglądów jest tak mglista, kiedy zaś się konkretyzuje, bywa roz-
brajająco naiwna, jak wówczas na przykład, gdy w ślad za brazylijskim 
prawnikiem z Harvardu, Roberto Ungerem, Rorty usiłuje wyobrazić 
sobie społeczeństwo, w którym dochody będą dzielone sprawiedliwie, 
to jest równo, bez względu na rodzaj pracy.6 

Podobnie rozbrajająca jest jego wiara w literaturę jako narzędzie 
edukacji społecznej, przeświadczenie, że potrafi ona ugruntować nie-
chęć wobec przemocy i okrucieństwa oraz wyrobić poczucie solidar-
nego związku z innymi istotami ludzkimi, z coraz szerszym kręgiem 
tych istot. Wątpliwości, jakie się nasuwają, dobitnie wyraził jeden 
z recenzentów książki Contingency, Irony, and Solidarity, proponując 
bardzo prosty sprawdzian: czy znawcy artystycznych subtelności, wyk-
ładowcy literatury, naprawdę są wrażliwsi na dolę swych bliźnich niż 
ich koledzy z pozostałych fakultetów?7 

Dalsze zastrzeżenia budzi fakt, że Rorty równie chętnie przyjmuje 
zupełnie odmienną perspektywę w ocenie literatury, traktując ją jako 
główne źródło samorealizacji naszego „ja". W późniejszej fazie swej 
twórczości kreśli ostry przedział między domeną społeczną a indywi-
dualną, między „ja" publicznym a „ja" prywatnym. W literaturze zaś, 
obok jej roli wychowawczej, widzi jeden z najsilniejszych bodźców 
wyzwalających naszą wolę autokreacji, głuchej na jakiekolwiek naka-

6 Por. Ungcr, Castoriadis, and the Romance of a Rational Future (1988) (PP II, s. 177-192). 
Dla ścisłości podaję, że Rorty wprowadza pewną korektę do fantazji Ungera: „Nie musi to być 
zrównanie dochodów, choć musi to być coś p o d o b n e g o" (s. 192, podkr. R. R.). 
7 Por. B. Lang Rorty Scrivener, w: The Anatomy of Philosophical Style: Literary Philosophy and 
the Philosophy of Literature, Oxford 1990, s. 136. Oczywiście, ani pobieżne próby Rorty'cgo, ani 
równie kawaleryjska refutacja w wykonaniu Langa, nie wyczerpują sprawy kształtowania przez 
literaturę „percepcji moralnej". Znacznie szczegółowiej zajmuje się tym obecnie wielu autorów 
anglosaskich. 
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zy społeczne. Sprzeczności te dałyby się pogodzić, gdyby autor jedy-
nie opisywał różnorodne funkcje literatury. U Rorty'cgo jednak opis 
stanu faktycznego przeniknięty jest na wskroś nastawieniem nor-
matywnym, co zresztą wynika z przekreślenia przez niego granicy 
między faktem a oceną. Ostatnie jego książki i artykuły to rodzaj cyk-
licznego manifestu. Dowiadujemy się z nich, między innymi, po co 
mamy wytwarzać utwory artystyczne i jak mamy je użytkować. Otóż 
aspekt „solidarnościowy" i aspekt „autokrcacyjny" źle się ze sobą 
godzą i nic tu nie pomoże kategoryczne odscparowywanic ich od sie-
bie, jako przynależnych odmiennym dziedzinom aktywności. Dawniej 
nazwano by to „dysonansem poznawczym". Co więcej, oba te aspek-
ty, wzięte razem, sprzeczne są z autoteliczną ideą języka, jaką skądi-
nąd Rorty głosi. 
Tropienie jednak u Rorty'cgo sformułowań sprzecznych czy też wąt-
pliwych ze względu na swoją jednostronność lub skrajność, przyszpi-
lanie zdań w ich kształcie dosłownym, bez oglądania się na 
międzytekstowe nawiązania i różne formy ironii i samoironii — to 
pułapka, jaką Rorty-retor zastawia na swego czytelnika. Uciechę 
komentatorów, a jest ich bez liku, wynajdujących pozorne (i rzeczy-
wiste) absurdy w jego prozie, autor psuje gestami, wskazującymi na 
działanie z premedytacją. Później zaś, gdy jego obraz jako „współ-
czesnego sofisty" zaczyna się już utrwalać, dokonuje nagłego zwrotu 
i skarży się, żc nic jest traktowany z należytą powagą. „To boli", 
powiada w szkicu autobiograficznym.8 

Oczywiście, tego rodzaju taktyka nie jest obecnie rzadkością. Polscy 
czytelnicy Gombrowicza zetknęli się z nią w wersji niedoścignionej. 
W świccic znana jest ona z repertuaru postmodernistycznego, które-
go świadomym współautorem jest zresztą sam Rorty. Czy zatem para-
doksy tego filozofa, którego urzekła rola literata, nie ulegną 
dewaluacji w czasach, gdy nastąpiła tak wielka ich podaż? Jeśli tak, to 
Rorty powinien przyjąć to mężnie. Przecież powiedział kiedyś: 

Chwała filozofa nie polega na tym, że początkowo jego myśl wszędzie trudności (choć jest to 
prawda), ale że w końcu przynosi wszystkim ułatwienia [PP II, s. 17]. 

Trocki i dzikie storczyki, w tym n-rze „Tekstów Drugich". 
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