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Archeologia języka 

Szuflada jako wyspa 
„Pisałem tę rzccz do szuflady." Zdaniem tym roz-

poczyna się każdy z pięciu akapitów wstępu do Marcowego gadania 
Michała Głowińskiego. To magiczne zaklęcie było często używane 
w czasach PRL-u; wciatż się słyszało, że w zaciszu gabinetów powstają 
otoczone tajemniczą aurą dzieła, nie publikowane z powodu cenzury, 
ale składane pieczołowicie w biurkach pisarzy i intelektualistów, by 
tam oczekiwały nadejścia lepszych czasów. Rzeczywistość obeszła się 
z tym mitem dość brutalnie — sądząc po tekstach, które ujrzały jut-
rzenkę swobody, wiele z owych szuflad było pustych, wiele niewar-
tych udostępnienia publiczności. Nie dotyczy to wszakże zawartości 
biurka Michała Głowińskiego. Zmieściło ono w sobie materiały, któ-
re ukazały się już w pięciu książkach, tworzących serię prac o nowo-
mowie.1 

„Pisałem tę rzccz do szuflady." Właściwie formuła ta, o ile nie trakto-
wać jej nazbyt dosłownie, daje się odnieść do całego cyklu (wyjąwszy 
oczywiście szkice pisane już po 1989 roku). Powstawał on bowiem 
w sytuacji, którą najogólniej określić można jako komunikacyjnie nie-
kompletną, ułomną. Niezależnie od tego, czy teksty te miały tylko 
jednego czytelnika (autora), czy większy krąg odbiorców (np. „drugi 
obieg literacki"), ich powstawaniu towarzyszyć musiała świadomość 
nieuchronnej marginalizacji, stłumienia, niemożności mówienia peł-
nym głosem. Albowiem nawet jeśli podziemne wydawnictwa stwarza-
ły możliwość swobodnej wypowiedzi, były przecież pod względem 
społecznej komunikacji tylko namiastką. Pisanie tekstów niejako 
z założenia niecenzuralnych (decydował o tym ich temat) stwarzało 
sytuację nadawczą „pisania do szuflady". 
W takim położeniu znajdowały się oczywiście dziesiątki autorów pub-
likujących w drugim obiegu. Nikt z nich jednakże nie stworzył „do 

1 Nowomowa po polsku (Warszawa 1990), Marcowe gadanie. Komentarze do stów 1966-1971, 
(Warszawa 1991), Pccrcliada. Komentarze do słów 1976-1981 (Warszawa 1993), Rytuał i dema-
gogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej (Warszawa 1992), oraz najnowsza —Pismak 
1863 i inne szkice o różnych brzydkich rzeczach (Warszawa 1994). Na publikacją czekają jeszcze 
notatki z okresu stanu wojennego: Mowa w stanie oblężenia. 
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szuflady" monotematycznego dzielą o tak potężnych rozmiarach. 
U niektórych czytelników można zaobserwować już wyraźne oznaki 
niepokoju — cztery, pięć, sześć tomów? Ile on tego jeszcze ma? 
Istotnie, mamy do czynienia z niezwykłym fenomenem. Notatki, zaj-
mujące wieleset stron, pisane zwykle „na gorąco", pod wpływem 
bieżących wydarzeń, czasem dzień po dniu, czasem z dłuższymi przer-
wami, ale jednak ciągle przez ponad dwadzieścia lat; do tego kilka-
naście szkiców o różnych rozmiarach, nadbudowujących nad owymi 
notatkami interpretacyjne hipotezy, to plon zaiste imponujący; 
zwłaszcza że ani w Polsce, ani w żadnym z tzw. krajów postkomunis-
tycznych nic znajdziemy równic bogatych analiz języka politycznego, 
który w swej specyficznej postaci odszedł w przeszłość w 1989 roku. 
Skąd brała się u historyka i teoretyka literatury energia dla tej bene-
dyktyńskiej, niewdzięcznej i nieefektownej pracy, przypominającej 
raczej wysiłek patologa, dokonującego nieustannej drobiazgowej 
wiwisekcji wielokomórkowego, ulegającego ciągłym przeobrażeniom 
organizmu? Pytanie to zadaje sobie sam Głowiński we wstępie do 
Marcowego gadania : 

[...] co mnie skłoniło do podjęcia tej roboty, nieefektownej przecież i żmudnej, bo zmuszającej 
do dokładnego czytania różnych obrzydliwości? Samemu sobie nie umiem zadowalająco odpo-
wiedzieć na to pytanie. Pamiętam, że zapadła w moją świadomość myśl, rzucona przez jednego 
z kolegów w przygodnej rozmowie: żyjemy w świecie rządzonym przez kłamstwa i fałsze, trzeba 
więc pisać do szuflady, by zostawić jakieś wiarygodne świadectwa. Owo „trzeba" wziąłem do 
siebie. [...] W pisaniu do szuflady zobaczyłem pewną szansę na niezależność, pomyślałem, że za 
jego sprawą mogę wyrzucić ów skłamany świat poza nawias i uwolnić się od niego, choć — 
paradoksalnie — zająłem się jednym z paskudniejszych jego wytworów.2 

A zatem był to rodzaj terapii, budowanie — początkowo na własne 
potrzeby — swoistej „oczyszczalni ścieków", w której przez filtr ref-
leksji badacza przechodziły kłamstwa propagandy, tracąc swoje 
toksyczne własności. Pisanie do szuflady stwarzało rodzaj wyspy nie-
zależności, oblanej odmętem nowomowy. 
Dlaczego jednak nowomowa? Namiastkę niezależności można było 
przecież uzyskać o wiele prościej — tak zakreślając własną działal-
ność naukową, by nie miała punktów stycznych z polityką. 

To prawda [odpowiada Głowiński w cytowanym wstępie] separowałem się od tego świata także 
wówczas, gdy pracowałem nad tekstami przeznaczonymi do druku, nad studiami z teorii i histo-

2 M. Głowiński Marcowe gadanie ,s. 3. 
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rii literatury [...], była to wszakże innego rodzaju separacja, mimo że do nich nikt mi się nie 
wtrącał.3 

Zamiar opisania nowomowy był, jak sądzę, podjęciem wyzwania, 
poszukiwaniem niezależności nie na obrzeżach życia codziennego, 
ale w samym jego centrum; kto chce dać świadectwo swojego czasu, 
musi się zmierzyć z tym, co ten czas niesie. Trudno zaś o bardziej 
charakterystyczny fenomen tamtych czasów niż nowomowa, która 
regulowała społeczną komunikację: była swoistym barometrem, 
odmierzającym wszelkie zmiany ciśnienia politycznego, dostarczała 
słownika i gramatyki apologetom ancien regime'u, dla opozycji zaś 
stanowiła pole odniesienia, które nic sposób było ominąć. Opozycja 
demokratyczna — czytamy w Pismaku 1863 — nic mogła „działać 
i mówić tak jakby on [język władzy] nie istniał. (...) również działacze 
opozycji żyli w świecie przez niego określonym i zwracali się do spo-
łeczeństwa na które język ów nieustannie oddziaływał" (s. 154-155).4 

Skoro nowomowa określała świat, zamieszkiwany przez obywateli 
PRL-u to, w jakim stopniu określała Michała Głowińskiego, który ją 
badał? 

Podmiot skowany 
Uwikłanie poznającego podmiotu w relacje z wła-

dzą przedstawia chyba najbardziej wyraziście Michel Foucault 
w książce Nadzorować i karać: 

Trzeba będzie, być może, zarzucić tradycyjne wyobrażenia, że wiedza rodzi się tam tylko, gdzie 
ustają związki z władzą i można ją rozwijać jedynie poza jej nakazami, wymogami i interesami. 
[...] Wypada raczej uznać, że władza produkuje wiedzę [...]; że władza i wiedza wprost się ze 
sobą wiążą; że nie ma relacji władzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani też wiedzy, któ-
ra nie zakłada i nie tworzy relacji władzy. Stosunków w obrębie „wiedzy-władzy" nie da się 
zatem analizować wychodząc od podmiotu poznania, który jest albo nie jest wolny wobec syste-
mu władzy; przeciwnie — trzeba uznać, że poznający podmiot, poznawane przedmioty i warun-
ki poznania są raczej skutkami fundamentalnych następstw władza-wiedza i ich historycznych 
przemian. Krótko mówiąc — to nie działanie podmiotu poznającego tworzy wiedzę użyteczną 
dla władzy lub wobec niej oporną, ale władzy-wiedzy, procesy i walki, którym podlega i z któ-
rych się składa, wyznaczają możliwe formy i dziedziny poznania.5 

3 Tamże, s. 3-4. 
4 W nawiasie podaję numer stronicy w książce Pismak 1863. 
5 M. Foucault Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 
1994, s. 34-35. 
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Foucault nic ma wątpliwości — badacz nigdy nie jest w pełni nieza-
leżny: poznając władzę, w pewnej mierze (jakkolwiek nie zdając 
sobie z tego sprawy) również ją reprodukuje. Przyjrzyjmy się pod tym 
kątem Pismakowi 1863 który jest, jak sądzę, reprezentatywny dla 
całego cyklu książek o nowomowie; znalazły się w nim bowiem obyd-
wa gatunki dla tego cyklu typowe: krótkie notatki i bardziej rozbudo-
wane szkice analityczne (te ostatnie powstałe zarówno przed, jak i po 
czerwcu 1989 r.). 
Nieodmiennie panuje w nich rzeczowy dystans wobec opisywanych 
faktów. Nie znaczy to bynajmniej, że podmiot tekstów pisanych przed 
upadkiem komunistycznej władzy jest bezosobowy, że jest jedynie 
„automatyczną sekretarką", rejestrującą dosłowny stan rzeczy. 
Przeciwnie — widać to zwłaszcza w cyklu notatek Style bycia, style 
mowy — mówi się tu w pierwszej osobie i bynajmniej nie kryje sto-
sunku do rzeczywistości; przytoczmy pierwsze zdanie notatki Cenzura 
a język, datowanej 22 XII 1977: 

Piszę pod bezpośrednim wrażeniem lektury obszernego, (ponad 70 stron) maszynopisu udos-
tępnionego publiczności przez KOR, zatytułowanego „Z księgi zapisów G.U.K.P.P. i W"., 
zawierającego fragmenty zaleceń cenzorskich z ostatnich kilku lat. Jest to tekst zdumiewający 
i przerażający [s. 173]. 

Nie brak tu ani wyrazistej (gramatycznej) manifestacji podmiotu 
mówiącego, ani też informacji o jego emocjonalnej reakcji na przed-
miot opisu. Ów „osobisty" aspekt notatki jest jednak starannie 
oddzielony od analitycznej warstwy tekstu, do której już uczucia 
piszącego nie mają przystępu: „Dokument ten jest szczególnym, nad-
zwyczaj wyrazistym przejawem działania totalitarnego. Przez działa-
nie totalitarne rozumiem takie, które (...)" (tamże). Urywam drugie 
zdanie, widać już bowiem, jak zmienia się ton — z pozornie osobiste-
go w pierwszych zdaniach, w naukowo zdystansowany, precyzujący 
terminy, wyraźnie zakładający jakiegoś „zewnętrznego" adresata. „Pi-
sanie do szuflady" nic oznacza tu „pisania dla siebie"; jeżeli odsłania 
się własne przekonania, reakcje czy emocje, to nie z autotematyczną 
szczerością dziennika intymnego, ale niejako z premedytacją, demon-
strując pewne zjawiska na sobie, jak na laboratoryjnym preparacie. 
Głowińskiego „pisanie do szuflady" pozwala więc obserwować nie 
tylko rcal-socjalistyczną zewnętrzność; daje też — by tak rzec, komp-
lementarnie — wgląd w sytuację poznającego podmiotu. Przywołaj-
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my dla przykładu autoanalizę, jakiej dokonuje na sobie podmiot No-
tatek w Rozmowie z urzędnikiem: 

Przyjąłem [...] zasadę fikcji. Zachowywałem się więc tak, jakbym rzeczywiście nie wiedział, dla-
czego władza ludowa uniemożliwia mi podróż, podjąłem grę, wyrażałem nawet zdziwienie. [...] 
O ile wiem, moje zachowanie nie było odosobnione, więcej, sądzę, że było typowe [...]. Świadczy 
to w jakiejś mierze o tym, że władzom udało się narzucić pewne poczynania komunikacyjne, że 
— przynajmniej w niektórych przypadkach — jest to gra dwustronna, fikcja podniesiona do 
kwadratu [s. 185], 

Wysiłek zdobywania chłodnego dystansu do zjawisk, które budziły 
przecież sprzeciw, potrzebę protestu jest w pracach o nowomowie 
cały czas widoczny. Była to niewątpliwie postawa wymagająca oparcia 
się ciśnieniu aktualnych potrzeb, w imię których nawet chwytający za 
pióro naukowcy realizowali nierzadko model propagandy oficjalnej à 
rebours.6 

Nic zmienia to faktu, że owa krytyczna samoświadomość jest z dzi-
siejszego punktu widzenia mimo wszystko świadomością historyczną, 
uwikłaną w ówczesne dylematy i sposoby widzenia rzeczywistości. 
Mowi o tym zresztą sam Głowiński, co prawda w odniesieniu do Mar-
cowego gadania, można jednak zastosowanie poniższych słów rozsze-
rzyć także na jego pozostałe książki: 

Niczego [...] nie zmieniałem, gdy postanowiłem, że je wyprowadzę z szufladowych ciemności. 
Muszą one istnieć w tej postaci, w jakiej zostały napisane, bo wszelkie zmiany po tylu latach 
równałyby się fałszerstwu. Kształt tych zapisów jest także świadectwem historycznym.7 

Ta, edytorska z pozoru, a w istocie metodologiczna decyzja wydaje 
się niezwykle ważna i cenna poznawczo. Dzięki niej zyskujemy obraz 
nie retuszowany, nie tylko opis języka politycznego, ale także świa-
dectwo warunków, w których opis ów powstawał. Głowiński potrafił 
zachować do siebie, piszącego niegdyś o nowomowie, metodyczny 
dystans i właśnie to nadaje jego książkom szczególny walor dokumen-

6 Nawiasem mówiąc, wielka szkoda, że język opozycji wyłączył Głowiński ze swoich zaintere-
sowań. „Ktoś może mi zarzucić — wyjaśnia we wstępie do Pccrcliady — zez masochistycznym 
uporem analizuję PZPR-owskie ględzenia, nie zauważam zaś krystalizującej się dopiero mowy 
»Solidarności«. Z obserwowania jej powstać by jednak musiała inna książka, a mnie zajmowały 
właśnie zachowania propagandy komunistycznej, (...) jej reakcje na to, na co nie była przygoto-
wana, jej ewolucje i aberracje" (s. 6). Kto wie, może książka taka jeszcze powstanie, choćby ex 
post? Byłaby ona z pewnością bardzo potrzebnym uzupełnieniem wizerunku życia politycznego 
tamtych lat. 
7 M. Głowiński Marcowe gadanie, s. 4. 
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tu historycznego. Okazuje się bowiem, że z „pętli Foucaulta", w któ-
rej „wiedza o wiedzy" jest równocześnie wiedzą przez tę wiedzę 
produkowaną — „wiedzą-władzą", wychodzi się „przez historię", 
przez akceptację faktu własnej historyczności. Jak pisze Helmut Ples-
sner, „zrelatywizowanie historyczne staje się w końcu świadome swej 
własnej relatywności i uczy się — po okresie historycznego zwątpie-
nia — pojmować ją jako warunek autentycznej obiektywności".8 

Zastosowania 
Głowińskiego cykl o nowomowie dostarcza history-

kom literatury polskiej nieodzownych narzędzi badawczych, nie sposób 
bowiem analizować utwory powojenne bez uwzględnienia interferencji 
zachodzących między językiem literackim i politycznym.9 Chodzi jed-
nak przecież nie tylko o bezpośrednie, niejako dosłowne reakcje litera-
tów na nowomowę. Równie ważne jest, w jakim klimacie ta literatura 
powstawała, jakie — nieujawniane przecież w dziełach literackich bez-
pośrednio — warunki ją determinowały (np. w postaci PRL-owskiej 
„polityki kulturalnej"). W tym zakresie książki Głowińskiego dostar-
czają bezcennego metodycznego zapisu społecznego „stanu świado-
mości"; rejestrują i analizują nie tylko ulotną, ale jednak utrwaloną 
w druku publicystykę; rejestrują również to, co przepada bezpowrotnie 
— przejawy codzienności: tworzone na kanwie oficjalnych enuncjacji 
dowcipy, bon moty, opinie, słowne komentarze, niejęzykowe gesty sym-
boliczne. 
Być może pracom tym przyjdzie w przyszłości wyręczyć literaturę pię-
kną, która z oczywistych (cenzuralnych), ale i mniej oczywistych (kie-
dy ukazywała się poza cenzurą) względów nie stworzyła nazbyt 
bogatego obrazu tamtych czasów. 
Można sobie wyobrazić, że za — powiedzmy — trzydzieści lat nie 
będzie pracy studenckiej o literaturze lat 1945-1989, w której nie figu-
rowałyby na początku bibliografii „żelazne pozycje" Michała Głowiń-

8 H. Plessner Władza a natura ludzka. Esej o antropologii światopoglądu historycznego, przeł. 
E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1994, s. 60. 
9 „Relacje między literaturą a nowomową kształtowały się w ostatnich dziesięcioleciach roz-
maicie: od próby podporządkowania [socrealizm], poprzez parodie i różnego rodzaju reakcje 
pośrednie, do rozwiązań, które ją czynią zanegowanym tworzywem poezji [nowa fala]. 
W żadnym z tych przypadków literatura nie wyrzuca nowomowy poza orbitę swych zaintereso-
wań; traktowana tak czy inaczej, jest ona zawsze w jakiś sposób jej współczynnikiem" — pisze 
Głowiński w szkicu Literatura wobec nowomowy {Nowomowa po polsku, s. 59). 
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skicgo. Nie wydaje mi się jednak, aby były to książki tylko dla „późnych 
wnuków". Mógłby ktoś sądzić, że opisuję sprawy w gruncie rzeczy 
powszechnie znane (o nowomowę przynajmniej otarł się każdy posia-
dacz dowodu osobistego w Polsce) i dzisiaj, kiedy pojawiają się zupeł-
nie nowe problemy, niepotrzebne. Byłby to, moim zdaniem, sąd mylny. 
Kto dziś pamięta, co oznaczają tajemnicze słowa „wołciel" i „wyr-
czek"?10 Łatwość, z jaką zapomina się o niewygodach życia w PRL-u, 
nie dziwi, raczej cieszy. Rzeczy, o których można nareszcie zapomnieć, 
wyrzucone z pamięci — powracają jednak już w postaci zmitologizo-
wanej i są to, dodajmy, mity mocno wyselekcjonowane. Okazuje się, że 
każdy pamięta co innego; dowodem na to niech będą rażące rozbież-
ności w relacjach różnych osób o całkiem niedawnej przeszłości, 
w których fałszującą rolę odgrywa zwłaszcza rzutowanie teraźniejszoś-
ci wstecz. Niewątpliwie, nawet dla oczyszczenia obecnego języka poli-
tycznego (o ile to w ogóle możliwe), jest nam bardzo potrzebne 
stworzenie hermeneutycznego podejścia do faktów sprzed 1989 roku, 
wciąż przecież odnawiających swą aktualność. Prace Michała Głowiń-
skiego dostarczają dla takiego przedsięwzięcia solidnych podstaw. 

Archiwum i archeologia 
Kiedy czyta się te książki, nie sposób jednak nie zadać 

sobie pytania, dlaczego ich autor, dysponując tak bogatym materiałem, 
nie pokusił się o stworzenie bardziej całościowego ujęcia. Dlaczego, 
będąc bądź co bądź strukturalistą, nie wydestylował ze swoich notatek 
— jak Piotr Wierzbicki — krystalicznej „struktury kłamstwa", przypo-
minającej ową „maszynę maszyn" z Cybeńady Lema: „umajoną, nakrę-
coną, zębatą i ze wszech miar doskonałą". Tak właśnie przedstawia 
propagandowe techniki komunistycznej władzy w swojej — bardzo 
dobrej skądinąd — książce Wierzbicki; padają tu sformułowania: 
„przejrzysty, logiczny, piękny układ", „imponująca współpraca", „dos-
konałość w zgraniu", „szczelność w dopełnianiu się segmentów 
struktury", „doskonała machina", która w każdym państwie komunis-
tycznym ostatniego półwiecza funkcjonuje wedle tej samej zasady.11 

Zamiast tego Głowiński dostarcza nam setek fiszek z analizami poje-

10 Takie pytanie zadawali dziennikarze pewnej stacji radiowej w sondzie ulicznej. Nikt nie 
wiedział. Pamięć odświeżało zwykle dopiero przypomnienie reglamentacji towarów w latach 
osiemdziesiątych. Więcej nie podpowiem. 
11 Zob. P. Wierzbicki Struktura kłamstwa. Warszawa 1986, s. 135-138. 
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dynczych słów i faktów oraz wielu autonomicznych szkiców, z których 
każdy stanowi odrębną całość. Pismak 1863 nie jest monografią, podob-
nie jak cały cykl nie jest monografią w odcinkach. 
Dlaczego tylko archiwum? Gdzie synteza? — cisną się na usta znużo-
nego czytelnika pytania. Aby na nie odpowiedzieć sięgnę raz jeszcze 
do Michela Foucaulta, który właśnie archiwum czyni jedną z podsta-
wowych kategorii swojej „archeologii wiedzy": 

[Archiwum to] [...] ogólny system formowania się i przekształcania wypowiedzi. [...] jeśli istnieją 
rzeczy powiedziane — i to właśnie takie — należy szukać ich bezpośredniej przyczyny nie 
w tym, o czym mówią, ani też nie u ludzi, którzy je wypowiedzieli, ale w systemie dyskursyw-
nym, w wypowiedzeniowych możliwościach i niemożliwościach, jakie zeń wynikają. 

Archiwum ze swojej istoty jest dane tylko fragmentarycznie, po-
nieważ: 

[...Jmówimy wewnątrz jego reguł, [...] jest to, zarazem bliskie nam i różne od naszej aktualności, 
obrzeże czasu, które okala naszą teraźniejszość, dominuje nad nią i ukazuje jej inność; jest to 
coś, co, leżąc poza nami, odgranicza nas.1 

Czy będzie przesadą, jeśli powiem, że nowomowa była w swoim czasie 
niezmiernie istotnym czynnikiem, wytwarzającym system „wypowie-
dzeniowych możliwości i niemożliwości", ponadindywidualnym żywio-
łem kształtującym życie społeczne, interferującym na wszystkie (lub 
prawie wszystkie) jego językowe przejawy? Jeżeli tak było w istocie, to 
ową mgławicę oddać można jedynie poprzez fragmentaryczne zapisy 
codzienności, pojedyncze „odwierty", lokalne podsumowania w ich 
diachronicznej zmienności.13 Jakikolwiek błyskotliwy scalający model 
w rodzaju „struktury kłamstwa" uśmierca i preparuje w formalinie 
żywą tkankę archiwum. 
Nie jest dla mnie ważne, czy Głowiński zamierzał realizować metodo-
logiczne postulaty francuskiego filozofa. Liczy się to, że rezultat wielo-
letniej pracy nad opisem nowomowy jest zbieżny z tym, co Foucault 
nazywa „archeologią": 

Odkrywanie archiwum — nigdy nie zakończone, nigdy w całości nie zrealizowane — tworzy 
ogólny horyzont, w który wpisują się opis formacji dyskursywnych, analiza pozytywności, usta-

12 M. Foucault Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164-166. 
13 Foucault zaleca koncentrację właśnie na „codziennej pisaninie tak prędko się zacierającej, 
która nigdy nie zyskuje statusu dzieła lub natychmiast jest go pozbawiona — analizie pod-lite-
ratur, almanachów, czasopism i gazet, przelotnych sukcesów, nieujawnionych autorów" (Arche-
ologia wiedzy, s. 172). 

http://rcin.org.pl



117 ROZTRZĄSANIA I ROZBIORY 156 

lanie pola wypowiedzeniowego. Prawo słów — nieanalogiczne do praw filologów — pozwala 
więe na to, aby nadać wszystkim tym dociekaniom miano archeologii.14 

Pismak 1863, podobnie jak pozostałe książki serii, ma charakter 
otwarty, należy go czytać raczej „na wyrywki" niż „od deski do deski". 
Złożony został (prócz cyklu Notatek) z autonomicznych tekstów, 
z których każdy jest jakby rekonesansem w interesujący badacza 
rejon; rekonesans taki owocuje zwykle rozpoznaniem problemu, nic 
pretendującym do jego ostatecznego wyjaśnienia, prowokującym 
raczej do dyskusji, zachęcającym odbiorcę, by sam stał się archeolo-
giem, na własny rachunek zestawiał elementy mozaiki. Ta aktywna 
postawa czytelnika jest niejako wymuszana poprzez stosowanie w po-
szczególnych szkicach techniki zbliżonej do eseistycznej: aparatura 
naukowa pracuje cichutko i prawic wcale jej nic widać, przedstawia 
się natomiast historie nierzadko zupełnie jednostkowe15, opatrując je 
lokalną terminologią (np. typologia „pismaków", rodzaje kiczu nau-
kowego), która znakomicie daje się uogólniać, ale trzeba to zrobić 
samemu. Owo „zrób to sam" dotyczy także części, jak i całości dzieła 
o PRL-u: model komunikacyjny tego czasu jest w dużej mierze 
modelem do składania, ale praca to nie mozolna, lecz przyjemna 
(niemałą rolę odgrywa tu poczucie humoru autora). Humanistycznym 
majsterkowiczom (nazywanym przez Clauda Lévi-Straussa bricoleu-
rami), do których zalicza siebie piszący te słowa, dostarczy z pewnoś-
cią wielu radości. 

Adam Makowski 

Były, dawny, tak zwany 

Kiedyś już miałam okazję powiedzieć kilka słów o 
Marcowym gadaniu Michała Głowińskiego (zob. „Teksty Drugie" 
1992 nr 4). W rok później autor wydał następny tom „komentarzy do 
słów", Peereliadę. Zamykający całość tom trzeci pt. Mowa w stanie 
oblężenia. Komentarze do słów 1982-1987, jeszcze się nie ukazał. Kie-

14 Tamże, s. 167. 
15 Jak losy tytułowego „pismaka" — XIX-wiccznego publicysty Józefa Aleksandra Miniszew-
skiego, który piórem wojował z powstaniem styczniowym, a od sztyletu zamachowca zginął albo 
owego „Pułkownika", który zastrzelił córkę i zięcia z powodu różnic w poglądach politycznych. 
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