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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VII (XLIX) 2014

Grażyna Legutko

Prusowski tryptyk ontologiczny 
(Cienie – Sen – Nic nie ginie!)

(Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach)

W roku 1887 Bolesław Prus zanotował istotną dla siebie myśl: „Nie-
prawda, że jest tylko jeden świat; są dwa światy: ten i  t a m t e n; ten, 

który mamy pod nogami jest ziemski; tamten, do którego trzeba podnosić 
głowę, jest niebem, może nawet tym, o którym mówi katechizm i biblia”1. 
Refleksja ta narodziła się z doświadczenia całkowitej ciemności, która para-
doksalnie umożliwiła pisarzowi inne (nad-ludzkie) widzenie. Ów moment 

„innego widzenia” uważał „za najszczęśliwszą chwilę w […] życiu”2. Doznana 
wówczas iluminacja, mająca charakter przeżycia religijnego3, nastąpiła  

1 B. Prus, Wędrówka po ziemi i niebie, „Kurier Codzienny” 1887, nry 236–239; cyt. za: tegoż, 
Pisma, pod red. Z. Szweykowskiego, t. 28: Kartki z podróży, t. 2, Warszawa 1950, s. 102. 
Dalsze cytaty z reportażu za tym wydaniem, po cytowanym fragmencie w nawiasie 
podaję numer strony poprzedzony skrótem „W”.

2 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1887, nr 230; cyt. za: tegoż, Kroniki, 
oprac. Z. Szweykowski, t. 10, Warszawa 1960, s. 200.

3 Na obecne w reportażu odwołania biblijne zwracają uwagę niemal wszyscy interpre-
tatorzy. Zaćmienie słońca budzi naturalne skojarzenia ewangeliczne – Prus przy-
wołuje m.in. znany fragment Nowego Testamentu (Łk 23: 44–46): „Było około szóstej 
i stała się ciemność po wszystkiej ziemi, zaćmiło się słońce i zasłona kościelna rozdarła 
się wpół. A Jezus zawoławszy głosem wielkim – Ojcze! W ręce twoje polecam ducha 
mojego – skonał” (W 117). Zjawisko astronomiczne koresponduje tu ze smutkiem 
ogarniającym wyznawców po ukrzyżowaniu Chrystusa i jest równoznaczne z ciem-
nością, która okrywa ziemię (rzecz istotna dla całości mojego wywodu: moment 
skonania Chrystusa jest jednocześnie kresem owej ciemności i początkiem światła). 
Zdania badaczy co do ważności doznanego wówczas przez pisarza przeżycia mistycz-
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– o czym dobrze wiedzą wszyscy prusolodzy – pod wpływem obserwacji nie-
codziennego zjawiska: zaćmienia słońca w Mławie. Być może Prus uwierzył 
wówczas w pozalogiczną prawdę, iż w ciemności lepiej widać rzeczy ukryte 
w świetle. Zapewne obserwacji tej towarzyszyło też „uczucie wzniosłości”4. 

Pochodzące z różnych okresów twórczości Prusa małe formy epickie: Cienie 
(1885), Sen (1890), Nic nie ginie! (1898) – tworzą swoisty, bo przez pisarza nie-
zamierzony, cykl obrazujący ewolucję myślową twórcy na temat podstawowych 
zagadnień ontologicznych (narrator pierwszego tekstu i główni bohaterowie 
dwóch kolejnych sytuują się w roli rezonerów autorskich). Ze względu na wiele 
miejsc wspólnych utwory te traktować można jako wzajemnie się oświetlające. 
Miejscami tymi są analogiczne motywy i wątki, takie jak: istota bytu ziemskiego 
i kosmicznego; kwestia życia pozagrobowego i zaświatów; problem śmierci 
i wieczności; antynomia wiedzy i niewiedzy, widzenia (iskier, światła, okna, 
wzroku wewnętrznego) i ślepoty (cienia, mroku, ciemności); wreszcie motyw 
drogi/wędrówki. Wspólna jest też – co oczywiste w wypadku pisarza zaintere- 
sowanego w równej mierze „namacalnymi faktami rzeczywistości, jak i mistycz- 
nymi cieniami nadzmysłowego świata”5 – wpisana w realistyczne fabuły tek-
stów (akcja wszystkich dzieje się w przestrzeni prawdopodobnej, empirycznie 
sprawdzalnej) problematyka metafizyczna oraz etyczno-epistemologiczna, 

nego są podzielone. Zwolennikami tezy o wpływie tego doświadczenia na przełom 
religijny (czy wstrząs duchowy) w życiu pisarza są np.: Zygmunt Szweykowski (Twór-
czość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 219–222); Jolanta Żadziłko-Sztachelska 
(Między empirią a metafizyką. O „Wędrówce po ziemi i niebie” Bolesława Prusa, „Zeszyty 
Naukowe Filii UW w Białymstoku. Humanistyka” 1985, t. 11, z. 56); Stanisław Fita 
(„Pozytywista ewangeliczny”. Problematyka religijna w twórczości Bolesława Prusa, 

„Roczniki Humanistyczne” 1987, t. 35, z. 1); Jan Tomkowski (Mój pozytywizm, War-
szawa 1993, s. 271–274); Aneta Mazur (Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne 
w polskiej i niemieckiej prozie II połowy XIX wieku, Opole 2001) oraz Barbara Bobrowska 
(Mława i Werki, czyli o „reporteryi transcendentalnej” [Dwa felietony Prusa i Konop-
nickiej], w: tejże, Małe narracje Prusa, Warszawa 2003, s. 153–174). Przeciwników tezy 
jest zdecydowanie mniej – w ich gronie znajduje się np. Grażyna Borkowska (Prusa 
filozofia życia, w: Jubileuszowe „żniwo u Prusa”. Materiały z międzynarodowej sesji 
prusowskiej w 1997 r., pod red. Z. Przybyły, Częstochowa 1998, s. 69).

4 Aneta Mazur, analizując reporterską epifanię Prusa, przywołuje fragment Rozważań 
o uczuciu piękna i wzniosłości Immanuela Kanta, w których „uczucie wzniosłości 
łączy się z naturalną skłonnością do rozumowego oglądu uniwersum, metafizycznej 
kontemplacji, myśleniem spekulatywnym” (Obraz kosmosu w utworach Bolesława 
Prusa, w: Bolesław Prus. Pisarz – Publicysta – Myśliciel, pod red. M. Woźniakiewicz-

-Dziadosz i S. Fity, Lublin 2003, s. 75).
5 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej (Poemat realistyczny w 6 pieśniach), „Kurier Co-

dzienny” 1890, nr 309, w: tegoż, Pisma, t. 29: Studia literackie, artystyczne i polemiki, 
Warszawa 1950, s. 176 (jest to passus ze słynnej Prusowskiej definicji humorysty).
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dotycząca wartości ludzkiego życia i granic wiedzy (niemożności poznania 
tajemnic wszechświata). Zasadą kompozycyjną wszystkich trzech utworów 
jest motyw podwójnej rzeczywistości: widzialnej i niewidzialnej, z których 
ostatnia jest naprawdę istotna. Zasada ta prowadzi do tworzenia specyficznego 
nastroju (tajemniczości, niepokoju, zadumy, oczekiwania, niepewności), budu-
jącego atmosferę surrealistyczno-oniryczną. Podobna jest również kondycja 
bohaterów znajdujących się w sytuacji granicznej, zasadniczo odbiegającej od 
normy, w zawieszeniu między: bytem i niebytem (tajemniczy latarnik z Cieni), 
życiem i śmiercią, zdrowiem i chorobą (student medycyny ze Snu, nauczyciel 
z Nic nie ginie!), snem i jawą, ciemnością i jasnością (każdy z nich). Wszyscy 
są wędrowcami w wielorakim rozumieniu – ich status egzystencjalny określa 

„bycie w drodze”, wojażowanie: realne i metafizyczne, konkretne i mentalne. 
Los każdego z nich, będącego u kresu podróży (pierwszy umiera, drugi śmiertel- 
nie choruje, trzeci czeka na śmierć), uruchamia problematykę eschatologiczną, 
przywołując oczywiste pytania o sens życia i to, co po nim następuje.

tryptyku część pierwsza: „skąd ty się bierzesz, człowieku?”
Pierwsza część tryptyku to przede wszystkim sformułowanie problemu. I cał-
kowita niewiedza – zarówno narratora, jak odbiorcy. Z jednej strony, w in-
terpretacji dosłownej tekstu, związana jest z konkretyzacją latarnika-cienia 
wędrującego od latarni do latarni „z drobnym płomykiem nad głową”. Z drugiej, 
w parabolicznym odczytaniu noweli, obejmuje cel i sens drogi ludzi-cieni, roz-
niecających światło oraz tych, którzy błądzą po omacku „w pomroce życia”, 
po ciemnych manowcach, podążając ścieżkami w nieznanym kierunku. 

Maestria kompozycji Cieni zwracała uwagę wielu badaczy6. Ta najkrótsza 
nowela Prusa jest w istocie arcydziełem. Zawiera trzy (a triada to symbol 
boskiej doskonałości) intrygujące obrazy, przy czym w każdym z nich mamy 
do czynienia z zabiegiem uniwersalizacji rzeczywistości przedstawionej. 
Pierwszy odsyła do zwyczajnego, lecz zaprezentowanego zgoła niepospolicie, 
zjawiska natury: momentu zapadania zmierzchu; zjawiska dobrze wszystkim 
znanego, wydawać by się mogło, oczywistego. Sposób prezentacji (budujący 

6 Najczęściej zajmowano się problematyką etyczną noweli, podkreślając charaktery-
styczne dla Prusowskiej filozofii życia pochylenie nad zwyczajnymi, przeciętnymi 
ludźmi, „bezimiennymi” jednostkami, które żyją niepoznane, trudzą się niedocenione, 
a potem znikają jak cienie (np. G. Borkowska, dz. cyt., s. 67–68). Wielokrotnie zwra-
cano też uwagę na paraboliczny sens utworu (np. K. Gajda, „Cienie” w świetle paraboli, 

„Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1992/1993, t. 29–30, s. 55–64; B. Bobrowska, 
Latarnicy Wóycickiego i Prusa, czyli o „fizjologii parabolicznej”, w: tejże, Małe narracje 
Prusa, s. 127–151).
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nastrój grozy i tajemnicy) czyni je jednak dalekim od oczywistości. Zmrok 
porównany jest do armii: wielkiej, potężnej, składającej się z miliardów żołnierzy, 
która „od niepamiętnych czasów”, „każdego wieczora” walczy ze światłem i je 
zwycięża. Armii przebiegłej, umiejętnie kryjącej się przed wrogiem-słońcem 

„w przedwiecznych jaskiniach ziemi”; obecnej wszędzie, choć „na pozór nie-
obecnej”7. Obraz zamyka opis świata pogrążonego w zupełnej ciemności8, 
sięgającej – co ważne – od ziemi do nieba (ciemność staje się zatem łącznikiem 
przestrzeni ziemskiej ze sferą kosmiczną).

W drugiej, centralnej części noweli pojawia się człowiek. Jego kreacja oparta 
jest na niedopowiedzeniu i formułowaniu przez narratora serii retorycznych 
pytań. Portret latarnika, którego podstawową funkcją jest „rozniecanie” światła 
(czynność realna i metafizyczna zarazem), pozbawiony jest osobowej konkre-
tyzacji – jest postacią bezimienną, nie znamy jego rysów, głosu, nie wiemy, czy 
ma rodzinę, przyjaciół, znajomych, czy odczuwa jakiekolwiek ludzkie emocje. 
Wiemy tylko, gdzie mieszka. Adres jednak niczego nie wyjaśnia – tak rzadko 
bywa w domu (ciągle wędruje), że go nie zna zbyt dobrze nawet stróż. Prezen-
towany jest przez narratora jako „istota bezkształtna”, „milcząca”, „nieujęta”, 
świetlisto-ciemna, widoczna i zarazem niewidoczna, słowem, ktoś będący 
jednocześnie bytem i niebytem. Również po śmierci jest wyłącznie tym, „czym, 
był za życia: istotą widzialną tylko o zmroku, niemą i niepochwytną jak cień” 
(C 389). Jest jedynie anonimowym „pasażerem” pochowanym w alei najuboż-
szych. Kresem jego życiowej podróży jest cmentarz. Ale czy oznacza on koniec 
jego bytu? 

Trzecia i ostatnia część noweli, mimo że najkrótsza (jeden akapit), przynosi 
obraz najwymowniejszy. Jednostkowy los latarnika poddany zostaje zabiegowi 
najszerszej uniwersalizacji: niepozorny człowiek-cień staje się reprezentantem 
całej zbiorowości ludzi-latarników-cieni. Narrator utożsamia go z tymi, którzy 
widzą i oświetlają drogę (rozniecają światło jak iskry) innym, żyjącym w ciem-
ności: grzechu, przesądu, nienawiści. Identyfikuje go z tymi, którzy dają nie-
widomym światło ducha. Płomyk niesiony nad głową każdego z nich (budzący 

7 B. Prus, Cienie, w: tegoż, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac. i wstęp T. Żabski, Wro-
cław 1996, s. 387. Dalsze cytaty podaję za tym wydaniem, po cytowanym fragmencie 
umieszczam w nawiasie skrót „C” i numer strony.

8 W analizowanej noweli interesuje mnie bardziej jej wymiar metafizyczny niż reali-
styczny. Nie zajmują mnie zatem aluzje polityczne, typu: ciemności = niewola narodu, 
zmierzch = wielka armia, mrok = postyczniowa trauma społeczeństwa polskiego itp. 
(por. B. Bobrowska, Latarnicy Wóycickiego i Prusa…, s. 149) czy tropy faktograficzno-

-socjologiczne (por. E. Ihnatowicz, Gomulicki, Prus i latarnie uliczne, w: Wiktor Go-
mulicki. Problemy twórczości i recepcji [w 150. rocznicę urodzin], pod red. J. Rohozińskiego, 
Pułtusk 1999, s. 115–126).
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naturalne skojarzenie z Duchem Świętym9) to doczesne światło człowieka, bę- 
dące widomym znakiem nieprzeniknionego Światła Wiekuistego, drobną 
cząstką boskości, Światła ze Światłości10. Tej wiedzy nie ma jednak narrator 

– w jego percepcji (podobnie jak w odbiorze ludzi nie-widzących z ziemskiej 
perspektywy) latarnik jest tylko niemym i niepojętym cieniem. Cieniem, który 
znika, ale… zauważmy: uczyniwszy uprzednio jasność. A zatem jego zniknięcie 
(śmierć) nie jest zupełne, bo zostaje po nim palące się światło (non omnis mor- 
iar). I dodajmy jeszcze inną sugestię, przywołując początek drugiego akapitu 
noweli: „kiedy gaśnie słońce”, człowiek zaczyna widzieć inaczej. Sfery „źle oświe- 
cone” postrzega pozazmysłowo. 

Odczytując w ten sposób Cienie, można by mówić o szczególnej wrażliwości 
metafizyczno-ontologicznej twórcy. Podążając tym tropem, spróbujmy pokusić 
się o uogólnienie, częściowo przynajmniej rozwiązujące problem, sformułowany 
w noweli przez serię retorycznych pytań: „Skąd się ty bierzesz, człowieku, 
i gdzie kryjesz się […]? Czyli też jesteś naprawdę istotą bezkształtną, milczącą, 
nieujętą, co ukazuje się tylko o zmroku życia, roznieca światło, a potem znika 
jak cień?” (C 388) oraz zasugerowany w alegorycznej puencie (ostatnim zdaniu 
tekstu): „Każdy niesie drobny płomyk nad głową, każdy na swojej ścieżce 
roznieca światło, żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem znika jak 
cień…” (C 390). 

Z jednej strony mamy w utworze Prusa do czynienia z obrazem człowieka 
– istoty do końca niepoznanej, niejednoznacznej, nie-jasnej (niewidzialnej 
w świetle dnia), istoty, która jest cieniem („widzialnym tylko o zmroku”), zwłasz-
cza kiedy się ją ogląda z czysto ludzkiej perspektywy. Metaforą życia docze-
snego są tu ciemne manowce albo błędna pomroka, czasem rozświetlona 

„płomykiem” widzenia-mądrości. Ale nawet jeśli na swej życiowej ścieżce 
człowiek „roznieca światło”, to kres jego drogi znaczy nieprzenikniony cień, 
kończy się bowiem zagadką śmierci, równoznaczną z epistemologiczną 
ciemnością. Inne metaforyczne sformułowania w tekście sugerują jednak, iż 
człowiek jest także iskrą, nieświadomą własnego światła, ale wiadomą i wi-
doczną w oczach Stwórcy; istotą niosącą nad sobą (w sobie) światło życia wiecz- 

9 Barbara Bobrowska zauważa, że w tradycji chrześcijańskiej „symbolem Ducha Świętego 
jest nie tylko ogień, ale również cień” (Latarnicy Wóycickiego i Prusa…, s. 135).

10 W Emancypantkach profesor Dębicki wypowiada znamienny sąd: „[…] każdy człowiek 
składa się z dwóch części, jak nas uczył katechizm. Jedna jest bardzo skomplikowanym 
automatem, nad którym można litować się, pogardzać nim, czasem podziwiać… Druga 

– j e s t  i s k r ą  B o ż ą, która p a l i  s i ę  jaśniej lub słabiej, lecz w każdym człowieku 
warta jest więcej aniżeli cały świat” (B. Prus, Emancypantki, Warszawa 1986, t. 2, s. 89; 
podkr. – G.L.; dalsze cytaty z powieści podaję za tym wydaniem, oznaczając je skrótem 

„E” wraz z cyfrą rzymską wskazującą numer tomu, arabską – strony).
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nego, szczególnie wtedy, gdy się ją postrzega z punktu widzenia nieskończo-
nego kosmosu. Śmierć wówczas (i poprzedzająca ją ciemność – wspominany 
wcześniej łącznik obu sfer: ziemskiej i pozaziemskiej) może być rozumiana 
tylko jako tymczasowy mrok, ciemna zasłona, ukrywająca niepojętą Światłość, 
prawdziwy i odwieczny byt. Jednocześnie jest zachodem (życia, światła ziem-
skiego) i wschodem (narodzinami do życia innego rodzaju, początkiem nie-
śmiertelności)11. Jest progiem, którego przekroczenie umożliwia wejście do 
zaświatów – miejsca, gdzie cień znika, gdzie człowiek odzyskuje pierwotną 
zdolność widzenia w pełnym świetle. 

W Cieniach współistnieją zatem obok siebie dwa światy: ziemski – kolebka 
nocy (zmierzchu, mroku), gdzie człowiek jest ślepcem, bytem niedoskonałym, 
niespokojnym, walczącym z ciemnością, oraz transcendentny – kosmiczny, 
pozaziemski, „do którego trzeba podnosić głowę”, by przywołać refleksję 
pisarza, zacytowaną na początku szkicu12, stanowiący przestrzeń światła, 
słońca, spokoju, gdzie człowiek staje się bytem właściwym, doskonałym, po-
nieważ wraca do swego początku. I dzieje się tak – oddajmy głos narratorowi 
Cieni – od zawsze, od niepamiętnych czasów. Ostateczna prawda wyłaniająca 
się z równania z wieloma niewiadomymi jest przeto optymistyczna (inna 
wszak w optyce człowieka wierzącego być nie może). Sprowadzić ją można 
do oczywistego stwierdzenia: cienie zawsze świadczą o tym, że gdzieś poza 
nimi znajduje się źródło światła. 

tryptyku część druga: „rzeczywistość nie jest chaosem”
Druga część tryptyku jest wielką dyskusją wokół podstawowej kwestii onto-
logicznej sformułowanej w Cieniach. To dramatyczne poszukiwanie odpowiedzi 
na pytania: Co kryją zaświaty? Jaki jest cel ludzkiej egzystencji? Czym jest 
transcendencja? Wiedza spotyka się tu z wiarą, by odkryć kosmiczny porzą-

11 W Emancypantkach istnienie życia po śmierci jest już kwestią oczywistą. Dębicki mówi: 
„Od wielu wieków miliony i setki milionów ludzi czują instynktownie, że – życie ich 
nie kończy się wraz ze śmiercią” (E II 421). Śmierć według profesora jest przejściem 
do stanu wyższej duchowości, warunkuje odrodzenie życia w formie doskonalszej. 

12 Przekonanie o dualizmie ludzkiego bytu pojawia się także w korespondencji Prusa;  
4 grudnia 1890 roku pisał w liście do Oktawii Rodkiewiczowej: „Kto Panią zapewnił, 
że nie ma innego życia, że t o życie nie jest tylko koniecznym wstępem do tamtego 
[…], że wszelkie cierpienia, tęsknoty, nawet błędy nasze nie są koniecznym warun-
kiem naszego duchowego rozwoju i że każdy dzień nieprzebyty t u t a j, nie będzie 
stanowił wielkiej straty  t a m?”; po dwóch tygodniach przekonywał tę samą adresatkę:  

„[…] te kilkadziesiąt funtów ciała i kości, jakie nam pożyczono na pewien czas, są 
rzeczą poważną, mają jakiś cel dalszy” (A. Głowacki [B. Prus], Listy, oprac., kom. i posł. 
K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 162–163).
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dek istnienia. Bohater Snu13 – analogicznie do dziwnego latarnika-cienia 
rozniecającego światło – wędruje. Wędruje w sensie dosłownym i metaforycz-
nym. Jako młody, niewiele wiedzący student, poszukuje wiedzy i dachu nad 
głową; jako chory, trapiony wysoką gorączką, przemierza zaświaty. Kreacja 
przyszłego lekarza – podobnie jak latarnika – opiera się na niedookreśleniach. 
Wiemy o nim tylko tyle, że jest bardzo biedny, choruje na gruźlicę, uczęszcza 
na czwarty rok medycyny i udziela korepetycji. Nieliczne retrospekcje ujawniają 
jego towarzyskość, wrażliwość, altruizm, silną więź emocjonalną z rodziną.

Kompozycja Snu – tak samo jak budowa Cieni – jest trójdzielna. Składają 
się na nią trzy sekwencje. W pierwszej zaprezentowane są dzieje studenta do 
czasu choroby. W drugiej, najobszerniejszej – rozwój choroby (jej nasilenie 
następuje, co znamienne, tuż przed Bożym Narodzeniem) i zrodzoną pod 
wpływem gorączki wizję „osobliwego kraju” (senną epifanię). Trzecia, naj-
krótsza – jak w Cieniach – przynosi uogólnienie wiedzy zdobytej w czasie prze- 
życia sennego (sens epifanii). Poprzedzone trzykrotnym pytaniem o istotę 
szczęścia majaczenia bohatera (tj. sen właściwy) – kiedy chory miał oczy zamk- 
nięte dla rzeczy ziemskich, „otworzył się [przed nim – G.L.] inny świat”14, 
czyli zyskał zdolność paranormalnego widzenia (posługiwania się wzrokiem 
wewnętrznym) – zbudowane są również z trzech obrazów: 1) świetlistej krainy 
szczęścia; 2) ciemnej kuźni, w której wykuwa się ludzkie życie; 3) sfery ob-
łoków z wznoszącą się nad nimi Rzeczywistością15. Obrazy oddziela i jedno-
cześnie kontrapunktuje – na zasadzie ważnego leitmotivu – motyw gorączki. 
Nie bez znaczenia jest też miejsce śnienia. Ubogi medyk majaczy, znajdując 
się na granicy życia i śmierci w Szpitalu Dzieciątka Jezus. I podobnie jak w Cie- 
niach najistotniejsza znaczeniowo jest tu ostatnia, trzecia część snu. W części środ- 
kowej (znów najobszerniejszej) pojawiają się zaś trzej pracownicy kuźni (de-
miurdzy), a wykładnię epistemologiczną całej wizji sprowadzić można do 
odpowiedzi na trzy zasadnicze pytania, które formułuje śniący: 1) Czym jest 

13 Sen komentowany był najczęściej jako utwór paraboliczny lub alegoryczny, rzadziej 
jako baśniowo-fantastyczny czy stylizowany na opowieść mityczną. Ciekawe ujęcia 
przynoszą interpretacje: Tadeusza Żabskiego (Wstęp, w: B. Prus, Opowiadania i nowele, 
s. LIII–LV), Anny Martuszewskiej (Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997, s. 96–97, 105, 
164), Jana Tomkowskiego (dz. cyt., s. 118–119, 122, 257, 311) oraz Barbary Bobrowskiej 
(„Sen” – „o okropnym głosie wołającym”, w: Małe narracje Prusa, s. 291–331).

14 B. Prus, Sen, w: tegoż, Opowiadania i nowele. Wybór, s. 406. Dalsze cytaty za tym 
wydaniem, po cytowanym fragmencie podaję w nawiasie skrót „S” i numer strony.

15 Jan Tomkowski odczytuje te obrazy jako egzemplifikację prawd uniwersalnych – trzech 
fundamentalnych zagadnień ludzkiego bytu, którymi są: „[…] problem sprawiedli-
wości, problem cierpienia i problem Tajemnicy czy – używając terminu Spencera Un- 
knowable – Niepoznawalnego” (dz. cyt., s. 119). 
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szczęście?; 2) Jaka jest rola ludzkich cierpień i radości?; 3) Do czego prowadzi 
myśl (poznanie naukowe)? Powtarzalność układów trójkowych i ich symetria 
(lustrzane odbicia) nie jest oczywiście dziełem przypadku. Symbolizuje wta-
jemniczenie w prawdy absolutne.

Tryptyk senny adepta medycyny rozpoczyna (jak na proces inicjacji przy-
stało) wyobrażenie nieba (Edenu) – bajecznej okolicy, prześwietlonej niezwykłą 
kolorystyką, przypominającej szmaragdowy ocean ze złotymi wyspami, na któ- 
rych każdy najdrobniejszy przedmiot odbija „jakieś potężne światło zewnętrzne 
[…] i jeszcze sam świeci niepojętym własnym światłem” (S 406), gdzie wszystko 
jest piękne, pełne życia, trafne, prowadzi ze sobą dialog, współodczuwa, a „każda 
rzecz sama się odsłania” (S 407) – jest jasna pod każdym względem: widoczna, 
wiadoma i widoma. Najbardziej malowniczo oświetleni są ludzie, którzy w życiu 
doczesnym byli ubodzy, miłosierni i cierpiący16 (reprezentuje ich stara Żydówka 
oglądająca świat ziemski przez wybite w niebie okno). Zwiedzanie „osobliwego 
kraju”17, którego budową rządzi zasada solidarności istot żywych z materią 
nieożywioną (nieożywioną w percepcji ziemskiej, rzecz jasna), a cechami wy-
różniającymi są panpsychizm i panteizm – puentuje hipoteza, iż jest to sfera 
szczęścia, w której miałyby się „zapisywać fale ludzkich myśli i uczuć” (S 412)18, 
i do której wiodą dobre uczynki, a przede wszystkim cierpienie19.

Z punktu widzenia kosmogonii ciekawszy wydaje się jednak drugi poziom 
zaświatów, widziany we śnie przez gorączkującego medyka. Ciemna kuźnia 

16 Obserwujący ich student przypomina sobie jedno z ośmiu błogosławieństw wypo-
wiedzianych przez Chrystusa: „Błogosławieni maluczcy i ci, którzy cierpią…” (S 408). 
Zob. Nowy Testament, Mt 5: 3–10 (cytat niedokładny).

17 Obraz sfery niebieskiej ze względu na obecnych w niej ludzi z typowo ziemskimi cechami 
fizjonomii i wyróżnikami doczesnej kondycji społecznej można też traktować – co 
czyni jedna z badaczek – jako swoisty rodzaj „lustrzanego odbicia rzeczywistości 
ziemskiej”, odsłaniający jej ukryty porządek metafizyczny. Zob. A. Mazur, Transcen-
dencja realistów, s. 348.

18 Przywołaną refleksję studenta warto zacytować w szerszym kontekście, antycypuje 
bowiem problematykę nieukończonej powieści Tam!…: „Miałyżby mnie już na zawsze 
udręczać te czarne nici [tj. złe uczynki – G.L.]? – myślał w dalszym ciągu. I rozum 
mówił mu, że na zawsze, bo co raz stało się faktem, nie może zginąć ani w naturze, 
ani w duchu. Jeżeli każdy przybór wód znaczy się na wybrzeżach, jeżeli każda epoka 
geologiczna zapisuje się nawet w skałach, dlaczego nie miałyby się gdzieś zapisywać 
fale ludzkich myśli i uczuć? Z czasem mogą je pokryć nowe warstwy, ale zatrzeć – 
nigdy!…” (S 412).

19 Kilka lat później pisarz stwierdzi: „Słońcem nieba duchowego jest Bóg, wspólny i miło-
sierny Ojciec wszystkich ludzi, który widzi i pamięta każdą łzę, każdy dobry czyn […]. 
Gwiazdami zaś i konstelacjami nieba są wielkie Idee” (Do Związku Pisarzy Rosyjskich 
[list napisany przed 27 xii 1898], w: B. Prus, Listy, s. 279). Chodzi tu oczywiście o trzy 
Prusowskie ideały: Doskonałości, Szczęścia i Użyteczności.
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odsyła bowiem do przedwiecznego chaosu, z którego wyłonił się świat. Ona 
sama jest miejscem nieustannej (powtarzalnej, odwiecznej) pracy trzech ol-
brzymów. Dwaj są bezimienni: pierwszy roznieca iskry (nasiona dusz), drugi 
zamyka je w granitowe kule (ciała ludzkie), trzeci, nazywający się Cierpieniem, 
dziurawi kule stalowym kolcem, by, pod wpływem bólu, zrodziło się w nich 
życie i rozwinął duch ludzki. Ducha tego symbolizuje łodyżka światła, pnąca 
się przez otwór „nakłucia” do wyższego bytu. Kamienne łono rodzi wiele takich 
świetlistych pędów; w zależności od warunków tworzą one gęsty las światła 
albo gasną (usychają). Pamiętając, że młot i kuźnia w tradycji emblematycznej 
są znakami boskiej kreacji świata, obrazującymi, jak celnie zauważa Aneta 
Mazur, „wszech-przynależność rzeczy”20, możemy czynić dalsze odniesienia 
do trynitarnej wizji chrześcijańskiego Boga. Olbrzym rozniecający iskry byłby 
Duchem Świętym, scalający je w duchowo-cielesną jedność – Bogiem Ojcem, 
zaś budzący je do wiecznego życia przez cierpienie – Chrystusem. Skojarzenie 
z Trójcą Świętą, wizją Boga w trzech postaciach, umożliwia i jednocześnie 
zakłóca nieokreślony do końca wygląd olbrzymich istot; w optyce studenta 
jawią się jako nie zawsze łagodne widma-straszydła.

Najbardziej lapidarny jest trzeci obraz zaświatów, który przedstawia nie-
zmierzoną płaszczyznę białych obłoków ze znajdującym się w centrum prze-
pięknym posągiem jakiejś Osoby21, nieskończenie wielkiej, którą młody 
medyk natychmiast utożsamia z odbiciem Rzeczywistości. Posąg usiłują zbadać 
(„ogarnąć wzrokiem całość”) uczeni, ludzie-mrówki. Zawiedzeni są ci, którzy 
chcą jednoznacznie zdefiniować Rzeczywistość i uzurpują sobie prawo nie-
omylności sądu – nie udaje im się bowiem zobaczyć „myśli w naturze”, zbadać 
jej „duszy”, ani dojrzeć „istoty życia”. Najbardziej cierpliwi, wytrwali i logiczni 
są matematycy – badając stopę Rzeczywistości, dostrzegają w niej uderzającą 
konsekwencję i wnioskują, że skoro cząstka posągu jest prawidłowa, jego 
całość musi stanowić także logiczną harmonię. Ich głos ginie jednak „wśród 
ogólnego zamętu”.

Wędrujący onirycznie bohater przestaje błądzić po zaświatach, budząc się 
w momencie, gdy znajduje odpowiedź na pytanie o istotę bytu, to jest wtedy, 
kiedy dociera do niego myśl na temat doskonałej harmonii wszechświata, która 
prowadzi go do sformułowania kapitalnej refleksji: „Rzeczywistość nie jest 
chaosem, ale całością, nie tylko prawidłową, lecz i piękną” (S 417). Refleksja 

20 A. Mazur, Obraz kosmosu w utworach Bolesława Prusa, s. 78.
21 Wygląd Osoby (błękitna szata, skrzyżowane na piersiach ręce i głęboko zamyślona 

twarz) nasuwa skojarzenie z bytem doskonałym: pięknym, prawdziwym i dobrym, 
z chrześcijańskim wyobrażeniem Stwórcy odpoczywającego po akcie kosmicznej 
kreacji.
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na temat absolutnego ładu rzeczywistości, bliska znanej tezie Hermesa Trisme-
gistosa22, nie jest wszak równoznaczna z odkryciem sensu ludzkiej egzystencji. 
Ów sens bohater widzi dopiero po oprzytomnieniu i całkowitym powrocie 
do zdrowia (finał noweli). Choroba, tak jak całe poprzedzające ją życie, byłyby 
zatem rodzajem ślepoty, ciemności, do której docierały jedynie jakieś niejasne 
zarysy świateł (głosy), płynące (dochodzące) z zaświata. Wyzdrowienie/ prze-
budzenie jest punktem zwrotnym w życiu młodzieńca, staje się równoznaczne 
z odzyskaniem wzroku i słuchu, z platońskim przypomnieniem widzianych 

„na tamtym świecie” promieni świateł „wytryskujących z granitowej bryły pod 
ciosami Cierpienia” (S 417). Rzeczywistość nie jest chaosem, dziełem przypadku, 
nie tylko dlatego, że sama w sobie tworzy doskonałą harmonię, ale także dla- 
tego, iż ludzie nie błądzą bez celu (jakże daleko jesteśmy od diagnozy posta-
wionej w Cieniach), lecz stale dążą – przez ból, cierpienie, miłość – do życia 
wiecznego, „prawidłowej i pięknej” – harmonia mundi23. Harmonię tę (podobnie 
jak etyczne skutki doczesnych czynów człowieka) dostrzec jednak można do- 
piero po drugiej stronie bytu24. 

W Szpitalu Dzieciątka Jezus, w czasie bożonarodzeniowym rodzi się (czy też 
staje) nowy człowiek; człowiek widzący już inaczej świat i swoje w nim miejsce; 

22  „To, co jest na dole, jest takie jak to, co jest na górze; a to, co jest na górze, jest takie jak to, 
co jest na dole” (Hermes Trismegistos, Tablica Szmaragdowa, tłum. Fulcanelli i I. New-
ton [online], Gildia.pl, [dostęp: 2014-12-12]: <http://www.magia.gildia.pl/artykuly/
rozne/tabula_smaragdina>). Ta klasyczna relacja mikro- i makrokosmosu pojawia się 
także w Emancypantkach, kiedy profesor Dębicki mówi: „Dusza nasza jest małym 
wszechświatem, małym zegarkiem wśród olbrzymiego zegaru” (E II 462).

23 Refleksję tę Prus będzie odtąd powtarzał wielokrotnie. W Emancypantkach, wydanych 
w tym samym roku co Sen, „Królestwo Boże we wszechświecie”, o którym mówi Dębicki, 
jest nazwane stanem powszechnej i doskonałej harmonii, natomiast w Najogólniejszych 
ideałach życiowych, stanowiących wszak summę filozoficzną i manifest światopoglądowy 
pisarza, kosmologiczna natura rozumiana jest jako „nieskończenie rozległy a widzialny 
warsztat, w którym pracują niewidzialne, a mądre byty, pod kierunkiem Najwyższej 
Mądrości, niemającej początku ani końca, w czasie ani przestrzeni”; dalej zaś czytamy: 

„[…] świat nie jest bezdusznym chaosem wypadków, ale cudownym mechanizmem, 
zbudowanym i kierowanym przez Żywego a Wszechmogącego Boga. […] zło i boleść 
są tylko środkami udoskonalenia, którymi kieruje nie ślepy los, ale pełna miłosierdzia 
ręka mądrego i kochającego nas Ojca…” (B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe, War-
szawa 1901, s. 141, 237).

24 Wiara twórcy w istnienie drugiej strony bytu i nieśmiertelność duszy była w czasie pisania 
Snu już mocno ugruntowana. Najwyraźniej wyartykułował ją pisarz w Najogólniejszych 
ideałach życiowych, stwierdzając: „Sam fakt istnienia Religii jest najsilniejszym dowo-
dem prawdy, że oprócz zmysłowego świata istnieje inny – piękniejszy i wiekuisty… 
Bo inaczej skądże by się wzięły poglądy religijne, których większa część nie godzi się 
z doświadczeniem?” (tamże, s. 268).
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człowiek, który obdarzony we śnie25 metaświadomością, nad-wiedzą i wiarą, 
m ó w i – a więc „będzie żył” (jak zauważają koledzy), s ł y s z y  – czyli rozu-
mie mowę zaświatów, bo wie, że na początku było Słowo, a przede wszystkim 
w i d z i – wierząc, że śmierć nie jest grobem, lecz prowadzi do „tamtego” świata, 
świata pełnego świetlistych promieni. 

tryptyku część trzecia:  
„wybieram się tam, gdzie odchodzą światła”

Trzecia część tryptyku jest próbą sformułowania prawdy. Próbą, a zatem nie 
przynosi (bo przynieść nie może) konkluzji jednoznacznej i ostatecznej. Wyraża 
jednak pewność, nieobecną w Cieniach, a zawierającą się w kategorycznym 
sformułowaniu: Nic nie ginie!26.

Nie bez znaczenia jest fakt, iż bohater utworu jest dojrzałym człowiekiem 
(ma około pięćdziesięciu lat), wiedzącym dużo więcej o świecie niż student ze 
Snu. W przeciwieństwie do niedookreślenia głównych postaci z poprzednich 
tekstów, portret Wicka obfituje w liczne szczegóły, a wiedza czytelnika na 
temat jego dziejów (przeszłych i obecnych) jest rozległa. Wielość informacji 
indywidualizujących protagonistę warunkuje w dużej mierze forma gatun-
kowa, mamy tu wszak do czynienia z fragmentem większej całości epickiej27.

25 Sen, przypomnijmy, jako przeciwieństwo jawy jest stanem irracjonalnym, pokrewnym 
bytowi poza-ziemskiemu, otwierającym możliwość innej interpretacji rzeczywistości, 
innego widzenia; może być utożsamiany ze śmiercią (sen wieczny) albo możliwością 
przepowiadania przyszłości (sen proroczy), odkrywania zaświatów, docierania do 
tajemnic nieskończoności i ukrytego porządku kosmosu. Sen jest zatem „przepustką” 
do świata metafizycznego i może to właśnie w nim widzimy prawdę. Por. D. Danek, 
Sen (marzenie senne), w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza 
i A. Kowalczykowej, Wrocław 1993, s. 869–876.

26 Idee zawarte w analizowanym fragmencie niedokończonej powieści Tam!…, dotyczące 
trwania człowieka po śmierci, odradzania się życia w nowej, doskonalszej formie – obec- 
ne były, rzecz jasna, już we wcześniejszych tekstach Prusa, począwszy od słynnego 
przesłania Lalki (non omnis moriar) przez Sen i znamienną wypowiedź Madzi po 
rozmowie z Dębickim w Emancypantkach („Tak, na świecie nic nie ginie”; E I 249) 
oraz aluzje biblijne o zmartwychwstającym ziarnie wrzuconym w ziemię w tejże 
powieści, skończywszy zaś na uwagach rozsianych w kronikach (np. „Dlaczegoż by 
człowiek nie po to kładł się do grobu, ażeby jako czysty duch wyjść z niego”; B. Prus, 
Kroniki, t. 13, s. 317).

27 Na temat niezrealizowanego pomysłu Prusa pisał obszernie Edward Pieścikowski 
(Bolesława Prusa powieść „Tam!…” [„Z pamiętników niedołęgi”– „Zmarnowani” – „Nic 
nie ginie!”], „Archiwum Literackie”, t. 19: Bolesław Prus. Materiały, red. E. Pieścikowski, 
Wrocław 1974, s. 8–30). Przypomnijmy, że w Archiwum Biblioteki Publicznej m.st. 
Warszawy znajduje się kilka, odmiennie zatytułowanych rękopiśmiennych przekazów 
tej powieści (zob. podtytuł rozprawy Pieścikowskiego; wersję zatytułowaną Nic nie 
ginie! opublikowali Ignacy Chrzanowski i Zygmunt Szweykowski). Sporządzane przez 
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Wiemy, że Wicek miał być księdzem, lecz został prywatnym nauczycielem, 
że jego uzdolnienia w dziedzinie chemii, fizyki i biologii wróżyły mu wielką 
sławę, jednak poświęcił swą karierę na wychowanie (po śmierci rodziców) 
trójki młodszego rodzeństwa. Wiemy też, że jego życie dobiega kresu. Choruje, 
podobnie jak bohater Snu, na gruźlicę, ale choroba w jego przypadku weszła 
już w ostatnie, śmiertelne stadium. Mimo to, a może właśnie dlatego, Wicek 
od początku narracji (już w inicjalnym zdaniu) określa siebie mianem po-
dróżnika wybierającego się w daleką drogę. Trzyma „nogę na stopniach ta-
jemniczego wozu”28 i ze spokojem czeka na sygnał odjazdu. Podsumowując 
swoje doczesne, „marne”, jak stwierdza, dzieje, patrzy na nie z perspektywy 
nomady, nazywając je również drogą: raz zalaną słońcem, kiedy indziej po-
grążoną w ciemności, pełną mrocznych odnóg, krętych ścieżek i rozstajów. 
Podróż, w którą się obecnie udaje, wiedzie „t a m”, „do Tego, który na wido-
wisko życia przysłał mnie pomimo mej woli i odwołuje wbrew instynktom” 
(N 141), do Źródła wszelkiego życia29. Śmierć go nie trwoży, mężnie znosi wyroki 
Opatrzności, choć ich nie pojmuje, ponieważ są niezrozumiałe z ludzkiego 
punktu widzenia. Dlatego jest rozżalony. Czuje się życiowym rozbitkiem: 
samotnym, zmarnowanym, zapomnianym, nikomu niepotrzebnym. Pewnego 
ranka, po przebudzeniu, nie otwierając jeszcze oczu, zaczyna wątpić w istnienie 
Boga i życie pozagrobowe – śmierć wydaje mu się pustką i ciszą, bezczuciem 
i bezruchem, „wiekuistym marzeniem o nicości” (N 144). Beznadziejne myśli 
zakłócają jednak wkrótce krople topniejącego śniegu, spadające z dachu na 

wiele lat Notatki o kompozycji zawierają wiele uwag pisarza świadczących o tym, że 
problematyka ontologiczna stale go zajmowała, czytamy w nich np.: „Człowiek, szu-
kając Boga, spotykał duchy: roślin, krajobrazów, ziemi, planet, słońca… Słowem, 
ukazać stopniowanie boskości” (K I 70); „Świat inny. (Czy jest Bóg)” – zapiski do cyklu 
Bajki (K II 81); „Nostalgia – bóg, który żyje wszędzie. Zabić ludzi, urodzą się inni, zabić 
wszystkich, zostaną kamienie, a w nich duch” – pomysł do Cudownego kamienia  
(K IV 9, 17); „Temat. Jak wygląda świat wiekuisty? (Zamiast powieści Tam)” itd. (cyt. za: 
E. Pieścikowski, Nad twórczością Bolesława Prusa, Poznań 1989, s. 116, 214, 122, 213).

28 B. Prus, Nic nie ginie!, w: tegoż, Pisma, t. 25: Nowele, opowiadania, fragmenty, Warsza-
wa 1936, s. 141. Dalsze cytaty za tym wydaniem, po cytowanym fragmencie podaję 
w nawiasie skrót „N” i numer strony.

29 Najpełniejszą pozaliteracką deklarację wiary w Boga-Stwórcę kosmosu przynoszą 
przywoływane już Najogólniejsze ideały życiowe, w których Prus pisze m.in.: „[…] 
ponad działaczami tworzącymi organizmy żyjące, stoi jakiś Arcydziałacz, źródło wszel- 
kiego ruchu życia, prawa i mądrości. Nie możemy nawet domyślać się istotnych przy-
miotów Twórcy wszechrzeczy. Lecz bliższe poznanie innej dzielnicy Natury pokazuje 
nam przynajmniej cząstkę jego wielkości. […] i wśród nieba widzimy zjawiska, 
dokonywające się według planu, który mogła nakreślić tylko Najwyższa Mądrość, 
połączona z Najwyższą potęgą i nieskończonym trwaniem” (B. Prus, Najogólniejsze 
ideały życiowe, s. 138, 141).
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okno klasztornej celi, w której mieszka. Wybijają one trzy różne tony („smutny, 
smutniejszy i jeszcze smutniejszy”), zmuszając mężczyznę do otwarcia oczu. 
Widok go zaskakuje… widzi słońce (sic!) i ma wrażenie, że krople za oknem 
żyją (czują), bo płaczą nad nim, dzwoniąc trzema żałosnymi tonami. Doznaje 
wówczas iluminacji – stwierdza, iż „w naturze nie ma rzeczy martwych ani 
nieczułych. Są tylko różne formy życia, jedne więcej, drugie mniej dostępne 
dla rozumu i zmysłów” (N 144). Pojmuje, że istotą natury jest jej nieśmier-
telność, dwukrotnie powtarza w myślach świeżo odkrytą prawdę: „Otacza 
mnie przeszłość i nieśmiertelna natura. Tu wiatr jest oddechem, a kropla wody 
żyjącą istotą. Z pustek płyną fale wrażeń i myśli, cichość przemawia ogrom-
nym głosem” (N 145).

Strategia narracji pierwszoosobowej zastosowana w Nic nie ginie! umoż-
liwia dokładne przyjrzenie się psychice głównego bohatera. Strategia ta choć 
zawęża i subiektywizuje rzeczywistość przedstawioną, odsłania wyraźniej 

– przez swój konfesyjny charakter30 – emocje i myśli postaci, warte głębszego 
namysłu przy założeniu, że przed śmiercią widzi się inaczej (więcej, szerzej, 
wnikliwiej). Ważna i znacząca jest również przestrzeń, w której Wicek czyni 
przedśmiertne wyznania, dokonując rozrachunku z własnym życiem. Znaj-
duje się bowiem w stojącym nieopodal jakiegoś miasteczka, na wysokiej górze, 
klasztorze z kilkoma dogorywającymi, starymi zakonnikami. Jest to specy-
ficzne (niesamowite i pełne kontrastów) miejsce: odosobnienia, skupienia, 
cichych modlitw i medytacji, ale słychać w nim także „szepty pustych cel  
i wzdychanie grobów” (N 143). Symboliczne są grube (na kilka łokci) mury 
klasztoru, odgradzające mieszkańców od świata zewnętrznego, długie wąskie 
korytarze, które przy blasku księżyca albo w świetle świec „wyciągają się jakby 
w nieskończoność”, a ich sklepienie „odlatuje w górę” (N 142), oraz okna – jedne: 
wielkie, zakratowane, wychodzące na kwadratowy dziedziniec, najczęściej 
zalane światłem słonecznym; drugie: naprzeciwległe, utworzone z wiszących 
na ścianach obrazów, przedstawiających sceny ze Starego i Nowego Testamen- 
tu, które w percepcji bohatera jawią się jako „okna wybite do innego świata” 
(N 142), pełne, zwłaszcza w nocy, metafizycznego światła31 i wzniosłości, ale 

30 Jest to zapewne zbieżność przypadkowa, ale dla mojego wywodu znacząca, iż repor-
terska Wędrówka po ziemi i niebie z 1887 roku była również rodzajem spowiedzi (autor 
wyznawał na początku: „Chyba nie znajdę spokoju, dopóki nie wygadam się […] jak 
przed księdzem” – W 87, 91). Konfesja bohatera Nic nie ginie! z 1898 roku w inter-
pretacji intertekstualnej nawiązywałaby do przeżytej przed laty epifanii/teofanii  
i zarazem ją rozwijała.

31 Rzecz znamienna dla dostrzeżenia ewolucji światopoglądu pisarza: dwuwykładnia 
znaczeniowa światła w Nic nie ginie! jest dużo klarowniejsza niż w Cieniach. We frag-
mencie nieukończonej powieści nie mamy bowiem wątpliwości, że światłu fizykalnemu 
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przede wszystkim pełne życia. Istoty z obrazów-okien zmartwychwstają pod 
wpływem śpiewów i modlitw zakonników. Klasztor jest zatem miejscem po-
granicznym: rozdzielającym światy (byty) i łączącym je jednocześnie, miejscem, 
gdzie śmierć i życie funkcjonują na jednakowych prawach32.

Konfesja śmiertelnie chorego Wicka odbywa się na początku marca, a zatem 
w czasie rodzącej się do nowego życia (cyklicznej wegetacji) wiosennej natury 
i tuż przed najważniejszym momentem roku liturgicznego – Wielkanocą, 
pamiątką Zmartwychwstania Pańskiego. Z symbolicznym sensem czasu współ-
gra metaforyka solarna. Jej podstawową wykładnię znaczeniową, koncentrującą 
się wokół kategorii życia i nadziei, uruchamia powtarzający się niemal w iden-
tycznej konfiguracji opis przestrzeni – okolica jest wciąż zalana słońcem, 
domeną słońca jest też sam klasztor33. W słonecznym świetle jaśnieją klasztorne 
korytarze (ich mrok dodatkowo rozprasza modlitwa eremitów), przez wielkie 
okna wlewa się nieustannie „złota powódź blasków” itp.

Zastanawiając się nad sensem ziemskiej egzystencji, bohater porównuje 
życie człowieka do promienia słońca, które „Duch świata” rzuca na ziemię. 
Promień albo w nią wsiąka i znika jak cień (zapładniając ją do wydania nowego 
życia, „podtrzymuje wszelkie istnienie, zapala uczucia, nadając polot myślom” 

– N 150) albo odbija się od czegoś (złota, orderów, jaskrawych barw, pięknej 
twarzy) i jest widzialny, ale w istocie nieużyteczny. Wicek przypomina sobie 
przełomowy etap własnej biografii, kiedy po śmierci rodziców ciężko zacho-
rował, dostał wysokiej gorączki i majaczył. Gorączka umożliwiła mu – jak 
medykowi ze Snu – inne widzenie. Przeżył stan ekstazy, „w jakiej Dante zwie- 
dzał trzy zaświatowe królestwa” (N 172), w którym zdawało mu się, że jego 
duch „rozszerzył się jak widnokrąg” (N 172). Jego pamięć utrwaliła zwłaszcza 
jeden ekstatyczny obraz – wizję zaświatów. W ich centrum znajdowała się 
olbrzymia góra, której szczyt ginął w obłokach; ktoś poinformował go, że to 
Olimp. Dzięki ofiarności rodziców udało mu się w majaczeniu sennym dostać 

odpowiada pojęcie symboliczne, odsyłające do odwiecznych wierzeń ludzkości na temat 
światła jako uniwersalnego atrybutu stwarzającego i życiodajnego bóstwa.

32 Tomkowski zauważa, iż „klasztor upodabnia się do sanktuarium śmierci, spełniając 
jednocześnie rolę przedsionka wieczności” (J. Tomkowski, dz. cyt., s. 303).

33 Klasztor jest także (a nawet przede wszystkim) domeną nieśmiertelnego Boga, często 
porównywanego w Biblii właśnie do życiodajnego słońca. W Emancypantkach Dębicki 
mówi o Wszechpotężnym Stwórcy kosmosu: „Czymże jest śmierć wobec Niego i czy 
można przypuszczać, ażeby w państwach tego Władcy najdrobniejsza rzecz obróciła 
się w nicość? Przecież cokolwiek jest, jest w ostatecznym źródle dziełem Jego woli, a więc 
musi być wiekuistym. Nad pozornymi grobami ludzi, rzeczy i światów unosi się On, 
jak słońce nad zaoraną ziemią, w którą padły nasiona […] ażeby wydać nowe, bogatsze 
plony” (E II 468).
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między obłoki, na sam wierzchołek góry, gdzie pił z bogami nektar i jadł am-
brozję, i skąd mógł oglądać cały kosmos: 

[…] słońce wyglądało jak płomień życiodawczy, gwiazdy jak słońca, a planety – jak 
mieszkania istot posiadających potrzeby, ruch i czucie. Tu zdejmowaliśmy pioruny z nie- 
ba i za ich pomocą nad głowami szarego tłumu, przesyłaliśmy wiadomości. Siła ognia 
zastępowała nam miliony rąk, a kombinacja kół i sprężyn – zręczność i czujność ludzką.

(N 173–174)

Idyllę w rajskiej krainie (miejscu wiecznej rozkoszy, mądrości i miłości) 
przerwał nagle dochodzący z ziemskiego „padołu nędzy” głos umierającego 
ojca, nakazującego synowi opiekę nad rodzeństwem (podobnie przerwane 
zostały majaczenia bohatera Snu – zbudziło go, jak pamiętamy, skomlenie 
skrzywdzonego psa). Po przebudzeniu Wicek niebawem wyzdrowiał i posta-
nowił poświęcić siebie dla dobra bliskich. Zrezygnował z dobrze zapowiadającej 
się kariery uniwersyteckiej, dobrobytu i przyszłej sławy. Słuszność swej decyzji 
uświadomił sobie dopiero po latach, widząc szczęście tych, którym pomógł. 
Pojął, że człowiek spełnia się w miłosiernej ofierze dla innych, a nieśmiertelność 
gwarantują mu dobre czyny i małe cnoty, które „tlą się jak iskry” (N 182), 
niezbadany zaś porządek świata (którego wciąż nie mógł ogarnąć, ale o którego 
istnieniu był absolutnie przekonany) „nie zabija żadnej idei dobrej, ale w innej 
formie i w innym miejscu wskrzesza to, co upadło w walce z losem” (N 183).

Można by rzec, iż Prus – „poszukiwacz zagubionej całości […] nie tylko 
w sensie historycznym czy społecznym, ale dającej perspektywę wieczną”, 
jak trafnie określa pisarza Ewa Paczoska34 – po raz kolejny składa w powieści 
Tam!… swoje wyznanie wiary w porządek aksjologiczny i ontologiczny ko-
smosu. Przebywający w klasztornej celi, śmiertelnie chory, bohater tego 
nieukończonego utworu patrzy na swoje życie, które minęło i jego zbliżający 
się kres „z innego punktu niż wszyscy” (N 145). Dopowiedzmy: patrzy inaczej 
niż wszyscy żyjący (to jest ci, którzy nie mogą dojrzeć jasno istoty bytu); 
patrzy i widzi, ponieważ: „Dopiero na granicy istnienia człowiek spostrzega 
nowe widnokręgi i cały świat bytów w tym, co uważał za nicość i próżnię…” 
(N 144). Co zatem widzi? Jaka jest prawda o zaświatach? Czym są owe nowe 
widnokręgi? Pytania te skazane są na brak odpowiedzi. Po pierwsze dlatego, 
że utwór jest… nieukończony, a przez to konfesja głównego bohatera urwa-
na35. Po drugie zaś z tego powodu, iż niepoznawalnych rozumowo i trudnych 

34 E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, Białystok 1995, s. 172.
35 Mimo że na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 24 września 1898 roku ukazała się 

zapowiedź druku powieści „fantastyczno-naukowej” Prusa zatytułowana Tam!… 
(powtórzona w prospektach na lata 1899 i 1900), utwór nie został opublikowany (por. 
Bolesław Prus. 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna i S. Fita, 
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do wyrażenia w ludzkim języku zagadnień ontologicznych nie sposób jedno-
znacznie rozstrzygnąć. Pierwszoosobowy narrator niedokończonej opowieści 
zdaje sobie z tego sprawę, skoro odczuwając przed śmiercią swą inną (odbiegają- 
cą od normy) jakość widzenia, stawia wobec niepojętej inności retoryczne py- 
tanie: „Jestże to rozwiązanie zagadki bytu, czy ostateczne złudzenie?…” (N 145)

Analogia między zbliżającym się kresem biografii bohatera Nic nie ginie!, 
fragmentu tekstu pisanego w 1898 roku36, a mającym nastąpić za lat kilka-
naście finałem życia jego autora jest oczywista i jednocześnie (na prawach 
paradoksu) zaskakująca. Niewątpiący w istnienie zaświatów pisarz podyktował 
wszak żonie tuż przed swoją śmiercią znamienne słowa: „Człowiek wychodzi 
z grobu, u progu ciągle usuwają się pod nim stopnie, a z góry spuszcza się 
czarna tablica pokryta napisami w różnych językach”37. Różnojęzyczne 
napisy (słowa przykazań?) wyryte na tablicy (kamiennej?) nie były już dlań 
być może c i e n i e m  prawdy, ale prawdą samą w sobie; nie przedstawiały 
ciemnego s n u, lecz klarowny obraz całości bytu. Niewykluczone, że w percep-
cji umierającego stanowiły kod, który pojmował i potrafił czytać, ponieważ 
wreszcie w i d z i a ł. Widział jasno, wracał bowiem do swego Początku – Słowa 
i Światła zarazem. Wracał, bo przecież  n i c  n i e  g i n i e…

pod red. Z. Szweykowskiego, Warszawa 1969, s. 530, 533, 549). Nie wiadomo, dlaczego 
pisarz nie zrealizował swego zamierzenia, być może z tych samych powodów, które 

– jak sugeruje Pieścikowski – zadecydowały o niemożności realizacji żadnego z projektów 
powieściowych wykraczających poza rygory werystyczne (E. Pieścikowski, dz. cyt., 
s. 113–114).

36 Barbara Bobrowska nazywa ten tekst „utworem-testamentem” (Pominięci, opuszczeni, 
niedołęgi, zmarnowani – czyli „Nic nie ginie!” (Apoteoza antybohatera), w: tejże, Małe 
narracje Prusa, s. 255). 

37 Bolesław Prus. 1847–1912. Kalendarz…, s. 701. Zdanie to figuruje jako notatka do powie-
ści zatytułowanej znamiennie Przemiany (por. B. Prus, [Notatki do niedokończonej 
powieści „Przemiany”], w: „Archiwum Literackie”, t. 19, s. 146).

abstract 
Prus’ Ontological Triptych.  

(Shadows – The Dream – Nothing vanishes!)

The topic of the essay focuses on ontological issues which, with some 
regularity, appear in Boleslaw Prus’ prose. Short epic forms (Shadows 
[Cienie], 1885; The Dream [Sen], 1890; Nothing vanishes! [Nic nie ginie!], 
1898), which come from three different artistic periods, are treated in 
the essay as illuminating each other and interpreted as a part of a pe- 
culiar (because unintended) series. A comparative analysis of different 
types of writings reveals many common themes (visible in very similar 
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motifs, threads, the creation of situations and the main characters, or 
the metaphysical reflection), but it also tends to show a very clear evolu-
tion in Prus’ thought about the fundamental ontological issues such 
as: the essence of earthly existence, the origin of the human being, the 
mystery, the composition of the universe, the role of the cosmic De-
miurge, the problem of the afterlife, the vision of the beyond.
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