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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Aneta Narolska

„Puszcza starożytna” Elizy Orzeszkowej

Powszechnie znany jest związek Elizy Orzeszkowej z Puszczą Białowie-
ską, do której bezskutecznie wybierała się już w roku 1885, o której „śniła 

i marzyła” ciągle w roku 1889, a którą odwiedziła wreszcie czterokrotnie w la-
tach 1898–19001. Zwierzając się Leopoldowi Méyetowi w 1889 roku z zamiaru 
napisania powieści W puszczy 2, była już przecież autorką Nad Niemnem, gdzie 
dokonała mityzacji „puszczy kresowej”3, lokalizując ją w nadniemeńskich 
lasach. Bodajże najpełniej zrobi to jednak w pisanym w latach 1899–1902 
wespół z Tadeuszem Garbowskim dwugłosie, wówczas też realizując swój 
literacki plan. Wtedy także po raz kolejny zwiąże pisarka przestrzeń natury 
z historią, nadając artystyczny kształt dziejom Litwy4. Donosząc w liście Fran-
ciszkowi Godlewskiemu:4 

1 Zob. E. Jankowski, Komentarze. XVII: Orzeszkowa-Kruszewscy, w: E. Orzeszkowa, 
Listy zebrane, do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. 7: Do 
rodziny, przyjaciół i korespondentów różnych: Lucyny Kotarbińskiej, Edwarda Paw-
łowicza, Hipolita Wawelberga, Jerzego Aleksandrowicza, Witolda Czeczotta, Fran-
ciszka Godlewskiego i innych, Wrocław 1971, s. 414–415.

2 Tamże, s. 415. O pomyśle napisania „pendant do Nad Niemnem pt. W Puszczy” wspo-
mina także Orzeszkowa w liście do Leopolda Méyeta z 18 viii 1898. Zob. tejże, Listy 
zebrane, t. 2: Do Leopolda Méyeta, Wrocław 1955, s. 173.

3 Zob. E. ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, w: Klucze do Żeromskiego, 
red. K. Stępnik, Lublin 2003, s. 161–170.

4 Terminem tym posługuję się w znaczeniu historycznym, mając na uwadze ustalenia 
Andrzeja Romanowskiego: „«Polska» oznaczała zarówno całość Rzeczypospolitej 
przedrozbiorowej, jak «Koronę» (czyli coś, co teoretycznie można by nazwać «Polsko-
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Zaczyna rysować mi się w umyśle nić historyczna, którą, pisząc o Puszczy, trzeba by 
zaczepić o czasy Jagiełły i snuć aż do czasów obecnych. Przesunęłaby się po tej nici 
przeszłość tego kawałka ziemi – polska, albo ściślej i razem szerzej – polsko-rusińska,5

Orzeszkowa naszkicuje wstępnie tło historyczne powieści, której koncepcja 
ostatecznie skrystalizuje się rok później.

Charakteryzując styl pierwszych stron Ad astra, Anna Martuszewska zauważa, 
że nasycenie poetyzmami służy tu kształtowaniu „nastroju tajemnicy i powagi, 
może nawet swoistego smutku, przede wszystkim jednak ich zadaniem jest 
zwrócenie uwagi czytelnika na swoje piękno, a poprzez nie dopiero – na pięk-
no wartościowanej w ten sposób polskiej natury”6. Kiedy Orzeszkowa napi-
sze jednak Garbowskiemu, że pracując nad jednym z kolejnych „obrazów”, 
waży każdy wyraz, „bo rzecz niezmiernie subtelna”7, nie piękno będzie chyba 
jednak miała na myśli jako wartość nadrzędną. Pisarka waży słowa, bo od 
pierwszego niemal zdania buduje wielką metaforę Puszczy jako zniewolonej 
ojczyzny, klucz do jej odczytania dając w zakończeniu dwugłosu. Wprowadza-
jąc w pierwszej modlitwie bohaterki motyw baśni jako synonimu patriotyzmu8 
oraz wkładając w jej usta słowa: „Od kolebki brałam w siebie tę baśń nad ba-
śniami, która tragiczną prawdą ciecze u podnóży tej puszczy”9, Orzeszkowa 
wskazuje nie tylko na przywiązanie Seweryny do idei ojczyzny, lecz także hi-
storyczność puszczy. Każde kolejne wejście bohaterki w „krainę baśni” zwiąże 
pisarka z konkretnymi, naznaczonymi historią miejscami. Snując w ten spo-
sób ową „nić historyczną”, przeplata ją autorka wątkami legendarnymi, by 
ostatecznie utkać budującą opowieść o wspólnych polsko-litewskich dziejach.

-Rusią» czy «Polsko-Ukrainą»), i wreszcie Polskę «etniczną» (co bynajmniej nie musiało 
– i nie mogło – oznaczać obecnego zasięgu polskości na wschodzie). «Litwa» zaś ozna-
czała dzisiejszą Litwę i Białoruś” (A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Polskie 
życie kulturalne na ziemiach litewsko-białorusko-inflanckich w latach 1864–1904, Kra-
ków 2003, s. 29).

5 List do Franciszka Godlewskiego z 2 vii 1898, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 6: 
Do pisarzy: Józefa Ignacego Kraszewskiego, Zygmunta Fortunata Miłkowskiego  
(T.T. Jeża), Marii Konopnickiej, Michała Bałuckiego, Władysława Stanisława Reymonta, 
Wrocław 1967, s. 423. 

6 A. Martuszewska, Pozytywistyczne parabole, Gdańsk 1997, s. 64.
7 List do Tadeusza Garbowskiego z 19 i 1901, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3: Do 

literatów i ludzi nauki: Jana Karłowicza, Franciszka Rawity-Gawrońskiego, Henryka 
Nusbauma, Tadeusza Garbowskiego, Wrocław 1956, s. 249.

8 Por. A. Martuszewska, dz. cyt., s. 74.
9 E. Orzeszkowa, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. 35: Ad astra, Warszawa 1950, 

s. 14. Dalej cytaty z tego wydania zaznaczam w tekście głównym skrótem A, podając 
numer strony. 
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w kręgu zamczyska
„S t a r o ż y t n e  p a ń s t w o”. Białowieska przyroda zatem, jakkolwiek opisana 
z wielkim znawstwem i w poetyckim stylu, ma w dwugłosie, a zwłaszcza  
w partiach autorstwa Orzeszkowej, ewokować ściśle określone znaczenia. Stąd 
też rozpoczynający powieść obraz światła zachodzącego nad puszczą słońca 
to nie tylko poetycki opis pejzażu. Pierwsze i ostatnie zdania dwugłosu, spa-
jające go niczym klamra, zawierają bowiem zasadniczą, patriotyczną ideę 
utworu. W dobitnie brzmiącym zakończeniu: „Nad uciszoną i ciemną Puszczą 
jaśnieją gwiazdy – jej pochodnie i pociechy, jej mocne straże i nieśmiertelne 
nadzieje” (a 400) ostatni raz w powieści użyje znamiennej dla swej twórczości 
symboliki, którą znacznie dyskretniej wprowadza w partii wstępnej dwugłosu. 
Malarski obraz światła, wlewającego się „jak miód bladozłoty do szmarag-
dowej czary”, pod wpływem którego „pęka i kruszy się ściskający przedmioty 
cement leśnych zmroków”, odsłaniając ukryte w głębi życie, wprowadza czy-
telnika nie tyle w przestrzeń puszczy, ile przestrzeń ojczystą – historyczną  
i współczesną:

Zadumy, cisze, zmroki wieczorne, ciemności nocne ścielą tu całuny uśpienia i smut-
ku; mgły snują żałobne przędziwa, mróz ze szronu i lodu wykuwa szklane trumny  
i z grozą gromów, z wirem wichrów przetaczają się burze zimowe i letnie, a zaklęta 
królewna żyje – i nie przerywa się nigdy, choć niekiedy przycicha lub słabnie bicie jej 
nieśmiertelnego serca. Nie znikają też nigdy ze stropu jej pałacu, choć niekiedy za 
chmury się kryją, słońce i gwiazdy, a gdy w rumieńcach jutrzni albo w ogniach zorzy 
wschodzą nad światem pogodne wieczory i ranki, wzbija się od niej tysiąc głosów, ty-
siąc woni, tysiąc ech i po tajemniczych głębiach, po niezmierzonych dalach jej kom-
nat tysiącem strumieni rozpływa się czar piękności.                                            (a 7–8)

Szereg plastycznych metafor tworzy tu obraz uśpionego, pogrążonego  
w żałobie, zniewolonego przez wroga, będącego sceną licznych walk, tłam-
szonego, ale żywego w swej istocie kraju. Raz po raz życie ojczyzny przygasa, 
ale jej idea jest nieśmiertelna, jak wiecznie żywa jest wiara w „gwiazdy”. 
Wykorzystując w otwarciu dwugłosu motyw walki światła z ciemnością oraz 
zapożyczając z baśni postać „śpiącej królewny”, Orzeszkowa zarysowuje 
podstawową problematykę i poetykę utworu, którym podporządkuje więk-
szość partii deskryptywnych. Puszczę potraktuje jako metaforę państwa, któ-
rego opisywanie rozpocznie nie od najdawniejszych dziejów litewskich, lecz 
od ich związania z polską historią. W legendzie o rzymskich przodkach Li-
twinów10 – jak się wydaje – oraz w historycznej unii Rzeczpospolitej z Wiel-
kim Księstwem Litewskim, pociągającej za sobą zderzenie dwóch kultur, 

10 O dziejach legendy pisze M. Kosman (Rzymscy przodkowie, w: tegoż, Litwa pierwotna. 
Mity, legendy, fakty, Warszawa 1989, s. 169–203).
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należy szukać źródła symboliki, którą posłuży się autorka w kolejnych de-
skrypcjach przyrody. Pokazując białowieskie lasy jako toczące ze sobą wojnę, 
pisarka nadaje tej walce charakter starcia kultury starożytnej ze średniowieczną, 
pogańskiej z chrześcijańską. 

Bór-Lada w powieści to „klejnot puszczy najdrogocenniejszy, odwieczne 
dziedzictwo olbrzymek. Ze wszystkiego wokół najstarożytniejsze żyją tu 
same jedne sosny, potężnie broniąc państwa od najścia plemion innych” 
(a 8).  Jełosmycz11 zaś to „silny młody, wojnę z zagładą niosący”, „czysty, 
żadną przymieszką obcą nie skalany ród świerków”. Stąd w opisie przyrody 
znajdą się „kolumny” i „portyki” z jednej strony oraz „iglice gotyckich wież” 
i „płaszcze rycerskie” z drugiej12. Wykorzystując przyrodniczą wiedzę o drze-
wostanie puszczy – wszak, jak pisze przyrodnik „W Puszczy Białowieskiej 
jako całości sosna zajmuje pozycję dominującą” i dalej: „Świerk […] wdziera 
się wszędzie”13 – buduje pisarka obraz „starożytnego państwa”, podbijanego 
przez „szeregi zaborcze” wspomagane przez „wojsko ciurów”, jak nazwane 
zostanie liściaste poszycie leśne. Zmiany drzewostanu, a w konsekwencji 
zmiana boru sosnowego w mieszany, interpretowane są jako wypieranie 
państwa z jego granic: „Świerki idą. Tłum postaci wyniosłych i zgrabnych 
idzie na podbój ziemi i jej żywiących soków. Z ostrymi iglicami gotyckich 
wież na głowach, w płaszczach rycerskich, z których naokół padają długie 
cienie, spieszą w bój z rodem prastarym […]” (a 9). Obrona jest przecież 
skazana na klęskę – otaczając „światłożądną sosnę”14 świerki „ścielą cienie, 
dyszące wilgotną zgubą” (a 10) i coraz „częściej i gęściej iglice gotyckie 
strzelają ku niebu, a dookoła olbrzymek staje cię coraz ciaśniej i ciemniej” 
(a 10), by wreszcie odnieść ostateczne zwycięstwo rozpościerając „ciemną, 
iglastymi wieżycami zjeżoną, liściastymi firankami zawieszoną – Smugę 
Czarną” (a 10). Deskrypcje nazwanego tak uroczyska utrzyma pisarka w tej 
samej konwencji, interpretując kolejne części obrazu jako elementy kultury 
rycerskiej. Ona też sprawi, że Czarna Smuga zostanie skojarzona z przestrze-
nią średniowiecznej świątyni, wszak jak czytamy: „są pod świerkowymi 

11 Jełosmycz – (z ros. jel – świerk) typ boru świerkowego ewentualnie z domieszką osiki 
i innych drzew liściastych bez grabu. Zob. E. Więcko, Dzieje Puszczy Białowieskiej 
od rozbiorów do 1918 roku, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1963, nr 2, s. 308).

12 Jak zauważa Anna Spólnik „Smukłość i strzelistość świerków, ich wznoszenie się ku 
górze, a więc ujęcie wertykalne nasuwa skojarzenie z gotykiem […]” (Językowy 
obraz drzew w prozie Elizy Orzeszkowej, w: Droga ku wzajemności. Materiały X Mię-
dzynarodowej Konferencji Naukowej, Grodno–Mir 24–25.10.2002, cz. 1, red. S. Musi-
jenko, Grodno 2004, s. 130.

13 J.J. Karpiński, Puszcza Białowieska, Warszawa 1965, s. 41 i 44.
14 Tamże, s. 39.
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płaszczami nawy niskie, bezkreśne, milczące i mroczne jak potajemne ko-
ścioły” (a 10), miejsce niedostępne z „twierdzą, obwarowaną ścianami rumo-
wisk” (a 11), same zaś drzewa z rycerzami. Konsekwentnie zatem nadaje 
pisarka deskrypcjom białowieskiej przyrody charakter symboliczny, przecho-
dząc od współczesności do historii i „zaczepiając” w ten właśnie sposób nić 
swej opowieści o wspólny początek Polski i Litwy.

M i a s t o  w  z i e m i ę  z a p a d ł e  i  z a m e k. Opisując kolejne puszczańskie 
miejsca historyczne, będzie odtąd pisarka akcentować kulturową „dwuwar-
stwowość” tej przestrzeni. Nie zapominając o bałtyjskiej mitologii, pomija 
jednak Orzeszkowa zarówno litewskie podania, jak i fakty historyczne sprzed 
unii. Litwa nie istnieje tu jako zjednoczone państwo, pozostając na etapie 
związków plemiennych, którym przewodzą książęta. Jak ujmuje autorka tę 
przestrzeń, widać najlepiej w opisie aksjologicznego centrum powieści, jakim 
jest Zamczysko. 

Uroczysko Zamczysko zwiedzała Orzeszkowa w roku 1898. Pisząc w liście 
do Marii Konopnickiej, że widziała „mogiły, z których niedawno wydobyto 
broń i łzawnice Jadźwingów”15, pisarka dzieliła się wiedzą o wynikach pro-
wadzonych tu począwszy od lat 20. xix wieku prac archeologicznych, według 
których Zamczysko miało być wczesnośredniowiecznym cmentarzyskiem, 
a nie ruinami dawnego zamku16. Ale nie tylko archeologiczną i przyrodniczą 
wiedzę z wędrówki po Puszczy Białowieskiej autorka przywiozła. W liście 
do Leopolda Méyeta17 pisała zarówno o „poglądowych lekcjach” przyrody, 
jakich udzielił jej Klemens Kruszewski, a które pozwoliły jej ze znawstwem 
pisać o tamtejszej naturze, jak i o tradycjach i legendach zamieszkujących 
puszczę potomków szlachty mazurskiej. Mając na uwadze niejasną genezę 
legendy o rycerzu miłującym, którą przypisywała autorka budnikom, a która 
zdaje się być w większości jej własnym dziełem, jak również w dużej mierze 
literacki charakter „podania litewskiego” o jutrzence i wieczornicy18, należy 

15 List do Marii Konopnickiej z 5 ix [18]98, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 6, s. 172.
16 Por. P. Bajko, Białowieża. Zarys dziejów do 1950 roku, Białowieża 2001. Tu rozdział: 

Powstanie osady, s. 13–19; D. Krasnodębski, T. Samojlik, H. Olczak, B. Jędrzejewska, 
Cmentarzysko wczesnośredniowieczne w Uroczysku Zamczysko w Puszczy Białowieskiej, 

„Sprawozdania Archeologiczne” 2005, t. 57, s. 573–583. Pisze o tym także Aneta Ma-
zur w swojej książce Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości 
Elizy Orzeszkowej (Opole 2010) (zob. tamże, przypis 70 w rozdziale 4: Niepoprawni 
utopiści, czyli „piękny stan melancholii”, s. 285–286). 

17 List do Leopolda Méyeta z 2 viii [18]98, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 2, s. 168–169.
18 Szerzej piszę na ten temat w tekstach: „O rycerzu miłującym” Elizy Orzeszkowej. 

(W świetle epistolograficznych uwag o gatunkach prozy ludowej), w: Metaliterackie 
listowania. List jako dokument świadomości literackiej pisarza, red. i. Sikora,  
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z wielką ostrożnością podchodzić do zawartych w Ad astra pozostałych le-
gend. Lokalne opowieści lubi bowiem pisarka poddawać transformacjom, 
czyniąc punktem wyjścia dla własnych fabuł i interpretacji. Tak też – jak się 
wydaje – należy traktować „legendę ludową” o „stojącym pod ziemią i lasem 
prastarym grodzie Jadźwingów”, którą Orzeszkowa wiąże z „dzikim ustro-
niem puszczy”19, nazwanym w liście do Garbowskiego „Mogiłami Jadźwin-
gów”20. Możliwe, że na wiedzę o słowiańskich cmentarzyskach, obok których 
winny znajdować się osady, z biegiem czasu ukryte pod ziemią i porosłe 
drzewami21, nakłada się tu obraz z literatury wzięty, dawne bowiem miasto, 
o którego istnieniu, a raczej życiu (bo to jest słowo kluczowe) przypomina 
kościelny dzwon, wyraźnie kojarzy się z Mickiewiczowską Świtezią:

Rozbrzmiewał od mogił, uroczyska, w którym pod ziemią i lasem, ze świątyniami, 
pałacami, ulicami swymi, całe, żywe, z żywą ludnością, stoi miasto, niegdyś w ziemię 
zapadłe. Pradawno to było; las niebosiężny nad nim wyrósł, lecz ono żyje i co dzień 
o zmierzchu wysyła nad ziemię głos kościelnego dzwonu, aby oznajmiał ziemi, że żyje.

Wyraźne, jasne, przewlekłe są brzmienia dzwonu, przez które miasto pogrzebane 
wysyła na świat swoją pieśń tragiczną. Czy skarży się albo o ratunek woła? Czy wysy-
ła poselstwo rozkazów, upomnień, proroctw?       (a 17)

Słusznie „czytelną aluzję do Polski” znajduje w tym obrazie Tadeusz Bu-
drewicz22. Jest to bowiem kolejna po pejzażu wstępnym metafora pozbawio-
nego państwowości kraju, którego życie płynie podziemnym strumieniem; 
ojczyzny domagającej się pamięci i wierności. Dwukrotnie w powieści po-
każe Orzeszkowa swą bohaterkę wsłuchaną w „legendowe brzmienia dzwonu”, 
dwukrotnie jego dźwięki towarzyszą jej modlitwom skierowanym do Boga  
i ojczystej ziemi. Wydzwaniana każdego zmierzchu „pieśń tragiczna” ma przy-
pominać, ożywiać ideę ojczyzny, utwierdzać w przekonaniu o konieczności 
służby i walki o przetrwanie. Stąd skierowane do rodzinnej ziemi słowa Sewe-
ryny: „i nade wszystko, najmocniej, najrzewniej, najwierniej, najdumniej, 
kocham cię w twym nieszczęściu” (a 399), słowa wypowiedziane tuż po 

A. Czajkowska, Częstochowa 2012, s. 143–156 oraz „Odległa bardzo starożytność…”. 
Litewskie mity kosmogoniczne u Kraszewskiego i Orzeszkowej, tekst złożony do 
druku w tomie Józef Ignacy Kraszewski 1812–2012. Pisarz – Myśliciel – Autorytet.  

19 List do Tadeusza Garbowskiego z 27 ix [18]99, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, 
s. 195.

20 List do Tadeusza Garbowskiego z 26 x [18]99, w: tamże, s. 200.
21 Por. D. Krasnodębski, T. Samojlik, Zamczysko w Puszczy Białowieskiej. Historia 

legendy, „Wiedza i Życie” 2004, nr 62, s. 63.
22 T. Budrewicz, „Ta trzecia”. Konopnicka w tle „Ad astra”, w: Dwie gwiazdy, dwie drogi. 

Konopnicka i Orzeszkowa – relacje różne, red. E. ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 
2011, s. 194.
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przezwyciężeniu ideowego kryzysu bohaterki, stanowiące jej „akt miłości”, 
dokonany w ruinach Zamczyska.  

Wiedząc o pogańskim cmentarzysku i wykorzystując tę wiedzę do stwo-
rzenia legendy o mieście w ziemię zapadłym, Orzeszkowa spożytkuje także 
lokalną tradycję, wiążącą z uroczyskiem zamek książąt litewskich i królów 
polskich. Pisarka pójdzie tu tropem „starego jak świat francuskiego memoriału 
barona Brinckena dla Aleksandra i-go”23, o którego autorze współcześni 
badacze Puszczy Białowieskiej piszą, iż 

Nie jest pewne, czy […] zasłyszał podanie o zamku królewskim w czasie swych po-
bytów w puszczy, czy sam wymyślił. istotne jest to, że w okresie, gdy kraj znajdował 
się w niewoli trzech zaborców, majestatyczne zwalisko kamieni w dawnej królewskiej 
puszczy było dobrym pretekstem do stworzenia krzepiącej, patriotycznej legendy.24 

Za Juliuszem Brinckenem więc, przekonującym do tezy o zamku słowami: 
„Liczne wojny, jakie toczyły się w tym kraju, zniszczyły ruiny tego pałacu. 
Mimo to obserwuje się jeszcze, że borsuki wyrzucają niekiedy ze swoich nor 
resztki murów, a nawet fragmenty naczyń”25, rozpoczyna autorka swój opis 
uroczyska26: 

Baśń – może nie baśń […] opowiada, że tu, gdzie nocami borsuki, pracując nad wy-
kopywaniem sobie schronisk podziemnych i znoszeniem do nich owoców leśnych, 
wyrzucają z ziemi odłamy cegieł, ciosane kamienie, szczątki metali, okruchy ozdób 
architektonicznych, wznosiło się niegdyś zamczysko kunigasów […].                 (a 54)  
Mając świadomość legendarnego charakteru opowieści, Orzeszkowa pi-

sze tu o „baśni”, nie traktując jej jednak jako gatunku stricte fantastycznego. 
Dostrzega w niej „jądra prawdy historycznej, które poezja owija przędzą 
podań i pieśni” (a 62). Stąd też obecność partykuły „może” („baśń – może 
nie baśń”), wprowadzającej element wahania, dopuszczającej myśl o auten-
tyzmie opisywanych zdarzeń. Z powieściowych „gruzowisk Zamczyska” 
o północy „wypuszczają się i w las pędzą widmowe orszaki myśliwskie”  
(a 55), gdzie „Za Kunigasem swoim, jaśniejącym w ciemności śniegiem gro-

23 O lekturze Mémoire descriptif sur la forêt impériale de Białowieża en Lithuanie pisze 
Orzeszkowa w liście do ignacego Baranowskiego z 22 x [18]99, w: tejże, Listy zebrane, 
dz. cyt., t. 4: Do literatów i ludzi nauki: Józefy Sawickiej (Ostoi), Wilhelminy Zyndram 
Kościałkowskiej, Jadwigi Łuszczewskiej (Deotymy), Ignacego Baranowskiego, Józefa 
Kotarbińskiego, Kazimierza Zdziechowskiego, Aurelego Drogoszewskiego, Eugenii Żmi-
jewskiej, Marii Czesławy Przewóskiej, Mariana Dubieckiego, Wrocław 1958, s. 63. 

24 D. Krasnodębski, T. Samojlik, dz. cyt., s. 62.
25 J. Brincken, Mémoire descriptif sur la forêt impériale de Białowieża en Lithuanie, 

Varsovie 1826, cyt za D. Krasnodębski, T. Samojlik, dz. cyt., s. 62. 
26 Zwraca uwagę na ten fakt również Mazur (dz. cyt., s. 284).
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nostajów, jadą na postrojonych koniach Bojarosy – rycerze w kołpakach ry-
sich […]” (a 55). Na tę legendę nakłada jednak pisarka inną, polską, każąc  
w wyjeżdżających z Zamczyska rycerzach widzieć miejscowej ludności „kró-
lów polskich”, a w ruinach dostrzegając „kamień ciosany, może niegdyś ozdobę 
książęcego i królewskiego krużganku” (a 55), który w zakończeniu powieści 
zostaje już tylko „królewskim”. To królów polskich „najwięcej” chce tam zo-
baczyć Seweryna, wiodąc dialog ze starym Dobrzyńskim, nieprzypadkowo 
jadąc obok „dębów-królów”.  „Zaludniając” puszczę duchami litewskich ksią-
żąt i polskich władców, odwołując się i współtworząc w ten sposób legendę 
królewskich polowań w Puszczy27, Orzeszkowa czyni z niej przestrzeń histo-
ryczną, a więc idealną dla rozważań głównej bohaterki o patriotyzmie (prze-
kazywanym także w tym miejscu Henryce), na który składa się nie tylko 
umiłowanie rodzimej natury („Sąż baśnią szumy kłosów, deszcze kwiatów, 
potoki świateł i woni?”),  poczucie społecznej więzi („Jestże baśnią mrowisko 
ludzi, którzy z grzbietami zgiętymi ku ziemi, w upałach lata i znoju, za całą 
resztę ludzkości spełniają robotę jej – najpokorniejszą?”), lecz także związek  
z przeszłością ziemi i narodu właśnie, z minionymi pokoleniami: „Sąż ba-
śnią wspomnienia? Baśnią są chwały w snach zjawiające się upokorzonym?” 
(a 62). Jak ważne jest to miejsce, dowodzi zakończenie utworu, w którym  
z Zamczyskiem zwiąże pisarka akty miłości, wierności, wiary i nadziei, wy-
znawane przez główną bohaterkę, służące w powieści „wyrażaniu i maksy-
malnemu uwzniośleniu uczuć patriotycznych”28. To miejsce także, bardziej 
niż inne, uczyni pisarka synonimem ojczyzny – leżącej w ruinie, lecz z na-
dzieją na podźwignięcie się dzięki „mrówczym robotom” (a 395) „rycerzy 
nad wszelkie zło silniejszych”. 

S y n o w i e  Z a m c z y s k a. Tworząc obraz puszczy historycznej, Orzesz-
kowa wyławia z jej przeszłości nie tylko epizody związane z królewskimi 
polowaniami, pisząc o „rycerskich hufach grunwaldzkich zwycięzców”, „ko-
chanym” imieniu Zygmunta Augusta czy królewskiej chwale „mądrego Sied-
miogrodzianina”. Pozytywistyczny punkt widzenia pisarki daje o sobie znać, 
gdy epizodem równie ważnym, a może nawet ważniejszym uczyni działal-
ność Antoniego Tyzenhausa29. Tłumacząc ów fakt w liście do Garbowskiego, 
napisze: „To nic, że Rodowskiego Tyzenhaus, Rej, Górnicki, grupy tęgich ludzi, 

27 Por. T. Samojlik, Łowy i inne pobyty królów polskich i wielkich książąt litewskich  
w Puszczy Białowieskiej w XV–XVI wieku, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 
2006, nr 3–4, s. 293–305.

28 A. Martuszewska, dz. cyt., s. 70.
29 Źródła podają dwie formy zapisu nazwiska podskarbiego litewskiego (Tyzenhaus 

– Tyzenhauz). W cytowanych fragmentach opracowań zachowuję formy zgodne  
z oryginałami. 
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którzy bohatersko za wiarę i narodowość swą walczyli, nie interesują. Sew[e-
ryna] pragnie go zainteresować dla Ojczyzny w ogóle i dlatego mówi mu  
o jej naturze i ludziach […]”30. Ta „bardzo pochlebna”31 ocena prac podskar-
biego litewskiego na dworze Stanisława Augusta Poniatowskiego zawarta 
w liście, w Ad astra przybiera formę niemalże apoteozy. Dzierżawca dóbr 
stołowych monarchy, którego rządy odmieniły oblicze Grodna32, urasta tu 
do roli natchnionego posłańca, a nawet zbawcy:

Był żył raz w pobliżu tej puszczy mąż ręki mocnej i wielkiego serca, który doświad-
czył objawienia, że pod strop zamczyska runięciem grożący podstawiać ma kolumny 
i ściany jego, okrywające się bladością śmierci, zabarwiać rumianym hematytem ży-
cia. Doznawszy objawienia wieszczącego mu czyny i znoje, naprzód pokornie rzekł: 
«Dobrze, o Panie! rozkaz Twój pełnić będę», a potem spojrzeniem szeroko zatoczył 
szukając po widnokręgu marmurów na kolumny, żelaza i purpury na hematyt życia. 
Spojrzeniem tym spotkał się z ciemną, głęboką, tajemnic pełną Puszczą, skrzydłem 
orlim o nią uderzył i zawołał: «otwórz się!» Na imię temu mężowi było: Antoni Ty-
zenhauz. imię cudzoziemsko brzmiało, lecz ten, kto je nosił, był synem zamczyska 
rodzonym i dobrym.                      (a 102)

Stylizacja baśniowa, pogłębiona o perspektywę religijną, służy budowaniu 
opowieści o „synu zamczyska”, synu ojczyzny, którego prozaiczna praca nad 
uprzemysłowieniem Litwy postrzegana jest jako Boski nakaz i posłannic-
two. Regulowane przez władzę państwową osadnictwo, związane z potrzebą 
zasilania skarbu33, oraz intensywna eksploatacja Puszczy zainicjowana przez 
Tyzenhausa34, stają się tu tworzywem baśni o zaczarowanym Sezamie, otwie-

30 List do Tadeusza Garbowskiego z 8 i 1901, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 3, s. 245.
31 E. Jankowski, przypis 7 do listu 87, w: j.w., s. 501.
32  „Piętnaście lat, które potem nastąpiły całkowicie odmieniły oblicze miasta. W samym 

Grodnie i jego najbliższej okolicy wyrosło 18 manufaktur, fabryk, gdzie pracowało 
około 3 tysięcy robotników, rekrutujących się głównie spośród chłopów pańszczyź-
nianych wsi ekonomii grodzieńskiej. Działały wytwórnie pasów, muślinów i wyro-
bów jedwabnych, sukienna, bielizny, koronek, kapeluszy, a także garbarnia, fabryka 
broni, powozów, kart do gry. Na przedmieściu Grodna, w Horodnicy Tyzenhauz 
wybudował przepiękny pałac, wokół którego wyrosło ponad 80 budynków miesz-
kalnych, gospodarczych, oświatowych, a nawet teatr. W mieście założono kilka szkół 
zawodowych i artystycznych. Szkołę weterynaryjną z ogrodem botanicznym prze-
kształcono w roku 1775 w medyczną […]. Dla potrzeb teatru dworskiego pracowały 
szkoła baletowa i dramatyczna prowadzona przez T. Wierzbołowicza […]. Powołano 
do życia szkołę mierniczych i budowlaną, a także ekonomiczną i mały korpus ka-
detów” (B. Kaczorowski, Grodno. Historia i zabytki, Warszawa 1991, s. 11–12).

33 J.J. Karpiński, dz. cyt., s. 10.
34   „intensywna eksploatacja Puszczy rozwinęła się po 1765 r., kiedy to Antoni Tyzenhauz 

został generalnym administratorem wszystkich ekonomii W. Księstwa Litewskiego. 
Po przeprowadzeniu usprawnień organizacyjnych w zarządzaniu Puszczą zajął się 
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ranym przez Alibabę. Tyzenhaus zyskuje liczne przymioty, które w aksjologii 
powieściowej pisarki zawsze służą kreacji bohatera wzorcowego. „Twarda 
ręka” podskarbiego, o której piszą historycy35, a którą sprawował swe rządy, 
staje się „silną”, co diametralnie zmienia wizerunek postaci. Orzeszkowa 
akcentuje siłę charakteru w miejsce bezwzględności. Wyposażając postać  
w „wielkie serce”, podkreśla gorący patriotyzm; pisząc o „skrzydle orlim”, 
czyni zeń jednostkę wyjątkową, tego, który „po horyzontach orlich szybuje”36. 
Z racji takich przymiotów powieściowy Tyzenhaus staje się posiadaczem „za-
czarowanych kluczy” do „skarbnicy”, której proces otwierania rozpocznie. 
Klucze te przekaże równie „odważnym i silnym rękom” – zaściankowej 
szlachcie, którą do Puszczy sprowadzi. Nie przypadkowo pisarka kilkakrot-
nie powtórzy, iż był to „lud wolny”, unikając w ten sposób mówienia o po-
nownym wprowadzeniu pańszczyzny przez Tyzenhausa37. i ten „lud wolny, 
mężny, silny, wiedzący, co czyni” (a 103), którego wartość zasadza się na 
pracy rąk, podlega mityzacji, której posłużą między innymi odwołania do 
eposu Adama Mickiewicza. Opowieść o „mężu ręki mocnej i wielkiego serca” 
oraz ludziach „odważnych i tęgich” dobywających z Puszczy bogactwa natu-
ralne siłą własnych rąk, ma znacznie istotniejszy cel aniżeli proste wzbudze-
nie zainteresowania tematem ojczyzny. Pokazując po raz kolejny w swej 
twórczości puszczę jako przestrzeń pracy, dokonuje pisarka apologii tej ostat-
niej. Tradycja rycerska uosobiona w postaciach polskich królów, znajduje tu 
kontynuację w osiemnastowiecznej tradycji organicznikowskiej, do której 
sięga pisarka, by wreszcie aktualizować się w pozytywistycznym kulcie pra-
cy i rozwoju gospodarczego jako środkach do podźwignięcia kraju z upadku. 
Puszcza jako skarbnica, kraina obfitości, jest wręcz idealnym obrazem, za 
pomocą którego mówi pisarka o konieczności spożytkowania różnorakich 
bogactw dla dobra ogółu oraz konieczności przekucia mieczy na lemiesze. 

on przygotowaniem do spławu rzek Narwi, Narewki i Leśnej połączywszy kanałem 
przez błota Kuty i Orłowo źródła Narwi i Narewki; zorganizował spław drewna (tak 
zwanego towarowego i sosen masztowych) do portu Gdańskiego, pobudował kilka 
hut szklanych, garncarnie, sprowadzając niezbędnych fachowców z Polski, urucho-
mił liczne smolarnie i terpentyniarnie i zajął się zorganizowaniem wypalania w dużej 
ilości potażu” (E. Więcko, Dzieje Puszczy Białowieskiej od rozbiorów do 1918 roku, 

„Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1963, nr 2, s. 322).
35   „Tyzenhauz miał charakter absolutny i despotyczny – do celu szedł drogą upatrzoną, 

nie zważając na przeszkody […]” (J. Jodkowski, Grodno. Z 28 ilustracjami i planem 
miasta, Wilno 1923, s. 34; por. także: B. Kaczorowski, dz. cyt., s. 12).

36 Zob. list do Tadeusza Bochwica z 21 xi [4 xii 19]09, w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, 
t. 5: Do przyjaciół: Tadeusza Bochwica, Jana Bochwica, Janiny Szoberówny, Wrocław 
1961, s. 259.

37 Zob. E. Jankowski, przypis 7 do listu 87, dz. cyt., s. 501–502.
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W ten bowiem sposób dokonuje się jej zdaniem wzmacnianie „stropu za-
mczyska runięciem grożącego” – toczy się walka o przetrwanie kraju i naro-
du38. Jest to oczywiście myśl nienowa w twórczości pisarki, a i obraz znany 
z Nad Niemnem. Baśń o mężu silnej ręki i wielkiego serca otwierającym skar-
biec pełnić ma analogiczną funkcję do historii Jana i Cecylii – „fundatorów” 
rodu Bohatyrowiczów z nadniemeńskiego eposu, którzy karczując puszczę 
pod nową osadę i naznaczając swój ród „stygmatem pracowitości”39, uczynili 
nadniemeńską okolicę „Ziemią Obiecaną – kolebką nowego rodu i źródłem 
dobrobytu przyszłych pokoleń”40. Powtórzenie motywu nie tyle jednak nale-
ży interpretować w kategoriach schyłkowości, jakkolwiek kwestię tę rzeczy-
wiście pełniej ujęła pisarka w Nad Niemnem, ile aktualności idei, niezmiennej 
wiary w wartość pracy jako środka powrotu do stanu krainy szczęśliwości, 
uprzedmiotowionej tym razem w Puszczy Białowieskiej.  

ziemia mogił, krzyżów i serc bursztynowych
Jak pisze Stanisław Fita: „Natura i historia tworzy ojczyznę Seweryny, która 
konkretyzuje się w jednym miejscu: w Krasowcach w Puszczy Białowieskiej”41.  
Te zaś opisuje Orzeszkowa następująco:

Od Wielkiego Nikaru brzegiem puszczy bystro w głębokim łożysku płynie Lsna,  
a tam, gdzie Królewski Most zawiesza nad nią klamrę długą i zgrabną, nad rozległy-
mi polami i łąkami dwór Krasowiecki stoi w odwiecznej, ciężkiej, ciemnej gęstwinie 
swych ogrodów.         (a 18)

W pobliżu Królewskiego Mostu na rzece Leśna lokalizuje pisarka dom 
spadkobierczyni powstańczych ideałów w powieści. Z miejscem tym42wiąże też 

38 Por. E. ihnatowicz, Etyka naśladowania, w: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863– 
–1918 w poszukiwaniu wzorców życia i sztuki, red. E. ihnatowicz, E. Paczoska, War-
szawa 2006, s. 326.

39 Zob. J. Bachórz, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachórz, t. 1, Wro-
cław 1996, s. lxxv.

40 R. Waksmund, Pozłacany krajobraz. Opis żniw w „Nad Niemnem” Elizy Orzeszko-
wej, w: Lekcje czytania. Eksplikacje literackie. Część 2, red. W. Dynak, A.W. Labuda, 
Wrocław 1999, s. 381.

41 S. Fita, Eliza Orzeszkowa w poszukiwaniu religii, w: Problematyka religijna w literatu-
rze pozytywizmu i Młodej Polski. Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993, s. 92.

42 Orzeszkowa opisuje tu Leśną Zachodnią lub Prawą ze źródłem w Puszczy Białowie-
skiej, nazywaną także Lśną, ilszną (zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego  
i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski, t. 5, 
Warszawa 1884, s. 157 i 370), wcześniej Białą (zob. W. Przybylski, Notatki z wycieczek 
po kraju. Puszcza Białowieska i żubry, „Tygodnik ilustrowany” 1863, nr 200, s. 287– 

–290; nr 201, s. 296–299; nr 202, s. 310–311; nr 203, s. 319–320, przedruk fragmentów 
w: P. Daszkiewicz, T. Samojlik, B. Jędrzejewska, Puszcza Białowieska w pracach 
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postać króla Stefana Batorego i legendę o budowanym specjalnie dla niego 
moście43 „nad Lsną zawieszonym”, po którym „mądry Siedmiogrodzianin 
przejeżdżał w królewskiej swej chwale” (a 102–103), legendę przeradzającą 
się w dwugłosie w historyczny fakt, podobnie jak opowieść o Górze Batorego, 
o której współcześni badacze piszą, że między bajki należy ją włożyć44.  Nie 
ta miejscowa tradycja okazuje się tu jednak zasadnicza. Przywołane w opisie 
nazwy własne uruchamiają przede wszystkim skojarzenia z najnowszą i naj-
bliższą autorce historią. Wszak to tu 11 lutego 1863 roku podczas przeprawy 
przez rzekę ginie 65 powstańców z oddziału Romana Rogińskiego45. Związanie 

przyrodników i podróżników 1831–1863, Warszawa 2012, s. 179). O różnych nazwach 
rzeki pisał Otton Hedemann: „Tu, zapobiegając nieporozumieniom, musimy zazna-
czyć, że figurująca na południu Puszczy we współczesnych mapach rzeka pod nazwą 
Leśnej Prawej jest absolutnie nie do przyjęcia ze stanowiska historycznego, gdyż  
w aktach przedrozbiorowych znana była li tylko jako rzeka Biała. Używanie w na-
szym temacie tego nowotworu nomenklaturowego xix wieku (Leśnej Prawej) wy-
tworzyłoby niepotrzebny chaos przy cytowaniu źródeł i konieczność ciągłych za-
strzeżeń. Poczynając od Stołpowiska (kwartał 842), Puszcza Białowieska stale grani-
czyła na południu z rz. Białą, która dopiero powyżej Kamieńca łączyła się z Lsną 
(nie Leśną), ta zaś ostatnia, wypływająca z bagien szerszewskich (a nie wiadomo  
z jakiego tytułu przemianowana na Leśną Lewą), wpadała do Bugu poniżej Brześcia 
Litewskiego. Dzisiejsza nomenklatura rzeczna, operująca jakimś niezrozumiałym 
odcinkiem rzeki Białej oraz Leśną Lewą jako dopływami Leśnej, jest dziwolągiem 
otrzymanym w spadku po zaborze rosyjskim” (O. Hedemann, Dzieje Puszczy Bia-
łowieskiej w Polsce przedrozbiorowej (w okresie od 1798 roku). L’histoire de la forêt de 
Białowieża (jusqu’à 1798), uzupełnił i oprac. W. Hartman, Warszawa 1939, s. 80). 

„Lsna” Orzeszkowej nie wypływa więc z Dzikiego Nikoru. 
43 Legenda ta łączona jest z miejscowością Królowy Most oraz królami Zygmuntem 

Augustem i Janem iii Sobieskim. Trudno określić, z jakiego źródła korzystała 
Orzeszkowa, pisząc o Stefanie Batorym.  Michał Goławski, autor przedwojennego 
przewodnika, pisze: „Wioska Królowy Most jest małym letniskiem z kilkoma wil-
lami. Przepływa tędy rzeczka Płoska, dopływ Supraśli. Nazwa miejscowości po-
chodzi od mostu zbudowanego w ciągu jednej doby dla króla Zygmunta Augusta, 
w czasie jego podróży do Grodna” (M. Goławski, E. Kazimirowski, Białystok. Prze-
wodnik po mieście i okolicy, Białystok 1939, s. 79). 

44  „[…] tradycję głoszącą, że na najwyższym w polskiej części Puszczy morenowym 
wzniesieniu (183 m n.p.m.) – na Górze Batorego, wypoczywał władca podczas jed-
nego z polowań, należy między bajki włożyć. Największy znawca historii Białowieży 

– Otton Hedemann, przez dwa lata szperał po archiwach i miał w rękach setki akt 
od xV do xViii w., lecz ani razu, nawet w pełnych spisach uroczysk, nie znalazł 
Batorowej Góry. Nazwa ta pojawia się dopiero w tekstach literackich z połowy xix 
stulecia” (S. Kossak, Sokół królewski, w: tejże, Saga Puszczy Białowieskiej, Warsza-
wa 2001, s. 140). 

45 Zob. S. Śliwiński, Powstanie styczniowe na terenie Puszczy Białowieskiej, „Echa Leśne” 
1933, nr 1, s. 15; P. Bajko, Powstanie listopadowe i styczniowe na terenie Puszczy 
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bohaterki, która „uważa się nie za właścicielkę majątku, lecz jedynie za osobę 
realizującą za jego pomocą ideowy legat nieżyjącego brata-powstańca”46,  
a także „strzeże gniazda praojców jak bojowej placówki” (a 44), z tą kon-
kretną przestrzenią, jest niezwykle ważnym składnikiem przesłania dwugłosu. 

„Dom”, którego zakres zostaje rozszerzony i na „lud związany z domem oso-
bami piastunki, domowników i sąsiadów” (a 85), i ziemię z jej przeszłością 
i przyszłością, funkcjonuje tu jako symbol trwania i polskości na Litwie47.  
Z niego też liczne drogi prowadzą do miejsc historycznych, w tym i wspól-
nych powstańczych mogił48, o których bohaterka powie w swej modlitwie: 

„Mam wiele mogił, do których chodzę w odwiedziny, i jedną najdroższą,  
w której na stepach dalekich brat mój śni o niebie nad puszczą tą zwieszonym” 
(a 15). Niewiele czasu upłynęło od usypania tej puszczańskiej, skoro czytamy 
o „okopisku, młodą dębiną porosłym, z kopcem wysokim i długim pośrodku”, 
którego historię opowiada niczym Anzelm Bohatyrewicz „siwy Dobrzyński”, 
modląc się o światłość wiekuistą dla „nich”. Te czytelne znaki najbliższej 
historii nadają charakter sakralny ziemi, postrzeganej w dwugłosie zgodnie  
z utrwalonym przez tradycję porozbiorową, a ostatecznie ukształtowanym 
przez Zygmunta Krasińskiego w Dokończeniu Irydiona, obrazem Polski jako 

„ziemi mogił i krzyżów”49 (a 285), zamieszkiwanej przecież u Orzeszkowej 
przez „rycerzy idei i zasad”, których wizerunek buduje autorka przy wydatnej 
pomocy pogańskich wierzeń.

Z prasłowiańskim miejscem kultu – Romowe50 oraz uroczyskiem Niezna-
ny Róg wiąże pisarka obrzęd pogrzebowy i wierzenie, których obrazy staną 
się kanwą kulminacyjnej sceny utworu. O zwyczaju ciałopalenia zmarłych51 

Białowieskiej, „Mówią Wieki” 1979, nr 10, s. 30; S. Kossak, Powstańcy 1863 roku,  
w: tejże, Saga Puszczy Białowieskiej, s. 311.

46 A. Martuszewska, Od „dzikiej” do „dzikuski”. Przemiany funkcji natury w powieści, 
w: Przestrzeń i literatura. Studia, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 
1978, s. 8. 

47 Zob. A. Romanowski, Polski dwór, w: tegoż, Pozytywizm na Litwie, dz. cyt., s. 104–106.
48 Por. E. Łoch, Topos dworu w „Nad Niemnem” i wybranych utworach nowelistycznych 

Elizy Orzeszkowej, w: Nowe stulecie powieściopisarzy, pod red. A.Z. Makowieckiego, 
Warszawa 1992, s. 326. 

49 Zob. F. Ziejka, Pieśń o polskiej ziemi, w: „Biuletyn informacyjny Akademii Rolniczej 
im. Hugona Kołłątaja” 2006, nr 4, s. 9. 

50 O „Miejscu Mocy” w Puszczy Białowieskiej pisze S. Kossak (Wilkołak, w: tejże, Saga 
Puszczy Białowiejskiej, s. 54).

51   „Zwyczaj palenia zmarłych na wschodnim obszarze kurhanów upowszechnił się już 
w V w., a w xi–xii dotarł do wybrzeża Morza Bałtyckiego i rozprzestrzenił się na 
ziemiach wszystkich plemion litewskich” (Z. Kiaupa, J. Kiaupienė, A. Kuncevičius, 
Historia Litwy. Od czasów najdawniejszych do 1795 roku, tłum. P. Grablunas, J. Niewulis- 

http://rcin.org.pl



126

• Aneta Narolska •

pisał czytany przez Orzeszkową Teodor Narbutt, że „ograniczał się u Litwi-
nów w ostatnich wiekach pogaństwa, tylko co do pogrzebu znakomitych 
osób. Na stos pogrzebowy szło wszystko z ciałem umarłego pospołu, co mu 
w życiu miłym, albo potrzebnym, albo do ozdoby służącym było”52. Orzesz-
kowa – jak się wydaje – wiedzę tę z tego źródła między innymi czerpaną,  
w znamienny sposób modyfikuje, owe „znakomite osoby” z powodów ide-
owych ograniczając do rycerzy i poetów: „Gdy na szerokiej przestrzeni 
ziemi umierał bohater słynny z czynów mężnych lub śpiewak za płomienne 
pieśni uwielbiany, śmiertelne zwłoki ich, wraz z rumakiem i zbroją rycerza 
czy z szatą i lirą poety, spalone bywały w tym miejscu na stosie ułożonym  
z modrzewi i cisów, a okadzanym bursztynem i tomką” (a 144). Opowiadane 
przez kapłanów pogrzebowych „mityczne podania” o cieniu zmarłego „na 
dzielnym koniu, we zbroi, przebiegającym przez środek nieba, po drodze 
Ptasiej, trzymającym w ręku trzy gwiazdy i z wielkim pocztem przyjaciół do 
przybytku wiecznej szczęśliwości unoszącym się”53, przypisane zostaną 
w dwugłosie ludowi, zgodnie z wyobrażeniami którego do nieba jako siedziby 
zmarłych przechodzi się przez ogień: „ilekroć w opasanej srogim zakazem 
twierdzy zielonej dokonała się tajemnica ognista, nad Nieznanym Rogiem 
ukazywał się blask płomienny, w którym bohater na rumaku i w zbroi, albo 
wieszcz z lirą w ramionach z szybkością błyskawicy przerzynał mroki nocne, 
wzbijał się ku obłokom czy gwiazdom i pośród nich znikał. Tylko gdy znik-
nął, przez chwilę jeszcze drgała pod niebem mgiełka świecąca i w powietrzu 
rozpływała się woń spalonego bursztynu” (a 144). 

To litewskie wyobrażenie losów nieśmiertelnych duchów, przemierzają-
cych drogę od Nieznanego Rogu do „zaziemskich krain”54, które bohaterka 
Orzeszkowej jako mieszkanka Puszczy zna doskonale, zostaje wykorzysta-
ne w dwugłosie, gdy mowa o śmierci brata Seweryny – powstańca 1863 roku. 
Dystans bohaterki w stosunku do pogańskiego wierzenia zaznaczony zosta-
je określeniem „złudzenie”. Jak napisze w liście do Rodowskiego: „Był mo-
ment, w którym i ja uległam złudzeniu. Zdawało mi się, że w świetle wybu-
chającej nad lasem błyskawicy letniej dostrzegłam postać brata, skutą z ru-
makiem – Avisem, a w przestworzu zapachniały mi bursztyny śmierci pełnej 

-Grablunas, J. Prusinowska, R. Witkowski, Warszawa 2007, s. 96. Za konsultację histo-
ryczną dziękuję w tym miejscu także Panu Piotrowi Dziedzicowi, dyrektorowi Lubu-
skiego Muzeum Wojskowego w Zielonej Górze z siedzibą w Drzonowie.

52 T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. 1: Mitologia litewska, Wilno 1835, 
s. 353. 

53 Tamże, s. 353–354.
54 K. Skirmuntt, Nad Niemnem i nad Bałtykiem w zaraniu dziejów, Warszawa 1897, s. 46.
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chwały” (a 145). Nie o podzielanie wiary litewskich kapłanów tu jednak 
chodzi, ale o sugestywność obrazu, który wykorzystuje pisarka jako podstawę 
sceny kulminacyjnej dla duchowej biografii Seweryny, zaliczanej przez Jana 
Tomkowskiego do doświadczeń mistycznych55. 

Wzbogacając stany psychiczne bohaterki o doznawane przez nią wizje56, 
autorka motywuje zasadnicze dla idei powieści spotkanie ducha Seweryny 
z duchem brata. Jak napisze wspomniany badacz, „Seweryna otrzymała przy-
wilej, jaki dany był Dantemu – spotkanie z umarłymi”57. Jej dusza oddzieli 
się od ciała, by znaleźć się w „przestworzu nieznanym i błogim” (a 336), 
gdzie usłyszy „lutnie poetów”, których pieśni były jej przewodnikami, oraz 
poczuje obecność „duchów wielkich”. Na wzór duchów pogańskich wojow-
ników – jak się wydaje – nada pisarka duchowi Adama rycerską postać, tylko 
on ukaże się bohaterce „takim, jakim kochała go na ziemi”: „Źrenice miał 
zamyślone, żarem wielkich miłości płonące, czoło odważne i był w rycerskiej 
zbroi” (a 338).

Sam motyw podróży duszy bohaterki w zaświaty wiąże Tomkowski ze 
stylistyką tekstów mistycznych, pomysłami polskich romantyków oraz tra-
dycją Dantejską. Podobnie rzecz się ma z wykorzystaną przez Orzeszkową 
symboliką. Wydaje się jednak, że na samą wizję składają się również bałtyj-
skie wierzenia i obrzędy. Również, bo powodów, dla których duch powstań-
ca 1863 roku jawi się w zaświatach w rycerskiej zbroi jest wiele. Po pierwsze, 
zostaje w ten sposób zaakcentowana jego przynależność do stanu rycerskiego, 
którego ewolucję od „rycerskich hufów grunwaldzkich zwycięzców” (a 102) 
do rycerskiego męstwa Seweryny, symbolicznie przedstawionego w obrazie 

„rycerza miłującego”, Orzeszkowa w Ad astra pokazuje, formułując swą kon-
cepcję „rycerstwa ducha”, wierności i ofiary, bez względu na rodzaj oręża. 
Po drugie – ważna jest tu romantyczna tradycja literacka, którą czyni pisarka 
kontekstem pisanego wespół z Garbowskim utworu, a zwłaszcza „trójca” Ju-
liusza Słowackiego, uosobiona w postaciach kapłana, ofiary i rycerza58. Taki 
jest zrąb ideowy obrazu, ale to mitologia litewska mogła podsunąć pisarce 
pomysł na jego ukształtowanie. To z opowiadania o cieniach zmarłych wo-
jowników przemierzających niebo, rodzi się w dwugłosie duch w rycerskiej 

55 J. Tomkowski, Barok – gotyk – religia serca, w: tegoż, Mój pozytywizm, Warszawa 
1993, s. 337.

56 Por. A. Martuszewska, dz. cyt., s. 71–73.
57 J. Tomkowski, dz. cyt., s. 339.
58 J. Kleiner, Na szczytach twórczości: „Lilla Weneda”, w: tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje 

twórczości, t. 2: Od „Balladyny” do „Lilli Wenedy”, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kra-
ków 1999, s. 288.
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zbroi, podążający za „gwiazdą patriotyzmu”. Tym bardziej, że Romowe wiąże 
się przecież nie tylko z ciałopaleniem, ale i ofiarą całopalną. To pogańska 
tradycja dobrowolnej ofiary ognia zaważyła na sposobie mówienia o ofiarach 
czynionych przez bohaterów Ad astra. Mityczni Widewud – najwyższy władca 
i wódz oraz jego brat Krewe – arcykapłan czynią z siebie ofiarę bogom, paląc 
się żywcem pod świętym dębem w Romowem, by „poświęcić się za niezłomne 
praw i porządków ustanowionych zachowanie”59. Brat Seweryny i jemu po-
dobni także „spalają się w swych skrzydłach płomiennych, na sposoby różne, 
lecz zawsze na ołtarzach ideałów” (a 114). ich poświęcenie postrzegane jest 
jako ofiara całopalna, oni sami jako ofiary i kapłani zarazem60. Mit Litwy zaś 
jako bursztynowego kraju, ujawniający się w powieści, gdy mowa o „burszty-
nowych wybrzeżach Bałtyku” (a 55), uprawni w tekście bursztynowe kadzi-
dło z obrzędu pogrzebowego, ewoluujące znaczeniowo w „bursztyny śmier-
ci pełnej chwały”, których zapach poczuje Seweryna w chwili śmierci swego 
brata. Jednak ta metafora, związana w oczywisty sposób z kulturą Bałtów, 
ma także literacką proweniencję. Zważywszy na różnorakie związki Ad astra 
z utworami Słowackiego, w tym Lilli Wenedy, nie sposób nie przywołać  
w tym miejscu postaci harfiarzy z „sercami bursztynowymi / Jak słońca złoty-
mi i czystymi”61, którzy w dramacie pieśnią zemsty „budzą narodów lwy”,  
a których traktuje Orzeszkowa jako przewodników narodu wiodących do 
zwycięstwa62. Przypisując pieśni moc podtrzymywania patriotycznego ducha, 

„harfiarzy idących z pieśnią swą przed wojskiem”63 „lokuje” pisarka obok 
rycerzy w „świetlanym przestworzu” dwugłosu, od jednych i drugich jako 

„wodzów duchów”, wymagając anielstwa, którego metaforą w rozprawie  
o Słowackim stają się właśnie owe „bursztynowe serca”. Zapach bursztyno-
wego kadzidła palonego w czasie obrzędu pogrzebu dla uczczenia śmierci 
okrytych chwałą wojowników oraz bohaterska śmierć w walce rycerzy 
o „bursztynowych sercach” łączą się tu semantycznie w metaforę „bursztynów 
śmierci pełnej chwały”, którą można potraktować jako symbol scalania ak-
tualizowanych w powieści tradycji. Na litewskie bowiem wierzenia spogląda 

59 J.i. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przy-
słowia, podania, t. 1: Historia do XIII wieku, Warszawa 1847, s. 442.

60 Szerzej piszę na ten temat w tekście O harfie i harfiarzach – romantyczne metafory 
w „Ad astra” Elizy Orzeszkowej i Tadeusza Garbowskiego, w: Słowacki i wiek XIX, t. 1, 
red. M. Ruszczyńska, Zielona Góra 2012, s. 153–165.

61 J. Słowacki, Lilla Weneda, w: tegoż, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. 7: Dramaty. „Bal-
ladyna”, „Mazepa”, „Lilla Weneda”, oprac. M. Grabowska, Wrocław 1959, s. 298.

62 Por. E. Orzeszkowa, Kilka słów o Słowackim, w: tejże, Pisma krytycznoliterackie, zeb. 
i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 525.

63 Tamże.
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pisarka znów przez pryzmat literatury, a zwłaszcza tragedii wenedyjskiej 
wieszcza. Tożsamość wielu pogańskich obyczajów oraz idei obu utworów zawa-
żyła na wyborze „dramatu o pradziejach i współczesności”64 jako podstawo-
wego kontekstu dla tych partii powieści, w których mowa o historii najnowszej.

Odpowiedź na pytanie, jak postrzega Orzeszkowa historyczny związek Polski 
i Litwy w Ad astra,  zawiera się w obrazie puszczańskich rzek, nakreślonym 
w jednym z jej listów:

Puszcza ma bogaty system wodny; kilkadziesiąt rzek, rzeczułek i strumieni siecią 
nici krętych i srebrnych przerzyna jej przepaściste, cieniste głębie; zaś wszystkie te 
wody za pośrednictwem Narwi i Bugu płyną ku Wiśle. Wygląda to jak mnóstwo 
ramion wyciągających się ku rzece polskiej z głębin, wśród któryś niegdyś Jagiełło 
z braćmi swymi zabijał żubry i łosie, mięso ich solił i w beczki zabite posyłał na pole 
przyszłych bitew z Niemcami, zakończonych tą, która nosi nazwę grunwaldzkiej.65

Jak litewskie rzeki dążą do polskiej Wisły, tak – zdaje się twierdzić Orzesz-
kowa – historyczna Litwa jest nierozerwalnie złączona z Polską. Początek 
historii Litwy sięga jej zdaniem unii z Koroną, stąd snucie swej „nici histo-
rycznej” rozpoczyna pisarka od czasu Władysława Jagiełły. Jako „Litwinka”66 
nie zamyka się autorka na litewską mitologię, opowieść historyczną uzupeł-
nia o wątki legendarne, opisując przeszłość ziemi sięga do czasów pogańskich. 
Jako Polka przyjmuje jednak polonocentryczną perspektywę67. Wykorzystu-
jąc romantyczne wyobrażenia Litwy przedchrześcijańskiej zawarte w Dzie-
jach narodu litewskiego Narbutta czy Litwie Kraszewskiego, skąd na karty jej 
powieści wstępują nie tylko litewskie mity kosmogoniczne, ale i legenda  
o najwyższym kapłanie Krywem68 oraz miejscu kultu Romowem ze świętymi 

64 J. Maślanka, Dramat o pradziejach i współczesności – „Lilla Weneda” Juliusza Słowac-
kiego, w: Arcydzieła literatury polskiej. Interpretacje, red. S. Grzeszczuk, A. Niewolak-

-Krzywda, t. 3, Rzeszów 1990, s. 131–153.
65 List do Leopolda Méyeta z 2 viii [18]98, s. 171.
66 Sama Orzeszkowa w roku 1903 napisze: „[…] mnie nigdy do głowy nie przychodzi 

po prostu, że jestem Litwinką. Polka i koniec! Trafem urodzenia i okoliczności, i może 
obowiązku mieszkająca na Litwie” (List do Aurelego Drogoszewskiego z 12 v 1903, 
w: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 4, s. 126).

67 Zagadnienie literatury kresowej w perspektywie postkolonialnej omawia Tadeusz 
Bujnicki (Cywilizacyjny mit kresowy w literaturze o Wielkim Księstwie Litewskim. 
Wiek XIX, w: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, 
D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 81–98).

68 Legenda aż do romantyzmu nie budziła żadnych wątpliwości, stąd powołują się na 
nią i Adam Mickiewicz w Grażynie, i Feliks Bernatowicz w powieści Pojata, córka 
Lezdejki albo Litwini w XV wieku. Odnosząc się do Narbutta, Marceli Kosman 
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dębami, Orzeszkowa, inaczej niż Kraszewski69, nie próbuje wskrzesić „takie-
go obrazu Litwy, który byłby suwerenny wobec mitu «unijnego» i wskazywał 
na niewyzyskane potencjalnie możliwości państwotwórcze”70. Przeciwnie, 
postrzegając Litwę jako część Rzeczpospolitej Obojga Narodów, dostrzega 
w niej zdolności państwotwórcze dopiero w momencie zetknięcia z wyższą 
cywilizacyjnie Polską; podkreślając historyczny związek, broni jego nieroze-
rwalności, widząc w nim siłę do walki z zaborcą i nadzieję na ocalenie oby-
dwu narodów. idea wspólnoty determinuje więc i scala w Ad astra dziewięt-
nastowieczne puszczańskie legendy, przywołujące na sposób romantyczny 
minione wieki po to, by przypomnieć o dawnej sile rozbitego współcześnie 
państwa i utwierdzać w walce o przetrwanie.

pisze: „Nieoceniony producent dokumentów rzekomo średniowiecznych, a co za 
tym idzie przewodnik po spreparowanych przez siebie samego labiryntach dziejów 
pierwotnej Litwy, Teodor Narbutt, który nie miał wątpliwości ani co do Piotra Dus-
burga, ani Szymona Grunaua, święcie wierzył w istnienie Krywego. Co więcej, był 
przekonany o instytucji najwyższego kapłana pogańskiego, noszącej tę właśnie 
nazwę. Crive miałby odpowiadać papieżowi. Nic tedy nie stało na przeszkodzie, by 
któryś z krywów (krewe-krewejtów) wystawił dokument w xiV wieku, dotyczący 
spraw sądowniczych. Odnalazł go, oczywiście w tajemniczych jak zwykle okoliczno-
ściach, autor Dziejów narodu litewskiego i spopularyzował” (M. Kosman, Krywe-

-Krywejte, w: tegoż, Litwa pierwotna. Mity, legendy, fakty, Warszawa 1989 s. 102). 
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abstract
“Ancient Forest” by Eliza Orzeszkowa

Th e work concerns the image and symbolism of the Bialowieża Forest 
in Ad Astra by Eliza Orzeszkowa and Tadeusz Garbowski. Th e descrip-
tion analysis of Bialowieża wildlife, the interpretation of its given meaning 
and the defi nition of the functions concerning the Forest legends, make 
it possible to formulate the thesis of the symbolic nature of the Forest 
area. The writer uses the theme of the historic Forest to build a great 
metaphor of the state. Emphasizing the historical relationship of Poland 
and Lithuania, it defends its inseparability, which is the source of strength 
to fi ght against the invaders and of hope for the survival of both nations.
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