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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Beata K. Obsulewicz

O Echach muzycznych Bolesława Prusa

echa obietnic i polemik

Echo Muzyczne”, wznowione jako „Echo Muzyczne i Teatralne” pod
redakcją Jana Kleczyńskiego, wymieniło w numerze z 6 x 1883 roku na 

liście przyszłych współpracowników między innymi Bolesława Prusa1. 21 vi 
1884 roku na łamach tego tygodnika, w numerze 38, rozpoczął Prus druk 
opowiadania Echa muzyczne, który trwał do 2 viii, do numeru 442. Współ-
pracownik nie okazał się zatem gołosłowny, a anons nie wprowadzał czytel-
ników w błąd.

Już w roku 1948 Feliks Araszkiewicz nawoływał, by „[…] obalić mit, po-
kutujący przez wiele lat, że Prus jakoby nie miał zrozumienia dla muzyki, 
dla twórczości kompozytorskiej i wirtuozowskiej”3. Jaki wkład w budowę 
owego mitu wniósł sam pisarz – trudno orzec, ale faktem jest, że w roku 1883 
zapisał: „Jeśli kiedy doczekam się portretu i życiorysu, jest prawdopodobne, 
że nieprzychylny mi biograf zrobi wzmiankę: jako należałem do ludzi, któ-
rzy nie cenili sztuk pięknych w ogóle, a muzyki w szczególności”(K Vii 288)4.

1 Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna, S. Fita, 
Warszawa 1969, s. 317.

2 Tamże, s. 324. 
3 F. Araszkiewicz, Bolesław Prus. Filozofi a, kultura, zagadnienia społeczne, Wrocław–

Warszawa 1948, s. 198.
4 Wszystkie cytaty z kronik podaję za edycją: B. Prus, Kroniki, pod red. Z. Szweykow-

skiego, t. 1–20, Warszawa 1953–1970. W skróconym zapisie K oznacza Kroniki, cyfry 
rzymskie – numer tomu, cyfry arabskie – numer stron. 
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Aby oczekiwaniom demistyfikatorskim i demitologizującym stało się za-
dość, trzeba osobnej sporej rozprawy. W tym miejscu ograniczymy się do 
przywołania paru ech muzycznych w publicystyce Prusa, by oświetlić powody 
zaproszenia autora Milknących głosów do współtworzenia pisma takiego, jak 

„Echo”. Jak wiadomo, nieraz referował on swym słuchaczom wrażenia z od-
wiedzanych przybytków muz. W roku 1881, obdarowany bezpłatnym biletem, 
relacjonował symfoniczne występy pięćdziesięcioosobowego zespołu instru-
mentalnego pod dyrekcją Zygmunta Noskowskiego w Dolinie Szwajcarskiej5. 
Występom orkiestry Namysłowskiego, również w Dolinie Szwajcarskiej, na 
cele dobroczynne świadkował w roku 18906. Bywał w salonie Ludwika Gros-
smana, gdzie zimą 1884 roku wysłuchał koncertu utworów kompozytorów 
polskich (Aleksandra Zarzyckiego, Henryka Wieniawskiego), który dała 
skrzypaczka Teresa Tua7, a wiosną roku następnego przysłuchiwał się forte-
pianowemu recitalowi Antona Grigorjewicza Rubinsteina8, w karnawale 1890 
roku – popisom wokalnym Władysława Mierzyńskiego9. 30 iv 1890 roku do 
salonów muzycznych Gebethnera i Wolffa przybył na koncert Alfreda Re-
isenauera, ucznia Franciszka Liszta, oraz muzyków warszawskich: Stanisła-
wa Barcewicza, Zygmunta Noskowskiego i innych10. W 1887 roku w Teatrze 

5 Zob. K V 121, 143–144. Działalność Noskowskiego uważał za niezwykle pożyteczną  
i stawiał za wzór innym twórcom kultury i gospodarki narodowej. Pochwalał również 
repertuar prowadzonej przez niego orkiestry, tj. popularyzowanie dzieł kompozy-
torów miejscowych: Stanisława Moniuszki, Konstantego Górskiego, „panów Zarzyc-
kich, Żeleńskich, Grossmanów, Hertzów, Kleczyńskich” (tamże, s. 144). Retorycz-
nie pytał: „Niech [wskazani artyści – B.K.O.] powiedzą: po ile miesięcy, jeżeli nie 
lat, każdy z nich czekać musiał, nim jaka orkiestra odegrała jaką kompozycję, którą 
dziś z całą przyjemnością słuchamy po kilka razy na tydzień? Trudne dotychczas 
były warunki dla naszych kompozytorów, bo cudzoziemiec tylko w ostateczności 
ozdabiał sympatycznymi ich nazwiskami swoją muzykalną spiżarnię. […] Myślę, 
że orkiestra Noskowskiego nie tylko powróci społeczeństwu melodie, które podsłu-
chał w nim geniusz kompozytorów, nie tylko spopularyzuje ich nazwiska, ale jesz-
cze zachęci innych do nowych prac” (144). 

6 Zob. K xii 428 [komentarz edytora]. 
7 Zob. K Vii 289–290.
8 Zob. K Viii 109–110.
9 Zob. Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 400.
10 K xii 202–203. Próbka opisu gry wirtuoza i stylu Prusa: „On właściwie nie gra na 

fortepianie, ale pływa po nim… Chwilami zdaje się, że łapie wodę przetakiem, to 
znowu, że pierze bieliznę, to znowu, że miesi ciasto… Łaskocze biedny fortepian to 
prawą ręką, to lewą ręką, to go potrąca, to go ściska, to szczypie go z prawej, to skubie 
z lewej, to daje mu jakieś znaki nogą, to atakuje z dołu… Nie dziw więc, że nawet 
martwy sprzęt dostaje nareszcie spazmów i śmieje się, płacze… no, albo ja wiem, 
czego on nie wyrabia?… Krótko mówiąc, gdyby pan Reisenauer przestał być kiedy 
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Wielkim ponownie słuchał skrzypka Stanisława Barcewicza11 oraz dzieł Lu-
dwiga van Beethovena, Felixa Mendelssohna Bartholdy’ego, Antoniego Ru-
binsteina i Fryderyka Chopina w wykonaniu pianisty wiedeńskiego Alfreda 
Grünfelda12. 15 i 1899 roku wybrał się na do ratusza warszawskiego, by w Sali 
Aleksandryjskiej wysłuchać ignacego Paderewskiego z orkiestrą symfoniczną 
pod batutą Emila Młynarskiego13. Osobowość artysty zrobiła na nim ogromne 
wrażenie, które tylko potwierdzić mogły recitale w dniach 19 i 21 i, na które 
także się udał. Wakacje w Nałęczowie zetknęły go ze znaną śpiewaczką Julią 
Uszyńską14 oraz z kompozytorami polskimi: Władysławem Żeleńskim i wspo-
mnianym wyżej Ludwikiem Grossmanem (1878, 1885). Odnotował wizytę 
śpiewaczki Elly Russel w xi 1887 roku15, zaś Paulina Lucca (właśc. Maria Pau-
lina Mallinger – B.K.O.) w 1889 roku zaabsorbowała go w takim stopniu, by 
zaistnieć jako bohaterka całej kroniki, a w niej adresatka „cierpkiej ody”, za-
czynającej się od słów:

fortepianistą, mógłby zostać niezrównanym masażystą. i miałby szaloną praktykę 
między chorymi na nerwy damami, chociaż nie wiem, czy wpłynęłoby to na rozwój 
jego masażerskich zdolności…” (203). 

11 Zob. K x 252. Przy okazji komentarza do słuchanej muzyki sformułował parę uwag 
na temat korespondencji sztuk (dźwięk i obraz malarski) oraz roli fotografii dokumen- 
talnej.

12 Zob. K x 221. 
13 Zob. K xVi 26–34. Paderewskiemu jako charyzmatycznej osobowości poświęcił Prus 

osobną kronikę. Z niej warto przytoczyć dwa fragmenty dotyczące muzykologicz-
nych poglądów pisarza. „Każda dziedzina, duchowa czy materialna, nad którą pra-
cowało wielu ludzi, jest podobna do wysokiego gmachu, w którym publiczność zna 
tylko parter, bo tam można zajrzeć choćby przez okno, ale nie zna pięter wyższych, 
bo tam trzeba wdrapywać się z wielką niekiedy pracą […]. Tak samo z muzyką. Jej 
parter, a choćby i pierwsze piętro jest zrozumiałe, a dokładniej – jest odczuwane 
przez wszystkich, kto ma zdrowe uszy i kawałek serca. Ale są tam trzecie, czwarte 
i dziesiąte piętra, na które trzeba wchodzić przez długie lata nauki, przez wsłuchi-
wanie się w grę rozmaitych mistrzów, z których każdy robi jakiś wynalazek i posu-
wa sztukę o parę schodów wyżej” (31). Oraz: „[…] są i dwa gatunki muzyków. Jedni 
w melodii słyszą tylko melodię i ją przedstawiają słuchaczowi; drudzy zaś poza 
melodią odkrywają jakiś nowy świat – ruchliwy i żyjący i ten świat z jego smutka-
mi i radościami, z jego rozmyślaniami, rozmowami, pieśniami lub wybuchami gnie-
wu pokazują słuchaczom. […] Może być, że każdy z nich [muzyków – B.K.O.] poza 
melodią widzi jakieś światy i dramaty; ale treść tych widzeń zależy od charakteru 
artysty. […] Jeśli więc dusza tego człowieka jest oknem, przez które słuchacz oglą-
da ukryty w melodiach świat mistyczny, to łatwo zrozumieć, że przez tak piękne 
okno widzi z owego świata tylko najpiękniejsze obrazy” (33–34). W świetle tych słów 
wydaje się jasne, że dla Prusa wartość moralna artysty była integralnie związana  
z wartością tworzonej przezeń sztuki. 

14 Por. Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 196.
15 K x 220. 
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Paulina Lucca
Czule do serc puka,
Uszy bardzo raduje,
Kieszeń strasznie pompuje
itd.16

interesowały go sprawy Filharmonii Warszawskiej. Zabrał na przykład 
głos w obronie kontrowersyjnego dyrektora Aleksandra Rajchmana, któremu 
w 1908 roku opinia publiczna zarzucała stałe obniżanie poziomu artystycz-
nego placówki17, a Prus – apelował do niej o uznanie zasług, przede wszyst-
kim docenienie starań Rajchmana o założenie Filharmonii w bardzo nieko-
rzystnych dla polskich instytucji kulturalnych warunkach politycznych18. 
Nie pozostał obojętny na tematykę operową. Negatywnie odnosił się do arty-
stycznego poziomu opery włoskiej, narzucanej społeczeństwu warszawskiemu 
przez dyrekcję rządowych teatrów19. W 1883 roku obejrzał przedstawienie 
Aidy Giuseppe Verdiego z udziałem Józefiny Reszkówny, która bezinteresow-
nie dała wówczas w stolicy 12 występów, by zasilić pustą kasę teatrów war-
szawskich20. W roku 1887 nudził się na Don Juanie Wolfganga Amadeusza 
Mozarta zaprezentowanym w Teatrze Wielkim z okazji setnej rocznicy po-
wstania tego dzieła21. Krytycznie odniósł się także do obejrzanej w Teatrze 
Wielkim w roku 1891 opery Pietra Mascagniego Cavalleria rusticana. Uznał 
ją za dzieło interesujące, ale zbyt przereklamowane22. Konsekwentnie postulo-
wał podniesienie poziomu ogólnej kultury wokalnej. 30 xii 1883 roku złożył 
taki oto wniosek do Towarzystwa Muzycznego:

Podobno Towarzystwo Muzyczne myśli założyć drugą szkołę muzyczną. Tak?… Bar-
dzo dobrze. Tylko ponieważ zwyczajny ludzki głos jest najtańszym instrumentem da-
nym przez Opatrzność, więc może by nowa szkoła wzięła sobie za specjalność ćwi-
czenie – tego daru nieba? Na całym świecie ucywilizowanym na chrzcinach, weselach, 
ucztach, jubileuszach, nawet na spacerach łatwo jest spomiędzy zgromadzonych 
utworzyć chór śpiewacki. Zaś u nas śpiew jest tak zaniedbany, że nawet w kościele nie 

16 K xii 83.
17 Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 787 [komentarz].
18 Tamże, s. 656.
19 Por. K i, passim; K iii 55–56. 
20 K Vi 123–124. Występy te dały asumpt Prusowi do sformułowania paru wniosków 

na temat koncertów na cel charytatywny oraz do reakcji społecznych na tego typu 
wystąpienia. Pisarz negatywnie odniósł się do głosów, które lekceważyły intencje 
oraz artystyczny wysiłek Reszkówny. 

21 K x 220–222. Relacjonując czytelnikom wrażenia z opery, nie omieszkał dowcipnie 
pochwalić się przed czytelnikami znajomością wyimków z Katechizmu muzyki 
Johanna Christiana Loebego (przeł. J. Kleczyński, Warszawa 1887). 

22 K xii 116–118. 
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rozbiera się melodyj na głosy, ale beczy się jednym tonem. Nie jestże to wstyd dla kraju, 
który posiada Konserwatorium, Towarzystwo Muzyczne, „Echo Muzyczne”, krytyków 
i kompozytorów tyle, co gwiazd na niebie, i taki zmysł estetyczny, że wszyscy radzi 
byśmy być artystami – „to jest jeść, pić i po całych dniach nic nie robić” – jak mówił 
jeden z moich przyjaciół.23

Choć gazety warszawskie umieszczały nazwisko Prusa wśród „towarzy-
stwa najgorętszych melomanów”24, po powyższym sondażowym przeglądzie 
kronik stwierdzić ostrożnie można, że jeśli melomanem rzeczywiście był, to 
raczej okazjonalnym i umiarkowanym. Miał z pewnością własny gust mu-
zyczny. Preferował muzykę instrumentalną, mniej zachwycała go opera. Wi-
dział wagę i potrzebę kształcenia muzycznego na różnych szczeblach eduka-
cji. interesowała go osobowość artysty muzyka – kompozytora i wirtuoza. 
Miejsce i rolę muzyki, podobnie jak innych sztuk25, widział w perspektywie 
procesów cywilizacyjnych, zatem nie ograniczał jej funkcji jedynie do sfery 
estetycznej. 

Echa muzyczne jak dotąd nie wzbudziły większego zainteresowania ba-
dawczego (należy jednak odnotować nikłe pogłosy utworu u Aleksandra Świę-
tochowskiego26, Feliksa Araszkiewicza27 i Janiny Kulczyckiej-Saloni, która  
o Echach wypowiadała się w tonie nader przychylnym, przypisując im na-
wet mile brzmiący epitet: arcydzieło28) i nie doczekał się odrębnego studium 
analityczno-interpretacyjnego, zatem teraz ograniczymy się jedynie do bliż-
szej, pełniejszej rekonstrukcji wydarzeń, które zaistniały w czasie między 
anonsem w „Echu Muzycznym” i publikacją Ech. 

Niewątpliwie najbardziej dla nas interesującą sprawą jest tzw. spór Prusa 
o „estetykę idealną”. Swego rodzaju prologiem do polemiki były konstatacje 
Prusa na temat treści i formy obrazów Jacka Malczewskiego i Henryka Siemi-
radzkiego, krytyczne wobec stanowiska recenzenta w „Wieku” (1883, nr 253–

–255)29. Estetyka idealistyczna – tematów wzniosłych i kunsztownej formy 
– miła „Wiekowi”, przez kronikarza określona była mianem „faryzeuszowskiej”30. 
Ciąg dalszy kontrowersji, tym razem w odniesieniu do teatru, zaangażował 

23 K Vi 289. 
24 K Vii 288.
25 Por. B. Prus, „Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wybór z Kronik, wyb.  

i wprow. S. Sandler, przypisami opatrzył B. Szleszyński, Warszawa 2008.
26 A. Świętochowski, Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), w: Polska krytyka literacka 

(1800–1918): materiały, t. 3, pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1959, s. 375–376.
27 F. Araszkiewicz, dz. cyt., s. 197–198.
28 J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 1969, s. 45.
29 Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 319.
30 K Vi 240. 
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Prusa i Władysława Bogusławskiego. Pretekstem stało się wystawienie w stolicy 
dramatu Ernesta Legouvé Anna de Kerviller. Data tego przedstawienia zbie-
gła się rocznicą założenia w Warszawie przytułku dla ubogich położnic. Kpiąc 
z wielkich wzruszeń, jakich doznawali warszawscy widzowie na przedstawie-
niu francuskiego dramatu („[…] publiczność leje łzy jak centralny zakład 
wodociągów warszawskich”31), pisarz stwierdził, że w ówczesnej polskiej 
sytuacji polityczno-społecznej o wiele bardziej wzruszające są przytułki dla 
ubogich położnic32. Bogusławski, ironizując na temat wywodów kronikarza, 
ubolewał, że Prus sądzi dzieła sztuki ze „stanowiska …akuszerii”. Prus odpo-
wiedział na to:

[…] poeci i malarze, oni sami i ich utwory, są w najogólniejszym pojmowaniu – owo-
cami życia i rozwoju społecznego. […] Według więc praw natury społeczeństwo nie 
jest dla sztuki, ale sztuka dla społeczeństwa. Więcej wart jest człowiek niż jego obraz 
[…]. Więcej niż piękno w obrazach, muzyce i poematach warte jest piękno w życiu  
i w narodzie. […] Wy, panowie od krytyki, upominacie się tylko o piękno w teatrze, 
na koncercie, w obrazie, my zaś, spoglądający na sztukę ze stanowiska akuszerii, chce-
my piękna, to jest: jedności i rozmaitości, ruchu i rytmu, wolności i prawa, siły i umiar-
kowania – w narodzie. My też jesteśmy artystami w najtrudniejszym materiale, jaki 
kto kiedykolwiek obrabiał, a jedyną nasza zaletą jest to, że ów materiał uważamy za 
cenniejszy od wszelkich fantazji.33 

Około 30 xii 1883 roku Aleksander Głowacki obejrzał jasełka w sierocińcu 
Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności przy ulicy Freta i w sprawoz-
daniu kronikarskim zalecił wskrzeszenie misteriów, które wśród mas ludo-
wych mogą zaszczepić gust do teatru. Proponował też rozpisanie „konkursu 
na sztuki ludowe, osnute na Historii Świętej, legendach, bajkach i opowie-
ściach, to jest na treści dobrze znanej ludowi”34.

W noworocznym numerze „Kuriera” Prus ogłosił pięć krótkich nowelek, 
wśród nich Żyjący telegraf, Kocha – nie kocha, Orestes i Pylades, Pleśń świata, 
Zwierciadło35; potem pracował nad Szpiegiem, brał również udział w odczy-
tach Włodzimierza Spasowicza. W ostatnich dniach kwietnia lub na początku 
maja 1884 roku uczestniczył w jednym z koncertów Aleksandra Myszugi  
w teatrze warszawskim, a wrażeniami z występów lwowskiego śpiewaka dzielił 
się w korespondencji do petersburskiego „Kraju”36.

31 Zob. K Vi 248.
32 Zob. K Vi 249.
33 Zob. K Vi 258. 
34 Zob. K Vii 13.
35 Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, s. 320.
36 Zob. K Vii 324.
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Co z tego przeglądu kalendarium wynika? Przed drukiem Ech Prus deli-
berował nad miejscem twórczości artystycznej w życiu społecznym, pytał też 
o sens twórczości artystycznej. Powracał też myślą do roli misteriów, bajek 
i legend, czyli form i przekazów o bardzo dawnej tradycji.

orfeusz w xix wieku
Orfeusz to wieki, ponadczasowy temat sztuki europejskiej. Jak bardzo temat 
orficki zadomowiony jest w wieku xix, uświadamia lektura książki Magda-
leny Siwiec37, studia Cezarego Rowińskiego38 i prace zebrane w tomie Mit 
Orfeusza39. Gros uwag sformułowano jednak w odniesieniu do sztuki pierw-
szej połowy wieku xix i potem dla sztuki współczesnej (tu zwłaszcza dla 
odczytań Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta, ale także Leszka Kołakow-
skiego, Anny Świrszczyńskiej i innych), a obecność mitu orfickiego w dru-
giej połowie wieku xix uważa się za ledwie zauważalną i to raczej w odmia-
nie parodii i kpiny, jak u bijącego wówczas rekordy popularności Jacques’a 
Offenbacha. Tym bardziej Orfeusz pozytywistów, zwłaszcza polskich, jest 
wart opisania, a wszystkie miejsca, w których się (dyskretnie zazwyczaj) po-
jawia, godne uważnego oglądu. O ciekawym wprowadzeniu wątku orfickiego 
w Naszej szkapie Marii Konopnickiej napomknęłam już wcześniej40. Moty-
wom orfickim w Quo vadis poświęciła bardzo interesujące szkice Adrianna 
Adamek-Świechowska41. Literaturoznawcy zajmujący się obecnością antyku 
i refleksem mitologicznym w sztuce polskiej nie wspominają o tym dziele 
Prusa, które jest przecież trawestacją mitu42. Czas więc na parę uwag o Orfe-
uszu Prusa. 

37 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego 
i Gèrarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002.

38 C. Rowiński, Orfeusz i Eurydyka, w: Mit – człowiek – literatura, pod red. S. Stabryły, 
Warszawa 1991.

39 Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej, pod red. 
S. Żerańskiej-Kominek, Gdańsk 2003. 

40 B.K. Obsulewicz, Pietas według Konopnickiej. Dwie obserwacje, w: Poszukiwanie 
świadectw. Szkice o problematyce religijnej w literaturze II połowy XIX wieku i początku 
XX wieku, pod red. J.J. Malika, Lublin 2010, s. 110.

41 Por. A. Adamek-Świechowska, „Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza w świetle mitu 
orfickiego, w: Henryk Sienkiewicz. Tradycje rodowe, epizody biografii, twórczość, pod 
red. L. Ludorowskiego, Lublin 2008; taż, Czara, szmaragd a sfinks w „Quo vadis?” 
Henryka Sienkiewicza, w: Konfrontacja i dialog w tekstach kultury polskiej, pod red. 
S. Szynkiewicza, B. Walęciuk-Dejneki, T. Rokosza, Siedlce 2011, s. 125-143. 

42 Por. T. Sinko, Hellada i Roma. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze 
polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933. 
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trzy i pół wariacji na temat orfeusza
Jak przedstawia się kompozycja tekstu? Na Echa muzyczne składają się trzy 
osobne krótkie utwory narracyjne, z których każdy stanowić by mógł osobną 
fabularną całostkę. Uwaga o autonomiczności poszczególnych części pasuje 
zwłaszcza do części i i iii, gdyż pomiędzy częścią i i ii występuje subtelna 
stylistyczna koniunkcja, wyrażona inicjalnym zdaniem części ii: „i on miał 
pociąg do fortepianu” (EM 89)43. Spójnik pozwala mówić o głębszych kom-
pozycyjnych więziach pomiędzy obydwoma ogniwami cyklu. 

Odrębność czy odmienność trzeciej całostki zaznacza się również w tutu-
laturze. Część i nosi tytuł Orfeusz handlujący, część ii Orfeusz w niewoli, 
część ostatnia pozbawiona jest dookreśleń i tytuł jej brzmi: Orfeusz. Łączni-
kiem tego tryptyku, oprócz wspomnienia imienia mitycznego bohatera 
w nagłówkach i wprowadzonej przez autora porządkowej numeracji (i, ii, iii), 
jest również motto do całego utworu. Do całego, gdyż poprzedza całostkę i. 
Oto jego treść:

Już nie pójdą za tobą, Orfeuszu, ani wolne stada dzikich zwierząt, ani szemrzące dęby, 
ani skały, roztkliwione twoim śpiewem. Nie zatrzymasz padającego gradu, ani wście-
kłości fal morskich, ani gwałtownych wichru podmuchów, ani nieskończonego pasma 
obłoków, które ciągną po niebie, bo – już nie ma cię, Orfeuszu… Na próżno leje łzy 
twoja matka, Kalliope. Daremne żale, skoro nawet wielcy bogowie nie mogą własnych 
dzieci uratować od zgonu…                                  (EM 83)

Nie udało się ustalić, skąd autor zaczerpnął ów tekst. Z pewnością jednak 
wprowadzenie takiego motta programuje odczytanie całości jako elegii, trenu 
czy nawet lamentacji. Rzeczywiście, dwie pierwsze całostki, każda w innym 
stylu, gdyż pierwsza poprzez gryzącą ironię, a druga przez ironię nasyconą 
rozpaczą, dokumentują fiasko „reaktywacji Orfeusza” w xix wieku, potwier-
dzają brak we współczesnej kulturze miejsca dla sztuki rozumianej jako 
poskramianie praw natury i metamorfoza człowieka. Znakomity badacz 
twórczości Prusa, Zygmunt Szweykowski, podkreślał wielorako motywowany 
i na różne sposoby wyrażający się pesymizm, który opanował autora Omyłki 
w latach 80. xix wieku, i wybór takiego motta świetnie mógłby tę tezę ba-
dawczą poprzeć44. Ale część ostatnia jest ocaleniem nadziei, że może jeszcze 
nie wszystko w kwestii Orfeusza stracone, a zatem (być może) odczytywać 
ją wolno jako polemikę z tendencją do wylewania dziecka z kąpielą, albo 
próbę zmierzenia się z heglowską triadą: teza, antyteza, synteza.

43 Wszystkie cytaty z Ech muzycznych pochodzą z: B. Prus, Pisma, pod red. Z. Szwey-
kowskiego, t. 6, Warszawa 1948, s. 83–119. Cytowane wydanie oznaczam w tekście 
skrótem EM wraz z numerem strony. 

44 Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 94 i n. 
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Co jeszcze zwraca uwagę w kompozycji dzieła? Środkowa część, najdłuż-
sza, podzielona jest na dwa jakby odcinki czy epizody, co zostało oznaczone 
przez wprowadzenie graficznych znaków (gwiazdek) pomiędzy nie. Próbę 
wytłumaczenia tego faktu podejmiemy za chwilę. Zatem tryptyk nie jest 
ściśle regularny. Mamy trzy i pół wariantu losu współczesnego Orfeusza. To 

„pół” mogłoby być argumentem na rzecz krytyków, którzy często wytykali 
niedoskonałości i błędy Prusowskiej sztuce kompozycji. Zanim podejmie-
my próbę obrony Prusa, zwróćmy uwagę jeszcze na dwie kwestie. W części i 
pojawiają się trzy „paradramatyczne” scenki dialogowe, urywki rozmów 
prowadzonych w czasie koncertu przez jego uczestników. Forma ta znana 
jest z publicystyki Prusa, posługiwał się nią w kronikach, gdy chciał szybko 
ukazać różne, często sprzeczne, aspekty ludzkich ocen jednego faktu. Mno-
żeniu punktów widzenia towarzyszyła zazwyczaj mniej lub bardziej kamu-
flowana intencja satyryczna. Część ii to Prusowskie ad vocem do wiersza 
Adama Asnyka Orfeusz i bachantki45. Cytat z tego liryku dwukrotnie poja-
wia się w pierwszym ogniwie tej całostki46. W części iii, ostatniej, sześciokrot-
nie przytoczone zostają fragmenty różnych ludowych pieśni47. Zatem epicka 
narracja „wzbogacona” zostaje o elementy liryczne ludowej i „wysokiej” pro-
weniencji oraz o elementy rudymentarnie dramatyczne. Prus wyraźnie dbał 
o to, by kompozycja była spójna, ale zadbał też o to, by nie była monotonna.

Co zatem napisał Prus? W terminologii muzycznej wariacje – a w zasadzie 
temat z wariacjami – to samodzielna forma muzyczna lub część większego 
utworu instrumentalnego o dość swobodnej budowie. istotą wariacji jest 
przetworzenie tematu lub jego motywów. Liczba przetworzeń zależy od 

45 A. Asnyk, Orfeusz i bachantki, w: tegoż, Poezje zebrane, oprac. Z. Mocarska-Tycowa, 
Toruń 1995, s. 552–555, komentarz edytorski – s. 868–869. Wiersz powstał 13 x 1880 
roku, dedykowany był Marii ilnickiej. 

46 Pierwszy raz cytuje Prus fragment następujący (z wypowiedzi Dionizosa, do której 
powrócić wypadnie w ostatniej partii niniejszych analiz): „Trudno! Nie można 
powstrzymać strumienia, / ani młodzieńczych uniknąć nadużyć – / Kroczące na-
przód nowe pokolenia / Kruszą narzędzia, co im nie chcą służyć”. W partii końcowej 
znalazł się cytat taki: „Powróciłem z podziemnej otchłani, / Z posępnego umarłych 
królestwa – / i wciąż widzę, jak cierpią skazani, / Widzę wieczność męki i nicestwa…/ 
i straciłem u piekielnych progów / Pamięć szczęścia i słonecznych bogów. / Zosta-
wiłem za straszliwą bramą / Mej miłości i walk moich ślady, / A wyniosłem ból 
i rozpacz samą…”. Cytaty z dzieła Asnyka stanowią dowód na to, że Prusa intere-
sował temat orficki.  

47 Oto ich incipity: „A kto chce rozkoszy użyć, / niech do wojska idzie służyć…”, „Nie 
dlatego śpiewam, co by słychać było, / A ino dlatego, żeby się nie cniło…”, „Nie-
szczęśliwy czasie, pokochaliśma się…”, „Szła sierotka po wsi – obsiedli ją źli psi…”, 

„W zielonym gaiku ptaszkowie śpiewają…”.

http://rcin.org.pl



172

• Beata K. Obsulewicz •

inwencji kompozytora48. Temat może być własny (u Prusa realizuje to cz. i), 
zaczerpnięty z dzieła innego kompozytora (u Prusa cz. ii) lub oparty na 
motywach z muzyki ludowej (cz. iii). Czyli podtytuł Ech mógłby brzmieć: 
ornamentalne wariacje na temat Orfeusza. 

artysta
Bez wątpienia Prus w swojej wizji losu Orfeusza ukazał trzy modelowe, wzor-
cowe biografie artysty swoich czasów. Mało w tych biografiach jasnych punk-
tów. Pozornie, ale tylko pozornie, najwięcej ich w części inicjalnej. O r f e u s z 
h a n d l u j ą c y to utalentowany, urodzony wśród zamożnej i muzykalnej 
rodziny człowiek. W opisie jego młodości, stylizowanej na biografie wun-
derkinda49, odnaleźć można czytelne nawiązania do losów muzycznego ge-
niusza wszech czasów: Mozarta. Bohater (Prus nie podaje jego imienia) 

„nuty poznał w ciągu tygodnia, a najtrudniejsze melodie grał po jednorazo-
wym usłyszeniu. W ósmym roku wcielenia grywał pod serwetą i na serwe-
cie, nigdy nie chybiając klawisza” (EM 83) – jak Wolfgang Amadeusz. Dalszy 
ciąg kariery to typowa droga artysty wirtuoza: ukończenie paru konserwa-
toriów i wyrabianie osobistych znajomości w świecie uznanych sław. 

[…] uzyskawszy posłuchanie u Liszta, padł przed nim na kolana, innym razem miał 
szczęście ucałować rękę Verdiego: później napisał pochwałę Meyerbeera, a w pół roku 
odbył pielgrzymkę do Bayreuthu, aby tam, u stóp twórcy muzyki przyszłości [tj. Ry-
szarda Wagnera – B.K.O.], odwołać swoje dawniejsze błędy, usprawiedliwiając je nad-
miarem zapału dla sztuki […]. Tym sposobem pozyskał życzliwość różnych szkół  
i mistrzów.                    (EM 84) 

Wtedy zaczął „zastanawiać się nad sposobami przetwarzania muzyki na 
pieniądze” (EM 84). Obmyślił system koncertowy prosty, ale skuteczny: co 
roku komponował nowy utwór i uczył się grać jakiś trudny kawałek, ale tak 
biegle, że nikt mu nie dorównywał. Te fakty od razu nagłaśniali zaprzyjaź-

48  „Wariacje to zmiany tematu lub innych struktur melodyczno-harmonicznych, zacho-
dzące w dziele muzycznym. Gdy zmiany te decydują o formie utworu powstaje forma 
wariacyjna. Gdy stosowane są w ramach innych form prowadzą do techniki waria-
cyjnej, która należy do najczęściej stosowanych środków konstrukcyjnych. […] mogą 
być stosowane dwa rodzaje wariacji: ornamentalna i charakterystyczna. Ornamen-
talna zachodzi wtedy, gdy stosowane są środki zdobnicze bez naruszania tematu, 
zaś charakterystyczna wtedy, gdy temat ulega przeobrażeniom”. Więcej na temat 
wariacji zob. J. Zabża, Wariacje, w: Encyklopedia muzyki, pod red. A. Chodkowskiego, 
Warszawa 1995, s. 944–945. 

49 E. Szczurko, „Cudowne dziecko” w muzyce klasycznej, w: Dziecko. Studium inter-
dyscyplinarne, pod red. E. Sowińskiej, E. Szczurko, T. Guza, P. Marca, Lublin 2008,  
s. 307–324.
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nieni a uznani w świecie profesjonalni krytycy. Ze świeżymi nabytkami ob-
jeżdżał Europę, grając w stolicach świata. Przywoził stamtąd kolejne pochleb-
ne recenzje. Nieprzychylnymi gardził. Po powrocie z zagranicy objeżdżał 
miasta w kraju, zawsze najpierw odpowiadając na prośby o koncert chary-
tatywny. „Po pierwszym przygodnym występie miasto zaczynało pałać żądzą 
powtórnego usłyszenia mistrza” (EM 86). Po niejakim wahaniu mistrz ulegał 
i dawał koncert kolejny, tym razem nader sowicie opłacany, gromadzący miej-
scową arystokrację, finansistów i entuzjastów. Prus wróży mu długą i szczęśliwą 
przyszłość, gdyż znajduje się pod opieką współczesnych trzech gracji: mu-
zyki, sprytu i pieniędzy (EM 89). 

Co zwraca uwagę w tej kreacji? Orfeusz jest profesjonalnym, wyedukowa-
nym muzykiem. Jest też mistrzem w sprzedaży swego talentu i jego produk-
tów. Organizuje wokół siebie świat mediów, umie zadbać o – jakbyśmy dziś 
powiedzieli – PR, zna przyciągającą moc reklamy i zniewalającą – promocji. 
Korzysta z pomocy profesjonalistów, sobie zastrzegając troskę o „markę pro-
duktu”. Prus pokazuje artystę jako element showbiznesu, w którym chodzi 
nie tyle o wartość estetyczną sztuki, ile o zaspokojenie snobistycznych, towa-
rzyskich potrzeb jej zaściankowych „użytkowników”. Sztuka jest produktem, 
wielkodusznie, a w gruncie rzeczy w sposób wyrachowany i skalkulowany 
oferowanym tym, którzy chcą zaistnieć dzięki „gwieździe”. Trzy dialogowe 
scenki, o których wspominałam, to udane ministudia cech „sfer pasożytują-
cych na sztuce”50. Prus był na zjawisko „lichoty poziomu publiczności polskiej 
w sprawach sztuki”51 szczególnie czuły, co poświadczają opisy koncertów  
w Lalce i w Emancypantkach. Można uznać, że zanim pokazał kulisy wystę-
pów Rossiego, Molinariego i koncertowe reakcje iksinowskiej publiczności, 
niemałą wiedzę o tym, jak się buduje artystowski image i jak obraca się image 
w „grad bankocetli” i westchnienia entuzjastek, napędzające komercjalną ma-
chinę przemysłu rozrywkowego, autor Dusz w niewoli ujawnił w króciutkim 
szkicu poświęconym Orfeuszowi handlującemu. 

orfeusz w niewoli
Bohater tego opowiadania jest też cudownym dzieckiem, przychodzi jednak 
na świat jako potomek niezamożnej nauczycielki muzyki i skromnego urzęd-
nika. Potencjał talentu ma nie mniejszy niż jego poprzednik, a poza tym wy-
różnia się zdolnością pogłębionej interpretacji, pasją i wyrazistą indywidual-
nością. Ze skromnego klawikordu potrafi wyprowadzić poruszające melodie. 
Szczęśliwy zbieg okoliczności sprawia, że znajduje się sponsor-filantrop, 

50 F. Araszkiewicz, dz. cyt., s. 197.
51 Tamże. 

http://rcin.org.pl



174

• Beata K. Obsulewicz •

który umożliwia mu ukończenie konserwatorium. Ale dobra passa nie trwa 
długo. Obumierają go rodzice i protektor, zatem nie ma pieniędzy, by udać się 
na dalsze kształcenie za granicę. Zaczyna udzielać lekcji gry na fortepianie. 
Nie potrafi jednak „jako czystej krwi artysta” nic zaoszczędzić, jest bowiem 
poszukiwany w towarzystwach i ma przyjaciół. Gdy wreszcie dociera doń 
prawda, że „się marnuje” – na zaplanowany koncert przychodzi ledwie garst-
ka publiczności. Zorganizowany paszport pozostaje więc w kieszeni. Prus 
zauważa: „Większość [słuchaczy – B.K.O.] znowu zaczęła się skupiać około 
cudownych dzieci, nowych talentów, albo głośnych znakomitości. O nim po 
trochu zapomniano” (EM 93). Dalej jest tylko gorzej. Pan Adam żeni się, żona 
choruje, zarobki nauczyciela muzyki nie pokrywają kosztów jej leczenia 
i utrzymania córki. Żona umiera. Artysta zaczyna pić, traci lekcje, cierpi na 
paraliż dłoni. Muzyk gra w podrzędnej knajpie do kotleta i piwa, a gdy 
i stamtąd zostaje wyrzucony, przystaje na propozycje gry od godziny 23, 
co oznacza: w domu publicznym.

Prus nieraz opisywał artystyczny proletariat52. W tym rewersie artysty 
sukcesu Prus pokazuje czynniki, które skazują współczesnego Orfeusza na 
porażkę. Pierwsza z nich to rysa na charakterze: niefrasobliwość. inne zaś 
czynniki pokazują kręgi niewoli, w którą popada muzyk: brzemię rodziny, 
którą musi utrzymać, kajdany wyrobniczej pracy nauczycielskiej, pęta nało-
gu i rezygnacji ze sztuki wysokiej na rzecz dźwięków serwowanych do jadła. 
To tematy wielokrotnie podejmowane w publicystyce i „ograne” elementy 
portretu artysty romantycznego i postromantycznego. 

Prus jednak udziela pewnej odpowiedzi, która wydaje się niezwykle no-
woczesna: zwraca uwagę na niewolę czasu. Moda na sztukę i artystę jest krótka 
i przemijająca. To coraz szybsze zmienianie się mód, wymagające od artysty 
chcącego prosperować na rynku sztuki refleksu i elastyczności, stawia go 
przed alternatywą: niszowo (i biednie) lub zgodnie z obowiązującą modą 
(kosztem schlebiania doraźnym i z reguły niewybrednym oczekiwaniom 
szerokiej publiczności).

orfeusz
Muzyk z tej części wariacji jest ludowym skrzypicielem. Samoukiem.

Był to człowiek niemłody, brzydki i obdarty; słynął w całej okolicy jako najlepszy 
skrzypek, który dużo pił, a mało zarabiał. Miał bowiem kaprysy: najczęściej wysługiwał 
się darmo, lecz czasem nie chciał grać i za największe pieniądze. Zresztą nigdzie nie 
mieszkał, a odziewał się o tyle, o ile mu podarowali jaką szmatę uczciwi ludzie.  
             (EM 114–115)

52 Por. Dusze w niewoli, Emancypantki. 
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Na imię mu Jasiek. Jasiek Muzykant. Gdyby stójka nie był nadto brutalny 
wobec bohatera o trzy lata wcześniejszej noweli Sienkiewicza (Janko Muzy-
kant), to – kto wie? – może wyrósłby z niego taki prowincjonalny artysta, 
niepokorny, wolny, osobny. To on interesuje się losem pobranych w rekruty 
młodych ludzi i jemu udaje się ich rozweselić. Trzymani w odwachu pod 
strażą służbisty-feldfebla wracają, na moment, do pozostawionych żon, ma-
tek, rodzin. Dzięki jego grze feldfeblowi, „kamiennemu” (EM 117) żołdakowi 

– śni się sielankowy sen i przywrócona zostaje pamięć. Dorosły staje się na 
powrót dzieckiem, a scenie jego nowych narodzin asystuje mityczny akuszer 
we wcieleniu prowincjonalnego muzykanta. Jasiek gra i śpiewa, i robi to  
z taką ekspresją, że wydobywane przez niego tony „zdawało się, że kłują pierś 
i wciskają się aż na dno serca” (EM 116). Jeśli muzyka ma coś wspólnego  
z misterium, z transgresją, to tylko tu. Muzyka i jej wykonawca jest „speł-
niony”, gdy „umie zaklinać duchy” (EM 190) Styk sztuki i magii jest tu wy-
raźnie wyczuwalny. Tylko taka sztuka, sztuka-terapia, sztuka-akuszeria ma 
sens. Ta sztuka wyrasta z pieśni gminnej. W tym zatem momencie Prus  
i Cyprian Kamil Norwid mogliby spojrzeć porozumiewawczo na siebie53.  

„i stąd największym prosty lud muzykiem, Lecz muzyk jego płomiennym 
językiem […]” (Promethidion, 1850).

dobroczynność i miłosierdzie
Dla Prusa sztuka była użytkowa. Precyzyjniej: była teleologiczna. Z pewno-
ścią nie podpisałby się pod postulatem sztuki dla sztuki, choćby dlatego, że za 
bardzo był „społecznym personalistą”. Echa muzyczne powstały, jak o tym 
wspominałam na początku, w kontekście położniczej „akuszerii” i Prus nie 
omieszkał wyeksponować w całym swoim cyklu związków muzyki (szerzej: 
sztuki) z dobroczynnością, spiritus movens troski o najmłodsze pokolenie 
najuboższych warszawian. W pierwszej części Orfeusz staje się taką znako-
mitością, że „wzywają go o pisanie aforyzmów na cele dobroczynne”.

Pisał więc w Paryżu – o wolności i braterstwie ludów, w Madrycie – o wzniosłości 
religii katolickiej, w Berlinie – o filozofii muzyki, w Warszawie – o miłości ojczyzny, 
w Rzymie – przeciw doczesnej władzy papieża, a w Petersburgu – o pięknej przyszłości 
ludów słowiańskich.              (EM 84–85) 

O tej filantropijnej praktyce i o jego koncertach na biednych, które nota bene 
gromadziły głuche hrabiny – Prus pisze z wyraźnym sarkazmem. Połączenie 

53 Wspomniany już Araszkiewicz skomentował ów fakt następująco: „W pieśni ludo-
wej i w artystach z ludu widzi Prus przyszłość kultury muzycznej i pod tym wzglę-
dem zbliża się do stanowiska Chopina i Norwida, a więc już nie jest pozytywistą  
w czystym znaczeniu tego słowa” (F. Araszkiewicz, dz. cyt. s. 197). 
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dobroczynności i sztuki (tak częste i w xix wieku, i dziś) jest dla Prusa nieczyste, 
podejrzane, zwłaszcza jeśli ma efektowną, nagłośnioną oprawę. 

Z dużą natomiast sympatią potraktowany jest spontaniczny dobroczyńca 
– meloman, który zainteresował się losem uzdolnionego Adama, a potem 
ofiarnie (i jak można się domyślać – konsekwentnie) do swej śmierci łożył 
na rozwój jego talentu. Ważne w tej obserwacji jest i to, że otoczył opieką 
nie tylko jego samego, ale i jego rodzinę. A przecież w przytoczonej wypowie-
dzi muzyka: 

[…] Boże mój – szepnął – co się ze mną stało i za co?… Jaki zły duch wprowadził do 
naszego domu człowieka, który chciał mi zrobić najlepiej i… zgubił…            (EM 103)

expressis verbis zawarty jest wielki żal do filantropa, że otworzył przed nim 
wrota iluzorycznego powodzenia i szczęścia. Trochę to tak, jakby Eurydyka 
miała żal do Orfeusza, że zakłócał jej „rozstrzygniętą” egzystencję. Prus wie-
dział, że filantropia nie jest lekiem na całe zło, że jest zaledwie cieniem szansy 
i że wbrew oczekiwaniom bardzo często kończy się daremnie lub zatrzymuje 
w pół drogi. 

i wreszcie trzecia odsłona. Nie ma tu nawet wzmianki o dobroczynności 
czy miłosierdziu. A przecież Jasiek, który nieproszony stał się orędownikiem 
i pocieszycielem „uwięzionych” rekrutów i ich kobiet, które dzięki jego mu-
zyce przestały być płaczkami, żałobnicami; skrzypek wiejski, który wydobył 
z feldfebla zamarłą część jego ludzkiej natury – to on był nieskażonym daw-
cą bratniej pomocy. Dla Prusa, a wielokrotnie i na różne sposoby dawał temu 
wyraz, najszlachetniejszym rodzajem miłosierdzia jest ten, kiedy w niczym 
nie przybiera ono sformalizowanej postaci54. 

mit
Ten fragment niniejszej wypowiedzi powinien rozrosnąć się w osobną i nie-
małych rozmiarów partię, referującą dzieje mitu Orfeusza. Rozmiary tej par-
tii odpowiadać by musiały randze tego mitu w dziejach kultury europejskiej, 
a mowa o

[…] jednym z kluczowych mitów […], który przeniknąwszy z pogańskiego antyku 
do chrześcijaństwa, w czasach nowożytnych znów wrócił do świeckich opowieści  
i w niezliczonych odmianach przedstawiał losy artysty i jego miłości, przypominał  
o przenikaniu potęg duchowych do świata materii.55

54 Por. B.K. Obsulewicz-Niewińska, Nieobałamucona wrażliwość. Pisarze okresu pozy-
tywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, passim.

55 D. Kudelska, Dukt pisma i pędzla. Biografia intelektualna Jacka Malczewskiego, Lublin 
2008, s. 320. Tam bibliografia przedmiotu, z której należy przywołać: P. Monceaux, 
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Z powodów dyscypliny badawczej tło kontekstowe należy dramatycznie 
zawęzić i ograniczyć się do przypomnienia, że z imieniem Orfeusza wiążą 
się trzy motywy, stale powracające w sztuce kultury zachodniej. Pierwszym 
jest motyw muzyki, która ma władzę nad wszelkim stworzeniem, drugim 
motyw miłości „trwającej poza grób”, przełamującej wszelkie przeszkody. 
Trzeci motyw to podróż do piekieł, której celem jest poznanie tajemnic świata 
zmarłych56. W Echach muzycznych Prusa aktualizują się dwa z tych trzech 
motywów, jedynie szczątkowo zasygnalizowany jest wątek miłosny. Ponie-
waż interpretacja Prusa aktualizuje mityczny przekaz, piekło jest dla autora 
Lalki rzeczywistością ziemską: zamyka się w ścianach tawerny, lupanaru, od-
wachu; na smak alkoholu pitego dla zaspokojenia głodu, jest pustką otaczającą 
małą dziewczynkę, której ojciec nie ma czym opłacić czesnego. Jest też utajone 
w sali koncertowej wiwatującej na cześć wirtuoza, bo im wyżej wznosi się 
prestiż mistrza i im potężniejsze są zasoby jego portfela, tym niżej wycenia 
czytelnik jego walory moralne.

Prus – moralista wie, w co grają ludzie57. Nie wątpi też, wbrew inicjalnej 
deklaracji z motta, w trwałość i moc orfeuszowej zdolności do panowania 
nad naturą. Również i tu współcześni badacze orfickich mitów tacy jak Jean 
Coman byliby z Prusem zgodni. Jego Orfeusz nie poskramia dzikich zwie-
rząt i burz, lecz pierwotne, okrutne instynkty drzemiące w człowieku58. To 
poskromienie jest dla Prusa pierwszym warunkiem powstania wszelkiej kul-
tury i zrębów społecznej harmonii. O tym zdaje się mówić wyraźnie alegoria 
zapisana w części III cyklu: doświadczenie dziecięctwa przez zbrojnego żoł-
nierza pod wpływem słuchanej pieśni i ulżenie w bolesnej tęsknocie rekrutom. 

Zupełnie na sam koniec słów parę o „trzy i pół”. Dlaczego Prus dzieli środ-
kową część na pół? Jak można mniemać, czyni to pod dyktando Orfeusza  
i bachantek Asnyka, a tym samym reaktywuje i uszczegóławia jeden z mniej 
popularnych wariantów mitu. Gdy Orfeusz Asnyka zostaje rozszarpany przez 
bachantki, wtedy nad jego ciałem rozlega się monolog Dionizosa, wspomi-

Orpheus, w: Dictionnaire des Antiquités Grecques et Romaines d’après les Textes et 
les Monuments, ed. Ch. Daremberg, M.E. Saglio, Paris 1873–1899, t. 4, s. 241–256. 
Zob. też: M. Detienne, L’écriture d’Orphée, Paris 1989; J.M. Linforth, The Arts of 
Orpheus, Berkeley and Los Angeles 1941; J. Bellas, „Orphée” au XIXe et au XXe siècle: 
interférences littéraires et musicales, „Cahiers de l’Association Internationales des 
Ètudes Françaises” 1970, nr 22.

56 C. Rowiński, dz. cyt., s. 105. 
57 Nawiązuję tu do tytułu i treści pracy Ericka Berne’a (W co grają ludzie. Psychologia 

stosunków międzyludzkich, przeł. P. Izdebski, Warszawa 2004).
58 J. Coman, Orpheé, civilisateur de l’humanité, Paris 1939; cyt. za: C. Rowiński, dz. cyt.,  

s. 107. 
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nającego między innymi o „słodkim napoju szumiącym w czarze” i o gronie 
biesiadników, o rzeszy żywych, którzy domagają się nowej pieśni59. U Prusa 
nie pojawia się dosłownie wątek dionizyjski, ale fragment drugi, gdy już los 
Adama jako przegranego Orfeusza jest przesądzony, rozgrywa się w znacz-
nej części w tawernie, odmalowanej z rodzajowymi szczegółami, takimi jak 
oracje kucharza, reakcje na rytm tanecznej muzyki itp. Dionizyjskie uciechy 
podniebienia zostają zresztą dopełnione sugerowanymi innymi uciechami 
w miejscu, w którym uczty zaczynają się po godzinie . Tym samym, zgod-
nie z mitycznym wariantem, przewaga (w świecie materialnym) zostaje po 
stronie Dionizosa i jego wyznawców.

Zdaje się, że cykl Prusa, jak na wariacje przystało, zachowuje ścisły zwią-
zek z archiwzorem, a jednocześnie stanowi interesujący przykład, jak bardzo 
zakorzenione w antycznej erudycji pokolenie pozytywistów potrafi ło wyko-
rzystać mityczne fabuły do diagnozowania problemów sobie współczesnych. 
A czasem także do tego, by antycypować te zjawiska, które okazały się zna-
czące dla sztuki czasów, które dopiero miały nadejść. 

  „Pobojowiska, gruzy i cmentarze / Muszą się pokryć kwiecistą zasłoną, / I słodki napój 
musi szumieć w czarze, / I poić nowych biesiadników grono. / I słusznie rzesza żywych 
się domaga, / by dla niej z pieśni nowa jasność biła, / Świeża chęć życia i świeża 
odwaga, / Co by ją naprzód w przyszłość prowadziła” (A. Asnyk, dz. cyt., s. ).

abstract
On Bolesław Prus’ Music Echoes

Th is paper is devoted to the interpretation of Bolesław Prus’s Music 
Echoes. Notably, this has not been analyzed yet in the context of the 
musical erudition of the writer and aesthetic-teaching goals he set for 
music or the artists active in this fi eld of art. Th e interpretative key of 
Music Echoes, as hinted by the author’s inspiration, has become the wide, 
centuries-old cultural context evoked by the mythical fi gure of Orpheus. 
Another suggestion came from the composition of the text, which 
mimics the musical form of variations on a selected theme. Th e analysis 
revealed the applicability of motifs drawn from the mythological tradi-
tion for the diagnosis of the contemporary artistic and social environ-
ment, and for outlining problems faced by the recipients of postmodern 
art as well as its creators.   
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