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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

Ewa Chojnacka

Z historii kart najpiękniejszych 
Heroizm i tragizm 

w Kryjakach Marii Jehanne Wielopolskiej

Podejmowanie problematyki powstania styczniowego daje pretekst do
rozważań nad kolejnym przełomowym wydarzeniem w dziejach narodu, 

które wpłynęło zarazem na specyfi kę literatury polskiej II połowy XIX wieku. 
Ciążenie bowiem ideowe dzieł zamyka się w pytaniu o sens wielkiego zrywu, 
a także o możliwość funkcjonowania w rzeczywistości budowanej na po-
wstańczych gruzach. Te i inne dylematy powracały chociażby na kartach 
utworów Elizy Orzeszkowej (Pompalińscy, Nad Niemnem), Marii Rodziewi-
czówny (Pożary i zgliszcza) czy Bolesława Prusa (Lalka, Omyłka)1. Sceptycyzm 
pozytywistów wobec odzyskania wolności na drodze czynu zbrojnego ujaw-
niał się zwłaszcza w środowisku stańczyków (Teka Stańczyka), którzy dzia-
łania konspiracyjne uznali za niemożliwe do realizacji w obecnych warunkach 
politycznych2. Reminiscencje i refl eksy powstańczych wydarzeń odcisnęły 
piętno także na młodopolskiej świadomości ideowo-artystycznej. Poza próbą 
rozrachunku z niedawną przeszłością, ukazaną często z naturalistyczną bru-

1 J. Bachórz, Powstanie styczniowe, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. 
J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 2009, s. 762–763; zob. też: J. Kulczycka-

-Saloni, «Złamawszy się na bohaterstwie zostali skromnymi pracownikami…», w: Dzie-
dzictwo literackie powstania styczniowego. Praca zbiorowa Katedry Historii Literatury 
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, pod red. J.Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-

-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964, s. 213–252; S. Fita, ,,Pozytywista ewangeliczny”. 
Studia o Bolesławie Prusie, Lublin 2008, s. 109–118.

2 G. Borkowska, Pozytywiści i inni, Warszawa 1996, s. 26–29; A. Dziadzio, Wprowadzenie, 
w: Teka Stańczyka, oprac. nauk. i wprowadzenie A. Dziadzio, Kraków 2007, s. V–XIII.
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talnością, młodopolscy pisarze zwrócili uwagę na heroizm i bohaterstwo po-
wstańców. Jednocześnie – jeśli można tak powiedzieć – ewoluował sposób 
postrzegania wydarzeń 1863 roku przez twórców poprzedniej generacji. Przy-
kładem jest tu Orzeszkowa jeszcze w Nad Niemnem oceniająca powstanie 
przede wszystkim z perspektywy idei demokratyzmu, która wówczas odżyła, 
a w Gloria victis, posługując się mityzacją i sakralizacją, przedstawiła zryw 
styczniowy jako moment rozbudzenia świadomości narodowej3. Powstanie 
zajmowało ważne miejsce także w twórczości Stefana Żeromskiego. Wizja 
insurekcji 1863 roku zrastała się u autora Popiołów z tradycją rodzinną. Prze-
szłość wyłaniała się z opowieści szeptanych w domowym zaciszu, które były 
zarówno gloryfikacją cichych bohaterów, jak i przyczynkiem do refleksji nad 
współczesnością (Rozdzióbią nas, kruki, wrony…, Uroda życia, Echa leśne, Wier-
na rzeka)4. Szczególnie u pogrobowców powstania pamięć wydarzeń z 1863 
roku jawiła się jako fenomen, który powracał zawsze, gdy rzeczywistość da-
wała nadzieje na odzyskanie wolności. Tak działo się w przypadku Andrzeja 
Struga (Ludzie podziemni) czy Gustawa Daniłowskiego (Jaskółka), u których 
legenda powstańcza ożyła w kontekście rewolucji lat 1905–1907 i działań na-
rodowowyzwoleńczych 1914 roku (Ojcowie nasi Struga, Z minionych dni 
Daniłowskiego, Zacisze Wacława Sieroszewskiego)5. 

Z konieczności pobieżne przywołanie literackich aktualizacji tematu nie 
pozostaje bez znaczenia dla analizy wizji powstania styczniowego zawartej 
w Kryjakach (1913) Marii Jehanne Wielopolskiej. Dzieło stanowi poprzedzony 
przedmową Stefana Żeromskiego cykl opowieści wydanych w pięćdziesiątą 
rocznicę insurekcji i wpisuje się w młodopolską konwencję ukazywania hi-
storii, w której realia ulegają zamgleniu na rzecz mitologizacji6. Utwór ten od 
dłuższego czasu zajmuje ważne miejsce w badaniach literackich7, w nowszych 

3 J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych. Zarys monograficzny, 
Warszawa 1965, s. 254–255; E. Owczarz, Kobiece doświadczenie historii – Orzeszkowa 
i Konopnicka wobec roku 1863, w: Dwie gwiazdy, dwie drogi. Konopnicka i Orzeszko-
wa – relacje różne, pod. red. E. Ihnatowicz i E. Paczoskiej, Warszawa 2011, s. 230–235.

4 A. Hutnikiewicz, Stefan Żeromski, Warszawa 2000, s. 204–209; A. Zdanowicz, Me-
tafizyka i życie społeczne. Stefan Żeromski wobec problemów współczesności, War-
szawa 2005, s. 63–76.

5 J. Rohoziński, Powstanie styczniowe w twórczości Wacława Sieroszewskiego, Gustawa 
Daniłowskiego i Andrzeja Struga, w: Dziedzictwo literackie…, s. 359–396; G. Legutko, 
I. Sadowska, Bojownicy słusznej sprawy. Wacław Sieroszewski i Gustaw Daniłowski 
wobec myśli i czynu Józefa Piłsudskiego, Kielce 2007.

6 Por. J. Szcześniak, O ,,Kryjakach” Marii Jehanne Wielopolskiej, w: Polska powieść 
historyczna XX wieku, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1990, s. 124.

7 J.Z. Jakubowski, W kręgu historii i współczesności (utwory Żeromskiego o roku 1863), 
w: Dziedzictwo literackie…, s. 330–358; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm 
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opracowaniach, do których przyjdzie odnieść się w toku wywodu, bywa przy-
woływany w kontekście prowadzonych z różnych perspektyw badawczych 
prób opisu strategii artystycznych wykorzystywanych przez Wielopolską8.

romantyczne konteksty. maski i gesty w teatrze historii
Dla refleksji nad wizją styczniowego zrywu ukazaną w opowieści autorki Fau-
ness ważną podstawą stają się rozważania natury genologicznej. Kryjaki okre-
ślane są utworem sytuującym się między rapsodem9 bohaterskim a powie-
ścią utrzymaną w duchu poetyki młodopolskiej. Na synkretyzm gatunkowy 
i rodzajowy Kryjaków zwracała już uwagę Janina Szcześniak, za Michałem 
Głowińskim i Antoniną Lubaszewską posługując się terminem rapsod mo-
dernistyczny. W kontekście dzieła Wielopolskiej przez określenie to rozumieć 
należy swoiste uzgodnienie poezji i epiki młodopolskiej, którego cechą cha-
rakterystyczną czy dominantą jest historyczna i eksponująca elementy przyrod-
nicze świata przedstawionego wizyjność10. Rapsodyczność utworu warunko-
wana jest także przez wagę podjętego tu tematu, a dystynktywne cechy tego 

i historia, Gdańsk 2001, s. 636; A. Witkowska, Spod ziemi, w: tejże, Wielkie stulecie 
Polaków, Warszawa 1987, s. 198–201; J. Szcześniak, O ,,Kryjakach…, s. 119–131; J. Ką-
dziela, Maria Jehanne Wielopolska, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 
5: Literatura okresu Młodej Polski, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, t. 3, 
Kraków 1973, s. 459–460. Dorobku autorki nie uwzględnia Bibliografia literatury pol-
skiej ,,Nowy Korbut”.

8 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 201–
–227; D.M. Osiński, Dandyski tekst o ciele. Przyczynek do teorii cielesności dandyski, 
w: Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008, s. 141; tenże, 
Marii Jehanne Wielopolskiej tekst lwowski, w: Modernistyczny Lwów – teksty życia, 
teksty sztuki, pod red. E. Paczoskiej i D.M. Osińskiego, Warszawa 2009, s. 221;  
A. Baranowska, Lady Paradox, w: tejże, Perły i powroty. Szkice o literaturze międzywo-
jennej, Warszawa 1996, s. 53–61. W kontekście strategii pisarskiej realizowanej w przy-
padku innych utworów warto wspomnieć o pracy Anny Sowy, ,,Gasła w niej krew, 
którą zastępowała perfuma” – ,,Faunessy. Powieść dzisiejsza” Marii Jehanne Wielo-
polskiej między literaturą wysoką a wykwintnym czytadłem, w: Polska literatura wyso-
ka i popularna 1864–1918. Dialogi i inspiracje, red. I. Koczkodaj, K. Lesicz-Stanisławska, 
A. Wietecha, Warszawa 2011, s. 263–274 czy Ewy Paczoskiej, Dojrzewanie, dojrzałość, 
niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004, s. 89–104.

9 Rapsodem określa się fragment większego poematu epickiego lub samodzielny utwór 
poetycki, napisany w patetycznym stylu i sławiący znanego bohatera lub ważne wy-
darzenie, bywa definiowany jako gatunek z pogranicza powieści i poematu prozą 
(por. J. Sławiński, Rapsod, w: Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, 
Wrocław 1998, s. 461; M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki histo-
rycznej, Wrocław 1969, s. 264).  

10 Por. J. Szcześniak, dz. cyt., s. 121.
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gatunku wymuszają niejako opiewanie heroizmu wyróżniających się jedno-
stek, które przez swoje działania zostają wyniesione ponad zwykłych śmier-
telników. Tak rzeczywiście dzieje się w przypadku bohaterów opowieści – Sta-
nisława Brzóski, Romualda Traugutta czy Franciszka Wilczyńskiego. 

Badacze zajmujący się genezą rapsodu wskazują romantyczne tradycje 
gatunku, a jak wiadomo, literatura Młodej Polski matryce ideowo-artystyczne 
charakterystyczne dla romantyzmu przejmuje wraz z całym ich sztafażem 
stylistycznym11. Dialog Kryjaków z ideami romantycznymi ujawnia się zwłasz-
cza w kontekście obecnej w utworze myśli o moralnej misji narodu i wiary 
w jego odrodzenie, a pojawiające się w dziele Wielopolskiej wyraźne nawią-
zanie do mitu eleuzyńskiego wiąże się nadto z koncepcją prometeizmu re-
alizowaną przez jednostkowych bohaterów. Kolejnymi refleksami roman-
tycznymi są: motyw zaszczepiania idei walki w następnym pokoleniu12 oraz 
przeciwstawienie wartości wewnętrznej temu, co ujawnia się na zewnętrz. 
Znaczące staje się w tym wypadku odwołanie do symboliki chochoła13:

Deszcz spokojnie płynął po ich nienaturalnie wydłużonych ciałach jak po słomia-
nym chochole, kryjącym nie wiadomo co.

Są takie chochoły – […] – co kryją na sen zimowy krzaki płomiennej róży, aby  
z wiosną mogła na nowo zakwitnąć.                                                                         (148)14

Wskazane przez Szcześniak elementy kształtują mitologiczną wizję historii, 
która staje się nośnikiem wartości łączących przeszłość z teraźniejszością  
i przyszłością. Z drugiej strony dialog z ideami romantycznymi buduje Wie-
lopolska, korzystając z typowych dla jej strategii pisarskiej narzędzi kształ-
towania świata przedstawionego. W utworze zaobserwować więc możemy 
elementy gry z konwencją, ujawniające się tu w myśl dandysowskiej estety-
zacji i narcyzmu. Romantyczne symbole wyłaniające się w procesie katalogo-
wania sekwencji zdarzeń i narracji autorka ukazuje w kostiumie moderni-
stycznych stylów oraz tendencji. Dlatego też w Kryjakach Wielopolskiej 
kobieta staje się symbolem Polski15, prometeizm okazuje się rolą do odegrania 
w powstańczej historii, chochoł zaś stanowi jedną z figur definiujących pro-
blem cielesności. Idee romantyczne autorka Fauness przetwarza, konstruując 

11 Por. A. Lubaszewska, Mit – ethos – konstrukcja („Duma o hetmanie” Stefana Żerom-
skiego), Wrocław 1984, s. 126. 

12 J. Szcześniak, dz. cyt., s. 126–127.
13 Tamże, s. 126.
14 Wszystkie fragmenty utworu przytaczam według wydania: M.J. Wielopolska, Kryjaki 

(O sześćdziesiąt trzecim roku opowieść z przedmową Stefana Żeromskiego), Warszawa 
1962. Po cytowanym fragmencie podaję w nawiasie numer strony. 

15 G. Borkowska, Cudzoziemki…, s. 220.
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– jeśli można tak powiedzieć – formę „tekstu egotycznego”, w którym próbuje 
dążyć do przezwyciężenia lub choćby zneutralizowania martyrologicznej 
matrycy. 

Warto zaznaczyć w tym miejscu, że rapsodyczny wymiar opowieści Wie-
lopolskiej dopełnia zastosowana w utworze konwencja teatralizacji. Stąd też 
obraz świata uginającego się pod ciężarem powstańczej klęski najlepiej daje 
się odwzorować poprzez zastosowanie figury maski: „Wilczyński siadł u nóg 
rannego [Brzózki – E.Ch.] z widocznym postanowieniem czuwania. Chwilę 
patrzył w jego maskę śmiertelną – zadrżały mu usta bólem – potem skleiły 
mu się powieki i zasnął i on” (50). W tym przypadku motyw maski seman-
tycznie dookreśla postawę Brzóski jako męczennika narodowej sprawy. Wska-
zuje na ,,rolę”, którą przyszło odegrać dowódcy w teatrze historii. Ta maska 
śmiertelna, wyrażająca ofiarność i trud bohatera, zrasta się z postacią po-
wstańca, pozbawiając Brzóskę tym samym jego indywidualnego rysu. Obraz 
ten powraca także w kontekście tragicznego dylematu bohatera: ,,Powiedzieć, 
że wszystkie drogi do ludu prowadzące były mu jednakie – czy tedy z torbą 
żebraczą, czy z maską pokątnego, wędrownego apostoła, czy wreszcie z tą 
sutanną, którą przywdział […]” (54). Przywołanie figury maski nie jest więc 
tylko zabiegiem stylizacyjnym, staje się również nośnikiem znaczeń, wska-
zuje typy postaw ludzkich warunkowanych rzeczywistością przedstawioną 
w utworze. Zarówno maska śmiertelna, jak i maska wędrownego apostoła, 
określają postawę Brzóski zawieszonego między wyborem: zachować bez-
pieczny dystans czy wystąpić przeciw tyranii? Obie są maskami tragicznymi, 
wynikają bowiem z dziejowej konieczności. 

Teatralizację zdarzeń przedstawionych potęgują obecne w opowieści ge-
sty, które, tak jak gra masek, sugerują wizję powstania – sztuki dramatycz-
nej. Wśród wielu takich teatralnych gestów najwymowniejszym okazuje się 
ten wykonany przez Romualda Traugutta w momencie egzekucji:

[…] pan Traugutt zatrzymał się na schodku ostatnim i powoli jął zdejmować okulary. 
A kiedy je zdjął, ostatnim nawykiem przetarł i rzucił jako przedmiot niepotrzebny 
już i bezużyteczny – a powieki na chwilę zamknął […]. Nikt by nie przypuścił, że taki 
zwykły gest, jak zdjęcie okularów, może mieć w sobie tyle treści…                         

(97)

Zdjęcie okularów jest znakiem poddania się bohatera wyrokom losu. Da-
wid Maria Osiński wskazuje, że ów gest ,,[…] wyznacza wyraźny model uczest-
nictwa w kulturze, potęguje chwilowość ostatniości”16. Odwaga i heroizm łączą 
się w nim z uznaniem końca podjętej misji. Zamknięcie oczu czy kierowanie 

16 D.M. Osiński, Dandyski tekst o ciele. Przyczynek do teorii cielesności dandyski, s. 141.
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wzroku ku górze symbolizują odrzucenie wszystkiego, co łączyło Traugutta 
ze światem materialnym i wychylenie się ku wieczności. Tym samym wizja 
dziejów wkracza w nowy wymiar – tragiczne trwanie wśród powstańczej po-
żogi zostaje usankcjonowane perspektywą zbawienia. 

Gesty wypełniają zawartą w opowieści wizję powstania. Chociażby gest 
położenia ręki Brzóski na ramieniu Wilczyńskiego jako wyraz solidarności 
w sporach ideowych, ale co ważniejsze – w sytuacji śmierci. Wymownym ge-
stem okazuje się przywdzianie przez Brzóskę i Wilczyńskiego białych koszul. 
Ważny jest także motyw zamykania i otwarcia oczu – symbol bezsilności,  
a także otwierania się na prawdę o powstaniu. Warto również przywołać gest 
żony Krajewskiego, która ponad otaczający ją tłum wznosi trzyletnie dziecko, 
wskazując je mężowi.  

Konwencja teatralizacji ujawnia się w Kryjakach już na najbardziej pod-
stawowym poziomie języka opowieści. Nie bez powodu pojawiają się tu takie 
określenia, jak rewia, akt czy komedia – ,,[…] zdawało się, że już nastąpił 
koniec okropności, że cały akt następny będzie tylko śmieszną komedią” (97). 
Steatralizowane są zarówno moment zgładzenia członków Rządu Narodo-
wego, jak i scena śmierci Brzóski oraz Wilczyńskiego:

Pan Traugutt złożył ręce do modlitwy i patrzył w niebo, nie mrużąc już oczu. Pan To-
czyński ucałował stryk jak dawni męczennicy i sam go sobie pchnął aż po krtań. Pan 
Krajewski uśmiechnął się do kata, który mu przewiązał brodę; […].

              (97)

Powstańcy stają się aktorami w tragicznym teatrze historii. Tylko działanie 
kata przerywa to przedstawienie: ,,Ujrzeliśmy, że pan Traugutt patrzy w nas  
i że otwiera usta, aby coś powiedzieć – w tej chwili jednak trzasnął kat obca-
sem w schodki, na których pan Traugutt stał” (98). Przed oczami widowni 
rozgrywa się dramat walki dobra ze złem oraz dramat niewypowiedzenia. 
Podobnej sytuacji doświadcza także ksiądz Brzóska: ,,[…] chciał krzyknąć całą 
piersią temu kochanemu tłumowi: Niech żyje ojczyzna! – ale uderzono w bęb-
ny z wściekłością” (147). Przywołane tu sceny dopuszczają możliwość ode-
grania przez osoby tego dramatu wyłącznie ról bohaterskich. Wilczyński na 
chwilę przed egzekucją musi zatem przybrać radosne oblicze, które kieruje  
w stronę łkającej kobiety. Brzóska w ciszy i skupieniu nakłada na siebie śmier-
telną koszulę. Zarówno w przypadku jednego, jak i drugiego wizerunek he-
rolda narodowej sprawy przyjmuje wyraz tragicznego pierrota, bezwiednie 
wystawionego przed oczy tłumu. 
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prawo historii, heroizm i tragizm
Rapsodyczność i teatralizacja trafnie definiują cechy utworu Wielopolskiej, 
niemniej należy także zwrócić uwagę na te elementy Kryjaków, które pozostają 
charakterystyczne dla gatunków powieściowych. Szcześniak wymienia wśród 
nich epickie zakończenie czy niejednorodność w kreacji postaci17. Powieścio-
wość Kryjaków sprzyja rozluźnieniu ,,rygoru” takiej analizy, która chciałaby 
dzieło widzieć tylko jako rapsod, swą poetyką wymuszający niejako konstru-
owanie bohaterów nieskazitelnych. W tej perspektywie rekonstrukcja i ogląd 
ambiwalentnych wizerunków powstańców, wnikliwa penetracja ich świado-
mości czy rozbiór luźno powiązanych ze sobą epizodów opowieści pozwalają 
odbiorcy wyjść poza aktualizujące się w utworze elementy romantycznej ma-
trycy. Służą temu właściwa dla powieści narracja spersonalizowana, jak i frag-
menty wplecionej w tkankę opowieści publicystyki opisującej konflikt kleru 
i bojowników rozgrywający się na tle styczniowego zrywu. Zamieszczając 
maksymy i fragmenty prasy, autorka czyni je komentarzem, a zarazem odręb-
nym głosem w powstańczej opowieści. Innym razem włącza je w sekwencje 
zdarzeń i narracji. Ów dyskurs wyłania się zarówno w sytuacji spotkania Brzó-
ski z biskupem podlaskim, jak i w epizodach ogniskujących się wokół kwestii 
pojmowania wolności czy wizji ojczyzny. Fragmenty dokumentu historyczne-
go18 niekiedy przeplatają się ze sferą projekcji pojawiających się w świadomości 
bohaterów, innym razem znowu z opartymi na enumeracji opisami przyrody.

Przekraczanie granic stylowych i konwencji oraz towarzysząca mu eks-
ponująca szczegół epicka prezentacja rzeczywistości przedstawionej powo-
dują, że opowieść Wielopolskiej, a tym samym zawarta w niej wizja powstania, 
przybiera postać prezentacji nacechowanej sztucznością, która wynika z łącze-
nia często przeciwstawnych rozwiązań artystycznych. Mamy więc w Kryjakach 
do czynienia z hybrydycznością formy, w której obrębie dochodzi do prze-
mieszania stylów wysokiego i niskiego19, a taka stylizacja może sytuować utwór 
Wielopolskiej na granicy kiczu, umożliwia rozpatrywanie go jako przykład 
literatury popularnej. Wszystkie wskazane tu konteksty stylowe i gatunkowe, 
pozwalają stwierdzić, że w utworze Wielopolskiej mamy do czynienia z aktem 
kreacji obrazu powstania styczniowego dokonującym się w procesie przetwa-
rzania jakości estetycznych. Nie jest to bez znaczenia w refleksji nad historią, 
w której heroizm wiąże się zarazem z tragizmem.

17 J. Szcześniak, dz. cyt.,  s. 127–128.
18 Np. fragment Listu otwartego hr. Jerzego Moszyńskiego do dr Henryka Jordana, mowy 

księdza Kajsiewicza z 1863 roku czy nawiązanie do dzieła Lisieckiego o margrabim 
Aleksandrze Wielopolskim oraz statutu organicznego Królestwa Polskiego. 

19 Por. A. Sowa, dz. cyt., s. 274.
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Ślady tragizmu w Kryjakach są zauważalne na poziomie prezentacji i de-
skrypcji powstańczej rzeczywistości. Tę rzeczywistość warunkuje obraz pod-
laskiego lasu, jakby zamkniętego świata, w którym dopełnia się prawo dziejów:

Las głuchy, zimny – schronisko im – ale i zasadzce wroga schronisko – i trochę 
tego żelaziwa marnego w ręku, co ojczyźnie drogę ścielić miało do wolności.

[…] gdyby późniejsi bojownicy cofnąć się mogli wstecz i spojrzeć w otchłanie la-
sów, gdzie ginęli bezimieńcy […], nie mając nawet dziecinnego zaszczytu chorągiew-
nej płachty na froncie ani błyszczącego munduru, […] – ani nadziei, że wyjdą cało.                                                                                                                       
                                                                                                                                       (15–16)

Las, który określa się jako ,,tabernakulum narodu”, okazuje się także prze-
strzenią śmierci. Daje on tylko pozór bezpieczeństwa, a każde ujawnienie się 
grozi utratą życia. Miejsce to, przenikliwie zimne, staje się areną ostatniego 
heroicznego aktu walczących, a zarazem ich klęski. Jest grobowcem skrywa-
jącym poległych w słusznej sprawie. Leśna gęstwina przybiera kształt tru-
miennej ściany, spoza której dobiegają tylko odgłosy bitew, jest jak odmęt 
odbierający poczucie pewności siebie i trwałości zapadającego się pod cię-
żarem przemocy świata. Rozbity oddział księdza Brzóski pozostaje tu sam na 
straży narodowych wartości. Jedynym przyjaznym miejscem jest kryjówka 
dowódcy – ostatni bastion chroniący przed siłą wroga.  

Prezentacja przestrzeni wiedzie nie tylko do sakralizacji wizji insurekcji, 
lecz także określa los powstańców w otaczającej ich rzeczywistości. Las deter-
minuje egzystencję walczących skazanych na nieustanne mierzenie się zarów-
no z uciskiem ze strony wroga, jak i z zimnem, przeszywającym licho odzia-
nych żołnierzy. Wyidealizowany portret bohaterów, służący krzewieniu rycer- 
skiego etosu, siłą rzeczy zostaje dopełniony obrazem ich nędzy:

Garderoba ich to właściwie coś, czego nazwać nie można żadnym krawieckim termi-
nem. Kolor jej tylko jest zdecydowanie brunatnym. Brunatne są reszki sukna, wiszące 
ochłapami na brunatnych resztkach koszuli, z której prześwieca zwycięsko brunatne, 
owszone ciało […].

                        
(14)

Poszukiwanie śladów tragizmu w opowieści Wielopolskiej prowadzi do 
rozpoznania symptomów dziejowej konieczności. Historia określa i definiuje 
ludzką kondycję, warunkuje także uwikłanie jednostki w sytuację bez wyjścia, 
rodzi dylematy między tym, co ludzkie, a tym, co można odczytywać w kon-
tekście uniwersalnego prawa. Podobna myśl historiozoficzna ujawniła się 
wcześniej w dramatach Juliusza Słowackiego (Kordian) czy Zygmunta Krasiń-
skiego (Irydion, Nie-Boska komedia), w których historia wykazywała cechy 
wyższej konieczności20. Rozpoznawana jako tajemnicza siła, nakazywała po-

20 Maria Janion przywołuje tu zwłaszcza Irydiona Krasińskiego, w którym poeta na-
wiązywał do myśli Pierre’a Simona Ballanche’a. Historia w tym wypadku ujawnia się 
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rzucić prywatne szczęście, by stanąć na szańcu narodowej sprawy. W opowieści 
Wielopolskiej nie mamy jednak do czynienia z typowym dla autora Psalmów 
przyszłości prowidencjalizmem, zmienia się także zespół środków, za pomocą 
których historia oddziałuje na jednostki.

Nie bez powodu zatem w Kryjakach bojownicy zostają określeni jako 
,,karta historii”, co sugeruje, że mają oni swój udział w tworzeniu dziejów,  
a zarazem podlegają ich prawom. Powstańcze bowiem wydarzenia są realiza-
cją jakiegoś wyższego, niedającego się zgłębić planu. Stąd też mowa o koniecz-
ności umacniania bohaterstwa mimo braku jego racjonalnych przesłanek – 
,,Zmuszeni byli mieć bohaterstwa dozę podwójną, tę mianowicie, która tkwi 
wewnątrz bohatera i tę, którą dopiero wytwarza podnieta jakaś zewnętrzna” 
(15). Jednocześnie w koncepcję deterministycznej historii wpisuje się bezgra-
niczna wiara powstańców, że wobec prawdy o dopełniającej się klęsce są zo-
bligowani za wszelką cenę trwać na straży narodowych wartości:

Wierzyli ślepo, że tam, poza nimi, poza ich wedetą, […] zbroją się cicho tysiące 
[…]. Tej wielkiej, powstającej armii oni są wedetą, której zejść z posterunku nie moż-
na ani spocząć. 

Jakżeby się gotowali tamci, gdyby nie wiedzieli, że stoi straż milcząca nad płomie-
niskiem ich marzeń, ich byłych i przyszłych walk? 

                                                                                                                                 
 (16–17)

Do tej chwili ani zagasnąć ich płomieniskowi, ani im zejść nie było wolno.
                                                                                                                                        (33)

Powstańcy pozostają nieugięci, gdyż wymaga tego moment dziejowy de-
terminujący przyjęcie postawy bohaterskiej mimo nasilającego się zmęczenia. 
Ich wiara jest ślepa, co sugeruje, że swą świadomość i wolę bez namysłu pod-
porządkowują prawom historii. Tragiczne staje się więc utwierdzanie w pew-
ności, że obecna sytuacja walczących jest tylko stanem przejściowym, gdyż 
zbroją się hufce idące z pomocą rozbitemu oddziałowi. Tragiczną jest rów-
nież wiara w potrzebę umacniania heroizmu powstańców, aby mogli być oni 
wzorem dla innych walczących. Ta właśnie wiara ma wymiar konieczności, 
wobec której musi ugiąć się indywidualne pragnienie. Nie inaczej jest w przy-
padku miłości do ojczyzny, doświadczanej jako śmiertelne w skutkach uczu-
cie, bezwzględnie opanowujące umysły bohaterów, manifestujące się w ich 
wizjach i projekcjach. Tajemnicza siła ujawnia się także w momencie strace-
nia członków Rządu Narodowego: ,,Skazańcy podali sobie ręce w milczeniu, 
prędko i prędko ucałowawszy krzyże […] jakby gonieni niewidzialną siłą, 
zaczęli iść po schodkach na szafot” (96–97).    

jako układ, gra sił, które są zawsze poza i ponad jednostką (zob. M. Janion, Między 
Przeznaczeniem a Opatrznością, w: tejże, Prace wybrane, pod. red. M. Czermińskiej, 
t. 2: Tragizm, historia, prywatność, Kraków 2000, s. 234–235).   
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Rozpoznawanie śladów tragizmu każe postrzegać działania bohaterów  
w kontekście powinności, która staje się przyczyną rozdźwięku między we-
wnętrznymi pragnieniami a wyższą koniecznością. W tym względzie bardzo 
ważna jest postać księdza Stanisława Brzóski – dowódcy oddziału powstań-
ców. W pierwszym planie rysuje się portret bojownika stającego do walki i za 
wszelką cenę podtrzymującego wiarę w sens podejmowanego czynu. Ujaw-
niane motywacje czynią go bohaterem heroicznym, choć z drugiej strony 
podtrzymaniu rycerskiego etosu towarzyszą także uczucia ciągłej niepewności 
czy lęku:

On wiedział sam najlepiej, jak dręczącą, […] staje się chwilami tęsknota do wiecznego 
spoczynku. Słuchał więc milcząco, gdy dysputowali, […], ale gdy padło choćby przelot-
nie słowo: śmierć – zrywał się natychmiast i stawał przed nimi najeżony, dyszący, jakby 
ostatnim tchem zasłaniał ten ostatni szaniec ojczysty.                                          (33–34)

Historia nawet na chwilę nie pozwala zapomnieć dowódcy o posłudze. 
Brzóska jest skazany na nieustanne czuwanie, a doświadczenie stania na 
posterunku okazuje się równoznaczne z podporządkowaniem się koniecz-
ności. Trwanie na straży jest dla księdza konsekwencją podjętej przez niego 
misji rozbudzania i podtrzymania wiary w powodzenie zrywu. Czuwanie 
nad ochroną bohaterstwa trwa aż do chwili stracenia Brzóski na szubienicy. 
Moment, w którym duch walki zdaje się załamywać, a dramatyczne położenie 
powstańców rodzi pragnienie śmierci, warunkuje też określoną reakcję Brzó-
ski. Dowódca reaguje wówczas natychmiast, gdyż poczucie obowiązku i wiary 
graniczącej z obłędem nie pozwalają mu trwać spokojnie w obliczu możliwej 
autodestrukcji, która zaprząta przecież i jego świadomość – okazuje się bo-
wiem, że również i jemu towarzyszy pokusa, by przerwać cierpienie, dostąpić 
wybawienia od męki trwania w powstańczej rzeczywistości. Drzemiące w głębi 
duszy pragnienie wyzwolenia zostanie zaakcentowane także później, dopeł-
niając aktu przysięgi składanej przez bojowników:

Wszędzie […], wymagano od żołnierzy przyrzeczenia, że się śmierci bać nie będą 
– jeden tylko Brzózka zaprzysięgał swoich, że nie będą się rwali do śmierci, że nie będą 
płakali nad trwałością życia.

Bo w nim samym grała już śmiertelna tęsknota na harfie wielostrunnej.                                                                                                                                   
                        (35)
Bohater tkwi w sytuacji rozdźwięku między własnymi pragnieniami a po-

stawą sankcjonowaną prawem dziejów. Musi podjąć ogromny wysiłek, by  
z jednej strony podtrzymywać heroizm powstańców, z drugiej zaś, by zwal-
czać wewnętrzną słabość i nie zdradzać oznak ugięcia się pod ciężarem do-
znawanego bólu. Działanie bohatera to proces przezwyciężania słabości, wyraz 
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wewnętrznego dramatu rozgrywającego się na antypodach męstwa. Brzóska 
zdaje sobie sprawę, że obnażenie tych słabości (zwłaszcza jeśli będzie reakcją 
powszechną) stanie się przyczyną klęski powstańczej. Akt odnowienia przy-
sięgi musi być więc utwierdzaniem męstwa walczących, a zarazem poszuki-
waniem ratunku dla chwiejącej się woli przetrwania bohatera: „[…] kolebkę 
ojczyzny w ręku niesiemy. Gdybyśmy padli przedwcześnie, kolebka ta stanie 
się trumną. Grandgardą jesteśmy ojczyzny…” (34). Dowódca daje tym samym 
wyraz straszliwej świadomości powstańczego losu, niepozostawiającego 
możliwości podjęcia innych decyzji niż te, które wynikają z potrzeby chwili. 
Odpowiedzialność za los ojczyzny jest dla Brzóski bolesnym stygmatem,  
z jednej strony wzmacniającym jego heroizm, z drugiej przydającym jego 
postaci wymiar tragiczny.  

Max Scheler, analizując istotę tragizmu na podstawie tragedii greckiej, 
wskazywał na zjawisko węzła tragicznego, warunkującego pojmowanie trage-
dii jako zatrzaśnięcia21. Friedrich Schiller podkreślał rolę konfliktu tragicznego, 
podyktowanego ogólnym porządkiem świata22. Tragizm bywa też pojmowany 
jako wykładnik egzystencjalny determinujący obecność człowieka w świecie23, 
określa położenie jednostki ludzkiej w sytuacjach granicznych, które nieza-
leżnie od podejmowanej decyzji zawsze wiodą ku klęsce, wikłają w dylematy 
bez wyjścia. W Kryjakach ślady węzła tragicznego ujawniają się w losach 
Brzóski w momencie, gdy znajduje się on w klasztorze, przyniesiony przez 
swych towarzyszy. Godziny nocne swą sprzyjającą aurą rozbudzają świado-
mość dopiero co wyrwanego śmierci powstańca. Bohater dokonuje wówczas 
retrospekcyjnego oglądu swych życiowych motywacji i wyborów z jednej 
strony wiodących go na drogę kapłańską, z drugiej zaś naznaczających dolą 
żołnierza:

Co mówić ? co mówić na prymicyjnym kazaniu?! […].
Powiedzieć, że ukochał lud ponad wszystko i nie znał doń pewniejszej drogi jak 

droga księżej kariery?
Powiedzieć, że tylko jedno miał istotne powołanie: wejść między lud i o Polsce mu 

mówić, śpiącej w trumnie serc polskiego chłopa?
                     (53–54)

Znów – jak widać – zostaje zasygnalizowany rozdźwięk między rzeczy-
wistymi pragnieniami księdza a potencjalną drogą ich realizacji. Rysujący się 

21 M. Janion, Tragizm, w: tejże, Prace wybrane…, s. 19. 
22 I. Sławińska, Tragedia w epoce Młodej Polski. (Z zagadnień struktury dramatu), Toruń 

1948, s. 12.
23 A. Tyszczyk, Od strony wartości. Studia z pogranicza teorii literatury i estetyki, Lublin 

2007, s. 90–99, 129–130.
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dysonans wynika ze świadomości, że godności kapłańskie nie czynią zadość 
powołaniu zbliżenia się do ludu. Scena mszy prymicyjnej Brzóski odzwier-
ciedla problem rozdarcia między prawem kościelnym, któremu jest podpo-
rządkowany z racji stanu duchownego, a nadrzędnym prawem, warunko-
wanym historią. Ta ostatnia z kolei wymaga od niego ofiary i poświęcenia, 
rezygnacji z kościelnych godności, by w płaszczu nędzarza dźwigać na swych 
barkach ciężar powstańczego doświadczenia. Nie bez powodu zatem wize-
runek spoglądającego dostojnie proboszcza zostaje przeciwstawiony obrazowi 
prostego ludu:

Tak zaczął i urwał, bo dusiły mu gardło łzy i uniesienie, i wstręt do kłamstwa, i urwał, 
bo stał w krzyżowym ogniu dwóch spojrzeń: patrzył weń proboszcz z amarantowego 
fotelu i patrzył w niego lud – podlaski, cichy, zadumany lud – z zadeptanej podłogi 
kościelnej.  (54–55)

W zależności od podjętej decyzji Brzóska musi wystąpić albo przeciw 
prawu kościelnemu (prawu ludzkiemu), albo przeciw nakazom wyższym 
(prawu ponadludzkiemu), czyli historii. Z jednej strony skazany jest na eks-
komunikę i potępienie ze strony hierarchii kościelnej, a jednocześnie na na-
znaczony krwią i cierpieniem los powstańca, z drugiej zaś skazuje siebie na 
wyrzuty sumienia. Tak jak w przypadku tragedii antycznej, żadne z rozwiązań 
nie jest rozwiązaniem dobrym, nie sposób też ich pogodzić.  

Abstrahując od analizowanej tu konkretnej sytuacji księdza Brzóski należy 
zaznaczyć, że ślady konfliktu tragicznego w opowieści Wielopolskiej sytuują 
podejmowane refleksje w kontekście rozpoznawalnego w utworze etycznego 
napięcia między dobrem i złem, które mają swoje reprezentacje odpowied-
nio: w jednostkach czujących swe posłannictwo oraz tyranizującej władzy 
rosyjskiej. Cechy tej ostatniej ma w świetle Kryjaków także władza hierar-
chów kościelnych, wykazujących postawę lojalizmu wobec zaborcy. Konflikt 
tragiczny zostaje więc zarysowany w pojedynczych losach bohaterów, ale 
rozgrywa się w kontekście dotyczącej ogółu sytuacji wyboru między po-
stawą uległości a postawami bojowników, składających swe życie w poczet 
wolności. Dochodzi tym samym do sytuacji, w której heroizm i tragizm ujaw-
niają się w sprzężeniu, czego najlepszym przykładem jest scena mszy pry-
micyjnej Brzóski. 

ku prawdzie o powstaniu
Rozważania o ujawniającej ślady tragizmu wizji insurekcji skłaniają do 
podjęcia analizy przedstawionego w narracji Wielopolskiej stopniowego od-
krywania prawdy o realnym wymiarze zrywu z 1863 roku. Proces ten odzwier-
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ciedla przekonanie o konsekwentnym wypełnianiu się wyroków powstańczego 
losu. W Kryjakach można wyróżnić trzy główne momenty, które demaskują 
iluzoryczność wszelkich nadziei powstańców i przybliżają ich do katastrofy. 
Pierwszy moment wyłania się w toku dyskusji Brzóski z biskupem podlaskim 
wypowiadającym prawdę o rzeczywistej motywacji duchownych angażują-
cych się w ideę powstania. Do głosu dochodzi wówczas krytyka metod dzia-
łania bojowników. Owa prawda pobrzmiewa straszliwym echem w świado-
mości bohaterów, którzy stają bezsilni wobec przedstawionych faktów: 

„Ksiądz Brzózka słuchał z zamkniętymi oczyma. Zubowicz i Tournelle kołysali 
się na nogach wahadłowo, pomrukując – Wilczyński blady patrzył w biskupa 
jak w tęczę, Szczuka obu dłońmi zakrył twarz […]” (64). Ujawniane w toku 
polemiki argumenty Brzóski można traktować jako desperacką próbę sta-
wiania na piedestał idei czynu przeciw lojalizmowi Kościoła, który podko-
puje wiarę w jedność narodu. Z drugiej strony słów duchownego słucha 
z zamkniętymi oczyma, jakby manifestował opór wobec przedstawionych 
mu faktów. Natomiast biskup wyraźnie sugeruje opowiedzenie się hierarchii 
kościelnej po stronie przemocy – jego postawa uosabia szereg przywołanych 
przez Brzóskę w toku opowieści przykładów z działalności duchowieństwa, 
jak się okazuje, kierującego się nie ideą wolności narodu, ale pragmatyzmem:

– Naszą ojczyzną jest Kościół. […] Usłuchaj rady księdza Kajsiewicza mówiącego: 
,,Jeśli chcecie być nie kapłanami katolickimi, ale kapłanami Polski ubóstwionej, do cze-
go świeccy zapaleńcy dążą – zamiast białej komży Boga miłosierdzia i pokoju wdziejcie 
czerwoną bluzę, wynieście Przenajświętszy Sakrament z Kościoła jako przesąd śre-
dniowieczny […]”.                     (70–71)24

Kolejny moment, w którym dokonuje się proces ujawniania tragicznej 
prawdy o powstaniu, jest warunkowany sytuacją o p o w i a d a n i a. Akt 

24 Przywołana scena w pewnym stopniu nawiązuje do Kordiana Słowackiego, którego 
tytułowy bohater również doświadczył zawodu ze strony duchowieństwa. Ostatecz-
nie została zachwiana wiara we wstawiennictwo Kościoła w walce ze złem dotyka-
jącym uciemiężony naród. Stanowisko biskupa jest w tym względzie reminiscencją 
niewzruszonej postawy papieża, która na zawsze przekreśliła możliwość wspólnego 
dialogu w boju o słuszną sprawę (por. J. Słowacki, Kordian, w: tegoż, Dzieła wybrane, 
wyb. dokonał A. Ważyk, t. 3, Warszawa 1954, s. 53). Warto w tym miejscu zaznaczyć, 
że epizod ukazujący konfrontację Brzóski z biskupem podlaskim koncentruje się 
na krytyce postawy duchowieństwa, tak silnie akcentowanej przez Wielopolską 
u progu wydarzeń 1914 roku. Autorka podejmuje kwestię oportunizmu duchownych 
wobec powstańczego czynu, porównując go z lojalizmem kleru, niechętnego for-
macjom militarnym, kształtującym się w kręgu piłsudczyków (zob. J. Kądziela, dz. 
cyt., s. 459; A. Baranowska, dz. cyt., s. 56).
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deziluzji osiąga punkt krytyczny w chwili oznajmienia wieści o upadku Rządu 
Narodowego:

Piękna panna przypatrywała mu [księdzu – E. Ch.] się ciekawie a z niedowierza-
niem:

– To wy nie wiecie, że dawno już nie ma Rządu Narodowego?!
Jak ptak ogromny a posępny, […] spadła nagle cisza na jar i jak ów przedpotopowy 

sęp wżarła się w mózgi i serca.                 (94)

Prawda o klęsce Rządu Narodowego wybrzmiewa tu jeszcze dobitniej, 
dlatego że wypowiadająca ją bohaterka czyni całą relację odpowiedzią na 
ostatnie nadzieje na ratunek, którego powstańcy oczekują od Traugutta. Wy-
łaniające się z tej opowieści obrazy ostatnich chwil życia dyktatora oraz jego 
towarzyszy stają się dla dowódcy i Wilczyńskiego prefiguracją ich przyszłego 
losu, torując drogę refleksji o nieuchronności zbliżającej się śmierci. 

Odkrycie prawdy o powstaniu dopełnia się wraz z dotarciem kozaków do 
kryjówki Brzóski. Zdarzenie to jest równoznaczne z utratą przez bojowników 
ostatniego szańca ojczyzny, poddanego teraz w ręce wroga. Przemoc osiąga 
w tym miejscu punkt krytyczny, manifestując się w kozackim bestialstwie. 
Zarówno Wilczyński, jak i Brzóska wiedzą, że muszą zginąć – dojście do 
prawdy jednoznaczne jest z koniecznością zapłacenia najwyższej ceny. Scheler 

– warto go tu przywołać – mówił  o  s m u t k u  t r a g i c z n y m, który cha-
rakteryzuje się  chłodem i spokojem. Nie towarzyszy mu aktywna rozpacz, 
agresywne wzburzenie25. W przypadku Brzóski świadomość przyszłego losu 
sprawia, że poddaje się jego wyrokom bez protestu. Tragiczny smutek jest tu 
bowiem jedyną postawą, jaką może wyrazić jednostka, z jednej strony do-
strzegająca własną małość w konfrontacji ze światem, z drugiej mająca świa-
domość bycia nośnikiem moralnie zwycięskich wartości i postaw.

chrześcijańskie sacrum. problem cierpienia i śmierci
W refleksji nad tragicznymi kontekstami wizji powstania ważne miejsce zaj-
muje obecność sacrum ujawniającego się w świecie przedstawionym Kryjaków, 
zwłaszcza zaś sacrum chrześcijańskiego. Nie bez powodu las zostaje nazwany 
,,tabernakulum narodu”, a bohaterka przybywająca do kryjówki Brzóski 
przypomina anioła. Znacząca okazuje się także kreacja powstańców, których 
wizerunki są porównane do świętych hostii: „Zakołysał się Brzózka lekko, 
nie skrzywiwszy nawet twarzy. Potem kat trącił drugi stołek i obaj wisielcy 

25 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, przeł. R. Ingarden, w: Arystoteles, D. Hume, 
M. Scheler, O tragedii i tragiczności, przeł. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, 
R. Ingarden, wyb., przedm. i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 64–65.  
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jęli się chwiać w rozwilgniałym na szczęt powietrzu niby dwa białe ofiarne 
komunikanty, podawane niebu drżącą ręką” (147–148). Pierwiastek sakralny 
pojawia się zwłaszcza w momencie mającej nadejść śmierci bohaterów. Tłum 
będący świadkiem egzekucji pochyla głowy przed straceńcami jak przed 
najświętszym sakramentem. Obraz ginących powstańców stanowi nawiąza-
nie do męki Chrystusa, którą przecież odczytywać trzeba jako zapowiedź no-
wego życia. Ewangeliczna reminiscencja ujawnia się także wcześniej w kon-
tekście podkreślenia wierności idei czynu, deklarowanej przez Wilczyńskiego: 

„I położył Brzózka dłoń na ramieniu Wilczyńskiego, jakby chciał rzec: «Za 
te słowa, co padły z ust twoich, ty jeden będziesz ze mną w raju – w najważ-
niejszym raju ofiarnej męki i ostatecznego poświęcenia»” (107). Warto za-
znaczyć, że także akt zdrady Żyda, prowadzący do wydania dowódcy, przy-
wodzi na myśl dramat Syna Bożego, który rozegrał się w Ogrodzie Oliwnym. 
Judaszowe srebrniki zostały jednak zamienione na obłędny ból, którego do-
świadcza ciało Symchy. Obecność sacrum (także determinującego losy wiel-
kiego zrywu i koleje jego cichych bohaterów) w rysującej się wizji wydarzeń 
1863 roku – jak widać – wchodzi w Kryjakach w dialog czy może sprzęga się 
z tragizmem o antycznej proweniencji. 

Obecna w utworze symbolika ewangeliczna okazuje się więc nośnikiem 
uniwersalnych treści, w dużym stopniu warunkuje także aktualizującą się tu 
estetykę wzniosłości26, która kształtuje wizję przeszłości naznaczoną pato-
sem. W tym świetle narracja Wielopolskiej przestaje być jedynie opowieścią 
o wydarzeniach 1863 roku, kwestie historii, tragizmu, heroizmu i ofiary łączą 
się tu z szeroko pojętą ideą przebaczenia czy wierności wartościom moralnym, 
wiążą dzieło z problemem godnego znoszenia cierpienia i ufności w jego sens. 
Jednocześnie dokonuje się potwierdzenie słuszności samej idei zrywu, ura-
stającego do rangi dogmatu. Widać to wyraźnie w momencie, gdy dochodzi 
do utożsamienia Boga z ojczyzną: ,,Ludzie pochylili głowy przed monstrancją, 
a wokół szumiała ulewa swoje: Te Deum laudamus… ciebie ojczyzno, któraś 
jest Bogiem, chwalimy…” (146). Dlatego też kleryk-profos snuje wizję ojczy-
zny jako świętej kaplicy. Stąd również przewijające się w jego świadomości 
wspomnienie Matki Boskiej, która kazała mu stanąć do walki o wolność. 

Równie ważny w kontekście refleksji nad tragizmem jest także obecny  
w Kryjakach temat cierpienia i śmierci. Ta ostatnia nierzadko staje się w po-
wieści-rapsodzie wybawieniem, wyeksponowaniu ulega jej pozytywny wy-
miar, o czym świadczą chociażby losy Żyda Symchy. Dla bohatera śmierć jest 

26  W wzniosłości zob.  J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 
2000, s. 165.
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jedynym remedium na ból, który łamie jego heroizm. Stąd też, wobec strasznej 
świadomości potęgi cierpienia, Żyd wyraża jej pragnienie: ,,– Dobij mnie  – 
błagał  Symcha uparcie – a jeśli nie chcesz, to powiedz księdzu Brzózce... niech 
zmieni… zaraz… kryjówkę, abym go nie wydał… […]” (113–114). Ból przej-
muje bowiem kontrolę nad bohaterem, który traci poczucie racjonalności 
własnych działań i w końcu ulega naciskom kozaków:

Wówczas […] zatańcowały miliardy gwiazd pod jego powiekami  – paląca żerdź 
bólu wwierciła się błyskawicznie w mózg […].

– Pokażesz?! – pytali.
Tedy skinął głową, że tak.
Nie wiedział już, że zdradza – nie wiedział już nic zgoła – jak zwierz tylko chronił 

się przed owym piekielnym, szatańskim bólem, odpowiadającym na każdorazową 
jego przeczącą odpowiedź.  

                                                                                                               (117)

Nie przypadkiem ból zostaje tu opisany za pomocą leksyki infernalnej. 
Wyraźnie staje się przyczyną klęski, jest czynnikiem inicjującym akt zdrady 
narodowej sprawy. Losy Żyda ukazują zatem dramat cierpienia. Siła męstwa 
blednie w obliczu lęku przed bólem, który wytrąca egzystencję z normlanego 
jej toku. Dlatego Brzóska zdejmuje z niego piętno zdrajcy. W zmasakrowanej 
twarzy Symchy odczytuje bowiem mękę człowieka, który mimowolnie za-
przeczył dotychczasowym ideom: „– Nie on zdradził, towarzysz miły i dobry. 
Nie on. Męka jego zdradziła nas” (121).

Cierpienie i śmierć ukazane są w utworze Wielopolskiej w całej ich grozie, 
z drugiej zaś strony ulegają nobilitacji. Śmierć przerywa cierpienie i staje się 
warunkiem koniecznym do zaistnienia nowego życia. Theodor Lipps wska-
zywał, że śmierć ,,ukazuje moralną wartość bohatera”27. Rzeczywiście, taki jej 
wymiar dostrzec można w scenie stracenia bojowników narodowej sprawy. 
Dla Brzóski tłum przyglądający się egzekucji jest odzwierciedleniem tej samej 
determinacji i gotowości poświęcenia, które i jego pchnęły do powstania. 
Tym samym utwierdza się w przekonaniu, że jego misja wypełniła się, a skła-
dana przez bojowników ofiara nie była daremną:

Zwrócił twarz  ku Wilczyńskiemu prawie że promienną:
– Wolno nam już umrzeć drogi! – rzekł szybko – Gdy ONA zapotrzebuje rąk, będą 

inne, i tęższe, i młodsze, i zawsze gotowe do broni...
(146–147)

Zagadnienia cierpienia i śmierci to kolejne obszary uzgodnienia he-
roizmu z ujawniającymi się w Kryjakach śladami tragizmu. Nie należy jed-
nak zapominać, że koncepcja śmierci rozumianej w wymiarze symbolicznym 

27 I. Sławińska, dz. cyt., s. 14.
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– jako droga ku wyzwoleniu, zostaje w powieści zespolona z wizją śmierci 
oglądanej z perspektywy fizycznego aktu. Jej świadectwem są obrazy po-
bitych w powstańczych lasach. Mieści się tu także motyw haniebnej śmierci 
na szubienicy, wieńczącej losy Traugutta czy Jeziorańskiego. W obliczu tej 
śmierci do głosu dochodzi tęsknota za życiem, wyraźnie zasygnalizowana  
w przypadku Franciszka Wilczyńskiego: „Może to ta «Jagoda», którą mu 
przeznaczali, gdzieś aż spod Radzymina, na żonę? Żal mu ścisnął serce. Hej 
kraśna dziewczyna! jedyna wśród wszystkich!…” (145). Problem śmierci  
w dziele Wielopolskiej łączy się bezpośrednio z doświadczaniem lęku i tęsk-
noty, które inicjują z kolei mechanizmy przezwyciężania tych uczuć. Brzóska 
pokonuje strach przed śmiercią siłą miłości do zgromadzonego tłumu. Wil-
czyński swój żal za życiem wypiera przez pomniejszenie rangi ziemskich 
wartości na rzecz przyszłej nagrody. 

historie prywatne – historia zbiorowa
W opowieści autorki Fauness mamy do czynienia z tworzeniem mikrohistorii28. 
Wizja powstania rysuje się przez ukazanie losów konkretnej zbiorowości, 
usytuowanej w określonej czasoprzestrzeni. Jest to obraz konstruowany przez 
migawkowe ujęcia wybranych wydarzeń, zredukowanych nierzadko do poje-
dynczych gestów. Taka strategia prezentacji niejednokrotnie wiedzie do wyła-
niania się w toku narracji historii prywatnych, rozpisanych na pojedyncze, 
zautonomizowane opowieści. Odnajdziemy więc tu dramat ojca, który prze-
konuje się o zdradzie syna, opowieść bohaterki przybywającej do kryjówki 
Brzóski przybliży tragiczne losy Majewskich, w końcu poznamy dramatyczną 
historię Krajewskiej, przyglądającej się egzekucji swego męża. Zmienność 
perspektyw widzenia i doświadczenia ujawnia ciągły ruch, potwierdzający 
niemożność wskazania jednego modelu uczestnictwa w historii. Jednocze-
śnie przyczynia się ona do budowania wizji zbiorowej świadomości wyrasta-
jącej z jednostkowych przeżyć i wspomnień. W procesie katalogowania 
i przetwarzania kolejnych epizodów z życia powstańców wyłaniają się wize-
runki bojowników narodowej sprawy charakteryzowane przez konkretne 
zachowanie czy element ubioru (dlatego uwagę przykuwają rozpadająca się 
sutanna księdza Brzóski czy buty Tournelle’a). Szczegółowość tych opisów 
pokazuje różnicowanie modelu doświadczeń, nierzadko odwołującego się do 
wrażeń sensorycznych, uruchamiającego sferę imaginacji czy pamięci. Mi-
krohistorie bohaterów wyłaniają się w aktualizującej się na każdym pozio-
mie sprzeczności między wyobrażeniami a rzeczywistością, pragnieniami  

28 Por. D.M. Osiński, Marii Jehanne Wielopolskiej tekst lwowski, s. 218.
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a powinnością. Obrazy te autorka kształtuje, podobnie jak w przypadku póź-
niejszych powieści, przez zniesienie hierarchizacji, zacieranie granic między 
życiem a sztuką, zaburzenie porządku istnień i percepcji świata29, niejedno-
krotnie sięgając przy tym do zabiegu enumeracji czy zbliżania kodów języ-
kowych – patriotycznego i biologicznego30. 

przeszłość wobec przyszłości
Dzieło Wielopolskiej jest kolejną próbą literackiego ukazania wydarzeń z 1863 
roku. Gloryfikacja heroizmu bojowników o wolność lokuje się tu w centrum 
powstańczej legendy oscylującej między rapsodem bohaterskim i powieścią 
młodopolską. Autorka Fauness próbuje jednak obłaskawić ów dramatyczny 
heroizm za pomocą zastosowanego w utworze synkretyzmu gatunkowego, 
stylowego i językowego, gry z konwencją romantyczną, w końcu przez zabieg 
teatralizacji, szukając w ten sposób antidotum na powszechny na początku 
XX wieku kryzys reprezentacji. Z heroizmem sprzężony zostaje tu tragizm. 
W kierunku jego zdefiniowania wiedzie analiza świata przedstawionego, mo-
tywacji i noszących znamię konieczności działań powstańców, a także reflek-
sja nad problematyką cierpienia i śmierci, które obnażają słabości bohaterów, 
z drugiej strony stanowiąc gwarant ich moralnego zwycięstwa. Duże znacze-
nie ma także sacrum ujawniające się w powstańczej rzeczywistości, w sposób 
szczególny warunkuje ono pojawienie się, obok tragizmu, także takiej kate-
gorii jak wzniosłość. Śladów tragizmu – trzeba to podkreślić – jest jednak 
w powieści niewiele, sytuują się na marginesie powstańczej legendy, ich 
obecność nie znosi też nadrzędnej idei dzieła, którą jest ekspozycja wiary 
w czyn i odrodzenie ojczyzny. W tym świetle nadal czytelna pozostaje więc 
przywołana jako motto myśl Huguesa Félicité de de Lamennais’go: ,,Wstań, 
Polsko, z tego, co nazywają Twoim grobem – ja wiem, że to Twoja kolebka”, 
Kryjaki wciąż też mogą być czytane przez pryzmat takiej koncepcji historii, 
która czyni jednostkę zarówno podmiotem, jak i przedmiotem dziejów31. 

Płaszczyzną dialogu między optymizmem historiozoficznym a ujawniają-
cymi się śladami tragizmu jest uniwersalizm. Kryjaki zwracają się ku dniom 
wczorajszym i dzisiejszym32. W pierwszym przypadku chodzi o cześć i pa-
mięć okazaną bojownikom wielkiej sprawy. Nobilitacja powstańców łączy się 
z potwierdzeniem słuszności samego czynu. Nie jest to bez znaczenia wobec 

29 Tamże, s. 218. 
30 G. Borkowska, Cudzoziemki…, s. 223.
31 Zob. Z. Kuderowicz, Główne problemy modernistycznej historiozofii, w: tegoż, Artyści 

i historia. Koncepcje historiozoficzne polskiego modernizmu, Wrocław 1980, s. 35–47.
32 J. Kądziela, dz. cyt., s.458–459.
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zwrócenia się ku ,,dniom dzisiejszym”, które naznaczone były odradzającą 
się myślą o odzyskaniu politycznego bytu na drodze zbrojnego ruchu. W tym 
wypadku zasugerowana w pracy obecność tragizmu wzmacniałaby jeszcze 
moralny wymiar postaw heroicznych. Jest to szczególnie ważne w kontekście 
podejmowanego przez Józefa Piłsudskiego trudu budowania nowych organi-
zacji militarnych. I ważne dla samej Wielopolskiej, która w idei powołania 
tychże formacji dostrzegała kontynuację tradycji walk narodowowyzwoleń-
czych. Jednak wobec spierania się dwóch postaw opowiadających się za i prze-
ciw powstaniu – za i przeciw podejmowaniu tegoż czynu w odniesieniu do 
wydarzeń roku 1914 – wyłania się prawda o konieczności wspólnego działania. 
W kontekście mitu walk narodowowyzwoleńczych nieodzowna staje się ko-
nieczność defi niowania współczesności, wobec której należy przyjąć postawę 
na wzór tej, jaka została wypracowana przez powstańców. Mit oddziałuje tu 
przez zacieranie granic między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, 
dla których łącznikiem jest myśl o podjęciu czynu zbrojnego i konsolidacji 
narodu. Ważne okazuje się też zaszczepienie idei prometejskiej wśród jedno-
stek wyrastających ponad przeciętność i na wzór romantycznych bojowników 
biorących odpowiedzialność za losy narodu. Mit kształtuje wizję świata wo-
kół pojęcia wolności, a jej odzyskanie czyni dziedzictwem kolejnych pokoleń. 
Wiedzie do wskrzeszenia wiary w siłę narodu, która to siła trwa mimo długo-
trwałej niewoli.   

abstract
From the Most Beautiful Pages of History. 

Heroism and Tragedy in Maria Jehanne Wielopolska’s Kryjaki

Th e paper focuses on the techniques of creating the image of the Janu-
ary Uprising, as presented in Maria Jehanne Wielopolska’s Kryjaki. Th e 
analysis begins with the issue of syncretism of literary genres, narration 
topics and stylistics, defi ned in the context of the writing strategies of 
the author of Fauness – especially narcissism and dandyism regarded as 
an attempt to cross aesthetic borders. In the light of the phenomenon of 
transformations of aesthetic qualities, it seems crucial to refl ect on the 
vision of the past through the prism of heroism, which reveals also some 
traits of tragedy. Hence, the analysis includes the examination of the 
settings and attitudes of the characters, leading to the defi nition of his-
tory as predetermination. Another issue is the concept of a tragic hero, 
exemplifi ed by Stanislaw Brzóska, or the process of revealing the truth 
about the rebellion of 1863, as consistent with the destined fate. Th e study 
focuses also on the issue of the presence of the sacred and the problems 
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of suffering and death. It is important to draw attention to the method 
of creating the images of characters’ micronarratives. These observations 
lead to the redefinition of the vision of the Uprising through the act of 
narrating a story, as a response to the crisis of representation. 
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