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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok VI (XLVIII) 2013

[Dziwacy]
Fragment nieukończonej powieści Elizy Orzeszkowej

W warszawskim Archiwum Elizy Orzeszkowej pod sygnaturą nr 18 spoczywa 
niedatowany fragment nieukończonej powieści pióra grodzieńskiej pisarki. 

Już podczas pierwszej, pobieżnej lektury można zauważyć, że mamy do czynienia 
z partią wstępną utworu, że pisany był on szybko, pewną ręką (choć nie bez wielu 
wątpliwości), w sposób dowodzący uprzedniego przemyślenia planu, oraz iż po-
wstał w stosunkowo późnym okresie życia autorki Nad Niemnem. Rękopis budzi 
tym większe zaciekawienie, że nie mamy właściwie żadnych pewnych sygnałów 
świadczących o tym, co to za utwór, kiedy powstał, jaki miał nosić tytuł, jaka miała 
być jego problematyka, a przede wszystkim: dlaczego praca nad nim, zapowiadająca 
się na długotrwałą i owocną, nagle została przerwana. Wgłębiając się w rękopis oraz 
w fakty z życia pisarki, warto przeprowadzić edytorskie śledztwo, wydobywające 
z mroków archiwum ten interesujący tekst i sytuujące go wśród dokonań, planów 
i porażek Orzeszkowej.

Wydaje się, że faktem możliwym do ustalenia jest terminus ad quem powstania 
utworu. Wyrobione, szybkie pismo, pewna ręka dojrzałej autorki, piszącej na kilku 
stronach niemal bez skreśleń (a nie jest to czystopis, tylko brulion), stopień opano-
wania warsztatu i metoda tworzenia partii wstępnej, swobodne przeplatanie technik 
narracyjnych oraz kilka szczegółów rzeczowych (takich jak imię bohatera, francuski 
cytat oraz niektóre słowa) świadczą o tym, że powieść tę Orzeszkowa musiała za-
cząć kreślić  p r z e d  napisaniem Australczyka (i to jest najważniejszy trop), a także 
Argonautów, a w dalszym planie – opowiadania Panna Róża. 

Australczyka ukończyła na początku marca 1894 roku (Pannę Różę przed majem 
1897 roku, Argonautów równo rok później). Między marcem a lipcem 1892 roku 
napisała Dwa bieguny, powieść, z którą badany fragment mógł mieć – jak się wydaje 
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– pewne wspólne elementy ideowe. Z kolei przed powstaniem Dwu biegunów, czyli 
na początku ostatniej dekady XIX wieku, pisarka koncentrowała się na pisaniu ob-
razków i nowel (wchodzących potem w skład m.in. zbiorów Iskry oraz Melancholicy), 
a jedynym obszerniejszym utworem wówczas ukończonym była powieść wiejska 
Bene nati. Można sobie zatem wyobrazić, że po kilkunastoletnim okresie pisania 
utworów niewielkich rozmiarów albo obszernych utworów o tematyce wiejskiej czy 
historycznej (Nad Niemnem, 1886–1887; Cham, 1887–1888, Czciciel potęgi, 1888–1889; 
Bene nati, 1891) Orzeszkowa dojrzała do gruntownej zmiany: do powieści, i to po-
wieści o tematyce współczesnej, a koncentrującej się na zagadnieniach związanych 
z cywilizacją miejską, salonową, wielkoświatową, jak również ukazującej wpływ prze-
mian społeczno-ekonomicznych na różne modele życia (co zresztą czyniła już od 
jakiegoś czasu w małych formach narracyjnych). Owocem tej zmiany były właśnie 
jej powieści Dwa bieguny, Australczyk i Argonauci. Gdzieś w sąsiedztwie tych tytu-
łów sytuować zatem należy powstanie badanego rękopisu. Śledztwo należałoby 
zawęzić do okresu pomiędzy lipcem 1892 roku (ukończenie Dwu biegunów) a jesie-
nią 1893 (początek pisania Australczyka). Co działo się w tym czasie w życiu twór-
czym i prywatnym Elizy Orzeszkowej? Czy wolno, na podstawie jakichkolwiek jej 
wypowiedzi, domniemywać o dacie powstania rękopisu i o jego tematyce?

Faktem, który pozwala na hipotetyczne, ale – jak się wydaje – najbardziej praw-
dopodobne umocowanie tekstu właśnie pomiędzy latem 1892 roku a jesienią 1893, 
jest zastanawiająca i wprost niezwykła pauza, która zapada wtedy w twórczości Orzesz-
kowej. Autorka, która do tej pory pisywała regularnie, można by rzec – nałogowo 
(o czym sama zresztą nieraz wspominała w listach, określając siebie jako osobę, którą 
roznoszą emocje, jeśli dłuższy czas niczego nie ma na warsztacie), w oznaczonym tu 
okresie nie napisała – jak odnotowuje jej bibliografia – żadnego utworu! Nie napisała, 
czy może raczej nie ukończyła i nie przygotowała do druku? Dlaczego zamilkła? 

Odpowiedzi na te pytania warto poszukać w korespondencji pisarki oraz w jej 
biografii. W analizowanym tu sezonie 1892/1893 natrafimy w jej listach na wzmian-
ki o kilku „poronionych” utworach – kilku, a może o jednym i tym samym?

Znając jej dotychczasowe nawyki, można sobie wyobrazić, że po przerwie wa-
kacyjnej i powrocie z Poniemunia do domu w Grodnie w październiku 1892 roku 
(w lipcu skończyła Dwa bieguny i żyła nimi jeszcze całe lato) jesienią musiała znów 

„zachorować” na pisanie1. Odbiorcą jej domowych sekretów i wyznań o twórczej 
niemocy był jak zawsze Leopold Méyet. Niedługo po powrocie z wakacji 15 paź-
dziernika 1892 roku skarżyła się mu:

  Od skończenia Dzikiej (niestety, Dwóch biegunów) jestem drzewem suchym, spalenia tylko 
godnym. Ale gdybyś wiedział, jak rzadko mam spokój do pracy potrzebny! Na pozór to dziwne, 

1 Tym bardziej, że niedługo po ukończeniu Dwu biegunów oznajmiła stanowczo: „A bez pisa-
nia chyba zginę.” (List do Leopolda Méyeta z dn. 13 (25) VIII 1892 (Poniemuń), kopia Ludwika 
Brunona Świderskiego (dalej: LBŚ), Archiwum Elizy Orzeszkowej (dalej: AEO), sygn. 1057. 
Fragmenty listów zebranych pod tą sygnaturą podaję za: I. Wiśniewska, Kalendarium życia 
i twórczości Elizy Orzeszkowej (1841–1910), komputeropis rozprawy doktorskiej, Archiwum Elizy 
Orzeszkowej przy Instytucie Badań Literackich PAN. (Dostępny dzięki uprzejmości autorki).
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a przecież tak jest, z różnych przyczyn. Od przyjazdu do Grodna na przykład […] dziś mam 
pierwszy dzień spokojny. Dotąd wszystkie przechodziły jak we młynie. Może już wkrótce zabiorę 
się do roboty, bo gdy tak próżnuję, wstydzę się samej siebie.2

Dla umysłowego życia, tak jak dla fizycznego, trzeba koniecznie odpowiedniego odżywiania, 
którego niedostaje mi zupełnie. Brak mi wrażeń, widoków życia, odpowiednich rozmów.3

W listach z tego okresu narzeka na „senność umysłową, niemożność myślenia 
i tworzenia”. Na początku listopada Méyet wreszcie odbiera od niej ważny sygnał, 
że rozpoczęła ona pisanie nowej powieści, ale – przerwała:

[…] daremnie zmuszałam się, pisać nie mogę. Czuję dziwne, nieprzezwyciężone, ciężkie zgnę-
bienie moralne, jakąś zwątpiałość o wszystkim, najwięcej o sobie, fizycznie zresztą dręczą mnie 
bóle głowy i inne niedomagania na pozór drobne, ale męczące i denerwujące.4

Kilkanaście dni później znów deklarowała mu, że pracuje nad nowelą, ale nie 
wie, kiedy skończy, bo pracę uniemożliwiają rozmaite przeszkody5. Czy ta nowela to 
opracowywanie pomysłu powieści sprzed dwóch tygodni? „Pisać nie mogę” – to 
najważniejsza informacja, tym bardziej w świetle faktu, że do jesieni 1893 roku 
(czyli przez rok!) nie powstanie nic, co znalazłoby potwierdzenie w bibliografii czy 
archiwach. Powyższy tok rozumowania pozwala przypuszczać, że badany fragment 
rękopisu to prawdopodobnie właśnie ów rozpoczęty, ale porzucony utwór. Porzu-
cony, ale po pewnym czasie, po powrocie sił twórczych, wykorzystany pośrednio 
przy pisaniu Australczyka i innych prac. 

Dlaczego jednak Orzeszkowa narzekała na brak spokoju i na zamęt w domu? 
Jakie przyczyny stanęły za ponadrocznym milczeniem?

Wakacje były dla niej zawsze czasem powstawania i dojrzewania pomysłów, 
które zaczynała przelewać na papier po powrocie do domu. Tak było od lat, ale nie 
jesienią 1892 roku. Wtedy ogarnęła ją przemożna, długotrwała niemoc twórcza, nie-
mal apatia, która biła z kolejnych listów do Méyeta, a nawet i z tego, do Maryni 
Obrębskiej, pisanego jeszcze z Poniemunia: 

[…] chodzimy na przechadzki, trochę kleimy, a zresztą nie robimy nic, bo mnie do pisania 
ochota jakoś nie bierze, a czytać nic a nic nie mogę; bardzo oczy bolą.6 

Złe samopoczucie, apatia, dolegliwości oczu i inne niedomagania zdrowotne, 
przemęczenie wieloletnią, intensywną pracą pisarską, może też wypalenie się pew-
nych pomysłów i brak nowych tematów – wszystko mogło zapoczątkować kryzys. 
Wkrótce doszły jednak do tego nowe powody: brak spokoju w domu, natłok pilnych 
obowiązków, ów „młyn”, jak to określiła: przeprowadzka do nowego mieszkania, 
ciężka choroba serdecznej przyjaciółki i domowniczki Marii Obrębskiej, wreszcie 

2 List do Leopolda Méyeta z 15 X 1892, LBŚ, AEO, sygn. 1057.
3 List do Leopolda Méyeta z X 1892, j.w.
4 List do Leopolda Méyeta z 5 XI 1892, j.w
5 List do Leopolda Méyeta z 23 [XI] 1892, j.w.
6 List do Marii Obrębskiej z 9 IX [st. st.] 1892 z Poniemunia, Lietuvos valstybės istorijos archy-

vas, sygn. F 1135, ap. 15, k. 2.
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(w grudniu) dłuższy wyjazd wraz ze Stanisławem Nahorskim przez Warszawę do 
Wiednia celem odbycia przez niego kuracji. W Wiedniu o pisaniu mowy nie było7. 
Potem nastąpił kilkudniowy pracowity wyjazd do Pragi, powtórnie Wiedeń, War-
szawa i wreszcie w drugiej połowie stycznia powrót do Grodna, opłacony ponownie 
chorobą. Próbowała jednak pracować. I – znów nic. Na początku lutego 1893 roku 
donosiła Méyetowi o niepowodzeniu literackim. Rozpoczęła pisanie „dość długiej” 
noweli, ale i tym razem zamiary spaliły na panewce8. Wtedy bowiem ciężko zacho-
rował Stanisław Nahorski i na walce o jego zdrowie przeszły luty i marzec, tak iż 
nawet nie miała czasu na pisanie listów. Sama bowiem zapadła na zdrowiu. Gdy zaś 
na towarzyskich obowiązkach przeszły Święta Wielkanocne, nastąpiło wydarzenie, 
które już na zawsze rzuciło cień na spokój ciała i ducha pisarki. Po raz pierwszy 
doznała poważnego ataku choroby, która doprowadzi ją później do śmierci. To an-
gina pectoris. Maj 1893 roku przeleżała, by na początku czerwca wyjechać na kolejny 
wakacyjny pobyt w Poniemuniu. Już 1 czerwca 1893 roku znajdziemy w jej liście 
pierwszy istotny sygnał pomysłu na nową – i to ukończoną tym razem – powieść: 
Australczyka:

[…] z dawna już kręci mi się po głowie historia o człowieku, który opuścił zyski, przyjemności  
i świetności stolicy dlatego, aby osiąść w ciasnym, cichym kącie rodzinnym i pędząc w nim życie 
ciężkie, spełniać obowiązek wielki.9

Po pióro sięgnęła dopiero pod koniec października 1893 roku – i to po to, aby 
pisać tę właśnie powieść.

Z przedstawionych wyżej ustaleń tego literackiego śledztwa wynika jedno: jeżeli 
badany fragment rękopisu nie powstał przed Dwoma biegunami (a nie jest to raczej 
możliwe) i nie po Australczyku, to jedynym możliwym okresem, w którym mógł 
powstać, był ten tak trudny, na swój sposób przełomowy i tak pozbawiony owoców 
literackich sezon 1892/1893, a dokładnie: jesień 1892 roku. Zgromadzone fakty jasno 
też ukazują, w jakich okolicznościach, w jakim nastroju i z jakich powodów Orzesz-
kowa tekst ów porzuciła, by już do niego nie powrócić. 

Jeśli przeczytać Australczyka w kontekście nieukończonej powieści, bez trudu 
znaleźć w nim można pewne zbieżności. Nie pomysł fabuły i jej wątków, a pewnie 
też w zamiarach autorki nie przesłanie ideowe jest tym, co łączy oba utwory. Są to 

7     „[…] a czasu nie mam. Czasu nie mam, bo zrobił się już tu prawie taki młyn jak w Warszawie. 
Wizyty po wizytach, zaproszenia po zaproszeniach. […] Starzy, młodzi, kobiety, mężczyźni, 
jak w kalejdoskopie” (List do Marii Obrębskiej, Wiedeń, czwartek [29 XII 1892], Lietuvos 
Valstybės Istorijos Archyvas, sygn. F 1135, ap. 15, k. 264 v.).

8 List Leopolda Méyeta z [3] II 1893, LBŚ, AEO 1057. W tym wypadku chodziło już na pewno 
o utwór inny niż jesienią, gdyż w liście do Kazimierza J. Poniatowskiego (z 19 II 1893) określiła 
go słowami: „powieść niepowieść, raczej studium psychologiczno-filozof[iczne]” (w: E. Orzesz-
kowa, Listy zebrane, do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski [dalej ozna-
czane skrótem LZ], t. 7: Do rodziny, przyjaciół i korespondentów różnych: Lucyny Kotarbiń-
skiej, Edwarda Pawłowicza, Hipolita Wawelberga, Jerzego Aleksandrowicza, Witolda Czeczota, 
Franciszka Godlewskiego i innych, Wrocław 1971, s. 236).

9 List do K.J. Poniatowskiego z 1 [13] VI 1893, w: LZ, t. 7, s. 238.
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drobne szczegóły metaforyki i leksyki (imię obu głównych bohaterów „Roman”, 
„Romuś”; ironiczny zwrot „Nabab!” brzmiący wielokrotnie także w Australczyku, 
metafora złotego cielca czy pojęcie „bzika”). Jest to pewne wyczuwalne podobień-
stwo stylu i tonacji psychologicznej, waloryzacji opisów postaci i przestrzeni, czy 
wreszcie budowania sylwetek bohaterów jako „dziwaków” i „bzików”. Można, rzecz 
jasna, mówić, że należało to i tak do zasobu środków i stylu Orzeszkowej, ale można 
by w tym zobaczyć ukryty dowód na pewną bliskość czasową powstania obu utwo-
rów. Irena Darnowska z Australczyka – dumna, oryginalna i „dzika”, o której słyszymy 
nieraz w powieści, że jest „dziwną kobietą” – to przekształcona postać Walerki  
z [Dziwaków], a także godna następczyni Seweryny Zdrojowskiej z Dwu biegunów10. 
Podobnie: wielokrotnie pojawia się w Australczyku motyw „bzika”, którego miewają 
Bohdan Rosnowski, Stefan oraz Roman Darnowscy11. Kazimierz Domunt bierze  
w dzierżawę „folwarczek bardzo mały”, „jednak dziesięć razy przynajmniej większy 
od posiadłości naszych chłopów”12, czyli dokładnie taki, jaki ma Roman z [Dziwa-
ków], niepotrafiący wszakże zrobić użytku z posiadanego dobra. Opis walącego się 
płotu przy jego dworku, z bramą, której wierzeje gniją w zielsku zarastającym po-
dwórze, powtórzy Orzeszkowa w Australczyku, przenosząc go jednak w pobliże 
pałacu w Górowie13. Akcja obu powieści (z wyjątkiem wstępu Australczyka) toczy 
się w sierpniu po żniwach. Otwierający I rozdział ukończonej powieści opis ścier-
niska, pól, łąk, brzeziny i drogi, po której toczy się, podskakując, wózek, niechybnie 
przywodzi na myśl opis otwierający powieść nieukończoną14. Zbieżności w opisach 
sierpniowej przyrody i świata roślin jest zresztą więcej15.

Czy rękopis mógł powstać po Australczyku? A może jeszcze później? Raczej nie. 
Po napisaniu tej bowiem powieści, w jej dorobku tak znaczącej, Orzeszkowa nie 
mogłaby ponownie użyć (w krótkim odstępie czasu) tego samego imienia dla głów-
nego bohatera: Roman, Romuś. Nie mogłaby też znowu sięgnąć po pojawiający się 
tam motyw „milionera-nababa” czy „złotego Paktolu” (które występują w Austral-
czyku i Argonautach). Nie zastosowałaby ponownie w funkcji ironicznej francuskiego 
porzekadła: „Ce qui se ressemble s’assemble”, które wykorzysta w Pannie Róży. Od 
jesieni 1893 roku czas wypełni jej intensywna praca literacka ostatniego okresu życia, 
powstaną inne powieści, inne zamiary. Kierunek przenikania jest inny: od nieukoń-
czonego tekstu do kolejnych utworów. 

A jeszcze później? Też już nie. Wprawdzie pod datą 24 sierpnia 1895 roku znaj-
dziemy jej znaczącą wypowiedź w liście do Kazimierza J. Poniatowskiego:

10 E. Orzeszkowa, Australczyk, w: Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 27, Warszawa 
1949, s. 129, 247.

11 Tamże, s. 115, s. 205–206, 270, 282.
12 Tamże, s. 144.
13 Tamże, s. 252–253. Warto jednak dodać, że pisarka częściej sięgała po ten pomysł, czyniąc  

z opisu ogrodzenia, stanu podwórza i obejścia pretekst do wnioskowania o położeniu ekono-
micznym i psychospołecznym właścicieli domostwa.

14 Tamże, s. 62.
15 Tamże, por. s. 127, 165, 168, 251.
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Potem mam nadzieję, że w ciszy domu zamkniętego przed słotami i mrozami będę mogła 
zabrać się do pracy pewnej, która od roku tuła mi się po głowie, a do której sił mi dotąd bra-
kuje,16 

ale, jak słusznie twierdzi w komentarzu do tego zdania Edmund Jankowski, chodziło 
jej wtedy zapewne o Argonautów.

To „poronienie” powieści rozpoczętej z taką energią i wolą pisania, a porzuconej; 
ten wielce znaczący rok ciszy w jej twórczości; przełomowe dla jej życia wydarzenia 
(nieaktywność twórcza, niebezpieczna choroba powodująca już wtedy niedołężność) 
prowadzą do wniosku, że ta „powieść, której nie będzie”, jest swego rodzaju utwo-
rem granicznym. Po tej cezurze rozpoczyna się Orzeszkowa „późna”, powoli ustę-
pująca ze szczytów kariery. Wyda jeszcze kilka ważnych powieści i tomów opowia-
dań, ale – pisanych już jakby inną ręką. Od tego momentu zaczną zachodzić w jej 
życiu takie zmiany, które człowieka dotykają najbardziej: zniedołężnienie, choroby, 
przybywanie i odchodzenie osób bliskich i kochanych. Nie była w stanie jej ukoń-
czyć, bo coś się w jej życiu zaczęło przeobrażać. A potem już – nie było po co do niej 
wracać.

Powieść otwiera dynamiczny, świadczący o dobrym opanowaniu technik narracji, 
opis bohatera, oglądanego na tle i przez pryzmat jego majątku. Tradycyjny narrator 
wszechwiedzący („W paltocie spłowiałym, okurzonym, poplamionym”) ustępuje 
po chwili miejsca obserwatorowi wnioskującemu („Bardzo widocznie też nie ob-
chodził go stan pól”); momentami pobrzmiewa mowa pozornie zależna („cóż go 
tedy mogło obchodzić, czy wyjeżdża przez dziurę tę lub inną?”, „Nieduża to była 
własność, nieduża”); po opisie „zza pleców bohatera” („wyjechał nie przez bramę, ale 
przez dziurę w płocie”) po chwili pojawia się opis czyniony bez obecności bohatera 
(„Teraz, w połowie sierpnia, te pola były okryte…”), a wszystko to w szybkim tempie 
w ciągu kilkunastu zdań, prozą energiczną, rychło prowadzącą do wydarzeń prze-
szłych i pozaprzeszłych, kreślone wyrobioną i pewną ręką17. Ten, kto to pisał, sztukę 
pisarską opanował bardzo dobrze. To nie ciągnące się przez wiele stronic otwarcie 
powieści rozpoczynającej się panoramą wstępną (jak było to choćby w Nad Nie-
mnem), ale dość szybkie wejście w świat przedstawiony. A zatem chociaż do końca 
znanej nam partii tekstu bohater wciąż będzie siedział na swym jednokonnym wóz-
ku, to przecież zdążymy podczas tej niedługiej jazdy przyjrzeć się jemu samemu  
i jego woźnicy, poznać kilka innych postaci i układy między nimi, zdążymy też wy-
robić sobie zdanie na ich temat, posłuchać dialogów z nieodległej i dalszej prze-
szłości oraz wsłuchać się w myśli bohatera, przeczytać list, poznać kilka dawniej-
szych faktów i powziąć pewne podejrzenia co do rozwoju przyszłych wypadków,  
a nawet przyjrzeć się okolicy. Niektóre pomysły znamy już z innych tekstów Orzesz-
kowej (wyliczenia nazw roślin, opis płotu i wnioskowanie o stanie majątku na pod-

16 List do Kazimierza J. Poniatowskiego z 24 VIII 1895, LZ, t. 7, s. 248.
17 Analizując techniki narracyjne i elementy świata przedstawionego, posługuję się terminologią 

i rozróżnieniami przyjętymi przez Annę Martuszewską w jej pracy Poetyka polskiej powieści 
dojrzałego realizmu (1876–1895) (Wrocław 1977).
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stawie stanu ogrodzenia – jak w Nad Niemnem), inne brzmią całkiem świeżo (roz-
mowa Romana i Amelii).

Z zachowanego fragmentu powieści może wynikać, że głównym jej bohaterem 
miał być ów jadący ubożuchnym wozem i nędznie przyodziany trzydziestokilkuletni 
mężczyzna imieniem Roman. W powieściach Orzeszkowej bowiem postać pojawia-
jąca się w partii wstępnej najczęściej okazuje się potem protagonistą. Już od pierw-
szej strony pisarka stara się otoczyć go pewną tajemnicą. Kim jest bowiem zabiedzony 
i brudny pasażer wózka, pasażer, który wygląda nędzniej od swego chłopskiego 
woźnicy? Dlaczego – co się sugeruje – utracił znaczny majątek i pozostał mu zaled-
wie „okruch dawnej fortuny”? Dlaczego zawiódł się na życiu, kobietach i ideałach? 
Kim był jeszcze niedawno? Co poróżniło go z siostrą, która – jak wynika jasno – 
zawdzięczała mu nie tylko świetne zamążpójście, lecz także dostatek, który on okupił 
ubóstwem? Wydaje się, że na etapie pisania owego fragmentu swej powieści, mno-
żąc niedopowiedzenia i zagadki, Orzeszkowa musiała mieć przygotowane odpowie-
dzi i musiała, przynajmniej w ogólnym zarysie, obmyśleć już fabułę utworu. Jeszcze 
bardziej zagadkową sprawą jest fakt, że ocena moralna bohatera nie jest wcale taka 
oczywista (co np. w Nad Niemnem nie budziło nigdy większej wątpliwości). Jest on, 
owszem, charakteryzowany obecnie jako „szyderca, cynik i próżniak” (choć nie mamy 
pewności, ile w tym słychać głosu otoczenia i siostry), jego wygląd i stan majątku są 
bardzo znaczące (ale nie wiemy, ile w tym wszystkim jest buntu wobec prowincjo-
nalnej socjety oraz konsekwencji czy reakcji obronnej po nieznanych wydarzeniach 
z przeszłości), oczy mu wprawdzie błyskają zjadliwie, a z ust płyną niekiedy szyder-
cze opinie, co czyni go podobnym „do Mefistofelesa”, ale coś każe się powstrzymać 
przed pochopnym wyrokiem. Początkowo bowiem Orzeszkowa opisała jego oczy 
nie jako „złośliwe” (tak jest w drugiej redakcji), ale jako „piękne”, „mądre” i „dziw-
nie niespokojne”. Po drugie: imię Romuś, Roman (czy też Romuald – pamiętajmy, 
jak miał na imię Traugutt, takie też imię nadała autorka ojcu Seweryny Zdrojowskiej, 
powstańcowi; forma „Roman” zachowała się bowiem tylko w tekście wykreślonym 
z rękopisu) Orzeszkowa rezerwowała, jak się zdaje, dla mężczyzn może i osiadłych 
na mieliznach życia, ale nie bezpowrotnie straconych lub też zgubionych nie tylko 
z własnej winy (Roman Kaliński ze Straconego, Roman Darnowski z Australczyka). 
Po trzecie: w jego opisie i opiniach o nim brzmi zbyt wiele głosów innych osób, nie-
prowadzących bynajmniej świętego życia. Po czwarte: widać, że szykowała go pi-
sarka na człowieka zranionego przez działania i opinie innych ludzi (coś go wszak 
musiało strącić z „dwu tronów”), kogoś, kto mógł potem we własnej obronie przy-
wdziać maskę szydercy i kostium abnegata. Po piąte: wcale go nie kompromituje 
jego stosunek do siostry, przodków („szanowani złodzieje”), Augusta czy rozmaitych 
próżniaków-rezydentów, gdyż świadczy o może i zbyt szczerym czy krytycznym, 
ale uczciwym stosunku do siebie i otoczenia. Po szóste: ma sporo zdrowego i iro-
nicznego autokrytycyzmu, nawet jeśli podszytego wzgardą dla siebie i wszystkich. 
Potrafi przy tym z humorem zacytować wierszyk Władysława Syrokomli. Po siódme 
wreszcie: nie kompromituje się też życiem na garnuszku siostry (skorej do takiego 
uzależnienia brata od siebie) ani czekaniem na łaskę bogatszych niż on próżniaków. 
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Możliwe więc, że szykowała go Orzeszkowa na bohatera niejednoznacznego, 
„straconego” na starcie powieści, ale „uratowanego” (przez miłość czy dobry wpływ 
otoczenia) na mecie – tak jak to uczyni niedługo potem właśnie z Romanem Dar-
nowskim w Australczyku.

Wydaje się bowiem, że to nie Roman, ale jego siostra Amelia oraz August Rajew-
ski są kandydatami na bohaterów jednoznacznie skompromitowanych. Amelia jest 
bodaj jedyną bohaterką Orzeszkowej obdarzoną tym imieniem. Określa ono jej przy-
należność do pewnej sfery, a przynajmniej jej pretensje do identyfikacji z tą sferą. 
Imię to mogły pisarce podsunąć dramaty Juliusza Słowackiego (Horsztyński i Maze-
pa) albo poradnik dobrego zachowania dla dorastających dziewcząt Klementyny 
z Tańskich Hoffmanowej (Amelia matką)18. Wdowa Radwiczowa, „majętna i wy-
kwintna”, jawi się jako szczebiotliwa i minoderyjna snobka, rada podobać się bo-
gatym sąsiadom, a uboższych podporządkować sobie. Jej zainteresowanie bratem ma 
wynikać chyba nie z faktycznej troski o niego, a jedynie z dbania o pozory wizerun-
ku kobiety o anielskim sercu, a pewnie i ze wstydu, że trafiła jej się „czarna owca”  
w rodzinie. Narrator zresztą napomyka wprost o „niepięknej roli”, jaką odegrała ona, 
przyczyniając się do obecnego trudnego położenia brata. Można przypuszczać, że 
w toku akcji zamierzała Orzeszkowa wyjaśnić rodzinne tajemnice. Amelii imponuje 
luksus i bogactwo na pokaz, protekcjonalnie i manipulacyjnie traktuje osoby zależne 
od siebie (np. Walerię), zachwyca się pozorami, uwielbia salonowe gierki. W ocenie 
tej postaci niemałą rolę odegrać też mógł język jej opisu („załamywała białe ręce”) 
i styl myślenia, którym ona sama się posługuje („Jakimi sposobami zdobył on swoją 
dzisiejszą pozycję, to już rzecz tylko jego sumienia. Co komu do tego?”). 

August Rajewski, którego poznajemy tylko za pośrednictwem słów Amelii Ra-
dwiczowej, jest ulepiony z tej samej gliny. Obdarzony przez autorkę „królewskim”, 
dumnym imieniem (które jednak u niej rezerwuje się chyba dla bogatych głupców, 
vide: Pompalińscy), jest bywalcem wielkiego świata, sypie pieniędzmi i zamierza 
olśnić prowincjuszy rozmachem luksusowych projektów. Z bankruta stał się milio-
nerem, nie doszedł jednak do tego ciężką pracą, lecz podejrzanymi interesami (czego 
nawet Amelia nie może przemilczeć). Walerkę „pożera oczyma”, co wszak nie dowo-
dzi u Orzeszkowej „głębi i świeżości uczuć” (wbrew słowom Amelii), lecz podejrza-
nej, zmysłowej pożądliwości. August rozpoczął akcję finansowego podporządkowy-
wania sobie otoczenia z niebywałą siłą i pewnością siebie. Wydaje się, że w planach 
Orzeszkowej jedynie Roman i Waleria (czego sygnały już mamy) mieli mu się 
oprzeć, co mogło tych dwoje do siebie w przyszłości zbliżyć. Kolejną, sugerowaną 
i mającą pewnie znaleźć swe rozwiązanie tajemnicą, jest sprawa niegdysiejszej przy-
jaźni Romana i Augusta. Możliwe, że w kreśleniu wizerunku Rajewskiego ważną 
rolę miały odegrać przemycane w mowie ezopowej informacje o prawdziwym cha-

18 Orzeszkowa mogła również ulec literackiemu urokowi tego imienia pod wpływem zachod-
nich powieści: Amélie de Mansfield (1803) pióra Sophie Ristaud Cottin (polski przekład Wandy 
Maleckiej Amelia Mansfild, Warszawa 1827) oraz Targowiska próżności Williama Thackeraya 
(1848; przekład polski Bronisława Dobrowolskiego, Lwów 1876), którego główną bohaterką 
jest Amelia Sedley. 
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rakterze jego interesów, pochodzeniu majątku oraz przyczynach rozejścia się dróg 
przyjaźni.

Na drugim planie – na razie, bo z pewnością była to postać szykowana do głównej 
roli kobiecej – stoi Waleria. Wedle ironicznych słów Romana: „młoda, piękna i ener-
giczna”, „histeryczka” interesująca się medycyną, czyli zapewne domowa lekarka 
i aptekarka. Pochodzący z listu Amelii opis zachowania dziewczyny wobec Augusta 
nie tylko jej nie kompromituje i nie ośmiesza, ale w oczach czytelnika ma ją nobili-
tować. Walerka okazuje się piękną, prostolinijną i niezakłamaną dziewczyną, skromną, 
szczerą, zdobną wyłącznie w swą urodę, a nie w jedwabie bordeaux i crème. Nie brak 
jej przy tym pewności siebie, pewnej zadziorności, poczucia własnej godności i umie-
jętności walki o swoje prawa (co Amelia poczytuje za ataki nerwowe). Ileż takich 
dziewcząt znamy w powieściach Orzeszkowej: Wacława, Kamila, Justyna Orzelska, 
Seweryna Zdrojowska, Irena Darnowska i inne im podobne. Na początku swej nowej 
powieści pisarka zamierzała ustawić Walerię i Romana po przeciwnych stronach ba-
rykady – nie mają o sobie nawzajem dobrego zdania, lekceważą się i walczą ze sobą. 
Ale też wiele ich łączy – to, co Amelia określa mianem „ekscentryczność”, „bzik”, „dzi-
wactwo”, a co wydaje się po prostu nonkonformizmem, szczerością uczuć, odrzuca-
niem względów opinii publicznej, niezabieganiem o pieniądze i zaszczyty, i co jest 
pewną znaną już z Dwu biegunów „dzikością”. Gdy Amelia pisze do brata: „Dziwna 
rzecz, że się z sobą nie pokochacie”, to wydaje się, że ukryta jest w tym zdaniu zapo-
wiedź kierunku rozwoju fabuły powieści, zwłaszcza że w obliczu wspólnego przeciw-
nika (Augusta) para ta mogłaby się zjednoczyć. Walerka mogłaby odegrać wobec 
Romana równie terapeutyczną rolę, jaką odegra Irena wobec Romana w Australczyku 
i jaką odegrała (choć bez matrymonialnej gratyfikacji) Seweryna wobec Zdzisława 
w Dwu biegunach. To właśnie te powieści sytuują się w najbliższym sąsiedztwie ba-
danego rękopisu, jeśli słuszne jest domniemanie o dacie jego powstania.

Pozostali bohaterowie są enigmatyczni i nieliczni: młody woźnica Romana  
w połatanej siermiędze, ślepa pani Radwiczowa (nie może być to ani matka, ani 
babka męża Amelii, bo te nie miałyby statusu rezydentki) i panna Katarzyna – rezy-
dentki dworu w Zbiszewie, niejaki Mauryś, być może syn Amelii, a gdzieś w tle: bra-
terstwo Augusta, doktor z miasteczka, panna służąca oraz stangret Amelii. W kreśle-
niu postaci rezydentów miała Orzeszkowa spore doświadczenie, budując ich udane 
wizerunki choćby w Pamiętniku Wacławy czy w Nad Niemnem. 

Jedynymi bohaterami, których zdążymy poznać bezpośrednio w napisanej 
partii powieści, są Roman i woźnica. W drugim szeregu stoi postać Amelii, którą 
poznajemy dzięki informacjom wszechwiedzącego narratora, ukazującego ją tak-
że przez wspomnienia Romana, dialog z nim oraz poprzez napisany przez nią list. 
W trzecim szeregu postaci mieszczą się osoby wymienione we wspomnianych 
wyżej dialogu i liście, znane tylko z imienia bądź z charakterystyki pochodzącej  
z ust Romana i Amelii. Z całą pewnością w dalszych partiach powieści i one do-
szłyby do głosu i nabrały powieściowego życia. 

Podobnie jak w tylu innych utworach Orzeszkowej, tak i tutaj bohaterowie uło-
żyliby się zapewne w funkcjonalne pary, połączone ze sobą na zasadzie wspierania 
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lub konkurencji, wspólnoty lub opozycji losu czy uczuć. Byłyby to na pewno pary: 
Roman – Amelia, Roman – Waleria, August – Waleria, Amelia – August, Roman 

– August. Pisarka na pewno planowała wprowadzenie do akcji jeszcze innych boha-
terów, wywodzących się z różnych środowisk i reprezentujących różne modele życia, 
zmierzając do stworzenia powieści środowiskowej, ukazującej (może nieco saty-
rycznym piórem) prowincjonalną śmietankę towarzyską, jej domostwa, problemy 
rodzinne czy niepokoje sumienia (jak w Pamiętniku Wacławy czy Dwu biegunach).

Akcja powieści rozpoczyna się w połowie sierpnia w słoneczny, ale nie upalny 
dzień. Jest już po żniwach. Miejsce akcji nie zostało bliżej określone. Jesteśmy na wsi, 
pewnie gdzieś daleko na prowincji, na której przyjazd ze stolicy (czyli z Petersburga) 
Augusta i budowanie przez niego pałacyku w Rawinie robi kolosalne wrażenie. Wo-
kół rozciągają się pola, łąki i las. Ciekawym pomysłem Orzeszkowej jest konstruk-
cja miejsca rozpoczęcia akcji. Widzimy bowiem nie: dworek w Dyminie, czyli miej-
sce, skąd wyjeżdża właśnie Roman, ale wyłącznie jego przewrócone ogrodzenie, 
dziury w płocie i resztki bramy gnijące w zielsku. Pełni to funkcję swoistego pars pro 
toto dworku i świetnie współgra z obrazem piaszczystej i wyboistej drogi, po której 
toczy się wóz. Na prawach kontrastu, tak lubianego przez Orzeszkową, gdzieś w od-
dali znajduje się rezydencja Amelii Radwiczowej w Zbiszewie, pałacyk z parkiem 
w Rawinie Augusta Rajewskiego, domostwo rodziny jego brata oraz nieokreślone 
miasteczko. 

Przyjęte przez autorkę nazwy miejscowe nie mają swych rzeczywistych odpo-
wiedników. O ile jednak nazwy „Dymin” oraz „Rawin” brzmią prawdopodobnie, 
o tyle „Zbiszewo” nieco razi19. Sama Orzeszkowa zresztą omyłkowo raz zapisała tę 
nazwę w formie brzmiącej bardziej swojsko „Zbyszewo”. 

W zachowanym wstępie powieści znajdziemy jeden krótki opis przyrody, będą-
cej spécialité Orzeszkowej. Tym razem jednak pisarka jest oszczędna w wyliczeniach 
gatunków roślin i w ich określeniach. Fioletowe ostróżki, żółte rumianki, białe zło-
cienie, szara koniczyna, blade bratki, biała kora brzóz, majowozielone trzmieliny 
muszą wystarczyć do szkicowego przedstawienia tła. Las jest „liściasty”, ściernisko 

„rzadkie”, zieleń „pociemniała i przywiędła”, niebo „nieskazitelnie błękitne”, blask 
„złoty” – epitety są niewyszukane i kreślą obraz zwykły, choć niepozbawiony piękna. 
W szeregu dwu zdań pola dwukrotnie zostały określone mianem „haftowanego ko-
bierca”, co nie jest chyba jednak przeoczeniem stylistycznym Orzeszkowej, a celo-
wym zabiegiem pewnej repetycji, zaokrąglającej ten niedługi opis. Bardzo szybko 

19 Brak potwierdzenia na istnienie w owym czasie miejscowości o nazwie Dymin. Funkcjono-
wały nazwy: Demmin (miasto w regencji szczecińskiej na Pomorzu) oraz Dyminy (wieś w po-
wiecie kieleckim). Nie było też Zbiszewa. Były za to: Zbiszcze, uroczysko w powiecie słonim-
skim, oraz: Zbysze, Zbyszek, Zbyszewice, Zbyszewiec, Zbyszki i właśnie Zbyszewo – wieś, 
folwark i osada nad Makowicą w powiecie lipnowskim, gminie Chalin. Nie odnotowano 
również Rawina, ale istniały: Rawinowicze (wieś w powiecie słonimskim) oraz Rawiny (wieś 
i folwark w powiecie nowogródzkim). Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich, pod red. B. Chlebowskiego, F. Sulimierskiego, W. Walewskiego, t. 1 (War-
szawa 1880), t. 2 (1881), t. 9 (1888), t. 14 (1895), t. 15, cz. 1 (1900). Jednak toponimy te nie budzą 
wątpliwości pod względem prawdopodobieństwa.
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bowiem pisarka przechodzi od przyrody do bohatera, wykorzystując w tym celu 
blask słońca jednakowo oświetlającego kwiaty czy kamienie, jak i plamy na grana-
towym paltocie pasażera bryczki. Oryginalność pędzla świetnej malarki pejzażu 
widać dopiero w doborze czasowników animizujących i metaforyzujących ów nie-
wielki światek roślin: rumianki „rozsiadają się krzaczasto”, złocienie „stoją nad pu-
chami koniczyny”, spóźnione bratki mają „smętne i blade twarzyczki”, a od zieleni 
pociemniałej odcinają się biała kora brzóz i majowa świeżość trzmielin. Stosunek 
obfitości informacji do małych rozmiarów tego króciutkiego opisu rodzi wrażenie 
dynamicznej zwartości, ale również budzi przeczucie co do założeń utworu. Nie 
miałaby to być powieść „malarska”, z akcją rozrywaną opisami przyrody, ale po-
wieść społeczna, skoncentrowana na wydarzeniach, myślach i dialogach bohaterów 

– czego przedsmak mamy już w zachowanym fragmencie. Warto przy tym odno-
tować, że trzecia stronica rękopisu, zawierająca ów opis, to najbardziej pokreślony 
przez autorkę fragment tekstu. Widać, że rodził się on w niemałych „bólach” i że 
Orzeszkowa wielokrotnie zmieniała zamiar tak co do wyliczanych gatunków, jak  
i co do szczegółów opisu oraz ujęć składniowo-stylistycznych. 

Styl zachowanego fragmentu powieści zaskakuje swą, jak już tu wspomniano, 
zdynamizowaną zwartością, tym bardziej że zachowuje przecież wiele z pisarskich 
upodobań Orzeszkowej. Tak jest na przykład ze skłonnością do mnożenia epite-
tów, dopełnień czy zdań składowych, tu jednak, o dziwo, powściąganą i niebudzą-
cą podejrzeń o gadulstwo20. Są bowiem w tym rękopisie sygnały charakterystycz-
nych zabiegów stylistycznych Orzeszkowej, jej upodobań ideowych, schematów 
rozwiązań fabularnych oraz środków wyrazu (jak choćby tak lubiane przez nią 

„chmury na czole” bohaterów21), ale jest też coś całkiem świeżego w rytmie prozy, 
w rysunku postaci czy dialogach. Tym bardziej więc pozostaje żałować, że pisarka 
porzuciła tak dobrze zapowiadającą się powieść i nie wyszła poza partię wstępną. 
Otrzymalibyśmy chyba powieść środowiskową z elementami romansu, z świetnie 
podpatrzonymi scenami z życia i rozmowami mieszkańców prowincjonalnych 
dworów i dworków, z elementami humoru i satyry, z całą siecią małych intryg i za-
gadek rodzinnych – powieść, którą porównywać by można (toutes proportions gar-
dées) z utworami Jane Austen.

20 Przykłady szeregów potrójnych: „W paltocie spłowiałym, okurzonym, poplamionym”; „nie-
źmiernie bujnych, różowych, idealnych wyobrażeń”; „Przygarbiony, bezwładny, nędzny”; 

„był wstydem, rozpaczą, męką”; „konie, bryczkę i stangreta”. Dwa szeregi potrójne w jednym 
ciągu: „Czyż to nie lepiej, nie ładniej, nie wygodniej, nie unosić się, nie wpadać w ekscentrycz-
ności, nie szukać na niebie gwiazd we dnie, a słońca w nocy”. Przykłady szeregów powyżej 
trzech członów: „o świecie, życiu, ludziach, kobietach, miłości”; „buty, krupnik […], dziury 
[…], sądy i losy […], samotność […] i przyszłość”; „każdy kwiat […], każdy kamyk […], każdą 
smugę […] i każdą plamę”.

21   „Ty jesteś Aniołem, a ja jestem chmurą na twoim anielskim czole” – czytamy na s. 9 rękopisu. 
Chmury (albo marsa) na czole miewają wielokrotnie Paweł, Żulietta, Cezary i August z Pom-
palińskich, ojciec i matka Wacławy oraz Zenia z Pamiętnika Wacławy, Apolinary z Anastazji, 
bohaterowie Argonautów, A…B…C… i wielu innych. 
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Pozostaje jeszcze wyjaśnić intencję, kryjącą się w przyjętym dla potrzeb edycji 
roboczym tytule powieści: [Dziwacy]. Pojęcie dziwactwa, inności, oryginalności czy 
też nieprzystosowania do norm i modelu życia panującego w otoczeniu jest pojęciem 
kluczowym dla rozumienia i interpretacji świata bohaterów Orzeszkowej. Dziwac-
two to bywa faktyczne, bywa suponowane, bywa ono swoistą „normalnością” à re-
bours, bywa ekstrawagancją albo zwykłą „dziwnością” i odstawaniem od otoczenia, 
bywa zakładane przez narratora autorskiego, a bywa i przypisywane bohaterowi 
przez inne postacie. Słowo „dziwak”, „dziwny” ma wyróżniać i ma kategoryzować 
bohatera, może go dyskredytować, piętnować, a może i nobilitować, uwznioślać, jeśli 
owo dziwactwo wyróżnia go z szeregu postaci „normalnych”, ale bezdusznych. 

Odstępstwo od norm jest przez bohaterów Orzeszkowej rozmaicie werbalizowane 
w zależności od kategorii owych norm oraz od tego, z czyich ust pada ocena. Jej 

„dziwni ludzie” mogą doczekać się zatem miana kogoś dzikiego, oryginała, dziwaka, 
bzika, histeryczki, fiksatki, chama, melancholiczki, Buszmenki, jędzy itp. Marta 
Korczyńska, choć przychylna Justynie Orzelskiej, powie o niej:

[…] melancholiczka jesteś… i dumna jak księżniczka. Od wujostwa nic przyjmować nie 
chcesz, ze swoich procencików ubierasz siebie i ojca, trzewiki nawet oszczędzasz, tak że cza-
sem boso chodzisz, kapelusza i rękawiczek nie nosisz…22

Franka Chomcówna powie zaś o Pawle Kobyckim, nie umiejąc inaczej 
ująć jego „dziwności”:

– Czy ty prorok, czy co […]?
– Czy ty jasnowidzący, czy co?23

Z kolei sama Franka, wiejska „fiksatka”, zadziwia swą odmiennością Pawła:

Oj, żeby was! aż mnie dziw bierze, że taka jak wy jest na świecie!24 

Za wielką dziwaczkę uchodzi Seweryna Zdrojowska:

Mówiła [Idalia – M.K.], że nie trzeba zważać na dziwactwa Sewerki, bo w gruncie rzeczy jest 
to najlepsza w świecie dziewczyna, tylko świata nie zna i miała w życiu niezwykłe przejścia. 
[…] Ojciec jej także miał dziwactwa […].25

„Dziwny” jest Stefan Darnowski, ale jeszcze dziwniejszy jest w oczach krewnych 
Roman Darnowski, który doczekał się nawet etykiety „Australczyka”. W tym wy-
padku, jak wiadomo, nie oznacza ona mieszkańca innego kontynentu, ale niemal 
przybysza z innej planety.

W kilku przypadkach Orzeszkowa, chcąc zwrócić szczególną uwagę na problem 
odmienności, umieściła sygnał o tym w tytule utworu, wysuwając kwestię rozdź-

22 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1996, t. 1, s. 20.
23 Taż, Cham, wstęp i oprac. G. Borkowska, Kraków 1999, s. 87.
24 Tamże, s. 58.
25 E. Orzeszkowa, Dwa bieguny, w: Pisma, wyd. zbiorowe zupełne ze wstępem A. Drogoszew-

skiego, t. 24, Warszawa 1927, s. 52. Podobnie: „[…] zajmowała mnie [Zdzisława – M.K.] jej 
oryginalność, i same nawet dziwactwa miały w sobie coś, co mnie do niej pociągało’’ (tamże, s. 62).
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więku psychospołecznego („niekompatybilności”) między bohaterem a jego otocze-
niem na pierwszy plan (Dziwak, Jędza, Cham, Dzika [pierwotny tytuł Dwu biegu-
nów], Australczyk, Bóg wie kto, Dziwna historia). 

Drugą kwestią, wartą przypomnienia w kontekście tytułu nadanego rękopisowi, 
jest fakt, iż Orzeszkowa kilka razy sięgnęła po zabieg przywołania „cudzego słowa” 
w tytule utworu. Podkreślała tym samym fakt istnienia subiektywnej opinii o czło-
wieku, przypominając zarazem, że niekoniecznie jest ona prawdziwa czy obowiązu-
jąca, i zmuszając czytelnika do psychologicznej korekty (Dziwak, Jędza, Cham, Bene 
nati, Dzika, Australczyk).

Trzeci fakt, wykorzystany przy okazji nadawania tytułu nieukończonej powieści, 
to silna tendencja do posługiwania się przez pisarkę formą liczby mnogiej w tytu-
łach utworów lub ich cykli. Kładła ona tym samym nacisk na istnienie bohatera 
zbiorowego, jak również na funkcjonowanie pewnych grup, reprezentantów okre-
ślonych wartości, przedstawicieli typów psychospołecznych czy na rozmaitość mo-
deli życia (Cnotliwi, Zacni złodzieje, Rodzina Brochwiczów, Pompalińscy26, Pierwotni, 
Bene nati, Dziurdziowie, Bracia, Argonauci, Melancholicy)27.

Powyższe argumenty sprawiają, że tytuł nadany archiwalnemu fragmentowi 
powieści, choć jest już nieweryfikowalny, to nie jest zarazem tak całkiem pozbawiony 
znamion prawdopodobieństwa. W tym krótkim urywku problem dziwactwa ujaw-
nia się bowiem i bezpośrednio, i w sposób pośredni. Dwójka bohaterów planowa-
nych, jak się wydaje, na główną parę konfliktu i romansu, czyli Roman i Waleria, 
została scharakteryzowana przez Amelię właśnie jako dziwacy. Waleria pokazuje 

„fonfry”, „dziwactwa jej granic nie mają”, „dziwaczy się okropnie”, Roman zaś w oczach 
siostry już dawno skazany został na opinię „czarnej owcy” i „dzikusa”. Oboje to 

„para dziwaków niesłychanych”, są „bzikami” i, zdaniem Amelii, świetnie do siebie 
pasują. Dziwactwo bohaterów od samego początku powieści miało być ich rysem 
istotnym, czymś, co mimo dzielących bohaterów różnic mogłoby ich do siebie przy-
ciągnąć. Odmienność i nieprzewidywalność zachowań obojga wynika także w spo-
sób pośredni – z tego, jak prowadzą gospodarstwo i dom (Roman), jak się ubierają, 
jak wypełniają reguły savoir-vivre’u  i obowiązki towarzyskie, jak nie dbają o skry-
wanie emocji, jak są „niepodobni do całego świata” (oboje).

Wszelako jest w tej powieści obecna już od pierwszych stron również „dziwność” 
innego rodzaju, à rebours, kryjąca się pod powierzchnią normalności i wypełnia-
nia powszechnie przyjętych reguł. To podejrzana poprawność Amelii i Augusta, 
maskująca ich snobizm, wyrachowaną manipulację, protekcjonalizm wobec osób 
wyznaczonych do roli posłusznych pionków, ich chciwość i okryte tajemnicą źró-
dło ich obecnej pozycji. Jeśli wybrać taką opcję, wtedy dziurawe buty i podarty 

26 Tytuł Pompalińscy, mimo iż jest antroponimem, zawiera dodatkowy czynnik informacyjny. 
Jest to bowiem nazwisko znaczące i jako takie niesie informacje o charakterze członków ro-
dziny, wskazując na ich cechy i przyjęty model życia.

27 Poza wymienionymi istnieje u Orzeszkowej spora grupa tytułów nieantroponimicznych, 
ale również podkreślających mnogość pewnych zjawisk lub powtarzalność sytuacji (Widma, 
Ogniwa, Iskry, Przędze, Chwile).
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paltot Romana, jego walący się płot, jego konsekwentne odrzucanie propozycji sio-
stry, jak również „histeria” Walerii, jej stara suknia, nieuczesane włosy i złośliwe 
docinki nabierają innego znaczenia. Nie są zaniedbaniem i dziwactwem, ale bun-
tem przeciwko środowiskowym regułom, przeciw temu, co jest „normą”, a co oni 
oboje poczytują za niewolę i głupotę. Demaskowani jako „bziki”, sami demaskują 
innych jako manekiny i zwykłych złodziei. „Dziwacy” są „normalni”, „normalni” 
zaś są podejrzani28. Taką strategię budowania świata bohaterów znamy z niejednej 
powieści Orzeszkowej, począwszy od Pamiętnika Wacławy, a skończywszy na po-
wstałych w bliskim odstępie czasu od [Dziwaków] Dwu biegunach i Australczyku. 

Z żalem przychodzi porzucić rozpoczętą powieść. Chociaż ujawniała ona pewne 
charakterystyczne dla pisarki schematy, to miała w sobie też pewną świeżość  
i zadatki na co najmniej niezły utwór. 

uwagi edytorskie
Rękopis numer 18 przechowywany w Archiwum Elizy Orzeszkowej składa się z ośmiu 
kart gładkiego, nieliniowanego papieru, obustronnie zapisanego. Papier po latach stał się 
lekko kremowy, atrament zaś – bladoczarny. Złożone w półarkusze tworzą mały zeszyt  
o wymiarach 22,8 cm × 18,4 cm. Orzeszkowa zapełniła równym, gęstym pismem piętna-
ście stronic. Na okładce ochronnej, pionowo liniowanej, w lewym górnym rogu znajduje 
się napisana atramentem pierwotna sygnatura rękopisu: 60/II, podobnie w lewym dolnym 
rogu: N 60/II. Numer ten nadany mu został przez jego pierwszego przedwojennego posia-
dacza: Towarzystwo im. Elizy Orzeszkowej w Warszawie. W górnej połowie karty widnieją 
dwie pieczęcie. Większa to eliptyczna pieczęć wymienionego Towarzystwa, mniejsza zaś 
to okrągła pieczątka obecnego posiadacza: Archiwum Elizy Orzeszkowej IBL. Na lewo od 
nich widoczna jest mała siódemka wpisana ołówkiem w kółko. W górnej połowie zapisano 
również atramentem, obcą ręką, słowa kluczowe: „Roman Amelia – zrujnowany – August 
Rajewski”.

Okładka Archiwum, na której zapisano podstawowe informacje o rękopisie (sygnatura, 
język, liczba kart i stron, wymiary papieru, treść pieczęci, incipit i explicit oraz nazwisko 
autorki, informacje o gatunku i treści), zawiera błąd literowy (a przez to rzeczowy) w prze-
pisanym z obwoluty roboczym tytule-haśle. Na okładce widnieje bowiem wersja: „Ro-
man Aurelja – zrujnowany – August Rajewski”.

Praca nad powieścią przysparzała Orzeszkowej sporych trudności. Żadna strona nie 
jest wolna od licznych, miejscami „piętrowych” poprawek. Niektóre stronice rękopisu są 
szczególnie gęsto pokreślone przez autorkę (partia początkowa, opis przyrody). Dopiero 
od około dziesiątej strony rękopis staje się czytelniejszy. Skreślenia, nadpisania i ponowne 
skreślenia, wyrazy wtrącane w klamrach, podwójne zapisywanie liter na literach (np. gra-
natowego/ej, zachodów/zachodu) sprawiają, że odczytywanie tekstu jest momentami bar-
dzo utrudnione. Nie sprzyja mu również pospieszne, zamaszyste pismo Orzeszkowej, piszą-
cej prędko, bez odrywania ręki, łączącej nawet po cztery wyrazy. Mimo braku liniowania 
kartek zdania biegną równo, bez odchyleń. Jedynie na końcach wersów pisarka nieco 

28 Jak stwierdza narrator innej powieści: „Nie wszyscy postępkowi Korczyńskiego [Stanisława 
– M.K.] nadawali nazwę dziwactwa” (E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, s. 68). Kategoria dzi-
wactwa jest w świecie Orzeszkowej bronią obosieczną i stosują ją wobec siebie oba „bieguny” 
konfliktu. 
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ścieśnia i „zwija” w dół ostatnie słowa, chcąc uniknąć ich przenoszenia. Miejscami mo-
zolna praca nad powieścią, liczne poprawki składni, słownictwa, stylu oraz niektórych 
faktów pozwalają śledzić wyjątkowy proces powstawania utworu. Jak się okazuje, pisarka, 
choć już doświadczona wieloletnią praktyką, ale zarazem wciąż niezadowolona z rezul-
tatów swej „bazgraniny”, niektóre fragmenty tekstu nadal wypracowywała z niemałym 
staraniem i dążnością do perfekcji. Trzeba przy tym dodać, że każdorazowo czynione 
zmiany wychodziły chyba powieści na dobre. Skreślenia i poprawki okazują się w tym 
wypadku dodatkowym atutem odczytywanego rękopisu, ukazując Orzeszkową podczas 
pracy, Orzeszkową poprawiającą, niezadowoloną, ulepszającą, spieszącą się, może nawet 
zdenerwowaną i – zniechęconą.

Pisownię poprawiono w takim zakresie, aby nie pozbawiając jej cech indywidualnych  
i sygnałów kresowej wymowy, uwspółcześnić zarazem ortografię i interpunkcję. Zacho-
wano zatem formy: nieźmiernie, piasczysty, wytłomaczyć, cóś, mię, oraz wyrazy zawierające 
tzw. e pochylone (é): gdérząc, niczém. Zmodernizowano zgodnie z obecnie obowiązującą 
normą pisownię łączną i rozdzielną (w zwrotach typu: od dawna, po części, po dwakroć, 
nie ma, który by, niezupełnie, nie wiesz, nie wiadomo, przy tym, jak najlepiej, nade mną) 
oraz zapis form narzędnikowych przymiotników i zaimków typu: rzadkiem, smętnemi, 
błękitnem, ciemnem, ogorzałemi, opartemi, jasnem, anielskiem, głównem, uwieńczonem, 
świetnem, teraźniejszem, wszelkiemi możliwemi, jakiemi, czemże, niczem, twojem, swojem, 
tem. Skorygowano wedle współczesnych zasad pisownię j oraz y u Orzeszkowej na współ-
czesne i oraz j w formach typu: fjoletowy, miljoner, rezydentomanja, Amelja, Walerya, libe-
rya, pretensya, racye, prowincya, sympatya, pozycya, furya, materya. Poprawiono pisownię 
tych wyrazów, które dziś zapisujemy inaczej (rosplątały, rospocząć). Pozostawiono archa-
iczną formę biernika liczby pojedynczej rodzaju żeńskiego zakończoną na -ą w wyrażeniu: 
zrobić rezydencją. Zastosowano dzisiejszą interpunkcję, choć przyznać trzeba, że w tym 
wypadku, poza niektórymi sytuacjami składniowymi oraz innymi niż dziś regułami zapisu 
dialogów, nie można pisarce zarzucić niedbałości czy lekceważenia zasad (a bywało tak 
w wypadku innych jej tekstów). Widać, że powieść powstawała pod ręką osoby świadomej 
tak stylu, jak pisowni, doświadczonej, a może właśnie przez to samokrytycznej i skłonnej 
porzucić nieudany (w swym mniemaniu) utwór.

Paginacja jest podwójna. Dla potrzeb Archiwum, ołówkiem, obcą ręką, w prawym gór-
nym rogu, ponumerowano strony recto kart, począwszy od pierwszej. Ostatnia zapisana 
stronica nosi ołówkowy numer 8. Tymczasem sama Orzeszkowa ponumerowała wszystkie 
zapisane przez siebie strony z wyjątkiem pierwszej, czyniąc to atramentem w górnych ze-
wnętrznych rogach. W efekcie strony recto (z wyjątkiem pierwszej) noszą podwójną nume-
rację, np.: 2 ołówkiem – 3 atramentem; 5 ołówkiem – 9 atramentem, 8 ołówkiem – 15 
atramentem. Ostatnia strona (15 v) rękopisu pozostała niezapisana, nie ma też na niej żad-
nego numeru.

Przy opracowywaniu rękopisu zastosowano następujące zasady i znaki. Z uwagi na to, 
że jest on pełen skreśleń, właściwy tekst powieści wyłaniałby się spomiędzy wielu wersji 
powoli i z trudem. Aby ułatwić czytelnikowi odczytanie utworu w wersji zaakceptowanej 
przez autorkę, ów zasadniczy („ostateczny”) tekst pogrubiono. Wyrazy skreślone przez 
autorkę zapisano w nawiasie ostrokątnym <   >. Wyraz nadpisany nad tekstem skreślonym 
lub dopisany wyżej oznaczono strzałką na końcu tegoż wyrazu ↑. Słowa niedokończone  
i urwane oznaczono wielokropkiem … . Miejsca skreślone i nieczytelne zasygnalizowano 
znakiem <nieczyt.>. Sporo problemów przysporzyły całkiem liczne miejsca, w których 
Orzeszkowa pisała jeden wyraz na drugim. Zazwyczaj zmieniała w ten sposób końcówkę 
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wyrazu, niekiedy jego początek. W takich wypadkach zastosowano kursywę oraz ukośnik. 
Napisane kursywą fragmenty wyrazów to te, które zostały napisane jedne na drugich (lub 
jedne nad drugimi i jeszcze poprawione). Ukośnik oznacza kolejne warianty. Wersja ostat-
nia (pogrubiona) to wersja ostateczna. Zatem fragment zapisany w ten sposób: świeciło/ąc 
jasno na nieskazitelnym/ie błękicie nieba/tnym niebie, oznacza, że w pierwszym zamy-
śle zdanie miało brzmieć: „świeciło jasno na nieskazitelnym błękicie nieba”, co Orzeszkowa 
poprawiła na wersję: „świecąc jasno na nieskazitelnie błękitnym niebie”, pisząc wyrazy na 
wyrazach. 

Najbardziej pokreślona przez Orzeszkową stronica rękopisu nieukończonej powieści. 
Autograf w zbiorach Archiwum Elizy Orzeszkowej, Instytut Badań Literackich PAN, sygn. 18, k. 2
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Eliza Orzeszkowa
[Dziwacy]

I

[s. 1] W paltocie <granatowego/ej niegdyś barwy, lecz teraz spłowiałym, oku-
rzonym i> spłowiałym,↑ okurzonym↑, poplamionym, w czapce zmiętej  
i butach prawie dziurawych, wsiadł na nędzny jednokonny wózek i <nie 
wyjechał z> z↑ małego↑ dziedzińca zarosłego chwastami <wyjechał na źle 
uprawne, zam… na pola tak źle uprawne, również↑ same↑ nie↑ że także pra-
wie chwastami zarosłe,> na↑ wąską↑ dróżkę polną↑ wyjechał nie przez bra-
mę, ale przez <szeroką> dziurę w <rozwalaj…> płocie. Ten płot był prawie 
złudzeniem, tak niewiele z jego grubych kołków zachowało postawę stoją-
cą; inne <leżały od↑ da…↑ w upadłszy utonęły całe> leżały i gniły w <wy-
sokiej> gęstwinie <łopianów, pokrzyw,↑ ślazów, mio… ostów i łopianów; 
bramy> dzikiego zielska. <B…> b/Brama, <była bez której nie można było 
ani za… otwierać, ani zamykać, bo> której↑ obalone↑ <jej↑> wierzeje <od 
d…> <po↑ części↑> zgniły <także> także↑ w zielskach, <a po części> o↑ 
ile↑ nie↑ sp<aliły się>łonęły↑ w piecach, była takąż samą jak↑ inne↑ dziurą 
w płocie, <, nie dziw więc, że nie obchodziło go wcale wszystko mu było 
jedno czy Nie obchodziło go więc wcale> cóż go tedy mogło obchodzić, czy 
wyjeżdża przez dziurę tę lub inną? Od dawna zresztą powiedział sobie, 
że naprawianie <walącego się> gnijącego↑ płotu zarówno jak zepsutego 
[s. 2] życia było robotą, przynoszącą daleko więcej zachodów/u <i zawo-
dów> niżeli korzyści <,> i że dla takiego jak on <po wielekroć↑> po dwa-
kroć↑ zdetronizowanego królewicza nie ma na <całym> świecie żadnej 
wcale roboty. <Czuł się po wielekroć zdetroni… Po wielekroć> Spadł był 
<z kilku naraz↑ tronów:> z dwu tronów: <boga…> znacznego dostatku ma-
jątkowego i nieźmiernie bujnych, różowych, idealnych wyobrażeń o świe-
cie, życiu, ludziach, <mił…> kobietach, miłości <… itp.↑>. <Wszelkich 
rodzajów i odcieni> Odkąd się to stało, powiedział sobie, że <go ani dziu-
rawe/ych/we↑> podarte↑ but<y/ów/>y↑, krupnik zjełczałą słoniną okra-
szon<ego>y↑, <ani> dziury w płocie i dachu, <aż do> zarówno↑ jak↑ są-
d<ów>y <i now…> i↑ <zarówno↑ jak↑> losów/y ludzkich/e, <i własnej 
samotności bezbrzeżnej> jak samotność bezbrzeżna i przyszłość niepewna, 
nic wcale go nie obchodzą. Bardzo widocznie też nie obchodził go stan pól, 
<p…> do <folwarku> dworku↑ z rozwalonym płotem przytykającego/ych  
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i będących jego własnością. Nieduża to była własność, nieduża. <,: ale już 
jedyna> Półtorasta morgów1 niezłej ziemi, trochę łąki, kawałek lasu, 
wszystko razem: <nieczyt.> okruch <posiadanej> fortuny przed niewielu 
jeszcze laty posiadanej. <Nazywało się to Dymin i posiadało rezydencję, 
w której mieszkali niegdyś tylko oficjaliści> [s. 3] <dobrą dla ekonoma> Te-
raz, w połowie sierpnia, te <niezłe> pola były okryte rzadkim↑ ścierni-
skiem, <pozostałym po rzadkim nędznym↑ życie i> które w blasku słońca 
wyglądało jak <rozesłany na ziemi> kobierzec, <złoty wyhaftowany> na↑ 
złotym↑ tle↑ różnymi barwami <na tle złotym> wyhaftowany; gęsto jesz-
cze kwitły na↑ nim↑ fioletowe ostróżki2, <gdzieniegdzie bławatki, j… i… 
j…>  krzaczysto↑ rozsiadały się <po miedzach> jaskrawożółte rumianki3, 
<p… u↑ brzegów↑ drogi↑> białe złocienie4 <stały> na wysokich łodygach 
stały <nad u brzegów drogi> nad szarymi↑ puchami↑ <drobnymi gwiazd-
kami srebrników i szarym puchem ścielącej↑ się↑ wsz…↑ ścielącej się wszę-
dzie> koniczyny polnej5 i <rozsypanymi po trawach gwiazdkami koniczyny 
polnej. srebrników> smętnymi,↑ bladymi↑ twarzyczkami↑ spóźnionych↑ 
bratków.↑6 Trochę w oddali <gaj brzozowy połyskiwał białą korą jak srebrem 
połyskiwał białą korą> droga, którą toczył się wózek <skręcała> miękki-
m/o <zawracając> skręcając↑ <się↑> po haftowanym kobiercu, <skręcała> 

1 morga – miara powierzchni gruntu obejmująca 0,56 ha ziemi. Czy półtorasta (czyli 
150) morgów (nie licząc łąk i lasu) to „nieduża własność”? W stosunku do wielkich 
majątków na pewno, ale w narzekaniach Romana ukryta jest zapewne ironia autorska. 
W Australczyku majątek Ołowickich, Górów, liczy kilka tysięcy morgów, a i tak jest źle 
zagospodarowany i niewydajny. Majątek Domuntów liczy półtora tysiąca morgów. 
Wszakże Ślimak z Prusowskiej Placówki musi wyżyć z 10 morgów, a Janek Bohatyro-
wicz (Nad Niemnem) odziedziczył po ojcu 20 morgów ziemi (a mają oni wiele więcej 
osób na utrzymaniu, podczas gdy Roman jest sam). 

2 ostróżka polna (Delphinum consolida) – roślina z rodziny jaskrowatych. Jej fioletowe, 
niebieskie lub białe kwiaty mają charakterystyczną ostrogę, stąd nazwa. Pospolita 
jako chwast na polach uprawnych.

3 rumianek, rumian polny (Anthemis arvensis) – roślina z rodziny astrowatych o biało-
-żółtych, drobnych kwiatach zebranych w koszyczki. Pospolity chwast polny i przy- 
drożny.

4 złocień polny (Chrysanthemum segetum) – roślina z rodziny astrowatych o białych, 
żółtych, pomarańczowych lub czerwonych kwiatach zebranych w koszyczki.  

5 koniczyna polna (Trifolium arvense) – roślina z rodziny bobowatych z kwiatami  
w postaci białych i różowych puszystych i kosmatych główek. Pospolita na polach 
i łąkach. 

6 bratek polny, inaczej: fiołek polny (Viola arvensis) – roślina z rodziny fiołkowatych, 
pospolicie występująca w ogrodach, na polach i łąkach. „Blade” bratki mają zapewne 
kolor blady biało-żółty. W sierpniu trudno jednak mówić o „spóźnionych bratkach”, 
gdyż kwitną one od wiosny do końca września i później. 
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ginęła w liściastym lesie, <na które wśród wśród↑ od↑> od↑ którego zieleni 
pociemniałej i przywiędłej <w upałach letnich brzoza biała połyskiwała> 
smukłe↑ brzozy↑ odcinały↑ się↑ korą↑ białą, <kora brzóz połyskiwała jak 
srebro i majową świeżością odcinały się gdzieniegdzie niskie> a niskie trzmie-
liny7 wiecznie majową świeżością. Dzień <upały/u nie b…> upalnym nie 
był, <czuć w nim już nawet było zbliżającą się jesień;> jednak słońce [s. 4] 
<silnie świeciło> grzało <jeszcze> dość silnie i tarczą <nieskazitelną i samot-
ną> samotną↑ <ja…↑> świeciło/ąc jasno na <jasnym,> nieskazitelnym/ie 
<jasnym↑> błękicie nieba/tnym niebie, dokładnie uwyraźniało w <blasku> 
złotym blasku <swoim> każdy kwiat na polu, każdy kamyk na piasczy-
stej [!] drodze, każdą <bi…> smugę białej kory na ciemnym tle <przywię-
dłego> lasu i każdą plamę na paltocie, okrywającym przygarbione plecy 
jadącego. Był to <nieg…> paltot <ni…> granatowej barwy, może nawet  
z dobrego sukna, ale tak <sta…↑> znoszony↑ i↑ poplamiony, że siermięż-
ka8 młodego woźnicy, z dziurą na rękawie i łatą u piersi, wyglądała przy 
nim prawie porządnie. Uprząż mizernego konika składała się z powrozów 
porwanych i pozwiązywanych; <wózek> po kamieniach, których pełno 
było na drodze, wózek <co chwilę> podskakiwał, a jadący <bez najlżejszego 
oporu poddając się jego gwałtownym ruchom,> stosownie↑ do↑ jego↑ poru-
szeń↑ przechylał się w strony różne, <jak śpiący, czy z biernością> co nada-
wało mu pozór bezwładności. Przygarbiony, <drzemiący> bezwładny,↑ 
nędzny na swoim nędznym wózku, <wyd…> z głową na pierś opadłą [s. 5] 
i opartymi na kolanach ogorzałymi rękoma, z rysami skurczonymi i przy-
mkniętymi za <oku…> szkłami okularów powiekami, wydawał się śpią-
cym, chociaż nie spał, i starym, chociaż <wszystkim/cy w okolicy wie-
dzie…> miał tylko lat trzydzieści kilka. Nikt z niewtajemniczonych  
w stosunki miejscowe nie domyśliłby się <w nim> ani↑ tego,↑ że↑ jest↑ 
to↑ rodzony<m> brat<em> <p… bogatej> majętnej↑ i wykwintnej pani 
Amelii Radwiczowej, <zarówno jak> ani tego, <że przed niewielu jeszcze 
laty był on sam boga… majętnym i wykwintnym Romanem Kierliczem9.> 
kim i jakim <on sam> był <on sam> sam↑ przed niewielu jeszcze laty. 

7 trzmielina niska (Euonymus nanus) – zimozielony krzew z rodziny dławiszowatych 
osiągający wysokość od 0,5 do 1 m o ciemnozielonych liściach. Zarówno kwiaty  
i owoce, jak i liście tej rośliny są bardzo dekoracyjne.

8 siermiężka – krótka siermięga, czyli chłopska sukmana, wykonana z samodziało-
wego sukna.

9 W zachowanym rękopisie pełne imię i nazwisko bohatera pada tylko w tekście wy-
kreślonym. Kierlicz to autentyczne nazwisko szlacheckie, odnotowane w Herbarzu 
Kaspra Niesieckiego. 
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<Jednak jechał> Jechał właśnie do tej siostry, dla↑ której był wstydem, 
rozpaczą, męką, która jednak pomimo↑ wszystko↑ ani na dzień jeden nie 
zerwała z nim stosunków rodzinnych i nie opuściła żadnej sposobności 
i możności pociągnięcia go ku swojemu domowi i otoczeniu. Zapraszała 
go listownie, przysyłała po niego <swoje> piękne, rosłe konie <do> z↑ le-
ciuchnej/ą bryczki/ą i stangretem w liberii, które on <najp… odsył…> 
najpunktualniej odsyłał <do Zbi… z powrotem> do Zbiszewa i z odpowie-
dzią, że nie przyjedzie wcale, albo [s. 6] albo10 że↑ przyjedzie wózkiem 
własnym i wtedy, gdy <mu się będzie pod…> sam przyjechać zechce. Więc 
oddawała mu na własność konie, bryczkę i stangreta na parę lat z góry 
zapłaconego. Ale on zaśmiał się11. 

– Moja kochana, a czymże ja to wszystko karmić będę?
Przyrzekała <karm… dla koni> przysyłać↑ żywność dla koni i nawet 

dla stangreta.
– Dziwna pretensja! – odpowiedział. – Chcesz, abym patrząc na <je-

dzące> smaczno jedzące konie, <za>dławił się połykaną śliną!
Łamiąc ręce, gdy/érząc, perswadując, nawet płacząc, błagała go, zakli-

nała, aby zamieszkał z nią w Zbiszewie. Była wdową, zupełną panią 
domu i majątku, będzie mu przy niej jak w niebie. Wzruszył tylko ramio-
nami.
<– Masz prawdziwą rezydentoma…>

– Ostrzegam cię, moja droga, że stajesz się ofiarą rezydentomanii, któ-
ra <, jak wszelka mania> grozi zwichnięciem twojej ślicznej dotychczas 
równowagi <moralnej i umysłowej.> moralnej↑ i↑ – majątkowej↑. <Chcia-
łabyś cały Zbiszewie pomieścić cały świat rezydentów… w> Czy↑ mało↑ 
<w>↑ jeszcze↑ uzbierałaś↑ rezydentów?↑12

– Jakich/cy rezydentów/ci?/! jacy/ka rezydentomania? – wołała. – Jakich 
ja rezydentów uzbierałam? 

10 Orzeszkowa omyłkowo powtórzyła albo, zapomniawszy, jak widać, że napisała to 
słowo na końcu poprzedniej stronicy. 

11 Zachowano niekonsekwencję form dokonanych i niedokonanych czasowników: 
Więc oddawała mu […]. Ale on zaśmiał się; winno być: oddawała mu – zaśmiewał 
się albo: oddała mu – zaśmiał się.

12 rezydent – ubogi krewny, przyjaciel rodziny lub wysłużony pracownik mieszkający na 
stałe we dworze i będący na utrzymaniu gospodarzy. Domy szlacheckie czy magnac-
kie zamieszkiwała ongiś całkiem spora grupa rezydentów (zwłaszcza samotnych 
kobiet: panien i wdów), będących kimś pomiędzy „darmozjadami” a niepłatnymi 
pomocnikami, dlatego u Orzeszkowej czytamy o „rezydentomanii”. Zob. E. Kowecka, 
W salonie i w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców i dworów polskich 
w XIX w., Warszawa 1988, s. 28–29. 
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[s. 7] – A ot… nie mówiąc o <st…> ślepej pani Radwaniczowej/iczo-
wej13 i pannie Katarzynie, które już naprawdę <żadnych funkcji społecz-
nych spełniać nie mogą…> <nie>↑ żadnych↑ <czy…>↑ zadań↑ spełniać↑ 
i↑ o↑ żadne↑ dostojeństwa↑ dobijać↑ się↑ nie↑ mogą…↑ Panna Waleria, 
taka młoda, taka piękna, taka energiczna. Kandydatka na doktora me-
dycyny, tymczasem histeryczka… 

<Zza okularów Oczy siwe, czasem apatyczne i prawie martwe, czasem 
mądre i dziwnie niespokojne i mądre> Zza↑ okularów↑ siwe↑ <piękne>↑ 
oczy↑ błyskały mu złośliwie, kiedy <mów…> o pannie Walerii mówił,  
a rysy ściągłe i kształtne tak <j… się> się↑ zaostrzały <, że w połączeniu  
z się…> i całe↑ okrywały takim uśmiechem, że <nabierał wtedy podobień-
stwa stawa…> czyniły go uderzająco podobnym do przedstawianego na 
scenach Mefistofelesa14. Wydawał się wtedy upostaciowaniem zjadliwo-
ści i szyderstwa. Pani Amelia załamywała białe <i pięknymi pierścieniami 
ozdobione ręce> ręce.↑

– Mój Romusiu – wołała – jeżeli wyobrażasz sobie, że ty jakiekolwiek 
<funkcje> zadania spełniać <możesz> i o jakiekolwiek dostojeństwa do-
bijać się możesz…

– To jesteś głupcem! Oszczędziłem ci fatygi i sam twój dobrze zbudowa-
ny okres dokończyłem. Ależ nie jestem głupcem i wcale tak nie myślę. 
Wiem <, dobrze wybornie> wybornie↑, że <wybornie> dobrego [s. 8] 
uczynku dokonałby ten, kto by mną <, jak polanem> w piecu wypalił. Skró-
ciłoby to dla mnie dnie rozkoszy, <którą życia, którą kradnę niczym na nic 
nie zasługując> a tobie dnie wstydu; <zwróciłoby przy tym prawym właści-
cielom azot, któ… tlen i azot, które zużywam> zapobiegłoby↑ oprócz↑ tego↑ 
kradzieży↑, którą↑ popełniam,↑ zużywając↑ przez oddychanie <zuży-
wam nieprawnie, niczym go ich u świata nie kupując. Któ…> tlen↑ i↑ azot,↑ 
<których>↑ za które niczym światu nie odpłacam… 

– Co prawda – z pomimowolnym śmiechem przerywała pani Amelia 
– zdaje się, że oprócz tlenu i azotu bardzo niewiele rzeczy kradniesz u świata!

– A tak, bardzo niewiele, i to <mię> właśnie↑ nieco mię pociesza, 
<gdy tymczasem stając się rezydentem w> gdybym↑ zaś↑ osiadł↑ w↑ twoim↑ 
Zbiszewie, <by…> stałbym się złodziejem na wielką skalę.

13 Pisarka, jak widać, zapomniała przez chwilę, jakie nazwisko przydzieliła bohaterce, 
i w pierwszym odruchu napisała inną – podobnie brzmiącą formę.

14 Mefistofeles – imię upadłego anioła, demona i kusiciela. Mefistofeles, zwany też Me-
fistofil i Mefisto, pojawia się w wielu utworach literackich i dziełach sztuki, m.in. 
w Fauście Johanna Wolfganga Goethego czy balladzie Adama Mickiewicza Pani 
Twardowska.
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– Bredzisz, Romusiu…
– Może i bredzę, bo istotnie nie↑ jest↑ wcale↑ rzeczą↑ pewną↑, <, by-

najm… to> czy złodziej <jest istotą tak godną> zasługuje↑ na↑ taką↑ po-
gardy/ę <za>, jaką <przywykliśmy go uważać…> obdarzamy↑ go↑…  
w pewnych <wypad…> razach, uważaj to dobrze, że tylko w pewnych ra-
zach… bo <wypadają> bywają wypadki, <że> w których złodzieje są bar-
dzo, nieźmiernie, niesłychanie szanowanymi, nawet czczonymi… Jed-
nak ja mam do złodziejstwa wstręt [s. 9] stanowczy, może <to z powodu> 
to↑ atawizmu/m, a może i nie atawizm15, bo nie jest <wcale> także↑ rzeczą 
pewną, czy przodkowie nasi, to jest moi i twoi, nie byli wszyscy, lub przy-
najmniej niektórzy, szanowanymi złodziejami…16

– Romusiu!
– I czegóż gniewasz się? O przodków? Bóg z nimi! <„Niech śpią w s… 

w…> Niech śpią w pokoju, „dopóki <„> anioł: <„> wstawaj! <”> zawoła, 
bo już gotowa pieczeń wołowa!”17 Ja tylko mówię, <o sobie,> że w Zbisze-
wie nie zamieszkam, a racje niech już będą, jakie są. <,> w/Wszystko 
jedno. <Jestem> Ty jesteś Aniołem, a↑ ja jestem <two…> chmurą na two-
im anielskim czole. Inaczej już nie będzie; zrezygnuj się i pociesz <tym, 
że myślą: jaki to poetyczny i wzniosły tym, że najpoetyczniejszym i najwznio-
ślejszym aniołem> myślą↑ <o tym>↑, jaka↑ to↑ jest↑ rzecz↑ poetyczna↑ i↑ 
wzniosła:↑ jest18 <właśnie> anioł z chmurą na czole…

<W…> Miał słuszność; nie było w okolicy jednego głosu, który by nie 
przyznawał, że <pani Amelia> postępowała/nie <z bra…> p.[!] Amelii  
z bratem było anielskim. Inna <z> od dawna już zerwałaby stosunki z tym 
<próżn… szydercą, cy…> cynikiem i próżniakiem. Jej pobłażliwość tym 

15 atawizm – tu: odziedziczona po przodkach cecha lub przypadłość.
16 W 1869 roku napisała Orzeszkowa opowiadanie pod podobnie brzmiącym tytułem 

Zacni złodzieje.
17 Roman wykorzystuje w swym ironicznym komentarzu niedokładny cytat z wiersza 

Nagrobek obywatelowi D.O.M. z 1861 roku autorstwa Władysława Syrokomli. Pełni 
on w powieści Orzeszkowej funkcję charakteryzującą i waloryzującą wobec rodziny 
i przodków rodzeństwa Romana i Amelii. Całość wiersza brzmi następująco: „Bił 
chłopów pałką, / Poił gorzałką, / Miał sto chat z górą, / Jadł barszczyk z rurą, / Popijał 
piwo, / Zbierał grosiwo, / Czasem od święta / Ciął się w karcięta. / Miał arendarza, /  
Z którym rozważa: / Czy będą wojny? / Czy czas spokojny? / Zjadł na śniadanie / 
Udo baranie / I witych w cieście / Kołdunów dwieście. / Tak z niestrawności / Do-
szedł wieczności / I w ciemnym grobie / Spoczywa sobie. / Nim wieki zbiegą, / Tnie 
chrapickiego, / Aż głos anioła, / – „Wstawaj! – zawoła – / Bo już gotowa… / Pieczeń 
wołowa!” (W. Syrokomla, Wybór poezji, oprac. F. Bielak, Wrocław 1970, s. 41–42).

18 Orzeszkowa chyba przez przeoczenie zapomniała skreślić jest. Oba słowa po bokach 
zostały skreślone. 
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tylko wytłomaczoną [s. 10] być mogła, że w dzieciństwie kochali się z sobą 
<podobno> tak, jak <to> nawet <w> wśród↑ rodzeństwie/a zdarza się nie-
często. <On zwłaszcza przepa…> Było ich tylko dwoje, on zwłaszcza prze-
padał za nią, a <były> okoliczności rodzinne sprawiały, <pod…> że to 
przywiązanie <wyjątkowe/o, stopn…> wyjątkowo↑ czułe i <wyłączn… ser-
deczne> troskliwe,↑ miało dla <niej znaczenie> <jej>↑ jej↑ serca↑ i↑ losu 
<i sk… i> znaczenie <wyjątkowo> bardzo↑ ważne. Powiadano, że gdyby 
nie <jego> to przywiązanie jego do niej, stopnia słabości i prawie głupoty 
sięgające, nie byłaby ona teraz bogatą panią Radwiczową, <, że> i na od-
wrót, że gdyby nie jakieś <zajści> plątaniny majątkowe, które rozplątały 
się na jej korzyść, <nie byłby> on nie byłby ubogim posiadaczem małego 
Dymina. Cóś tam, kiedyś zaszło było pomiędzy nimi, w czym ona <nie> 
odegrała rolę niezupełnie <po…> piękną. Ale nie było to nigdy dla ogółu 
bardzo jasnym i <zost…> po upływie dziesiątka lat uległo zapomnieniu 
prawie↑ całkowitemu. Zresztą,↑ C/cokolwiek działo się <i stało> w prze-
szłości, <fakt obecny↑ był takim> teraźniejszość↑ tak↑ się↑ przedstawiała,↑ 
że on był <teraz> szydercą, cynikiem, próżniakiem ostatecznym, a ona 
<postępowała z nim anielsko, praw…> kobietą↑ zacną,↑ miłą,↑ powszech-
nie↑ szanowaną↑ i↑ z↑ nim↑ postępującą↑ prawdziwie↑ po anielsku. 
<prawdziwie przebaczając mu> Przebaczała↑ mu↑ wszystko i <usiłując> 
wszelkimi możliwymi [s. 11] środkami usiłowała↑ podźwignąć go z <głę-
bokiego> upadku bardzo głębokiego. Wczoraj także napisała do niego list 
<serdecz… krótki, ale serdeczny> długi↑, w którym <prosiła, aby przyje-
chał> wzywała↑ go↑ do Zbiszewa. <Koniecznie, koniecznie!> „Jak pustelnik 
zasiadłeś w tym swoim okropnym Dyminie, usunąłeś się od ludzi, zdzi-
czałeś, u mnie nawet nie byłeś już przeszło od miesiąca. Nie wiesz wcale, 
co dzieje się na świecie; mamy przecież nowinę wielką: <pan> August 
Rajewski/wicki↑/jewski↑19 przyjechał ze stolicy i parę miesięcy <podobno> 
ma <u braterstwa> zabawić u braterstwa, których <długi p…> interesy 
reguluje i długi <płaci.> wypłaca.↑ <W Ma także rozpocząć> Rozpoczął↑ 
już↑ także↑ budowanie pałacyku i↑ rozszerzanie↑ parku↑ w swoim Ra-
winie, <boj… d…> z↑ który/ego↑ <chce podobno> zamierza zrobić rezy-
dencją taką, jakiej jeszcze okolica, a może i cała nasza prowincja nie wi-

19 Pisarka szukała, jak widać, właściwego nazwiska dla bohatera. Pierwszą propozycję: 
Rajewski skreśliła, nadpisując: wicki. Musiała sobie jednak przypomnieć, że nazwi-
sko to nosił bohater jednej z jej najwcześniejszych powieści Ostatnia miłość, inżynier 
Stefan Rawicki, dlatego ponownie je skreśliła i jeszcze wyżej nadpisała: jewski, wra-
cając tym samym do pierwszego pomysłu. 
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działa. Pieniądze sypie jak z <zaczar…> pierścionka↑ zaczarowanego20. 
Nabab! Mówię ci, że Nabab21, nie wiadomo, <prz…> po ile razy milioner! 
Wyjeżdżał bankrutem prawie kompletnym, teraz jest milionerem! Co za 
głowa! Przy tym jest <to> najlepszym i najmilszym człowiekiem, jakiego 
tylko wyobrazić sobie można. Był <u mnie przed paru> tak dobry, że nie 
zapomniał o mnie i <odwiedził> przed kilku dniami Zby[!]szewo22 [s. 12] 
odwiedził. Pomiędzy nami mówiąc, myślę, że nie tyle o mnie, ile o Wa-
lerce nie zapomniał, a ja byłam nieźmiernie ciekawą, jakie też wrażenie 
zrobi ona na nim po sześciu czy siedmiu latach niewidzenia. <Je…> Czy 
uwierzysz, że <zrobiła było↑ wrażenie bardzo widoczne i silne> po prostu 
zjadał ją oczyma. Jakaż <głębi… być> musi być↑ głębia <uczu…> i świe-
żość uczuć człowieka tego, skoro po tylu latach przebywania w stolicy, 
po tylu tryumfach w tym rodzaju, <o> których <odgłosy> jakie takie 
odgłosy aż do nas dochodziły, przechował sympatię dla tej dziewczyny, 
która <nigdy> wówczas↑ ocenić go nie <umiała> potrafiła <wtedy> i teraz 
także <pokazy… pok…↑ ta…> pokazywała mu takie fonfry23, jakby to 
ona była milionerką, a on <b…> ubogim chłopcem. Dziwactwa jej granic 
nie mają. Do takiego gościa wychodząc, włosów sobie nawet przed↑ lu-
strem↑ nie poprawiła, na przywitanie podała mu końce palców, <które 
on ucałował tak, jak gdyby była księżniczką> a potem, zimna jak lód, <na-
dąsana, kłuła go ciągle> wyniosła jak księżniczka, kłuła go ciągle złotym 
cielcem, Paktolem24, podbojami w strefach wysokich i… tajemniczych. 
Rozumiesz pewno całą złośliwość tych docinków, bo przecież wszyscy 
wiemy cóś o tych podbojach i o <źród…> głównym źródle… <p…>↑ 
Paktolu. Ale cóż [s. 13] to znaczy<?>, skoro wszystko uwieńczonym zostało 
tak świetnym powodzeniem? Jakimi sposobami zdobył on <dz… to po-

20 Motyw zaczarowanego pierścienia pojawia się w licznych baśniach i legendach oraz 
opowieściach fantastycznych (np. Pierścień i róża Williama Makepeace’a Thackeraya  
z 1855 roku). Orzeszkowa bardzo wysoko ceniła twórczość Thackeraya, którego na-
zwisko już drugi raz wypada przywołać w kontekście komentowanego rękopisu.

21 Nabab – (pot.) bogacz. Mówiono tak również o Europejczyku wzbogaconym w In-
diach (gdyż pierwotnie miano to przysługiwało władcy prowincji w Indiach), może 
więc w ten sposób Orzeszkowa chciała pośrednio zasygnalizować wschodnie (rosyj-
skie) pochodzenie majątku bohatera, tym bardziej że przyjechał on „ze stolicy”.

22 Winno być: Zbiszewo, bo taka forma siedmiokrotnie pojawia się w rękopisie. Pisarka 
jeden raz omyłkowo użyła innej formy, Zbyszewo, która jest jednak odczuwalna jako 
poprawniejsza fonetycznie i słowotwórczo.

23 fonfry (właśc. fąfry) – przestarzałe określenie tzw. fochów, kaprysów, fanaberii czy 
grymasów.

24 Paktol – potocznie: rzeka złota, złotodajny strumień. Nazwa rzeki w Turcji, której 
złotonośne właściwości objaśniała mitologia grecka w micie o królu Midasie.
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wodzenie> swoją dzisiejszą pozycję, to już rzecz tylko jego sumienia. Co 
komu do tego? Co jej do tego? Dość, że pozycja jest świetną i że dzięki 
jej25 może on teraz robić <wiel…> i robi wiele dobrego. Już samo to, że 
spłaca długi brata, <nieczyt.> świadczy o jego złotym sercu. Oświadcza się 
też z najlepszymi chęciami dla całej swojej okolicy rodzinnej. Jestem pew-
ną, że protekcji/a i pomoc/<y> <lu…> jego <wi… niejeden tu niejednego> 
wybawi wielu z pozycji opłakanych. Rozumiesz, Romusiu? Trzeba ko-
niecznie, abyś zobaczył się z nim i starał <się n…> do niego zbliżyć. By-
liście przecież najserdeczniejszymi przyjaciółmi i <ty> kochałeś go bar-
dzo, P/prawda? Przy teraźniejszym usposobieniu swoim wyśmiejesz może 
tę starą przyjaźń, tak jak wyśmiewasz wszystko, ale on, który widocznie 
<p…> ma wielką pamięć serca, zrobi najpewniej dla ciebie, co tylko bę-
dzie w jego mocy… Jutro będzie <w Z…> znowu w Zbiszewie. Zaprosiłam 
kilkanaście osób, <t…> bo <takiego człowieka przyjąć> pragnę <przyjąć 
jak najlepiej> i mam sobie za prawdziwy zaszczyt <przyj…> takiego↑ 
człowieka przyjąć w domu swoim jak najlepiej. Przyjedź [s. 14] koniecznie, 
koniecznie! Walerka dziwaczy się okropnie. Wyobraziła sobie, że <„ła…> 
będę „łapać” dla niej <pana Augusta> Rajewskiego↑ i <odgraża się> oświad-
czyła↑ mi↑, że <do> wcale nie wyjdzie jutro do gości. <Pokłóciłyśmy się,> 
Powiedziałam jej, że ma przewróconą głowę26 <i nie wiem już, co więcej,> 
i kazałam pannie służącej przerabiać dla niej moją suknię jedwabną bor-
deaux i crème27, w której taka brunetka jak ona wyglądałaby prześlicznie. 
Dowiedziawszy się o tym, wpadła jak↑ furia↑ do garderoby, wyrwała z↑ 
rąk↑ pannie służącej <z rąk materi…> poprutą materię i zamknęła ją 
w swojej komodzie na klucz, po czym zrobiła mi scenę <, roz…> i dostała 
takiego ataku nerwowego, że musiałam <po…> posłać↑ do miasteczka po 
doktora. Przyjeżdżał zawczoraj i jutro jeszcze przyjedzie, bo naprawdę 
zaczęłam obawiać się o jej zdrowie. Boże, Boże! Jaka z Was28 para dziwa-
ków niesłychanych! Na całym świecie jest tylko dwoje takich. <i trzebaż 
mego szczęścia trzeba, aby jedno z nich było moim bratem, a drugie i aż dziwię 

25 Winno być: dzięki niej.
26 Mieć przewróconą głowę (zamiast: przewróciło jej się w głowie) w ustach Amelii świad-

czy o kaleczeniu polszczyzny przez obcą składnię oraz o jej „światowych preten-
sjach”. Podobny zwrot zastosowała Orzeszkowa we wcześniej napisanej powieści 
Dwa bieguny. Głosami światowców zebranych przy stole Seweryna została obwołana 

„przewróconą i upartą głową” (E. Orzeszkowa, Dwa bieguny, s. 105). Może być to jesz-
cze jeden dowód na to, że oba utwory dzieli niewielki przedział czasowy.

27 bordeaux (fr.) – kolor bordowy; crème – kremowy.
28 Forma Was pisana jest wielką literą, gdyż – o czym łatwo zapomnieć – ten długi mono-

log to list siostry do brata.
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się> Dziwna↑ rzecz,↑ że się z sobą nie pokochacie, bo <przec…> powia-
dają przecież, <ze…> ce qui se réssemble s’assamble!29 Ale Wy przeciwnie, 
pałacie ku sobie nienawiścią także dla mnie zupełnie niezrozumiałą. W↑ 
ogóle↑ N/nie rozumiem <doprawdy>, jak można tak dalece tracić wszelką 
równowagę i <wpadać> [s. 15] być takimi niepodobnymi do całego świata 
<jak ty> jak ty i ona! Czyż to↑ nie lepiej, nie ładniej, nie wygodniej, nie 
unosić się, <niczém zbytecznie nie dziwaczyć> nie↑ wpadać↑ w↑ ekscen-
tryczności,↑ nie szukać <gwi…> na niebie gwiazd we dnie, a słońca w nocy, 
ale być rozsądnym, spokojnym, w zgodzie ze światem i starać się o <naj-
lepszy byt> zapewnienie sobie najlepszego bytu i najpomyślniejszej przy-
szłości? Ale wiem dobrze, że do ciebie albo do Walerki mówić o takich 
rzeczach, <to> to taka sama <skuteczna> użyteczna↑ robota, jak  groch na 
ścianę rzucać. <Jesteście> Oboje jesteście bzikami, niemniej <kocham was 
oboje i przyszłość Wasza tak mię obchodzi, że oto i teraz, kiedy otworzyły się 
dla niej jakieś perspektywy, formalnie↑ usiedzieć o czym innym myśleć ani 
usiedzieć na miejscu nie mogę… Zaniedbałam↑ nawet↑ przez↑ te↑ dnie↑ go-
spodarstwo↑ i↑ rachunki↑.> oprócz↑ Maurysia↑30 mego↑ wy↑ tylko↑ <i>↑ 
obchodzicie↑ mię↑ na↑ całym↑ świecie.↑ Mój Romusiu, zlituj się nade 
mną i nad sobą samym, przyjedź jutro do Zbiszewa, staraj się zbliżyć 
z Rajewskim, <pozbądź> zostaw choć na ten jeden↑ dzień w Dymowie31 
swojego bzika… <”>32 Zrozumiej, że świat i ludzi trzeba przyjmować 
takimi, jakimi są, i godzić się z nimi, <ale nie> bo inaczej nigdy do nicze-
go dojść niepodobna.”33 

29 Właśc.: „Ce qui se ressemble s’assemble” (fr.), czyli: „Podobieństwa się przyciągają”, 
„Ciągnie swój do swego”. Ów klasyczny bon mot, tu niewykorzystany przez autorkę 
z powodu nieukończenia powieści, powróci za parę lat w jej opowiadaniu Panna Róża 
(1897). To tam niejaki pan Faustyn, zażywny totumfacki rodziny, w grubiańskim 
żarcie wręczy tytułowej bohaterce zwiędłą różę ze słowami: „– S k i  s e  r e s a m p l, 
s ’ a s a m p l!”, budząc tym powszechny śmiech i aprobatę słuchaczy. Zarówno jego 
francuszczyzna, jak i złośliwość nie mają jednak świadczyć o nim dobrze (E. Orzesz-
kowa, Panna Róża, w: tejże, Gloria victis, Warszawa 1986, s. 290).

30 Trudno z pewnością to stwierdzić, ale Mauryś (Maurycy) miał być prawdopodobnie 
synem Amelii.

31 Kolejne przeoczenie onomastyczne Orzeszkowej. W rękopisie (tekście oficjalnym 
i skreślonym) trzykrotnie użyła nazwy Dymin, tymczasem tu pada podobna nazwa 
Dymów.

32 Ten skreślony cudzysłów sygnalizuje, że Orzeszkowa pierwotnie planowała w tym 
miejscu zakończyć list Amelii.

33 Cudzysłów oznacza (o czym czytelnik mógł już zapomnieć), że kończy się tu długi, 
ciągnący się od s. 11 list Amelii do brata. Jak widać, na tym liście wyczerpały się 
inwencja i zapał Orzeszkowej.
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abstract
[Freaks] 

An Excerpt from an Unfinished Novel by Eliza Orzeszkowa

Th e analysis focuses on a manuscript of an unfi nished and untitled novel 
by Eliza Orzeszkowa. Th e manuscript is stored in the Warsaw Archives 
of Eliza Orzeszkowa. The author of the paper conducts a literary and 
editorial investigation, makes use of the biographical context and her in-
depth knowledge of all the works by Orzeszkowa, her narrative tech-
niques, the methods of creating the settings in a novel, the individual style 
and the ideological issues, as well as certain factual details. to answer many 
questions that the unfi nished novel raises, such as those concerning its 
literary genre, the date of its creation, its hyphothetical title, the pre-
sumed development of the plot, and the fate of the characters and their 
attitudes, fi nally answering the question of why the writing process had 
been unexpectedly interrupted. Th e detailed analysis and interpretation 
of the preserved scenes lead to the conclusion that the excerpt could 
have become a part of an interesting, witty social novel of manners. Th e 
author of the paper reveals the intention, concealed in the working title 
of the novel: [Freaks]. Th e paper has been supplemented with an edited 
excerpt from the novel.
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19th century Polish novel, 19th century Polish manuscripts, editing 
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