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D W U T Y G O D N I K

Żołnierze!
Swifta Bożego Narodzenia 1944 roku obchodziliśmy zv ogniu bi

tew, w zbrojnym marszu do Polski.
Biliśmy wroga, który nam drogf zagradzał.
Traciliśmy wielu najlepszych i najdzielniejszych, lecz parliśmy 

naprzód z entuzjazmem w sercu, bo na ostrzach naszej broni nie
śliśmy Ojczytnie Niepodległość, rodakom —  wolność myśli, słotna, 
pracy, zrzeszeń i sprawiedliwość społeczna; nieśliśmy pokój wszyst. 
kim ludziom dobrej wolt.

Bez własnej winy nie dopifliśmy jeszcze do ceht.
1 oto Świfto Narodzin Zbawiciela w 1945 roku, święto Rodziny, 

święto tak pięknie u nas obchodzone, spędzamy znowu na obczyinie.
Zadanie nasze nie skończone —  Naród Polski wolności nie odzy

skał i nadal o nią walczy.
Nasza obecność jako zwartych szeregów Polskich Sił Zbrojnych 

wiernych przysiędze Żołnierskiej, wiernych Rzeczypospolitej, poza 
granicami daje nam moiność obrony otwartej, motność głośnego 
upominania się o Niepodległość Ojczyzny, moiność jawnego wska. 
zywania na gwałty nad Nid popełnione.

Hamuje ona i nie pozwala na otwartd i brutalną eksterminację, 
jaka jest potrzebna wrogom Polski, aby podporządkować sobie Na
ród Polski pozbawiony wolności —  dla swoich celów.

Walka trwa, ale nie jest to walka oręina. A ciężki to los dl*
żołnierza trwać i nie działać właściwym mu sposobem, patrzeć z
dala na poniewierkę Narodu, stać samemu pod ogniem oszczerczych 
i kłamliwych słów, a nie móc odpowiedzieć prostym, żołnierskim
czynem.

Czas taki wymaga kartu i woli, większych niż te, których p*'-\
trzeba w najcięższym nawet ogniu wojny.

Lecz jasna świadomość celu daje nam tę siłę. Wiara w słusz. 
ność, sprawiedliwość i skuteczność naszej walki —  powiększa ją.
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Wraz ze świętami Bożego Narodzenia zbliża się Rok Nowy. 
Rok 1946.

Może on nam przynieść ciężkie jeszcze próby, ale za nimi kryje 
się zwykle —  zwycięstwo.

Żołnierze!
Wytrwałości Waszej sprawa polska już dziś zawdzięcza to, ie 

powoli otwierają się oczy Zachodu na gwałt jaki dokonuje s)tę nad 
Ojczyzną naszą.

W chwilach trudnych, które mogą nas jeszcze nachodzić, pa
miętajcie, że my zbrojni i wolni żołnierze jesteśmy najsilniejszym 
oparciem dla milionów, protestujących wraz z nami Polaków. 1
dla tych, którzy walczą wraz z nami na obczyźnie i dla tych którzy 
walczą w milczeniu w Kraju.

Cała Polska Walcząca czerpie natchnienie i siłę z Waszej
postawy.

Życzę, Wam byście święto Narodzenia Chrystusa spędzili w po. 
gadzie ducha, a w nadchodzącym roku utrzymali nadal twardą nie. 
ustępliwość, hart i wolę wytrwania, gdyż tylko one zdolne są do. 
prowadzić nas do Wolnej i Niepodległej Ojczyzny. 

t " "  ‘ dnia 24 grudnia 1945.

Po wielkich wysiłkach wojennych, po potężnych 
przeżyciach, które były bohaterstwem wielu i ogromnym 
cierpieniem tysięcy, nastał dla nas, tych Polaków, któ
rzy znaleźli się na obczyźnie, czas dni szarych i pow
szednich. Żołnierze czy cywile, żyjemy wolni i bez- 
piecizni, a troska o chleb codzienny na ogół nie przy
gniata naszych serc tym wielkim, dobrze pamiętnym każ
demu, kto go przeżył, ciężarem.

Po przerwaniu działań wojennych, gdy nie ma już 
walk, przesuwania się frontów i nieustannych zmian po
łożenia, gdy wszystko nie jest już obecnie płynne, na
stąpiła względna normalizacja naszego życia. Ale ta nor
malizacja właśnie, ktera daje nam czas na rozważanie 
i pozwala myśleć o urządzaniu naszego codziennego życia 
na obczyźnie, odsłania szczególnie jasno nienormalność 
naszego położenia. Żyjąc szarym życiem codziennym,

DOWÓDCA 2. KORPUSU 
(—) ANDERS, GEN. DYW.
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czujemy tym mocniej tęsknotę za krajem i nienatural- 
ność tego, że musimy pozostawać poza jego granicami. 
Spokojne życie na wygnaniu rodzi więcej myśli i uczuć 
ponurych, niż okres walk i zmagań. Ciągłe zmiany okre
su wojennego, coraz nowe, szybko idące po sobie wy
padki ułatwiały żywienie nadziei i posiadanie wiary w 
ostateczne zwycięstwo. Kiedy z dnia na dzień wszystko 
się zmieniało, łatwo było spodziewać się, że wkońeu 
wszystko zmieni się na lepsze.

Na okres, który nadchodzi, trzeba będzie mieć wia
rę głębszą i trwalszą, mocniej ugruntowaną, gdyż siłę 
wytrwania i jedność naszej społeczności narodowej zagra
nicą będzie znacznie trudniej utrzymać. Łatwiej jest o 
wielkie i bohaterskie porywy w akcji wojennej i w dzia
łaniu, niż o codzienny wytrwały wysiłek, skierowany do 
odległego celu. Tak łatwo gubi się go z oczu wśród drob
nych czynności powszednich, tak trudno jest nie zmylić 
kierunku, tak łatwo jest dać się (zwieść z dobrej drogi 
obcym podszeptom, ktcre czekają tylko na nieuniknione 
chwile słabości.

Musimy przede wszystkim pamiętać zawsze o tym. 
jaki cel mamy przed sobą i dlaczego jego osiągnięcie 
wymaga naszego pozostania zagranicą. Nie pozostajemy 
tutaj dlatego, żeśmy tu bezpieczniejsi i że mamy w tej 
chwili co jeść —  więcej niż mielibyśmy w Polsce. Po
zostajemy tu jedynie dlatego, że tylko na obczyźnie moż 
na dzisiaj toczyć otwartą i jawną walkę o wyzwolenie 
Polski. I jeśli jesteśmy tu wolni i korzystamy z dobro
dziejstw tego świata wolności, w którym żyjemy, to pra
wo moralne do tego przywileju zależy od użytku, jaki 
z niego zrobimy. Zależy od tego, czy potrafimy również 
w okresie nadchodzącym prowadzić dalej wytrwałą i nie
ustanną walkę o przyniesienie wolności Polsce. Dla każ
dego z nas wypędzenie sowieckiego okupanta z Kraju 
jest wielką ogólną sprawą całego narodu i zarazem oso
bistą, rodzinną sprawą zapewnienia wolności, dobrobytu 
i bezpieczeństwa naszym najbliższym. Bo u nikogo w
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domu nie może być wolności i szczęścia, jeśli go nie bę
dzie w ojczyźnie.

Nie wiemy jak długo będzie trwało nasze wygna
nie, ale nie wolno nam nigdy napominać o tym, że to 
jest stan nienormalny i przejściowy. Całe nasze życie na 
obczyźnie musi być nastawione na wyzwolenie Kraju i 
związane najściślej z tym wszystkim, co dzieje się w Pol
sce. Każdy człowiek, znajdujący się na świecie wolności, 
musi sobie zdawać sprawę, że zaciągnął dług wobec zie
mi, którą opuścił i jedyną, racją uzyskanej w ten spo
sób wolności, jedynym użytkiem, jaki fz tej wolności musi 
zrobić, jest przyniesienie jej z powrotem Ojczyźnie.

Polska jest pod okupacją i otwarta walka o jej wy
zwolenie na jej ziemiach toczyć się nie może. Polska 
walcząca może dzisiaj mieć swoją siedzibę przede wszy
stkim na obczyźnie, Oszustami albo głupcami są ci, któ
rzy namawiają nas na powrót pod okupację sowiecką, 
ponieważ każdy powracający w ręce władizy Bieruta ska
zuje na paraliż siebie samego, a pomniejsza siłę polskiego 
żywiołu na wolności, powTołanego do dalszej walki, wy 
magającej możliwie największych sił.

Na czym opieramy naszą nadzieję wyzwolenia Pol
ski i ostatecznego zwycięstwa, pomimo że działania wo
jenne ustały, zapanował pozorny pokój, a w kraju na
szym rządzi okupant sowiecki bez sprzeciwu państw, 
związanych z nami sojuszami i demokratycznych? Czy 
ta nadzieja jest mrzonką nierealną i fantastyczną?

Przyszłości nikt przewidzieć nie potrafi, ale już dzi
siaj jest zupełnie pewne i jasne, że wprawdzie oficjalnie 
działania wojenne ustały, ale przecież pokoju jeszcze nie 
zawarto i, co więcej, w Persji oraz na Dalekim Wscho
dzie rozgorzały nowe walki, które są niewątpliwym wy
razem głębokich i bynajmniej nie rozstrzygniętych kon
fliktów. Związek Sowiecki dąży do owładnięcia Persją 
przy pomocy ,,turystów”  —  zupełnie podobnie, jak czy
nił to kiedyś Hitler w Austrii i Czechosłowacji, ale po 
osiągnięciu tego celu na pewno się nie zatrzyma, lecz za
bierze się z kolei do Turcji, którą jut dzisiaj ma oto
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czoną od strony Bułgarii w Europie, od Azerbejdżanu 
w Azji i ¡z odkrytym brzegiem Morza Czarnego. W Chi
nach walki wojsk komunistycznych przeciw narodowym 
armiom rządu centralnego i dramatyczna dymisja amba
sadora Stanów Zjednoczonych w Czung-Kingu gen. Hur- 
ieya świadczą, że sytuacja nie jest bynajmniej ustabili
zowana i bardzo daleka od stanu, który nazywamy po
kojem. Tak samo nie ma pokoju w Europie. Okupacja 
wojskowa wielu krajów przez wojska sowieckie, co nie 
pozwala na wycofanie armii sprzymierzonych z reszty 
Europy, przepołowienie Niemiec, brak pewności politycz
nej we wszystkich narodach europejskich -— wszystko to 
nie zasługuje niewątpliwie na nazwę pokoju. Jest to stan 
przejściowy, który w tym lub innym kierunku musi być 
zmieniony, ale z pewnością nie jest to pokój.

Zdają sobie też sprawę z tego mężowie stanu i sze
fowie rządów głównych mocarstw. Dlatego mówi się tyle 
o przedmiocie tak mało pokojowym, jak bomba atomowa, 
dlatego Prezydent Stanów Zjednoczonych Truman przy
pominał niedawno zasady wolności narodów, jako uzna
nego celu organizacji światowej, co bynajmniej nie jest 
dotąd urzeczywistnione, uwłaszcza w Europie i dlatego 
wreszcie mówi się coraz częściej o idei „jednego świata” , 
jako o koniecznej i nieuchronnej przyszłości. Dzisiejsiza 
rzeczywistość na pewno „jednym światem”  nie jest i 
przez nikogo tak rozumiana być nie może.

Otóż w tym okresie, który nie jest jeszcze bynaj
mniej pokojem, i w tym kwiecie wolności, który nie zwy
ciężył jeszcze całkowicie, a który czuje się coraz bar
dziej zagrożony imperializmem bolszewickim — my Po
lacy mamy wiele do zrobienia i mamy swoją rolę do ode
grania.

Świat demokracji i wolności jest potężny i ma dość 
środków materialnych na to, aby swoje zasady zapro
wadzić na całej kuli ziemskiej. Ma on jednak zbyt wiel
kie i przesadne poczucie bezpieczeństwa własnego oraz 
brak mu zdolności do zdecydowanego działania. Do nas 
przeto — Polaków, którzy znamy najlepiej niebezpie-
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czeństwo idące na cywilizację od wschodu, należy uświa
damiać świat wolności, w którym znaleźliśmy się, o 
rozmiarach tego niebezpieczeństwa, o jego istocie i o szyb
kości jego pochodu. Do nas, wraz z innymi podbitymi 
przez Moskwę narodami, należy wykazywanie zachodnim 
mocarstwom, że same nie uchronią się przed zarazą czer
wonej dyktatury i czerwonego teroru, jeśli nie zniszczą 
i nie wytępią zla u jego źródła, skąd na świat cały bije.

Zadanie to, do którego jesteśmy powołani dla do
bra zarazem całej cywilizacji chrześcijańskiej jak i poi- 
skiego narodu, musimy spełniać rozsądnie, wytrwale, nie 
tylko wszędzie gdziekolwiek się znajdujemy, ale docie
rając do wszystkich innych krajów naszymi wpływami. 
Zadanie to nie może być spełnione jakimś krótkotrwa
łym, efektownym i błyskotliwym wysiłkiem. Będzie to 
wymagać pracy systematycznej i codziennej, dobrze zor
ganizowanej i zakrojonej na daleką metę. Do takiej pra
cy trzeba przede wszystkim wytrwałości i charakteru, bo 
nikt nie może powiedzieć na pewno jak długo ona po
trwa.

Są to właściwości, o które trudniej niż o bohater
stwo i wielkie czyny wojenne. Musimy je jednak wydo
być z siebie, jeśli chcemy dobrze spełnić zadanie, które 
nam przypadło, jeśli chcemy przywrócić Polsce Wolność 
i sami powrócić do Niej. Andrzej Rusillu

„Polska w tej wojnie walczy nie tylko o byt i nie
podległość ale i o wyższe cele. W  ramach Karty 
Atlantyckiej, określającej cele wojenne Narodów 
Zjednoczonych, Polska ma swoje własne dążenia 
i konieczności dziejowe. Zagrożona powtarzającą się 
raz po raz agresją imperializm ów, Polska musi mieć 
zapewnione bezpieczeństwo i możność spokojnej pra
cy na wiele pokoleń. Polska chce się rządzić według 
własnych zasad i praw. Ustrój przyszłej Rzeczpospo
litej oparty będzie o wolność polityczną i sprawiedli
wość społeczną”.

(Z Programu Rady Jedności Narodowej)
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ROK WIELKICH WYDARZEŃ 
I NIESPEŁNIONYCH NADZIEI

Złośliwe losy sprawiły, że w przebiegu wojny so
jusznikami stały się dwa przeciwstawne sobie światy o 
krańcowo różnych światopoglądach. Z jednej strony W. 
Brytania, państwo o wysoko postawionej wolności oso
bistej obywatela i bojowniczka prawdziwej demokracji, 
oraz jej młodsza siostrzyca — Stany Zjednoczone, a z 
drugiej ZSRR — państwo o ustroju totalistycznym, z 
wszystkimi dążeniami z ustroju tegG wynikającymi.

Mocarstwa zachodnie jeszcze w pierwszej fazie woj
ny ogłosiły wytyczne swych ideałów w t.zw. Karcie 
Atlantyckiej i w imię tych ideałów wezwały wszystkie 
narody świata do wspólnej walki z totalizmem niemiec
kim, a następnie japońskim.

Dla celu uzyskania zwycięstwa, a może tylko dla 
celu przyspieszenia tego zwycięstwa, W. Brytania i USA 
zdecydowały się na ścisłą współpracę z ZSRR nie tylko 
na polu militarnym, ale i politycznym. Niestety współ
praca ta polegała na prawie jednostronnych ustępstwach 
mocarstw zachodnich z ich założeń ideowych.

Pod znakiem tych ustępstw stało właśnie pierwsze 
wielkie wydarzenie polityczne 1945 roku, jakim była kon
ferencja „wielkiej trójki”  w Jałcie. Na konferencji tej 
ZSRR wystąpił z argumentem, że Rosja poniosła tak 
wielkie straty i ofiary w wojnie z Niemcami, iż ma prawo 
i musi domagać się zabezpieczenia przed ewentualnością 
nowej agresji niemieckiej. W tym celu, zdaniem Mo
skwy, konieczne jest poprawienie granic strategicznych 
i zainstalowanie w całej Europie Wschodniej i Centralnej 
rządów przychylnych dla ZSRR.

Mocarstwa zachodnie uznały ten argument za słu
szny. Specjalnie boleśnie odczuliśmy to my, Polacy, gdyż 
w Jałcie zapadła decyzja co do naszych granic wschod
nich oraz co do ustosunkowania się mocarstw do rządu 
lubelskiego.
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Tymczasem wypadki wojenne w Europie zaczęły się 
toczyć z błyskawiczną szybkością.

Aż wreszcie nadeszła kapitulacja Niemiec i ustanie 
działań wojennych w Europie. Wojna światowa nie była 
jednak zakończona, bo na Dalekim Wschodzie Japonia 
ciągle jeszcze rozporządzała potężnymi siłami i nie my
ślała o kapitulacji.

W Europie natomiast można już było przystąpić 
do prowizorycznego ułożenia stosunków, przynajmniej 
na okres do zwołania konferencji światowej. Zajęła się 
tym nowa konferencja wielkiej trójki, która tym razem 
zebrała się w Poczdamie.

Konferencja poczdamska była jeszcze typową kon
ferencją wojenną, z tym samym układem stosunków, jaki 
charakteryzował poprzednie spotkania wielkiej trójki. 
Ustalono na niej instytucję rady 5 ministrów spraw za
granicznych, która miała przygotować konferencję poko
jową, uzgodniono wspólną politykę odnośnie Niemiec, 
wykreślono prowizorycznie zachodnie granice Polski, a 
ponadto dziś już wydaje się nie ulegać wątpliwości, że 
uzgodniono udział ZSRR w wojnie przeciwko Japonii.

W tydzień później ZSRR rzeczywiście wypowiedział 
wojnę Japonii, ale były to i tak ostatnie jej chwile. Za 
kilka dni Japonia skapitulowała i w dniu 15 sierpnia na
rody zjednoczone obchodziły uroczystość zwycięskiego 
zakończenia 2-ej wojny światowej.

W ostatnich dniach wojny z Japonią świat został 
zelektryzowany wiadomością o nowym wielkim wyna
lazku dokonanym przez uczonych amerykańskich i bry
tyjskich : wynalazku wyzwolenia energii atomowej i jej 
pierwszym praktycznym zastosowaniu w postaci bomby 
atomowej.

Zbyt dużo pisało się o tym wymalazku, byśmy się 
nim bliżej zajmowali. Ograniczymy się jedynie do stwier
dzenia, że musi on wpłynąć na gruntowną zmianę sto
sunków międzypaństwowych. Jeśli tajemnica bomby bę
dzie się znajdować w rękach wszystkich państw, to auto
matycznie każda wojna musi przynieść zagładę cywili-
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zacji. Wypływałby stąd prosty wniosek, że zanim wyna
lazek ten zostanie rozpowszechniony, należy wszelkimi si
łami dążyć do stworzenia takiego układu stosunków mię
dzynarodowych w ktćrym wojny stałyby się niemożliwe 
i niepotrzebne. Jasne jest, że układ taki musiałby się 
opierać na powszechnej sprawiedliwości i poszanowaniu 
wolności człowieka i narodów. Inicjatywa w tym kie
runku stała się już nie tylko przywilejem, ale i obowiąz
kiem posiadaczy tajemnicy.

W tych nowych warunkach odbyła się w połowie 
września w Londynie pierwsza po wojnie międzymocar- 
stwowa konferc cja. Było nią spotkanie 5 ministrów 
spraw zagranicznych, którzy mieli opracować umowy po
kojowe z szeregiem państw oraz przygotować przyszłą 
konferencję pokojową. Rozmowy londyńskie zakończyły 
się niepowodzeniem i zostały przerwane na skutek zasad
niczej różnicy zdań między delegacją ZSRR z jednej stro
ny a delegacjami USA, W. Brytanii, Francji i Chin z 
drugiej. Różnice te okazały się tak wielkie, że współpraca 
międzymocarstwowa w ogóle stanęła pod wielkim zna
kiem ¡zapytania.

W tym stanie rzeczy inicjatywę ujęły w swe ręce 
Stany Zjednoczone i W. Brytania. Prezydent Truman wy
głosił w dniu 27 września wielkie przemówienie, w któ
rym wezwał wszystkie narody do zgodnej współpracy, 
precyzując 12 punktów, według których współpraca ta 
powinna się ułożyć. Powtórzymy tylko najważniejsze: 
zmiany terytorialne powinny być możliwe jedynie za zgo
dą swobodnie wyrażonej woli ¡zainteresowanych stron, 
wszystkie narody powinny mieć swobodę wyboru swych 
rządów, powinna być zapewniona swoboda mórz i żeglugi 
śródlądowej i wreszcie nad zabezpieczeniem pokoju winna 
czuwać Organizacja Narodów Zjednoczonych, wyposa
żona w odpowiednią egzekutywę.

Należy tu podkreślić, że 12 punktów Trumana sta
nowią wyra my nawrót do zasad Karty Atlantyckiej.

Wygłoszone bezpośrednio potem przemówienia bry
tyjskich mężów stanu świadczą, że W. Brytania w pełni
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przyłącza się do programu proponowanego przez Tru- 
mana i na tych samych zasadach pragnie ułożyć współ
pracę międzynarodową.

ZSRR iprzez długi czas nie odpowiadał na to za
proszenie, jedynie akcentował konieczność ujawnienia 
mu tajemnicy bomby atomowej. Stany Zjednoczone, W. 
Brytania i Kanada, po rozmowach przeprowadzonych 
prpez premiera Attlee w Waszyngtonie, ogłosiły wspólną 
deklarację stwierdzającą, że skłonne są podzielić się ta
jemnicą wyzwolenia energii atomowej z innymi narodami, 
ale pod zrozumiałym warunkiem wzajemności w wymia
nie wynalazków i po zapewnieniu kontroli, by energia 
atomowa była wykorzystywana jedynie dla celów poko
jowych. Mocarstwa zachowują na razie tajemnicę samej 
bomby, aż do chwili, gdy będzie stworzony taki ustrój 
międzynarodowy, który wyklucizy możliwość wojny.

Bezpośrednio po tej deklaracji amerykańscy a zwła
szcza brytyjscy mężowie stanu wygłosili szereg przemó
wień, z których wynika, że oba mocarstwa zachodnie 
uzgodniły swe poglądy i będą dążyć wspólnie do stwo
rzenia takiego systemu międzynarodowego, w którym za
pewniona byłaby wolność jednostki i narodów. Minister 
spraw zagranicznych W. Brytanii Bevin poszedł nawet 
tak daleko, że wyraził wiarę w niedługie powstanie Sta
nów Zjednoczonych Świata.

Drogą prowadzącą do tych celów ma być stałe zbli
żanie się narodów w ramach Organizacji Narodów Zjed
noczonych. Zarówno premier Attlee, jak i min. Bevin 
wielokrotnie podkreślali, że harmonijne współżycie na
rodów nie jest bynajmniej utopią, czego dowodzi dosko
nałe współżycie różnych narodów w ramach Brytyjskiej 
Wspólnoty Narodów. Chodzi tylko o to, by atmosfera 
wzajemnego zaufania objęła cały świat.

Na wszystkie te deklaracje i propozycje Moskwa od
powiadała głuchym milcizeniem. Z pewnych wydarzeń na 
świecie, jak np. w Mąndżurii lub w Persji, należałoby 
sądzić, że postanowiła ona dalej kroczyć po swej dotych
czasowej drodze.
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Dużą więe niespodzianką stał się fakt zwoła
nia do Moskwy konferencji Byrnes-Bevin-Mołotow. Jest 
to niewątpliwie jeszcze jedna próba znalezienia wspólnego 
języka. Czy ma ona jakieś szanse powodzenia, jeśli mo
carstwa zachodnie są naprawdę zdecydowane realizować 
swoje założenia programowe? Przyszłość nam odpowie na 
to pytanie.

Wierzymy szczerze w dobrą wolę USA i W. Bryta
nii oraz w ich chęć prawdziwej współpracy z ZSRR. 
My Polacy też takiej współpracy pragniemy, ale chcemy, 
aby odbywała się ona na zasadzie pełnej równości i wol
ności, przy wzajemnym poszanowaniu zobowiązań. Dla
tego życzymy naszym wielkim sojusznikom powodzenia 
w urzeczywistnieniu ich pięknych programów, życzymy 
im wytrwałości w dążeniu do celu mimo przeszkód i 
wbrew przeszkodom i wyrażamy nadzieję, że rok 1946 
nie będzie dla nas jeszcze jednym ,,rokiem nie spełnio
nych nadziei” .

Kaz. Junosza

P A S T E R K A
Ptaki, niby dzwoneczki, cieszą się kolędą —  

Chrystus się nam narodził i nowe dni będą.

Do stajenki betlejemskiej aż od brńegu W isły 
Za ptakami smukłe sarny dziwować się przyszły.

Wiewiórka zęby szczerzy i w niebo się patrzy,
Jak dwa gołębie płyną na błękitnej tarczy.

I kwiaty, choć to zima, czas mroźny i cichy,
Niosą myrrę, kadzidło i złote kielichy.

! pawie przyfrunęły z krajów cudzoziemskich,
By swe pióra przyrównać do skrzydeł anielskich.

A mały Chrystus, smutny, w drzwi patrzy i czeka, 
By pośród witających zobaczyć człowieka...

Jerzy Lieberł
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SABOTAŻOWE JASEŁKA
Począwszy od Maceraty w górę Włoch na każdej 

nieomal placówce P.S.K. czy P.C.K. przygodni świad
kowie mogli w miesiącach letnich obserwować wzrusza
jącą zaiste sceną: oto w pewnej chwili dwie „pestki” , 
ujrzawszy sią z daleka, wydawały niesamowity pisk, po
chylały się do przodu, rozstawiały szeroko ramiona, po
tem długo kiwały sią w uściskach, jak para mocujących 
sią niedźwiadków.

Pogubiwszy sią w zamęcie dogorywającej wojny — 
jeszcze w pasiastych sukienkach „lagrowych”  z naszy
tymi numerami — spotykałyśmy sią żywe, zdrowe, w 
mundurach z polskimi orzełkami. Więc czy można sią 
dziwić, że radość za każdym razem była jednaka, a 
pożegnanie niesyte gadania? Jakże w parą minut opo
wiedzieć sobie perypetie wędrówek po zawalonych woj
skiem drogach Sudetów, noclegi pod gołym niebem, eta
py przejściowych obozów?

Świat, oglądany tak długo spoza drutów, każdej z 
nas wydał sią inny. Stanęła więc umowa: zjeżdżamy 
sią na święta Bożego Narodzenia. Żeby sią nareszcie na
gadać.

Już za oddalającym sią łazikiem biegły ostatnie *«r- 
deczności i napomnienia:

— Dorywczy, nie zapomnij przysłać szopki! j— Do
rywczy to niby ja.

Szopką „odstawi iłyśmy”  rok temu w obozie. Pow
tórzymy ją teraz, by sią stało zadość rodzinnym trady
cjom. Ale w jakże innych warunkach !

Odjeżdżając, burczałam trochę pod nosem. Oczywi
ście znowu Dorywczy". Nikt, tylko ja. Jak wówczas.

Rok temu... Pamiętam ową grudniową niedzielą, 
gdy glina na ulicach między barakami rozmiękła w żół
te, grząskie błoto i ze świątecznych przyjemności od
padła nawet możliwość spaceru wzdłuż rozpiętych dru
tów. Siedziałyśmy nastroszoną z zimna gromadką, przy 
„naszym”  stole. Mięśnie, utrudzone całotygodniową,
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pracą, rozluźniały się przyjemnie. Spoza zapoconych szyb 
dalekie szczyty gór bielały świeżym śniegiem. Rozmowa 
kulała jakoś w chłodzie, który wciskał się szczelinami 
baraku. Przy sąsiednim stole wrzała kłótnia o ,,dolewr- 
kę” . Ktoś wziął dwa razy, komuś innemu (zabrakło. 
Piskliwe, histeryczne głosy napełniały salę denerwują
cym zgiełkiem.

—  W górach już śnieg — stwierdziła jedna z siedzą
cych, jakby chciała odgrodzić nasz stół od dokucziiwości 
tych codziennych sporów.

—  No tak, niedługo święta...
Milczenie. Dla większości z nas piąte to już Boże 

Narodzenie w więziennej karierze.
I teraz, jak zwykle, uratował sytuację Kajtek. Bo 

uczyniło się już nazbyt markotno.
—  Wiecie co? Urządzimy jasełka 1 — powiedziała 

takim głosem, jakby to było sprawą najłatwiejszą w 
świecie. Kajtek była najmniejsza z nas wszystkich — ble- 
dziutkie, chude stworzonko, które uginało się pod sto
sami kapsli w fabryce. Oczy miała zawsze czerwone. 
Podobno od pyłu. Parę tygodni temu dostała wiado
mość o śmierci rodziców. Zginęłi w Powstaniu. Nikogo 
więcej nie miała na świecie. Nigdy nie pozwoliła, by 
cień jej żałoby padał na nas. A była ośrodkiem naszej 
obozowej rodziny.

Ożywiły się zmęczone, nijiakie twarze. Jasełka — 
ile to znaczy... Dawne szczęśliwe lata dziecięcych emo
cji, przeżywanych przy herodowej śmierci. Może by 
jednak spróbować...

Skoro Kajtek powiedział ,,zrobimy jasełka”  — spra
wa nie podlegała już właściwie dyskusji.

— Dorywczy — napisz tekst!
Wiedziałam, że tak będzie. Zawsze ja... Pełny mój 

tytuł brzmiał, nie wiadomo czemu, 5,Dorywczy przy po
grzebach” , i byłam używana do różnych zadań specjal
nych. Bez większych protestów wdrapałam się więc r.a 
mój trzeciak, by pisać.
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Musiałam sobie przypomnieć rzeczy odległe o wie
ki. Znikł blok, zatłoczony, rozkrzyczany — znikły wszy
stkie lata niewoli. Nawet smakowity zapach obiadowej 
brukwi nie wywabił mnie z legowiska. Rodzina przynio
sła mi czerwoną, dymiącą michę (z dolewką), - zagląda
jąc przy tym ciekawie do nagryzmolonych karteluszków.

Kiedy po paru godzinach wróciłam do dziewcząt — 
role były już rozdane. Więc Herod —  gruba nasza Ma
ria, zwana Rodziną, oparłszy kawałek stłuczonego lu
sterka na stole, robiła miny jak najbardziej królewskie. 
Więc Usia — diabeł z demonicznym chichotem, biegała po 
sali, już teraz szukając potrzebnych do kostiumu czarnych 
pantalonów. Więc anioły — nasze patentowane dwie 
blond piękności, kłóciły się? jakie właściwie anioły mają 
skrzydła. Czy takie ,,do góry” , czy też jaskółcze, z koń
cami ku dołowi.

Po raz pierwszy jak obóz obozem izapadła cisza, cho
ciaż nie wszedł żaden komendant i nikt nie krzyknął ,,ach- 
tung”  od progu. Pastuszki zanuciły kolędę... Dawno nie 
słyszany motyw opadł nagłą ciszą w mroczniejące wnętrze 
bloku tak właśnie, jak śnieg na góry. Gdzieś z kąta wyr
wał się grubyj ordynarny śmiech. To Maryśka, zwana 
„R yżą” , objawiała swą pogardę dla tego rodzaju wzru
szeń. I potem, przez cały czas prób, prowokacyjnie wy
dzierała się po swojemu: ,,Bałucki apasz i jego kochan
ka” .

Gdy sobie teraz uśmiadomię, z jakim beztroskim poś
więceniem ściągałyśmy do bloku różne potrzebne nam a 
zakazane rzeczy — nie mogę wyjść z podziwu. Jasełka 
były szczytem ,,sabotażu” . Mimo codziennych kontroli 
przenosiłyśmy setki arkuszy papieru, który był w owym 
czasie tak drogocenny, że kawałek wystarczyłby na gruby 
meldunek i bunkier. Owijałyśmy się kilometrami kabli, 
które po rozcięciu dostarczały nam cudnych miedzianych 
drucików, potrzebnych do anielskiej glorii. To już koszto
wałoby chyba życie.

Cały ,bJok brał udział w przygotowaniach. Na dalszy 
plan zeszły kwestie dolewek i kradzieży.
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Pewnego ranka Maryśka podeszła do Kajtka z miną 
nieco mniej zaczepną.

— Pani Kajtek — zaczęła, jąkając się trochę — 
ja względem tych jaselków. Bo ja znam takie fajne, ży
dowskie przyśpiewki...

Okazało się, że Maryśka dawno hardizo brała udział 
w szkolnych jasełkach jako żydek. Niespodzianie, pod do
tykiem nuconeji ko'ędy, poruszyły się w niej dalekie wspo
mnienia.

Kajtek patrzy na swoje palce. Są obrzmiałe i sine. 
Wczoraj przytłukła je Maryśka, rzucając z furią kapsle. 
I mówi:

— To świetnie, panno Marysiu, właśnie brakowało
nam żyda. Tylko najpierw zaśpiewa nam pani na próbę... 
— zastrzega szybko w obawie o cenzuralność tych przyś
piewek. '

Drżałyśmy na myśl o rewizji. Na strychu jaśniały 
korony królewskie, plecione z miedzianych blaszek i dru
cików. Berło herodowe, rzeźbione z brukwi, owinięte było 
błyszczącym szychem. Powścielane w łóżka skrzydła aniel
skie oklejone były jedwabną bibułką, nad którą trzęśli się 
wszyscy majstrowie i której już w całych Niemczech dos
tać nie było można. Mało tego — aniołowie poszyli sobie 
szaty z prześcieradeł SS-mańskich, „zorganizowanych”  w 
pralni.

W wigilię pracowałyśmy tylko do południa. Wszyst
kim tego dnia się śpieszyło. I majstrom, których czekały 
w domach pstre „Christ.baumy” , i dozorczyniom, które od 
rana chodziły w papilotach pod czarnymi kapturami. 
Wieczorem miała być w kantynie SS-manów zabawa z 
powodu „Julfestu”  — pogańskiego święta zimowego prze
silenia. Miałyśmy więc zagwarantowany spokój,

Wieczerza przeszła szybko. Ktoś zdobył skądś garstkę 
siana. Krążył kawałek opłatka, przysłany komuś z domu. 
Jadłyśmy wszystkie razem, zsunąwszy stoły, — ten jeden 
raz w roku bez kwestii o dolewki i większe piętki chleba.

i wieżutki śnieg ubielił drzewa. I gwiazdka zabłysła 
tak samo, jak u nas. Za odsuniętymi od ściany szafami,
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które stanowiły kulisy sceny, eakłębiły się wnet władze 
niebieskie i piekielne. Złotowłose anioły stały sztywno 
w kątach, broniąc całości skrzydeł. Dwa pastuszki ,,po 
krakowsku’ * sięgały prawie sufitu pawimi piórami.

—  ,,Maryśka, skąd masz ten chałat? — pyta Herod 
żydka z rudymi pejsami.

—  Z domu mi przysłali... — odpowiada, mrużąc po
rozumiewawczo oko.

Ale oto rozsuwa się kurtyna z koców. Śpią pastu
szkowie przy płonącym ognisku. Kolęda...

Widzowie siedzą uroczyście w świątecznie odpraso
wanych pod siennikami pasiakach. I po prostu — płaczą.

A ze sceny rozlega się śpiew:
Chrystus aę rodzi,
Nas oswobodzi...

Kiedy kurtyna zakryła żywy obraz, przedstawiający 
stajenkę betlejemską i sine z zimna Dzieciątko (bo za
brakło białej farby) — blok zatrząsł się od entuzjazmu. 
Publiczność wtargnęła na scenę, chcąc obejrzeć wszystko 
z bliska. Dotykano anielskich skrzydeł, podziwiano żło 
bek, sprytnie rozpięty na dwu stołkach.

A Maryśka ni stąd ni zowąd rzuciła się Kajtkowi 
na szyję: — Pani Kajtek, już ja za panią zawsze kapsle 
poprzenoszę... Zofia Górska

HUMOR ANGIELSKI
W  CZASACH DEMOBILIZACJI
Kapral Jones wchodzi do kance

larii kompanii i melduje się:
— Kapral Jones do pana porucr- 

nika.
— Słucham.
—  Za pozwoleniem pana porucz

nika proszą o rozmowę.
— O co wam chodzi?
—• Sir —  mówi kapral, stając re

gulaminowo na baczność —  mam byi 
włainie zdemobilizowany .Obserwo
wałem pana porucznika przez cały

czas mej służby w plutonie i muszę 
powiedzieć, Sir, te  sprawił pan na 
mnie jak najlepsze wrażenie.

Porucznik przybrał surowy wyraz 
twarzy.

—  Jestem szefem firmy konstruk
cyjnej i inżynieryjnej na Zachodnim 
Wybrzeżu —  kontynuował kapral. — 
Jeżeli pan porucznik chce równie* 
wrócić do tycia cywilnego, przyjemnie 
by mi było zaofiarować panu posadę 
w mojej firmie.

(Reader’ s Digest)
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W NIDERLANDACH
Pan Zagłoba, zapytany gdzie był i co czynił zimą 

owego sławetnego roku 1944, przerwał wnet picie piwa, 
kufel odstawił, pianę z Wąsów chustą otarł —  i wodził 
chwilę wzrokiem dokoła jakby dla uczynienia większego 
wrażenia na zebranych.

—  ,W Niderlandach-em był — rzekł w końcu dobitnie. 
Cicho się w sali uczyniło na moment, a potem szmer po
tężny po izbie się rozszedł; ... ten i ów przypominać 
począł historię przedziwną, jak to swego czasu pan Za
głoba Karolusowi Szwedzkiemu niderlandzką ziemię od
stąpić raczył — i już jedni za boki się brali, a drudzy 
twarze wykrzywiać w porykiwaniach głośnych jęli. Ci, 
którym natura bystrości myślenia udzielić poskąpiła, po- 
skoczyli ku Zagłobie i, przepychając się ku niemu i za 
poły battle-dress’u i czarny naramiennik łapiąc, pytali 
czy zacnego przyjęcia od Karolusa w Niderlandach do
znał. ..

—  Nie masz Karolusa w Niderlandach, ani żadnego 
inszego heretyka. Wróg tam pobit! — zmył pan Onufry 
głupców. —  Nie byłoż go i owego decembra Roku Pań
skiego 1944. Pułki usarskie nasze pod Maczkową komendą 
obok Kanadyjczyków szmat kraju krzepko trzymały i rej 
w nim wiodły.

— Nasi... przebóg gadaj waćpan, bo nie zdzierżymy 
— ozwały się wkoło liczne głosy.

—  Ano było tak. Jeszcze miesiąca octobris usarec 
nasi z ziemi Flamandów nadciągnęli, granicę niderlandzką 
przekraczając. Wyznam, iżem w życiu —  chociaż czło
wiek się tu i ówdzie przetarł i na niejednym froncie 
kasztany zbierał — takiej siły powozów pancernych, 
przeróżnych, czołgów, co je szermanami i krąwelami zo- 
wią, nie widział. Szło to wszystko gościńcami i polami 
z hukiem i trzaskiem, a Niemiec wciąż pole dawał. Trzy
mał się wprawdzie jakowyś czas na granicy, gdy nasi od
dechu nabierali po pościgu długim, co aże od Norman- 
dzkich brzegów’ miał miejsce i blisko dwie pełnie księżyca
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trwał. Pancerze wtedy łatali, ńa posiłki ze Szkocji cis
kając, bo we Francji pułki poszczerbiono w twardych za
pasach (ale, ale, dla jegomości Ketlinga ze Szkocji jego 
rodzinnej, „suwenirów”  huk-em przywiózł). Gdy się ze
brali a ruszyli — october miał się ku końcowi -— nie 
ostał się Niemiec i tydzień i szczupakiem do miasta Bredy 
umknął. Skoczyliśmy za nim jak w dym i miasto wzięli 
szturmem.

— A który tam się najlepiej spisał? — przepytywali 
obecni.

— Kamrat mój dobry, którego Pusiem ze Zdzie 
chowa mianują, namiestnikiem regimentu piechoty wów - 
czas będąc, okrutnie dokazywał. Wszedł w miasto nocą, 
cichcem patrole po rogach rozstawił i potem nagle ognia 
dawać kazał. Na to Niemcy, słysząc znagła strzelaninę 
w całym mieście tuż pod domami, nuże z fraucymerów,
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gdzie przezpieczeństwa nocnego szukali, wyskakiwać i w 
koszulach, a często bez hajdawerów zdawać się na łaskę 
naszego Pusia. Ten czasu nie tracił i niejednej grzecznej 
niderlandzkiej białogłowie, której gach gołym zadkiem 
właśnie na ulicy świecił, całusa skradł. Abominacja po- 
tciii była wielka, gdy dziewkom sąsieazi za tycn niemiec
kich gachów golili głowy. Takie to już zakłamane cea- 
sy. — Tu pan Zagłoba zboczył na chwilę z tematu, krótką 
dyskursyjkę na temat nowoczesnej moralności wygłasza
jąc ku obopólnemu: słuchaczów i swojemu zadowoleniu.

— Dla wzięcia Bredy — mówił wracając do poprzed
niego tematu — jak widzicie nie mitrężono tym razem 
czasu, jak to było w r. 1025, gdy imć Ambrozio Spinola, 
z Hiszpanami miasta dobywając, przez jedenaście mie
sięcy tunele i podkopy rył, szańce sypał i mury fortecy 
kolubrynami kruszył. Gdyby młody nasz Władysław IV, 
który na swe wojskowe staże do Hiszpanów przyjechać 
raczył, był z nami w owej 44 roku potrzebie, nie nu
dziłby się tak potężnie jak wonczas.

— B /łoże wam krotochwilnie, powiadajcie wuju? — 
zapytał Roch Kowalski (nadmienić przyjdzie, iż ten tak
że w tej wojnie dokazywał znakomicie, świerka mając 
na ramieniu).

— Krotochwil nie zabrakło —  sapał pan Onufry. — 
Chociaż prawdę wam powiem, iż po zajęciu Bredy oka
zało się, iż Niemiec biedę i ponurość w niej po sobie 
ostawił. Ale nam lekko było na duszy po wiktorii, wróg 
za rzeką Mozą siedział zrzadka o sobie znać dając, a my 
w to graj na zimowe leże zapadlim z ludnością bredziań- 
ską się bratać. Ażeby zaś uczciwych trunków i zapa
sów na zbliżające się święta przygotować, jcepami-śmy 
do Brukseli często podjeżdżali. Poniektórzy robili to awio- 
netkami, co w pośrodku Bredy, nad kanałem, na łące 
aerodrom swój miały. W parę niedziel później już i sli
pingi chodziły, ale kramażyły się bardzo, bo latające 
bomby, które Niemiec wtedy gęsto puszczał, ,,ślepo- 
gratami”  przez naszych zwane, często tory niszczyły.http://rcin.org.pl



—  A jakoże w onej Brukseli bywało? — dopyty
wali się słuchacze.

—  Trzeba wam wiedzieć — zapalał się Zagłoba, bo 
jego ulubiony temat poruszono — iż juże przed pięć- 
setleciem Burgundowie upodobali sobie postoje w Brukse
li, której mieszkańcy uważali odtąd za punkt honoru 
godne podejmowanie gości. „Zmęczeni trudami łowów ozy 
igraszkami wojny — naw7oływał rycerzy kronikarz za cza
sów Filipa Dobrego — idźcie poszukać w mieście dystrak
cji ku odpocznieniu i zyskowi ogólnemu... Czekają was 
przyjemnostki wszelakie, gładkość niewiast włączywszy...
— pan Zagłoba cytował p pamięci starego kronikarza
— ... je3źcie szlachetni panowie przez Brabant falisty, 
co już jest uciechą nielada, zważywszy że zwierza wsze
lakiego tam dużo... podążajcie do miasta, gdzie czekają 
na was otwarte podwoje zajazdów, gdzie ziemia nadana 
być może a i dukaty do trzosa... (tza naszych czasów po 
prawdzie mówiono: „guziki”  komentował kronikarza Za
głoba) (kasztany — przyp. red ) ... stoły uginają się tam 
pod mięsiwami soczystymi, piwami o kolorze jantaru, wi
nami, co o miłowaniu myśleć każą... Kobiety tam są 
jędrnopieiśne i płodnobiodre, a kupcowie rozliczni do
starczyć mogą czego dusza zapragnie...”  — Tak, tak — 
pokiwał głową Zagłoba. — Żal nam nieraz było od onych 
białogłów, jak sobie jeden |z drugim w gospodzie Atlanta 
podochocił, do domu, do Bredy, wracać. A mówię wam, 
że w takiej Atlancie, dokąd jeździło się luzować na 48 go
dzin poprzednią partię kuracjuszy po niewczasach wojen
nych, restauracja, bar, dancing i pokoje były na miejscu 
i człowiek przez dwie doby budynku mógł nie opuszczać. 
Sprytnie to Kanadyjczycy wykoncypowali. Ale -cóż, do 
Bredy w końcu wracać było.potrza, bo rozliczne obo
wiązki nas czekały, a to: opiekowanie się ludem uwol
nionym, alimentowanie, panien bawienie. Święta dufaii- 
śmy spędzić godnie, bowiem raz po raz kolaska pełna 
jadła i win z Brukseli wracała i te składaliśmy nie do 
żołądka, a do magazynu, co jak przyszłość okazała, było 
nie pożyteczną i iście niegodną żołnierza czynnością.
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— Co się stało wuju? — zawołał Roch, podejrzewa
jąc coś niedobrego.

— Ano po prostu na dwa dni przed Wilią larum 
zagrali i gotować się do wyjazdu ze wszystkim kazali. 
Ruch i zamęt wyniknęły w mieście nie opisane. Żegnano 
niepocieszone żony i narzeczone, pakowano bety, któ
rych raptem zrobiło się nad wyraz wszelki dużo, tro
czono je do czołgów i karierów, a motocykliści komu
nikiem jak oszaleli galopowali po całym mieście tam i 
na powrót... Jak to zwykle w podobnych okazjach w ży
ciu wojskowym bywa. Wieść lotem rozniosła się po Bre- 
dzie i okolicy, że niemiecki hetman Rundstedt atak przy
puścił, Amerykan bije na prawym naszym skrzydle, a 
przez to odcięciem grozi. Ruszyliśmy tedy nazajutrz po 
alarmie, by w lasy zapaść i przepraw w razie potrzeby 
bronić. Tameśmy, w owych hertogenboszowskich lasach 
spęizili i Wilię.

—  To ckno wam być musiało... —  jz wyczuciem sy
tuacji ponuro rzekł Kowalski.

—  I tam dystrakcji nie zbrakło —  zaśmiał się Za
głoba, czasy owe z pamięci przywołując. — ,,Ślepogratv”  
dzień i noc nad nami latały, a rrasi pykali se do nich 
jak do kaczek. Poniektóra, nie wiadomo tylko z własnej 
przyrodzonej ułomności, czyli defektu, czy też z powodu 
trafienia, rżnęła o las lubo ziemię ,łomot straszliwy cpy- 
niąc. A na wilię regimentarz dywizjony na stanowiskach 
objeżdżał i z dowódcami łamał się opłatkiem i pił zdro
wie rycerstwa za pomyślność dalszych bojów. Działo się 
to w lesie zimowym, na śniegu trzaskającym pod nogami, 
pod niebem ugwieżdżonym i mroźnym, prawie jak w na
szym kraju, wśród huku nieustannego, który wstrząsał 
lasem, bowiem armaty nasze wciąż ognia dawały, setki 
kul i kartuszów na linie wroga śląc. A słały je dobrze. 
Podjazd następnego dnia stwierdził, zasięgnąwszy języka, 
iże szykowana przez Niemców wycieczka, właśnie w tym 
naszym ogniu załamać się miała. Taka to była Wilia na 
froncie Zachodnim roku Pańskiego 1944...
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LDRZWI BEZ KLAMKI
Kiedy szerokim gościnnym mchem, wraz ze zgrzy

tem potężnego klucza, ryży strażnik „wnutrjennoj tiur- 
my N KW D”  w Murmańsku zaprosił do wnętrza celi, 
otoczyły nas z miejsca kłęby machorkowego dymu, gwa
ru kłótni i stłoczonych ciał. Istotnie cela wypełniona 
była według' planu z iście stachanowskim rozmachem i 
naczelnik więzienia Trepyszką czyli Trzepaczka, zwany 
tak dla zbytniej gadatliwości, mógł niewątpliwie ubie
gać się o  poczesne miejsce w wyścigu pracy, jakiej mu 
dostarczyły miejscowe władze NKW D. Próbując rozej
rzeć się w tłoku) stwierdziliśmy ze smutkiem, że nie tyl
ko najwygodniejsze kąty celi, nie wyłączając pękatej pa- 
raszy, są już zablokowane, ale nawet najskromniejsze 
miejsca na ścieżce wiodącej do tejże paraszy — są nie
dostępne.

I  wypadłoby nam niewątpliwie sterczeć całą noc, na 
sztywno, przyciśniętym do muru, gdyby nie niezawodny 
w tym środowisku urok cudzoziemskiego, zachodnio
europejskiego pochodzenia.

Gdy po pierwszych słowach, jakie wymieniłem z 
moim towarzyszem doli, zorientowano się, że w prze
pisowych fufajkach i pod kłapouchymi łagiernymi czap
kami kryją się rzeczywiści przedstawiciele ,,zgniłego za
chodu”  — chciwe ręce tłumu wyciągnęły się w naszą 
stronę. W jednej chwili znaleźliśmy się w środku celi, 
otoczeni kołem kosmatych, szczeciniastych twarzy, co 
nie tyle wynikało z ich zwierzęcego charakteru, jakby 
pomyślał delikatny europejczyk, ile z powszechnego w 
więziennictwie sowieckim systemu golenia twarzy ma
szynką do włosów.

Zarzucono nas pytaniami wstępnymi i zasadniczymi. 
Jak przystało na przyzwyczajonych do burżuazyjnych 
wygód, wyciągnęliśmy najpierw nogi, rozparli się łok
ciami i dopiero wtedy podjęli rzucone nam problemy. 
Tematy obejmowały bardzo szeroką skalę zagadnień, bo 
i „Gitlera”  i „Polszu” , w której podobno panowie orali 
chłopami, i sytuacji gospodarczej klasy przestępczej czy-
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li tak zwanego ,,żulio”  w krajach europejskich, a po
ważna też ilość głosów domagała się, ażeby im ,,raska- 
zat pro paryskije bardaki” . Osobiście gotów byłem pod
jąć ten ostatni temat, jako najlepiej opracowany, gdyż 
uprzednio przez osiem miesięcy śledztwa w Nikołaje- 
wie mój śledowatiel zadawał mi to pytanie nieodmien
nie, kończąc szybko i nerwowo banalne przesłuchanie o 
„perechod granicy k ’Sikorskamu” . W  tych to czasach 
wyspecjalizowałem się w tych sprawach i myślę, że — 
gdyby wyobraźnia moja odpowiadała rzeczywistości — 
niezmierzony byłby zakres ludzkiej potencji seksualnej. 
Mój przyjaciel jednak uważał za właściwe podjecie naj
pierw zagadnień zasadni czy cli i rozpoczął z miejsca dłu
gi i uargumentowamr wywód o wstrząsach i katastrofach 
jakie zagrażają światu w najbliższej przyszłości, zwła
szcza zaś sielskiemu, pogodnemu bytowi ZSRR. Te groź- 
ne perspektywy wywołały żywe zainteresowanie słucha
czy a u niektórych uderzającą sympatię. Szczególnie 
młody smagły chłopak Grisza raz po raz przerywał wy
wody mego przyjaciela wykrzyknikami entuzjazmu. Jak 
się okazało później, Grisza, reprezentant młodego poko
lenia inteligenckiego ukończył już „dziesięciolatkę” , 
pomimo iż papasza jego należał do zasłużonych długolet
nich członków partii, zajmował się w czasie ostatniej 
fińskiej kampanii brzydką zabawą przecinania drutów 
telefonicznych wojsk sowieckich. Za te młodzieńcze ig
raszki otrzymał dziesięć lat, aby w tej nowej „dziesię
ciolatce”  zdobyć prawdziwe głębokie podstawy sowiec
kiego wychowania. Teraz jednak Grisza nie myślał o 
tym, chciwie chwytając każdy argument mego współ
towarzysza i odrzucając go w głąb stłoczonej celi,

Nie wszyscy jednak byli równie rozentuzjazmowani 
naszą elokwencją i młodzieńczym zapałem Griszy. Chudy, 
w okularach, t> zmęczonej twarzy człowieczek pochylił się 
ku mnie i tajemniczo przestrzegał, żebyśmy byli ostroż
niejsi, bo to bardzo niebezpiecznie tak dużo ,,bałtać ja- 
zykom” . Istotnie kilku z otaczających wpatrywało się 
w nas w milczeniu, a rzwłaszcza ich niechętne spojrze-
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hi» kierowały sif przeciwko Griszy, ktOry s coraz rńf* 
kszą zapalczywoścfą domagał się dokładnych danych •
mających nastąpić w najbliższej przyszłości katastrofach. 
Wkońcu któryś z nich nie wytrzymał i mruknął głośa» 
w Jego stronę:

—  Posiedzisz dłużej, przestaniesz tak wykrzykiwać...
Od chudego człowieczka w okularach, który okazał 

się nauczycielem literatury w gimnazjum sowieckim 5 
pokutował teraz siedmioletnim wyrokiem za zbytnie za
interesowania literackie —  lekturę książek zachodnich 
pisarzy, dowiedziałem się, że w celi wszyscy są już po 
wyroku i jutro spodziewany jest transport do ,,łagru” . 
Ta wiadomość zgnębiła nas ogromnie. Wracając z okrę
gowego sądu w Murmańsku, gdzie z zachowaniem całego 
ceremoniału, czerwonego sukna na stole, asesorów, mi
licjantów i prokuratora zostaliśmy skazani za próbę ucie
czki z ,,łagru”  w Kandałakszy na sześć lat, mieliśmy 
nadzieję, że jeszcze z miesiąc zostaniemy w więzieniu i 
przynajmniej Boże Narodzenie, które wypadało za kilka 
dni, będziemy mogli spędzić w atmosferze spokojnej. 
Tymczasem czekała nas zapewne kilkutygodniowa po
dróż w zimnych, bydlęcych wagonach, o zmarzniętej 
pajce chleba, wiaderku wody i śledziach, przez bezlud
ne przestrzenie i zasypane śniegiem stacyjki. A potem 
—* wizja zgubionego w tajdze ,,łagru” , ziemianek, dru
tów, , ,wachciorlów”  i —  co najgorsze — porannego 
,,podjomu”  do roboty. Cała radość i odwaga jaką na
tchnęło nas świeże, ostre powietrze w czasie spaceru z 
sądu do więzienia, odpadły bez śladu. Zgnębieni, skule
ni, próbowaliśmy zasnąć. Nie chciało mi się rozmawiać, 
choć wciśnięty obok mnie chudy człowieczek w okula
rach długo jeszcze w noc sączył mi w ucho jakieś żało
sne skargi o swoim zmarnowanym życiu, o książkach, 
które przeczytał i za które teraz pokutować będzie si<*- 
dem lat, a właściwie całe, calutkie życie. Zwolna cela 
układała się do snu, tylko głuche chrapanie i postęki
wanie przerywało od czasu do czasu sen ciężki i niespo
kojny. ((Dok. n.) Jan OUehawsM
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H U M O R

WYCZERPUJĄCA ODPOWIED2

Dwaj panowie podróżni siedzą w 
przedziale. Jeden ponury, drugi usi. 
łuje nawiązać rozmowę.

—  Daleko pan jedzie?
— Do Poznania.
—  A co pan tam będzie robił?
— Wysiądę.

PRZYJEMNA ROZMÓWKA

—  Hallo! Hallo! Czy mówię z prał. 
nią „P o ły s k '?

—  Nie, to pomyłka.
—  Jakto, więc nie pierzecie pano

wie bielizny?
—  Ależ mówię, że nie.
— Cóż za brudasy!

MIĘDZY MAŁŻONKAMI

— Powiedz, jakie by było twoje 
życie beze mnie?

— Na pewno tańsze moja droga.
(La Settimana Enigmistica)

PLANOWANIE PRZYROSTU 
NATURALNEGO

Wzburzony rekrut prosi dowódcę 
kompanii o natychmiastowy urlop.

—  Zona będzie miała dziecko *— 
powiada.

Po załatwieniu wszystkich formal
ności, wypisaniu wszystkich papie
rów, gdy żołnerz miał już odjeżdżać, 
dowódca pyta:

—< A kiedy ma nastąpić rozwią
zanie?

—  W jakieś dziewięć miesięcy od 
dnia mego przybycia do domu.

(Reader’ s Digest)

Mario: Julietta kończy cerować poń
czochy. Na razie przysyła parasol.

(Wsr.)

PO AUDYCJI RADIOWEJ 
Ochotniczka Klotylda: —  Czy

jesteS pewna, że Prokopieni piosen
kę „Kocham cię maleńka”  śpiewał 
tylko dla ciebie?

Ochotniczka Kordula: —  Natural. 
nie! Nikogo przecież w tym czasie 
nie było w pokoju. (T. M.)

29http://rcin.org.pl



SIŁY PISARSKIE 2. KORPUSU
Literatura polska w  Kraju 

nie doczekała się dnia rados
nego wyzwolenia. Okazało1 Isię* 
że nadzieje przywiązywane do 
wielkiej twórczości, ukrywanej 
w podziemiu za okupacji nie
mieckiej, albo były płonne al
bo może twórcy doszli do 
plrzekonania, że jeszcze, nie 
czas siwe dzieła ujawniać. Ja
rosław Iwaszkiewicz zapiewnia 
jednak'w  prasie; ,.lubelskiej” , 
że podziemny dorobek literac
ki był legendą. Dziś znalazła 
się literatura polska wraz z ca
łym Krajdm w niewoli sowiec
kiej. Twórczość stamtąd pły
nąca nacechowana jest stem
pelkami pseudopaństwowej lo
jalności, usiłująca przez łzy 
śmiać się z radości ,,nowych 
czasów” , zakłamana, skrępo
wana, często bok śnie upodlo
na.

Swobodna polska twórczość 
rozwijać się może tylkoi — jak 
tyle razy w dziejach narodu 
— poza granicami Kraju. Więc 
też Polska oczekuje stąd wiel
kich dzieł, spotęgowanej twór
czości. Wysoki to zaszczyt i 
głęboka odpowiedzialność dla 
twórców poza granicami oj
czyzny.

Nie tylko Kraj, ale i cały 
świat polski oczekuje najwię
cej od Drugiego Korp su, w 
którym jakby ukryła się dusza 
wolnej Polski. Wielpstronna 
twórczość społeczeństwa 2 
Korpusu jest w chwili obecnej 
w pełni. Piśmiennictwo repre
zentowane jest tu przez wszy
stkie swe rodzaje, najmocniej

/oczywiście przez literaturę po
lityczną.

Twórczość literacka 2 Kor
pusu poczęła się na Środko
wym Wschodzie, a rozwinęła 
się na ziemi włoskiej, pozosta
wiając na Wschodzie jak fala 
mo-rldka iswlą cząstkę w po
staci pozostałych tam pisarzy. 
Ruch piśmienniczy w Korpu
sie jest niezwykle żywy, a dla 
jego charakterystyki wystarczy 
przytoczyć cyfry: na terenie I- 
talii pojawiło się dotąd,51 pism 
periodycznych i 16 jednodnió
wek oraz ksiąg pamiątkowych. 
Biblioteka,, Orła Białego” w y
dała 61 książek i broszur, Od
dział Kultur y i Pr asy 2 K o rpu - 
Itfu 43, Sekcja Wydawnicza po
nad 40, Biuro Prasowe Biskupa 
Polowego 10, Polska YMCA 
przy 2 Korpusie 10 nie licząc 
wydawnictw oddziałowych. 
Jak w każdym nurcie wydaw
niczym, nię są to wszystko 
dzieła jednakiej wartości, są 
wszakże świadectwem i po
trzeb kulturalnych żołnierzy i 
rozwijającej się twórcz śc\ 
Obok nazwisk i wartości skry
stalizowanych dokonuję się w 
Korpusie proces rodzenia się, 
kształtowania i dojrzewania 
nowych talentów. Młodnik ten 
na wielką skalę ma poza gra
nicami Polski chyba tylko wła
śnie 2 Kctrpus, a nie od Sa
motnych gwiazd, lecz od 
mlecznych dróg zależy piękno 
nieboskłonu, Literatura, któ
rej brak młodych piór często 
niezręcznych, ale namiętnych, 
ambitnych i licznych, skazana
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r~ *
jest na obumarcie. W naszej 
strefie nie grozi to piśmien
nictwu, 'szczególni© w dziedzi
nie poezji.

W prozie najtrudniej obok 
wielkich nazwisk stawiać do
piero rosnące. Proza wtpół- 
czieisna jest wielką sztuką. Wy
maga się od niej serdecznego 
związku z życiem, umiejętno
ści dokumentaryzmu, nowości 
językowych. Najbardziej raso
wym przedstawicielem prozy 
współczesnej jast w tym świe
tle Melchior Wańkowicz. Jego 
dzieła są utrwaleniem naj
mocniejszych dramatów naro
du w latach wojny — Wrześ
nia w „Wrześniowym szla
kiem’’, męczeństwa polskiego 
w Rosji w  „Dziejach ro
dziny Korzeniewskich”, bitwy 
o Monte Cassino w drukują
cej się olbrzymiej, trzytomo- 
wej klsiążae, pierwszej w dzie
jach literatury literacko-d oku - 
mentarnej pracy o akcji wo
jennej. Mimo pewnych naiw
ności wojskowych, wynikają
cych z patrzenia na zjawiska 
wojny okiem kadeta z Olean
drów, są dzieła Wańkowicza 
owoaem gigantycznej plracy i 
niepospolicie oryginalnego ję
zyka. i i

Herminia Naglerowa jest pi
sarką o bardzo czującym ser
cu i wysokiej literackiej kul
turze. „Ludzie sponiewierani’’, 
opowiadania z Rosji, są zjawi
skiem na miarę historyczno- 
literacką. Mniej powodzenia 
ma pisarka w dramacie, 
więcej w reportażu („Na per
skim jarmarku”). „Wspomnie
nia starobielskie’’ Józefa Czap
skiego pisane są duszą auto

ra. Pióro jego jest szczerze 
mówiąc dość wątłe, ale ksią
żeczka pisana wielką, głębo
ką, artystyczną duszą. Przy
niosło to czarujące zjawisko 
literackie. Z prozaików daw
nej daty w orbicie 2 Korpusu 
znalazł się Michał Pawlikow
ski, powtarzając swe gawędy 
p. t. „Biją w tarabany”, wca
le ciekawe, ale pisane chyba 
dla szkół szlacheckich.

Osobną grupę prozaików 
tworzą reportażyści. Wnieśń 
oni do literatury polskiej nie 
tylko świat pojęć nowoczesnej 
-wojny i jej bogaty język, ale 
też żołnierski światopogląd. 
Ściśle biorąc usiłowali spro
stać tym zadaniom. Jest bo
wiem tych reportażystów gro
madka liczna, jednak twór
czość ich niezbyt wielkim pro
mieniuje wdziękiem. Gawę
dziarski styl, rzetelność spra
wozdawcza i świeża spostrze
gawczość wysuwają na czoło 
tej grupy Tadeusza Zającz
kowskiego z jego zbiorem „Od 
Ostrej Bramy do Ósmej Ar
mii” . Bardzo przeciętnie są 
ofcie broszury Marka Święcic
kiego „Czerwone diabły pod 
Arnhem’’ i „Za siedmioma 
rzekami była Bolonia” — 
przez swój pospolity język, 
słabą znajomość spraw woj
skowych i przesadnie osobi
stą manierę reportażu. Z cza
sów walk Brygady Karpackiej 
pochodzi pamiętnik Wł. Cho
my „Tobruk-Gazala”, przy
jemny w czytaniu z powodu 
swojej bezpretensjonalności, 
lecz pozbawiony głębszych li
terackich walorów. Ostatnio 
pojawił się przedruk wartoi-
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ciowych wspomnień z kampa
nii wrześniowej Z. Bohusza4 
Szyiazko.

Spośród ¡reportaży z Kraju — 
poza wspaniałą książką S. T. 
Norwida p. t. ,,Kraj bez Quis- 
linga’’, pochodzącą jednak 
spod pióra autora spoza K or
pusu — na czoło wybijają się 
utwory Barbary Top orskiej i 
J. M. Zofia Oórska pisze do
skonałe opowiadania z więzień 
i obozów niemieckich.

Poiezja 2 Korpusu ukształ
towała się jako zwarty prąd 
literacki. Można by' ją nawet 
określić tradycyjnym mianem 
./szkoły poetyckiej”. Jan Le
choń nazwał poetów Korpu
su ,,grupą Monte Cassino’’. 
Jest w ich twórczości istotnie 
jaiKiDy tajemnie porozumienie. 
Poeci-żołnierze razem wzięci 
stanowią jakby jakiś bojowy 
pluton na pozycjach kultury. 
Najbardziej piękną cechą ich 
pisarstwa jest odpowiedzial
ność, ¡służebność wobec naj
ważniejszej sprawy narodu — 
walki o walność. Nie ma to 
jednak nic wspólnego z poezją 
użytkową jest tylko wiernym 
wyrazem duchowej postawy 
środowiska. Wojna ukształto
wała te taletnty w  sposób ar
tystyczny. Są to też żołnierze 
nie tylko ,,sprawy”, ale zwy
czajnych bitew. Bogatą skalę 
ich twórczości ukazują trzy 
antologie poezji: ,,Poezja kar
packa”,. ,,Azja i Afryka” o- 
raz ,,Nasze* granice w Monte 
Cassino” . Wydana przez ,,Bi
bliotekę Polską” w Paryżu w 
opracowaniu St. Lama antolo
gia polskiej poezji wojennej 
wykazuje, że poezja 2 Korpu

su nawet w światowym zasię
gu naszej-poezji tej wojny zaj
muje poczesną pozycję.

Jest przeznaczeniem poetów 
Armii Polskiej na Wschodzie 
ich odpływ na Zachód. W 
ciągu ostatniego roku ubyło 
tam dalszych dwóch poetów: 
Tadeusz Sowicki i( Henryk 
Mifzwiński. Na szczęście przy
byli nowi z niewoli i obozów. 
Ostatecznie konstelacja poetyc- 
ka gwiazd pierwszej wielkości 
2 Korpusu składa się z na- 
st ępuj ących jednostek: Józtf
Bujnowski, Bolesław Kob
rzyński, Artur Międzyrzecki, 
Beata Obertyńska, Jan Olecho
wski, Witold Szyfer, Janutz 
Wędo w, Józef Żywina i z no
woprzybyłych: Kazimierza So
wińskiego i Tadeusza Sułkow
skiego. Dwaj ostatni przynieś
li ze sobą zdobycze najnowo
cześniejszej poetyki i znaną 
artystyczną przeszłość. Przy
był także poeta Polski Pod
ziemnej Wiktor Trościanko.

Beata Obertyńska w twór
czości wojennej czuje się sła
biej, niż w swych ślicznych o- 
brazkach z życia przyrody pol
skiej. Praca Bolesława Kob
rzyńskiego podobna jest do u- 
partego wysiłku górnika, mo
cującego się ze skałą mowy. 
Uważa on, że ułamki z tej 
pracy pochodzące nie są jesz
cze skarbeną, ku któremu poe
ta zmierza. Olechowski pod 
powierzchownością cygańską 
ukrywa mocny nurt myśli o 
życiu. Pogłębił się on tema
tycznie i formalnie bardzo 
znacznie. Ściszyli swe lutnie 
niestety Janusz Wędo w i Jó
zef Żywina. Międzyrzecki
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wszedł na dobrze bitą talon-
tein ¡drogę refleksji historycz
nych. Bujnowski i Szyietr, po
eci manifestów, najlepiej czuli 
się w  poezji wojennej.

Dramat wydawniczo repre
zentowany jest na terenie 2 
Korpusu bardzo słabiutką 
ikreacj ą Stefanii Zahorskiej 
„Smocza 13’’ i pięknie pisa
nym, acz dramatyczni© niedo
skonałym „Garden party” St. 
Pleszczyńtskiego i T. Sawic
kiego. Sprawa nr. 113’’ Jerze
go Laskowskiego zasługuje na 
wydanie.

Krytykę literacką świetnie 
reprezentuje oryginalnością 
myśli Gustaw Herling-Gru
dziński w  zbiorze „Żywi i u- 
marli” .

Publicystyka, oprócz nieo
dżałowanej pamięci Adolfa 
Bocheńskiego, ma w Korpusie 
doskonałe pióra, ukrywające

ełf w większości pod pseudo
nimami, na czele z Arpem, 
i Rusałłą. Oceny ich dokonać 
można oczywiście miarą poli
tyczną.
Wreszcie wypada zanotować 
zjawiska takie, jak znakomici« 
konstruowaną publicystykę re
ligijną O. Innocentego Bocheń
skiego, szlace filozoficzne Pr. 
Drewnowskiego, essay e z za
kresu zagadnień kulturalnych 
Waleriana Charkiewicza, Paw
ła de Laval i J. Ostrowskiego, 
z zakresu muzyki Wiarosława 
Sandelewskiego, w gwarz© 
warszawskiej pisane felietony 
humorystyczne W. Leskiego 
(zbiory „Feluś Golonka’’ i 
„Jak pragnę Nafji”) i rzadko 
ogłaszanie felietony N. Sądka.

Z takimi mniej więcej siła
mi wchodzi Drugi Korpus w 
nowy okres nie ustającej wal
ki o polską kultulrę.

Jan Bielatowlez
KRONIKA KULTURALNA

NAGRODA NOBLA
Nagrodę Nobla w r. 10*5 otrzy. 

B’.ata w dziale literatury poetka chi. 
lijaka Gabriela Mistral. Jest ona 
córką poety Federico Alcayaga, ktO- 
ry pisał pod pseudonimem Mistral. 
Wraz a talentem poetyckim odzie, 
dziczyta więc po ojcu i jego pseudo
nim literacki. Najlepszy jej książką 
jest tom wierszy pt. „Desolación” , 
wydany w r. 1021 w Meksyku. Stawę 
swa zawdzięcza ^Gabriela Mistral, 
zwana Selmą Lagerlof Ameryki, nia 
tylko swej pracy na polu literatury, 
ale także bogatej działalności spo- 
łecznej. Była jedną z najczynniej- 
szych dziataczek ruchu emancypa.

cyjnego kobiet w Ameryea Pałud- 
niowej, położyła takie wielkie ca . 
sługi dla rozwoju azkolnictwa, nie- 
ęttudzenie walcząc z analfabetyzmem.

Nagroda Nobla jest najwyższym 
odznaczeniem w skali światowej aa 
pracę pisarską, naukową, a takie ca 
działalność pokojową. Powitała z 
fundacji znanego uczonego i prse- 
mystowca Alfreda Nobla, oparta jeat 
na odsetkach z dochodu z pozosta
łych po nim przedsiębiorstw. Jest 
przyznawana w końcu każdego roka 
przez specjalne kolegium sędziowskie, 
wyłonione spoSród profesorów uni
wersytetu sztokholmskiego. Spośród 
pisarzy polskich nagrodę Nobla otrzy-
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m a li; H en ryk  S ien k iew icz  za  p o w ie ść  
,,Q u o  V a d is ”  o ra z  W ła d y s ła w  R e y 
m ont za  p o w ie ść  „ C h ł o p i ” . W  d z ia 
le nauki —  M aria  C u rie -S k tod ow sk a  
dw ukrotn ie  za od k ry c ie  radu.

W  d z ia le  nauki n a g rod ę  N ob la  w  
r. 1945 o tr z y m a ł F lem m in g  za w y n a 
lez ien ie  p en icy lin y .

P O L O N I C A
W y s ła n n ik  w ie lk ieg o  tygod n ik a  

r zy m sk ieg o  „D o m e n ic a ”  p r z e p r o 
w a d z ił w y w ia d y  z cz te rem a  n a jw y 
b itn ie js zy m i w y d a w ca m i w łosk im i. N a 
p od sta w ie  je g o  re la c ji  p ism o o g ła s z a  
listę  n a jp o c z y tn ie js z y c h  k sią żek  w  
m ies, grudniu  ub. rok u . Na 11-tym  
m ie jscu  tej l is ty  z n a jd u je  się „ G iu -  
stiz ia  S o v ié t ica ”  (S p ra w ied liw ość  S o 
w ieck a ) Z w iern iak a  i M ora , na c z e le  
—  o c z y w iś c ie  —  p u b lik a c je  au torów  
w ło sk ich . P isa rze  o b c y  tej m iary  c o  
Z w e ig , S z o ło c h o w , L a w ren ce , W ild e  
za ję li  m ie js ca  z n a czn ie  d a lsze .

N a k ła d em  je d n e g o  z n a jp o w a ż n ie j, 
s zy ch  w y d a w n ictw  w ło s k ic h  u k a za ła  
się k s ią żk a  J. K ry ck ie g o  pt. „A r m a ta  
S ile n z io sa ”  (A rm ia  p rzem ilcza n a ). W  
szeregu  re p o r ta ż y  op ow ia d a  a u tor o 
b o ja ch  2 . K orp u su . K siążka  je s t  p o 
p rze d zo n a  p rze d m o w ą  p ióra  C orra d o  
A lv a ro , la u rea ta  n a g rod y  w ło s k ie j 
akadem ii litera tu ry .

W  ostatn im  n u m erze  tygod n ik a  „ L a  
nuova E u rop a ”  z a m ie sz cz o n y  z o s ta ł  
a rtyk u ł p o ś w ię c o n y  litera tu rze  p o l 
sk ie j, p ió ra  W . G iusti.

T y g o d n ik  „ F i l ie s  de F ra n ce ”  dru
kuje w  odcinku  b io g ra fie  M arii C u- 
r ie -S k ło d o w sk ie j, p ió ra  je j  có rk i E w y 
C urie. T a  p iękn ie  nap isana  b io g ra fia  
w y s z ła  p rzed  kilku laty  w  p r z e k ła 
dzie p o lsk im . O b ecn y  je j p rzed ru k  
ś w ia d c z y  • nie s ła b n ą cym  za in tere 

sow a n iu  d la  d z ie ła  i ż y c ia  w ielkiej 
u c z o n e j.

N a jp o w a ż n ie js z y  ty g o d n ik  fra n 
cu sk i „ C a r r e fo u r ”  z a m ie śc ił  w ielki 
re p o r ta ż  sp e c ja ln e g o  w y s ła n n ik a  p i
sm a p t. „ P o ls k i  C h aos” . Z a p o w ia 
dan a czę ść  dru ga  rep ortażu  nosi 
ch a ra k te ry s ty czn y  ty tu ł:  „P o ls k a
1 7 -tą  R ep u b lik ą  S ow ieck ą ?” . A u tor w 
s p o s ó b  zd ecy d ow a n y  p od k reś la , że 
P o lsk a  z n a jd u je  się p od  n ow ą  ok u . 
p a c ją . R ep orta ż  ten przed ru k ow u je  
w  o d c in k a ch  w y ch o d z ą c y  na terenie 
W ło c h  ty g od n ik  fra n cu sk i „ P r é .  
se n ce ” . M a to sw oją  w y m ow ę , gdyż 
p ism o b y ło  d o ty ch cza s  n astaw ion e 
ra cze j p rosow ieck o .

S Z T U K A
W  R zym ie otw arta zo s ta ła  5 -ta  z 

k ole i w ysta w a  cz ło n k ó w  m ię d zy n a ro 
d ow eg o  A rt-C lu bu . W  w ystaw ie  b io . 
rą  u d z ia ł n astęp u jący  a rty śc i p o ls c y :  
B o h u sz . S z y sz k o , D om a ń sk a , G lett, 
H aar L ., Jarem a, K ośc ia tk ow sk i i 
W estw a lew icz .

L I T E  R A T U  R A
T y g o d n ik  p a ry sk i „ L e s  Lettres 

F ra n ça ises”  z ok azji 1 5 -le c ia  pisma 
so w ie ck ie g o  w ydaw an ego w języku  
fra n cu sk im  pt. „ L a  L ittéra tu re inter
n a tion a le ”  p o d a je , że  w  Latach ostat. 
n ich  za m ieszcza li w  tym  piSm ie swe 
p ra ce  m. in. n astęp u jący  p isa rze  so
w ie c c y : L eon ow , S ob o lew  i .. .  W anda 
W a silew sk a . W id ać ta „ p o ls k a ”  p i. 
sark a  m usi b yć m ocn o za s łu żo n a  dla 
b u d ow y  „n o w e g o  ła d u ” , sk oro  w r. 
1942 o trzy m a ła  n agrodę literacką 
Stalina.

F ran cu sk ą  N agrodę K rytyk ów  otrzy 
m a ł R om ain  G ary za  pow ieść  pt. 
„E d u ca tio n  E u ropéenne” . Ch*ć autar

34
http://rcin.org.pl



przez w iele lat p rzeb y w a ł w Palsee, 
to jedn ak  o p isy  je g o  nie św ia d cz ą  
dobrze ani o z n a jo m o ś ć !  n a szego  
kraju, ani o z m y ś le  ob serw a cy jn y m  
autora. N a g rod a  ta  ś w ia d c z y , fce 
zainteresow anie sp ra w ą  p o lsk ą  w 
Swiecie b y n a jm n ie j nie p rzy g a sa .

F I L M
W łosk a  w y tw órn ia  , ,L u x ”  p rz y . 

stepuje do p ra cy  nad film em , k tóreg o  
bohaterką je s t  P o lk a  M aria  T a rn ow 
ska. W  ro li g łó w n e j w ystąp i Isa 
Miranda.

G eorge Z u k or  p o  u koń czen iu  film u 
„H o lid a y ”  (Ś w ięto ) p rz y s tą p ił do

rea liza e ji w ie lk ieg*  film u pt. „ W * -  
m en”  (K ob ie ty ). O bsadę film u sta
n ow ią : N orm a Shearer, Joan C raw 
fo rd , P au lette G oddard , R osa lin d  
R u ssell, Joan F onta ine i n astępczyn i 
u rocze j Sh irlejk i, d z iesięcio letn ia  
V irg in ia  W eid ler .

M ich ele  M organ  po kilku latach  
n ie o b e cn o śc i w e F ran cji p ow róciła  
obecn ie  do kra ju , gdzie  niebaw em  
p rzy stą p i do pra cy  nad film em  w /g  
„S y m fo n ii”  zn a n eg o  p isarza  André 
G ide ’ â. Film  reżyseru je  Jean D ela n . 
n o y , tw órca  „N ieśm ierte ln e j legen 
d y ” . Partnerem  M ich ele  M organ b e . 
dzie  P ierre  B lan ch a rd .

ODRZW IA KATEDRY PIZAŃ SKIEJ

Uważne obejrzenie reprodukcji dwu płaskorzeźb z odrzwi ka
tedry pizańskiej, zamieszczonych na str. 18 i 19 naszego numeru, 
może stanowić pobudkę do głębszego wniknięcia w istotę formy 
artystycznej. Człowiekowi, nie obeznanemu z dziejami sztuki 
plastycznej, formy stworzone przez rzeźbiarza z końca XII. wieku 
wydać się mogą prymitywnei a może nawet niedołężne. Byłby to 
osąd całkowicie mylny. Zapewne, gdyby probierzem wartości dzieła 
sztuki była dokładność w kopiowaniu natury — postacie w reprodu
kowanych płaskorzeźbach, zarówno z „Narodzenia”  jak i „Pochodu 
Trzech Króli” , — uznać by należało za twór artystyczny niedojrzały, 
bo nie dociągnięty do wzoru. Ale wielka sztuka wszystkich czasów, 
świadomie lub nieświadomie, nie kopiuje niewolniczo form natury, 
lecz porządkuje, upraszcza i przekształca — zgodnie z pewnym wy
obrażeniem o naturze oraz potrzebą duchową twórcy, a także zgodnie 
z wymogami materiału, w którym dzieło zostało wykonane. Tak 
naprzykład inaczej musi rzeźbiarz modelować bryłę gdy materiałem 
jest drzewo, a inaęzej gdy metal.

W reprodukowanych płaskorzeźbach Bonannusa z Pizy podziwiać 
możemy wspaniałą, pełną prostoty i świeżości kompozycję, to zna
czy rozplanowanie postaci oraz wypełnienie całego pola, w które obie 
sceny zostały wtłoczone, a także doskonałe dostosowanie wszystkich 
elementów składowych całości właśnie do charakteru materiału — 
brązu, w którym płaskorzeźby zostały odlane. Oryginalność w ar
tystycznym potraktowaniu każdego kształtu oraz wzruszająca szcze
rość, przenikająca obie płaskorzeźby -— wznosi je na poziom praw
dziwej, twórczej gztuki.

Marian Bohusz-Szyszko
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>ati Antoś: —  Ni# waż cif protestować, ba ciO zamkną za działalnaSi 
antypolską, (War.)

W SZKOCJI TAK*E...

Urywek z przemówienia jednego z 
oficerów, w czaaia pożegnania do
wódcy:

—  Panit majorze! Niech mi bodzie 
walna, panie majorze, pożegnać pana 
majora ir imieniu obecnych podko
mendnych pana majora. Panie ma. 
jorztl Pan major odchodzi, pan 
major, panie majorze, który wykazał 
tyle pracy —  pante majorze, bo pan 
major był dia naa prawdziwym pa
nem majorem i t. d. i t. d.

(„Polska Walcząca” )

“ “ 'NARESZCIE!''
Starszy pan przerzuca gazeto: 

„Sraszliwy mord na ulicy”  —  „Sen
sacyjna kradzie* brylantów”  —  
„Awantura w Parlamencie”  —  „ Po
słowie pobili sio laskami”  —  „Trup 
w kanale” .

Zona (która poprzez ramię star. 
szego pana patrzy na płachto dzien
nika): —  No, nareszcie wracają
dawne dobre czasy.

ROZMOWA.
Członek P.P.R.: — Komunizm ta 

ruch postępowy.
Pan Antoś: — Tak. Padabnie jak 

parali*.

Rozumiemy teraz, dlaczego komuniści włoscy źdobyli sobie taką po
pularność! (P- *•)
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18 KM. DO SZCZĘŚCIA
Ta historia nie za k oń czy  się pocałunkiem , który 

b y  p rzyp ieczętow a ł początek  now ej drogi ż y c ia  — 
w spólnej odtąd, szczęścia  nie zam ąconego aż do gro
bow ej deski. Na n ieszczęście  Rom ana (c z y  także 
na n ieszczęście  panny Z osi —  o tym  historia na 
razie m ilczy ) od pocałunku w łaśnie się zaczęło. 
Ś ciś le j: za czę ło  się na dobre —  jeśli godzi się użyć 
podobnego określenia na to, co  sam  Rom an nazw ałby 
raczej n a jgorszym  co  go  w  życiu  spotkało. Znali się, 
o czy w iśc ie , d o ś ć  d łu g o : rzecz  działa się w  kraju, 
gdzie „ś m ia ło ś ć ” musi b y ć  poprzedzona przyna j
mniej przez dw a m iesiące „zn a jom ości” .

Poznali się dużo dawniej niż przed dw om a mie
siącam i, czas w ięc na ów  pocałunek b y ł dobrany 
„w  sam  raz akurat” . I okres dostateczny na to, żeby 
p rzy sto jn y  m łodzien iec m óg ł zacząć  nazyw ać swą 
w ybrankę narzeczoną. W ina to już sam ego Romana, 
że się za d ługo nam yślał i m orał z tej historii w y p ły 
w a : nie czekaj zim y, ch łopcze , bo będzie nietopsze 
(jak to m ają zw ycza j m ów ić signoriny).

Z a czę ło  się pod najgorszą gw iazdą. B o żeby do 
tego stopnia od  p ierw szego razu nie zw róc ić  na 
piękną kobietę uwagi —  tego by  panna Zosia (gdyby, 
broń B oże, dow iedziała  się o  ty m !) nie zapom niała 
R om anow i ćfo końca życia . Na szczęście udało mu 
się jakoś dyplom atyczn ie  przem ilczeć to i panna 
Z osia  nie dow iedziała się n igdy  o swej pierwszej 
porażce  w  roli zw raca jącej pow szechną uwagę pięk
ności.

Z aw arcie  znajom ości od b y ło  się w sposób 
jak najbardziej stereotypow y. W szystkiem u była  
winna Natalka, znajom a Rom ana od takiego o ! (co 
należy, w razie publicznego odczytyw an ia  tej epopei 
obustronnie zaw iedzionej m iłości —  poprzeć; od p o 
wiednim gestem). O tóż Natalka uparła się —  ledwie
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Roman zd ą ży ł w ró c ić  w dom ow e zacisze po ukoń
czeniu edukacji —  że musi go zapoznać z jedną z 
kompletu sw ych  pięćdziesięciu koleżanek.

—  Z ob a czy sz  —  m ów iła —  że będzie z w as para 
wprost idealna.

G dyby  Rom an przew idyw ał p rzyszłą  katastrofę 
—  owej obustronnie zawiedzionej m iłości —  na pewno 
by nie posłuchał w ów cza s jej podszeptu. Ale czyż , 
zw ażyw szy  jego  wiek, m ożna się dziw ić, że nie mu
siała nawet specjalnie długo na niego nalegać? U cie
szy ł się na zaw arcie tak obiecu jącej znajom ości, 
ale, oczyw iście , jak na cen iącego się m łodzieńca 
przystało, nie dał tego bynajm niej po sobie poznać. 
Toteż stw ierdził d ość  obojętnym  tonem :

—  C o ty  się na tym  znasz. G dybyś m iała choć 
trochę pojęcia  o tym , jakie kobiety  mi się podobają, 
nie grałabyś mi na nerwach tym i sw oim i cygań 
skimi oczam i.

Przyjaciele , w iadom o, na wiele m ogą sobie p o 
zwolić.

—  Dziękuję ci za uprzejm ość —  odpow iedziała 
Natalka. —  Jestem zupełnie o tw oje  nerw y spokojna: 
zbyt dobrze mnie pam iętasz, jak  chodziłam  jeszcze 
z w arkoczykam i sztyw nym i jak dw a druty... Nato
miast ja, gdybym  cię spotkała na swej drodze dziś, 
m usiałabym  zapałać m iłością  od  pierw szego w ej
rzenia. Ale bądź sp okojn y : zbyt dobrze cię pamiętam, 
jak przegryw ałeś w klipę —  w czasach  gdyś zaczął 
staw iać pierw sze kroki na polu sportow ym .

Stanęło na tym , że Natalka urządzi herbatkę, 
na którą zaprosi kilka koleżanek i kolegów . I że na 
tej herbatce nastąpi h istoryczne spotkanie obojga  w y 
branych, w  co  nikt z reszty tow arzystw a nie zostanie 
wtajem niczony.

Herbatka odby ła  się w przepisow ym  terminie, 
z przepisow ą porcją  m uzyki z płyt, tańca, tudzież 
inteligentnej rozm ow y. Rom an b y ł zadow olony, do 
panny rzeczyw iście  zapałał od pierwszej chwili
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czy m ś w  rodza ju  g łęb szeg o  u czu cia  w - i wszystko 
zdaw ało  się zap ow ia d a ć ja k  najlepiej.

Jakież jednak b y ło  je g o  zdum ienie, g d y  następ- 
aego  dnia z ust N atalki dow iedzia ł się, że  chodziło 
o inną zupełnie pannę. O tę m ianow icie blondynkę o 
g ład k o zaczesa n ych  w łosa ch  i d o s y ć  w ąskich ustach, 
zd ra d za ją cy ch  silny charakter, k tóra  niewiele się od 
z y w a ła  w  ciągu  ca łego  w ieczora .

G d y  R om an p rzy sze d ł w czora j na ow ą herbatkę, 
zasta ł ju ż  ca łe  gron o w  kom plecie —  jako szanujący, 
się m łodzien iec nie m ó g ł przecież  dopu ścić do tego, 
a b y  w y czek iw a ć  aż ow a  w ybranka ra czy  się wreszcie 
z jaw ić. T o  w ypróbow an a  m etoda w szystk ich  wiel
kich  ludzi, k tórzy  czym k olw iek  zaznaczyli się w  dzie
jach . G d y  w ita ł się ze w szystk im i, bąkał pod  nosem 
sw oje  piękne nazw isko, o trzym u ją c w  odpow iedzi 
podobne m ruknięcia, z k tórych  dow iedzia ł się, fe  
brunetka z brzegu n azyw a się  ...ówna, druga jakoś 
podobnie, trzecia  dla odm ian y  ...ska, potem  nastą
p iło  kilka jeszcze  mniej zrozu m ia łych  dźw ięków , a 
je szcze  potem  to już w  ogó le  nie w iadom o co. Jeden 
ty lk o  m łodzien iec praw dziw ie po  bohatersku w ypo
w iedzia ł sw e n azw isko: K upść, tudzież aż trzy 
im iona K leofas R och  Eugeniusz, ale za to zamilkł 
potem  na ca ły  w ieczór. W  rozgardiaszu , sp ow od o
w anym  ciasnotą pokoju  oraz  gospodarsk im i zabie
gam i Natalki, nie m iał nawet okazji zapyta# jej, czy 
panna Z osia  to rzeczyw iście  ta brunetka o  czarnych, 
ogn istych  oczach , k tórej starał się głów nie dotrzy 
m y w a ć tow arzystw a. T o  rozum iało się sam o prze# 
się : przecież  upatrzona na je g o  w ybrankę musi być 
najładniejsza ze w szystk ich .

G dy  następnego dnia w  rozm ow ie e Natalką 
zorientow ał się, że przeznaczona dla niego panna 
Z osia  nie m a ani ogn istych  oczu , ani łabędziej szyi, 
że jest osobą  skrom nej z g o ła  prezencji, za to wiel-
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kich zalet um ysłu i charakteru —  nie b y ł bynajmniej 
tą w iadom ością  uradow any. Starał się o ile m ożności 
tuszow ać sw ą  pom yłkę i rozczarow anie, żeby  nie 
robić N atalce przyk rości. Musiał przecież uszanow ać 
jej dobre chęci.

—  W y o b ra ź  sobie —* m ów iła  tym czasem  Natal- 
ka —  że zaraz w  obiad w padła do mnie jak bomba. 
Niby tak sobie —  zw ycza jn ie , ż e b y  się dow iedzieć 
co s łych ać. A le ja  wiem, że w szystk o  w  niej aż kipi. 
I była  zach w ycon a , żeś nie dał n ic po sobie poznać, 
żeś g łów nie Jance dotrzym yw ał tow arzystw a. W  ten 
sposób nikt się nie dom yślił, że ca ła  u roczystość 
była urządzona na w aszą intencję.

C óż  m iał Rom an rob ić?  Nie m óg ł przecież w o
bec panny „o  w ielkich zaletach um ysłu  i charakteru” 
okazać się gburem , toteż zaprosił obie panie do teatru.

Tak się zaczę ło  k lecić. C hodzili —  w  w iększym  
zazw ycza j gronie —  do teatru i kina, odbyw ali spa
cery, urządzali w ieczork i tow arzysk ie . Z  czasem  
przekonał się Rom an, że panna Zosia , która za 
pierw szym  razem  w yd a ła  mu się osobą  raczej cichą, 
potrafi się zd ob y ć  na wiele w o jow n iczości. T o  go 
nawet zaczęło  z lekka od  niej od s tręcza ć : godność 
m ężczyzn y  nie pozw ala ła  mu zbyt często czu ć się 
ofiarą zapędów  sam odzielności tego  —  jak się ok a 
zało -— m ocno zadziornego stw orzonka. M ężczyzna 
nie m oże ścierpieć, g d y  'kobieta usiłuje —  w jakiej
kolwiek dziedzinie —  zapędzić g o  w  kozi róg, a to 
się, niestety, n ierzadko pannie udaw ało. T oteż starał 
się być, ow szem , jak na jpopraw niejszy ale chłodny. 
Niewiele m iał zresztą z owej popraw ności i chłodu 
pożytku, bo z tygodn ia  na tydzień  czu ł wyraźniej, 
że panna Zosia  jest w  nim cora z  bardziej zakochana. 
P o  kilku tygodn iach , gd y  jej m atka z coraz  większą 
serdecznością i co ra z  częściej zaczęła  zapraszać go 
na kolację, stw ierdził, że zabrnął trochę za daleko, 
że zaczyn a  b y ć  w  jej domu traktow any jako ia rze -
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czon y , na którą to rolę nie m iał najm niejszej ochoty. 
T oteż  postan ow ił m ożliw ie  najdelikatniej wycofać 
się z tej afery.

Na szczęście  m usiał na przeciąg kilku tygodni 
w y jech a ć . G d y  po p ow roc ie  nie kw apił się zbytnio 
do naw iązania stosunków  na dawnej płaszczyźnie, 
intencja je g o  zosta ła  zdaje się w łaściw ie zrozumiana, 
bo panna Z osia  najw yraźn iej och łod ła , a i komuni
katy  Natalki na jej tem at sta ły  się rzadkie i lako
niczne.

P ro jek t Natalki, aby  w spólnie spędzić urlop, 
sk łon n y  b y ł u w ażać za p om y sł panny Z osi —  jako 
ostatnią z jej strony próbę do ponow nego nawiązania 
tego , co  zdaw ało  się n ieodw ołaln ie rozlatyw ać. Oczy
w iście  w szystk ie  zabiegi o k o ło  zorganizow ania towa
rzy stw a  w zię ła  na sw ą g łow ę Natalka. Rom an przez 
przeciąg  kilku tygod n i nie w idzia ł swej „narzeczonej ’’ 
na o cz y . P rzysta ł na ten projekt niechętnie, choć od 
daw na b y ło  w iadom o, że pragnie się w ybrać na narty 
i że w  tym  celu zagw arantow ał sobie w  biurze urlop 
w  okresie zim y.

P oc ie sza ł się zresztą, że w  górach  —  z dala od 
m iasta i n aw yków  codzienności, łatwiej mu się uda 
p ostaw ić spraw ę ostatecznie i zdecydow anie. Na 
szczęście  panna Z osia  zach ow yw ała  się zaw sze roz
sądnie: nie przew racała  oczam i, nie stroiła w łaści
w y ch  stanow i zakochania min, w ięc w szystk o  obej
dzie się bez scen.

G d y  znalazł się w Zakopanem , zastał już całą 
paczkę na m iejscu tudzież dok ładny plan, co  i kiedy 
m ają robić. S ylw estra  mieli oczyw iście  spędzić na 
Hali G ąsienicow ej.

T ow a rzystw o  b y ło  beztroskie, roześmianą, opa
lone na z im ow ym  słońcu. Zanim  rozruszał się na 
dobre, czu ł się Rom an w obec nich po trosze jak mie
szczuch . A le  ry ch ło  w róc ił do form y i zaczą ł szaleć 
na nartach.
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Panna Ż osia  jeźd z iła  na nartach jak  m łoda bo
gini. T o  zn a czy : nie ty le  spraw nie ile ładnie jak 
bogini. G d y  z o b a cz y ł ją  p ierw szego zaraz dnia, 
ubraną w  doskonale sk ro jo n y  ciem no-w iśn iow y k o 
stium, stanął ja k  w r y ty : jak  m ó g ł —  bałw an! —  nie 
spostrzec d otych cza s, że  panna Z osia  m a czarujący 
w prost uśm iech, że jest zgrabna jak łania, że oprócz 
„za let charakteru”  posiada  także rozliczn e  zalety 
bardziej uchw ytnej i bardziej .cenionej natury. Zbyt 
pełne policzk i i trochę za  m ałe ch o ć  pełne wyrazu 
o c z y  m ożna ostatecznie d a ro w a ć : żona nie musi być 
przecież  prem iow aną pięknością.

B o zaraz p ierw szego dnia ca ły  jego  starannie 
pielęgnow any zam iar w zią ł w  łeb. O czyw iście , że się 
z Zosią  ożeni. Jak to jednak dobrze , że „d a ł się na
m ów ić”  na ten w y ja zd . 2 y c ie  z a czę ło  mu się w yda
w ać n iesłychanie proste  i piękne. D enerw ow ał go, 
co  praw da, jakiś cza rn y  typ  —  piękny jak amant 
film ow y —  który, jak  na je g o  gust, trochę za często 
to w a rzyszy ł im na w y c ie czk i, ale c ó ż  go  w reszcie 
obch odził ca ły  świat.

Panna Zosia  w y d a w a ła  się uszczęśliw iona. Ta 
w m ieście szara jakaś, n ieefektow na, w ojow n icza , co 
prawda, ale zaw sze popraw na panienka —  tu, w śród 
słońca  i gór, jakby nagle o ż y ła . W  ocza ch  jej każdego 
ranka zapalały  się iskierki radości, nadając im jasną 
jakąś prze jrzystość. R om ana traktow ała  z dużą re
zerw ą, co  skłonny b y ł k ła ś ć  na karb je j kobiecej 
dyplom acji. C oraz częście j, co  praw da, iry tow a ł go 
ów  czarn y bałw an —  z ja w ia ł się zaw sze w  najmniej 
odpow iedniej chwili —  uśm iechy panny Zosi, skie
row ane do niego, p rzy jm ow ał jednak z pokorą, jako 
karę należną za sw ą poprzednią op iesza łość.

—  C óż  to za id iota? —  zagadnął k tóregoś dnia 
Natalkę.

—  K to?
—  N# tea... m urzyn.
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T o  jakiś kresow iak. Gruzin z pochodzenia. 
Bardzo m iły  ch łopak.

W id a ć  by ło , że nie ma o ch o ty  na w szczynanie 
dłuższej rozm ow y . Zdaje się, że  sam a została  przez 
niego lekko draśnięta po sercu.

C óż  m iał sobie zresztą zaw racać  ow ym  Gruzi
nem g łow ę ! A lboż  sam  nie b y ł  szczęś liw y ! Oto jutro 
Sylw estra — Gruzin m iał spędzić noc Sylw estrow ą 
w sw oim  tow arzystw ie  —  pojadą na Halę, w ytańczy  
się z Zosią  ile dusza zapragnie: to  już sobie ob ie cy 
wał, ch oć  w yd aw ać się m og ło  chw ilam i, że panna 
Zosia raczej niechętnie z nim tańczy.

W ybra li się zaraz po obiedzie, aby  przed w ieczo
rem panie m og ły  dobrze w y p o cz ą ć  w  schronisku. 
Panna Z osia  jechała, oczyw iście , przodem , a Rom an 
tuż za nią jej śladem . C h oć raz m óg ł bez najm niej
szych  przeszkód  trzym ać się tak blisko jej osoby. 
Jakże m arzył, aby panna Z osia  ch o ć  raz w ykrop iła  
się w śnieg, by  m óg ł p om óc jej p rzy  wstawaniu. Nie 
dane mu b y ło  jednak to szczęście  —  w łaśnie dziś, 
gdy  odb iw szy  się od  reszty  tow arzystw a , po raz 
pierw szy znaleźli się sami. Panna trzym ała  się na 
deskach jak przylepiona do śniegu. G d y  zjechali na 
Halę, nie zb oczy ła  nawet do schroniska i krzyknąw 
szy  tow arzyszom , że ma och otę  jeszcze  zrob ić spa
cer do C zarnego Stawu, sk ierow ała  się od  razu w tę 
stronę. Rom an puścił się o czy w iśc ie  za nią.

—  Pan tak że? —  zapyta ła  krótko.
—  No naturalnie!
—  Nie potrzeba mi opieki. Nie zginę, niech się 

pan nie obaw ia.
O czyw iście , nie m ogła  nic innego pow iedzieć. Ko

biety z charakterem  chorują na zbytnią sam odziel
ność. Ale po c ó ż  b y  puszczała  się tak od razu —  
bez chwili w ytchnienia —  w dalszą drogę? W iedzia
ła przecież, że reszta tow arzystw a jest już spuchnię-
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ta. I ona w ięc pragnie sp ędzić  jakąś godzinkę sam 
na sam, z dala od  koleżanek i k o legów .

P o  tym  spacerze o b ie cy w a ł sobie Rom an wiele. 
Musi jej w  tej godzin ie w y jaśn ić  w reszcie  w szystko, 
pow iedzieć w yraźnie, że ją kocha. A le jakże tu roz
m aw iać podczas ja zd y , g d y  szerokość ścieżki zmu
sza  do trzym ania się w  pew nej odleg łości, a wiatr “ 
g łu szy  każde s łow o . Z a trzym ają  się przecież w  koń
cu. Panna Z osia  nie będzie przez ca ły  czas pędziła 
jak  opętana.

G d y  dojeżdżali ju ż  praw ie do Czarnego Stawu, ł 
los ok aza ł przecież R om anow i trochę łaskaw ości. Na 
garbie terenow ym  o d o s y ć  strom ym  zboczu  panna 
Z osia  w yw aliła  się jak  długa. C óż  m oże b y ć  przyjem - : 
n iejszego dla zakochanego, jak  w y grzeb y w a ć swoją 
w ybrankę ze śniegu! P o d s k o cz y ł Rom an skwapliwie 
i zaczą ł —  o czy w iśc ie  —  od  tego, że ch w y cił pannę 
Zosię  za ręce, tudzież, przyk lęk n ąw szy  błyskawicznie 
na śniegu, pocaiłow ał ją  w  za różow ion y  policzek. |

B od a jb y  n igdy b y ł tego  nie u czyn ił! Panna Zosia 
siad ła  ty lko na śniegu, n ic w ięcej —  ty lk o  spokojnie 
siadła, a przecież u czyn iła  to jak furia.

—  C o pan ch cia ł przez to pow iedzieć?
R ozm aicie  m oże kobieta  zareagow ać na niespo

dziany pocałunek m ężczy zn y . M oże przytu lić  się do 
jego  piersi, m oże z oburzeniem  w y  trzepać g o  piękną 
rączką po policzku. Panna Z osia  natom iast zapytała, 
co  ch cia ł przez to pow iedzieć. B o panna Zosia  była 
kobietą z charakterem !

C óż innego m oże m ężczyzn a  ch cieć  „przez to” 
pow iedzieć! Ale w g łos ie  panny Z osi b y ł taki jakiś 
stan ow czy  i zim ny ton, że  odpow iedź  R om ana za 
m arła mu gdzieś w ścisku krtani.

Nie m ogąc się z d o b y ć  na odpow iedź, postanowił 
za to konsekwentnie dzia łać. W yp róbow an e od wie
ków  dośw iadczenie m ów i, że im kobieta bardziej się 
oburza, tym  więcej pragnie pocałunku m ężczyzny,
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toteż uśm iechnął się i, nie b a czą c  na b łysk a w ice  gnie
wu w  jej trochę za m a ły ch  ch o ć  pełnych  w yrazu 
ocza ch  —  ch w y cił ją w  ram iona i usiłow ał poca łow a ć 
po raz drugi.

A le c ó ż  zn aczy  w yp rób ow a n e  od w ieków  do
św iadczenie! Panna Z osia  w y rw a ła  się gw ałtow nie 
z jego  ram ion i, nim R om an z d o ła ł się zorientow ać 
co  się dzieje, zam iast g o rą cy ch  ust uczuł na w argach 
m roźne dotknięcie śniegu. Panna Zosia  stała w y 
prostow an a i popraw ia ła  beret na głow ie.

Z d aw a ło  mu się naw et, że uśmiecha się lekko. 
N iezbadane są dop raw dy  tajniki duszy kob iece j!

W y g rze b a w sz y  się ze śniegu, uśm iechnął się 
także i u siłow a ł sp o jrzeć  w  je j o czy . Ale panna Z o 
sia zdaw ała  się nie zw ra ca ć  na niego najmniejszej 
uw agi i spokojn ie o trzep yw a ła  śnieg z w iatrów ki.

P on iew aż w ygląd a ło  na to, że  sam o spojrzenie i 
uśm iech nie w ystarczą , trzeba b y ło  podeprzeć je  ja 
kimś g orą cy m  słoweęn.

—  6 d y  człow iek  patrzy  na panią...
A le nie sk oń czy ł nawet zdania, bo panna Zosia 

odpaliła  zaraz :
—  T o  lepiej niech „cz ło w ie k ”  nie patrzy.
R om ana ch w yciła  n a jzw ycza jn ie jsza  w  św iecie

z łość. W y rw a ł naprzód jak oparzon y . Jednym  susem 
z jech a ł przez odkryte zbocze , opadające łagodnie ku 
dolinie.

D obrze! Nie sp o jrzy  na nią w ięcej. Jak to jednak 
przy  kobiecie traci się c a ły  hart. G d y b y  postano
wienia człow ieka  m og ły  b y ć  rów nie silne jak jego 
pasje —  Rom an nie sp o jrza łb y  ju ż n igdy na żadną 
kobietę.

Na razie cieszy ła  go  sam a ra d ość  pędu. C óż 
m oże b y ć  przyjem niejszego nad rozk osz  pokonyw ania 
przestrzeni, g d y  w icher sm aga tw arz, a las w  dolinie 
obiecuje ciszę po burzach serca  i spoczynek po w y 
siłku. (C . d. n.) Andrzej Korecki
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Z  OBYCZAJÓW NASZYCH POBRATYMCÓW

P O D P I T N I A K

POTICE
I ŻGANCI

Wigilia Bożego Narodzenia ! Piękna ziemia słoweńska 
uśpiona pod śniegiem, ani wiatr porusza gałęzie drzew, 
ani jakiś głos przerwie ciszę zamglonego krajobrazu. 
W cbejściu ożywienie od lana.

Szczególnie dizieci są niespokojne. Chociaż na dwo
rze zimno, nie cisną się do wielkiego pieca w izbie, lecz 
wybiegły do lasu. Muszą znaleźć mech i gałązki świer
kowe do szopki, którą brabuczeń po południu ustawi.

Matka cieszy się, że dzieciaków nie m a: tyle pracy 
w domu, porządki, trzeba upiec ,,potice”  i ,,podpit- 
niak”  — wielki bochen chleba z mąki pszennej, jaj i 
mleka, który przyozdobi stół na całe święta. Chociaż 
i dziewczyna pomaga, mało mają czasu. Ojciec gospo
darza pojechał do kościoła po wodę święconą — nikt 
kobietom nie przeszkadza.

Okrzyki dzieci zwiastują powrót z lasu. Najmniej
szy chłopak płacze z zimna, inne drżą, ale w oczach bły
szczy szczęście i zadowolenie: zebrali całą kobiałkę
mchu i niosą go teraz aby wysuszyć na piecu. Matka, 
która wsadziła już ,,potice”  do pieca, ściąga z nich o- 
krycie. Nie' rozsiadły się jeszcze na dobre, a już słychać 
zbliżające się dzwonki sanek.

Brat przyjechał —1 mdodszy zapomniał o płaczu,, 
wszystkie dzieci wciągają z powrotem wilgotne buty 
i wybiegają na podwórze.

Student, obejmowany, całowany przez rodzeństwo, 
wyłazi z ośnieżonych derek, pozdrawia ojca, cała rodzi
na zebrała się na podwórzu, wszyscy obrzucają się py
taniami, aż matka musi pizypominać o posiłku.

W izbie stół już zastawiony, dziewczyna przynosi 
„źganci”  w garnku. Po krótkiej modlitwie jedzą wszy
scy z jednego garnka, słuchając opowiadań syna o mie
ście i szkole.

49http://rcin.org.pl



Trzeba się śpieszyć, aby szopka była gotowa na czas 
i izba uprzątnięta. Zaczyna się wspólna praca wydoby
wania kukiełek, figurek i ozdób — z kufra braterskiego 
i ze starych skrzyń. Jest wśród nich- cała Święta Rodzi
na ulepiona z gipsu, jaką dotychczas widziano tylko w 
kościele. Córki wyciągają jakieś postacie z kolorowego 
papieru, student ustawia je, najmłodszym wolno tylko 
patrzeć na te cudowności.

Nadchodzi zmierzch. Izba już uprzątnięta przez mat
kę i dziewczęta, z sieni wynosi ojciec wielki garnek. 
Wszyscy się schodzą. Gospodyni nakłada nieco żarzą
cych się węgielków do garnka, przysypuje je kadzidłem 
i podaje mężowi, a sama bierze naczynie z wodą święco
ną. Potem wszyscy obchodzą dom i zabudowania. Gos
podarz okadza, żona kropi każdy zakątek, szepcząc przy 
tym różaniec i litanię a wszyscy odpowiadają. Po pow
rocie do izby resztka popiołu zostaje sprzątnięta do pie
ca, student zapala świeczki koło szopki. Modlitwy do- 
biegają końca. Dziewczyna stawia na stół talerz kaszy 
jaglanej. Ale dziś nikt nie śpieszy się z jedzeniem/

Matka podsuwa orzechy, diziadek ciągnie powoli swo
je opowieści to z wojny tureckiej, to z czasów pańszczy
źnianych, kiedy chłop był poddanym' u dziedzica. Wszy
scy są tak przejęci, że nikt nie zauważył, jak dziewczy
na wymknęła się z izby. Biegnie do strumienia za wsią: 
może w tafli wody zobaczy twarz swego przyszłego na
rzeczonego. Nie boi się ciemności, gdyż wie, że w Świę- 

. tą Noc anioły chodzą po ziemi i strzegą biednych.
Z kościoła parafialnego zaczynają dzwonić na pas

terkę. Zanim wyjadą, matka układa dwoje najmłod
szych, które już pousypiały na kolanach, do łóżka. Ci, 
co wybierają się na nabożeństwo, ubierają się w futra. 
Tylko dziadek zostanie, aby pilnować domu. Ojciec za
pala pochodnię i przy jej świetle prowadzi rodzinę do 
kościoła.

Ze wszystkich domów wychodzą ludzie z płonący
mi pochodniami, kościół rozbrzmiewa skocznymi me
lodiami kolęd. Z dziedzińca kościelnego padają trady-
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cyjne wystrzały ze starego moździeża. Parobek odbiega 
od gospodarzy, aby choć trochę pomajstrować przy strze- 

. laniu.
Kościół powoli zapełnia się. Proboszcz, ubrany bar

dziej odświętnie niż zwykle, celebruje przy  ołtarzu, śpie
wacy śpiewają raźniej niż w zwyczajną niedzielę, a wszy
stkich ogarnia podniosłe wesele, kiedy z chóru rozle
ga się: ,,Pastirei vi, Raj se vam idi” .

Pasterka kończy się szybko jak sen i cały tłum roz
chodzi się do domów wśród dzwonienia i wystrzałów z 
moździeża.

Post wigilijny już się zakończył i matka wynosi u- 
stnażoną kiełbasę. Zmęczeni, milcząc, żwawo jedzą i.szy
kują się do snu. Ale tylko dzieci śpią w tę noc na łóżku, 
dla dorosłych dziewczyna rozłożyła już na podłodze 
słomę: wszak sam Chrystus spal tej nocy na słomie w 
żłóbku.

Dodzwaniają jeszcze dzwony, ale już nie słyszy ich 
rodzina pogrążona w głębokim śnie.

Rano wstaja wszyscy zawczasu, aby wysłuchać je
szcze 2 mszy. Potem czeka na nich obfity obiad. Po 
obiedzie pozostaje cała rodzina w domu, gdyż nikt nie 
powinien go opuszczać w pierwszy dzień Świąt. Syn- 
gość przygotował na to popołudnie niespodziankę : tom- 
bolę.

Nowa rozrywka podobała się i wkrótce już wszyscy 
bawią się wesoło. Potem matka odczytuje, jak — co dnia 
w ciq<?u całej zimy —  rozdział z , .Żywotów Świętych” .

W drugi dzień świąt, na św. Szczepana, dzieci uda
ją się do kościoła, b y  u drewnianych koni i krów przy 
żłóbku Dzieciątka prosić o dobry chów bvdła.

Okres Świąt ma się ku końcowi. ,,Podpitniak”  po- 
staje w dzień Trzech Króli przełamany i zjedzony. Każ
de żywe stworzenie domu —  człowiek, bydło, drób do
staje cząstkę. Dopiero 2 lutego, w dzień Oczyszczenia 
Marii Panny, rozbiera się szopkę, ale brat-student, który 
ją skonstruował, już od dawna jest z powrotem, w szkole, 
a całe gospodarstwo szykuje się już do wiosennych ro
bót w polu. B. Tickohttp://rcin.org.pl



TO I OWO
Nowy rodzaj druku, polegający na 

fotografowaniu tekstu, pozwala zmie
ścić 150 stronic zwykłej książki na 
kartce wielkości jednej strony, a 
przyrząd do czytania (coś w rodzaju 
mikroskopu) powiększa litery do nor
malnej, czytelnej wielkości. Wydaje 
się, że z bibliotek znikną w przy
szłości zarówno półki, jak i grube 
tomy.

W każdym amerykańskim aparacie
telefonicznym znajduje zastosowanie 
1S różnych materiałów sprowadzo
nych z obcych krajów. Do konstruk
cji jednego samochodu używa się 
300 różnych materiałów z 55 obcych 
krajów.

Z 13 milionów murzynów amery
kańskich ok. 12 milionów ma przy
najmniej jednego białego przodka.

W roku 1920 eksport Stanów Zjed
noczonych do W. Brytaniil, liczącej 
47 milionów mieszkańców, osiągnął 
sumę 841 milionów dolarów, a do 
Chin, liczących 450 milionów ludności, 
tylko 124 miliony dolarów.

Ilość aparatów telefonicznych w 
Stanach Zjednoczonych wynosi ok. 
27 milionów. Aby na całym świecie 
stosunek ilości telefonów do liczby 
ludzi był taki sam, jak w Stanach, 
trzeba by wyprodukować ok. 350 mi. 
lionów aparatów telefonicznych.

Stany Zjednoczone posiadają ok. 
57 milionów aparatów radiowych. 
Aby radio w tym aamym atopniii 
rozpowszechnić na całym świecie, 
trzeba by ich wyprodukować około 
600 milionów.

Jedynym wielkim krajem chrześci
jańskim, który do dzisiejszego dnia 
nie posiada ustawy o przymusowym 
kształceniu dzieci, jest Hiszpania.

Indie liczą ok. 400 milionów miesz- 
kańców, a mogą wyżywić zaledwie 
połow i tej liczby. Reszt! muszą 
dostarczać Anglicy.

Przyrost naturalny w Indiach wy
nosi 5 milionów rocznie. W roku 1960 
będzie wynosił 12 milionów rocznie.

W czasie trzęsienia ziemi w Tokio 
i okolicy, w roku 1923, wyspa Oszima 
obsunęła sil ok. 4 m.

W czasie trzęsienia ziemi na Alasce 
w roku 1899 skały uniosły się na 
wysokoSć ok. 16 m.

W czasie trzęsienia ziemi w Kali. 
fornii, w roku 1906, część terenu 
przesunęła się o prawie 7 m.

Czterysta lat temu ziemniaki nie 
były znane w Europie. Znaleźli je 
po raz pierwszy w w. XVI hiszpań
scy zdobywcy Ameryki Południowej 
w krajach, które dzisiaj noszą naz
wy Kolumbii, Ekwadoru, Peru, Bo
liwii i Chile. Po sprowadzeniu ich 
do Europy przez długi czas uwa
żane były za roślinę interesującą 
ale bezużyteczną. Zaczęto ich uży
wać powszechnie nie dawniej jak 
sto lat temu.

Jakkolwiek Hiszpanie zupełnie nie 
interesowali się odkrytymi przez sie
bie ziemniakami, poszukując raczej 
drogich kamieni i złota, to jednak 
dzisiaj wartoSć rocznego spożycia 
ziemniaków na świecie przewyższa 
wartość wszystkich klejnotów i złota, 
wydobytego przez Hiszpanów w cią
gu wieków z ich bogatego imperium
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W  Stanach  Z je d n « c z * n y c h  w y n a 
leziono „w e łn ą  e le k try cz n ą ” , k tóre j 
używa sią do  w y rob u  k o łd e r . Z m n ie j
szając lub z w ię k s z a ją c  d o p ły w  p r ą 
du e lek try czn eg o  do k o łd r y , m ożna 
dow olnie regu low a ć  je j  tem peraturą.

W  R osji (p a ń stw o  „ p r o le t a r ia t ,  
kie” ) w  tej sam ej fa b ry ce , w  które j 
rebotnik o trzy m u je  ś re d n io  1.500 
rubli ro czn ic , d y rek tor  p os ia d a  u p o 
sażenie ro czn e  24.000 d o  36.000 rubli. 
W  Stanach Z je d n o c z o n y c h  (pań stw o 
„w ie lk ok a p ita lis ty czn e” ) n atom iast, 
tam, gdzie  z w y k ły  ro b o tn ik  z a ra . 
bia 1.200 d o la ró w  roczn ie , je g o  dy 
rektor d osta je  10.000 do 15.000 d o .  
larów  w tym  sam ym  okresie . Jak 
w idzim y, p r o p o r c ja  m in im alnych  
i m aksym alnych  z a ro b k ó w  w  R o s ji 
jest dw ukrotnie w ięk sza , n iż w  S ta 
nach Z je d n o cz o n y ch .

81 p a sa żerów , m o g ą cy ch  siedzieć 
w czasie  p o d ró ż y  w  w y g od n y ch  f o 
telach, za b ie ra  am erykańsk i sam olot 
luksusow y „S tr a to c ru is e r ” .

W e  W to sze ch  u k a zu je  sią obecn ie  
2587 d zien n ik ów . W  S tan ach  Z j e d 
n oczon ych  w y ch o d z i ich  za ledw ie  
2000 w języku  angielsk im  ora z  1300 
w innych  języ k a ch , k ą c z n y  n a k ła d  
w szystk ich  dzien n ik ów  am eryk ań sk ich  
w ynosi 47 m ilion ów  eg zem p la rzy .

W  b ieżą cym  m iesiącu  ru szyć ma 
pierw szy p o c ią g  na lin ii P a r y ż -W e -  
necja . W  M ed io lan ie  jeden  w a gon  ze 
składu tego  p o c ią g u  d o łą c z o n y  b ę 
dzie do p oc ią g u  id ą ce g o  w kierunku 
Rzym u.

W  n a jb liższy m  cza s ie  ru szą  p o 
ciągi na lin ii P a ry ż -W ie d e ń . P raga  
oraz P a ry ż .B e r lin -K o p e n h a g a .

B. m inister bry ty jsk i dla spraw  
ży w n o śc io w y ch  J. J. L lew ellin  o ś w ia d 
c z y ł,  że  na św iec ie  brak  2,5 m ilio 
n ów  ton m iąsa, 1,4 mi1!, ton cukru 
i 1 miljion ton t łu szcz ó w . Braki 
trwać b ę d ą  co  najm niej przez trzy 
lata.

W  jedn ej z klin ik ch iru rg iczn ych  
w C h ica g o  lekarze  z d o ła li utrzym ać 
p rz y  ż y c iu  p acjen ta  ¡w ciągu 46 
dni, nie d a ją c  mu ani razu p o ż y 
w ien ia , a karm iąc g o  je d y n ie  za p o . 
m o cą  za strzyk ów . DziS p acjen t op u ś
cił ju ż  kliniką —  zd row szy  niż przed 
ch o ro b ą .

N ie ty lk o  w śró d  ludzi w ojn a  sp o 
w o d o w a ła  m ilion ow e  straty . P ó ł m i
lio n a  p tak ów  w y g in ę ło  w  czasie dz ia 
ła ń  w o je n n y ch  na w yspie Bonin. Na 
w y sp a ch  ok o liczn y ch  przesta ło  zu- 
petn ie istn ieć kilka rzadkich  gatun
k ów  p taków .

S p o s o b y  rek lam y są w A m eryce 
c o ra z  śm ie lsze . Na B roadw ayu w ła ś 
c ic ie l z a k l adu p erfu m ery jn eg o  p r z e 
b u d ow a ł w e jśc ie  sklepu, da jąc  mu 
k sz ta łt  flak onu  perfum . W  jedn ej 
z w ytw órn i so,ku pom a ra ń czow ego  
u sta w ion o  o lbrzym ich  rozm iarów  
szk lan kę z sokiem . W  szklance tej 
z m ie ś c iło b y  się co  najm niej 10 osób . 
Nad je d n ą  z u lic B roadw ayu w isrą  
w pow ietrzu  sk rzyżow a n e dwa p ap ie 
ro sy ; d łu g o ść  każdego z nich p r z e 
k ra cza  15 m ir’

Inż. am erykańsk i N orm an D avidson 
sk on stru ow a ł a u to . sa m o lo t, am fibię. 
AAaszyna m oże je ch a ć  po ziem i, 
p fy n ą ć  po w odzie  i latać w pow iet- 
rzu . ~ ’ ”
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CZARODZIEJ Z HOLLYWOOD
W dziejach X-ej Muzy film ry

sunkowy zajmuje osobny rozdział. 
Jeśli film zwykły tu i ówdzie scho
dził (i schodzi) na manowce, da
remnie i niepotrzebnie rywalizując 
z teatrem, jeśli, schlebiając’ nie
wybrednym gustom, obijał się 
wciąż o tematy romansów krymi
nalnych czy kowbojskich przy
gód — film rysunkowy powoli, lecz 
konsekwentnie i uczciwie kroczył 
własną drogą rozwoju. Szedł, do
szedł i — zwyciężył.

Bo film rysunkowy potrafił wy
korzystać największy atut kinema
tografii — nieograniczone możli
wości realizowania zjawisk nie do
stępnych teatrowi. Jakie iluzje, złu
dzenia może dać teatr z jego ubo
gimi środkami technicznymi? Te
atr uwieziony jest w żelazne ramy 
czasu, przestrzeni i miejsca, zaś 
film jest niczym nie skrępowany. 
Bujać może w obłokach, zaglądać 
w głębiny mórz, przenikać przez 
najgrubsze mury. Może z gwaran
cją pełnego złudzenia odtworzyć 
na ekranie potop biblijny, męczeń
stwo chrześcijan w cyrku Nerona, 
katastrofę w San Francisko czy 
ostatnie chwile Pompei. Film ry
sunkowy może dać jeszcze coś 
więcej : może pokazać to, co nie 
istnieje, co jest tylko wytworem 
ludzkiej wyobraźni.

,,Rysunkówka”  ma wolny wstęp 
do królestwa fantazji. To wszyst
ko, co pod wpływem czarodziej
skich bajek w y o b r a ż a l i ś m y  
sobie — możemy o g l ą d a ć  w 
filmie rysunkowym. Mądre a za
bawne zwierzęta z bajek Lafontaina 
czy Krasickiego żyją i przemawiają 
do nas z ekranu. Żyją groźne smo
ki i zaczarowane królewny^ ba
raszkuj ! krasnoludki i śpiewają sy
renki z bajek Andersena i Grimma. 
I jeszcze inne zwierzaki, inne 
stwory baśniowe, których nie zna
liśmy dawniej, bo urodziły się do
piero teraz. Sny stają się rzeczy
wistością i przychodzą na zawoła
nie. Fantazja, nawet najbujniejsza, 
zostaje zrealizowana w filmie ry
sunkowym.

A widzimy wszystko piękniejł do
kładniej i plastyczniej, bo te wizje 
stworzyła nie uboga fantazja prze
ciętnego człowieka, ale wielki ar
tysta, genialny plastyk> poeta linii, 
ruchu i barwy. Nazwisko tego cza
rodzieja brzmi Walt Disney. On 
to stworzył dla nas figlarną myszkę 
Mickey Mouse, zabawnego kaczora 
Donalda, psa Pluto, trzy świnki i 
tyle, tyle innych fantastycznych fi
gurynek. On wskrzesił w całej 
baśniowej urodzie Śnieżkę i Gu
liwera, Kopciuszka i Pinocchia.

Sprawiedliwość każe wspomnieć
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w tym miejscu najzdolniejszego 
z poprzedników Disneya, jednego 
z niezliczonych pionierów tej skom
plikowanej sztuki — Dave Flei- 
schera. Twórca Betty Boop, kocura 
Feiiksa i innych pamiętnych syl
wetek niewątpliwie utorował dro
gę Disneyowi. Fleischerowscy bo
haterowie pasjonowali już wtedy 
publiczność całego świata> zdo
byli popularność na równi z ży
wymi gwiazdami Hollywoodu.

Ale dopiero geniusz rysunkowy 
Disneya, jego niesłychana praco
witość, pomysłowość i płodność 
podniosły film rysunkowy do obec
nego poziomu. On to ze swoim 
sztabem fachowców udoskonalił 
technikę produkcji, doprowadził 
płynność ruchów do szczytu mo
żliwości. Ale przede wszystkim, 
jako wielostronnie utalentowany 
twórca, podniósł poziom artystycz
ny „kreskówki” . W jego filmach 
obok groteskowego humoru ob
jawiło się prawdziwe piękno, za
błysła tu i ówdzie prawdziwa po
ezja. Pojawiły się pełnometrażowe 
Firny rysunkowe i — wbrew prze
widywaniom — nie tylko nie nu
żyły widza* ale , wywołały niemal 
jednogłośny zachwyt całego świata.- 
Powoli filmy Disneya znalazły 
miejsce i dla poważnej muzyki. 
Disney ilustruje Bacha, wprowadza 
Beethovena, Czajkowskiego i in
nych. Do najbardziej udanych ilu
stracji zaliczyć trzeba tańce kwia
tów w suicie Czajkowskiego i 
wprost świetną ilustrację poematu 
muzycznego Cezarego Francka w 
„Uczniu czarnoksiężnika” .

Disney eksperymentuje z nie
słabnącym zapałem. W ostatnim 
okresie wojny zdołał „sfilmować” 
książkę słynnego amerykańskiego
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konstruktora samolotów mjr. Se- 
verskjy’ego p.t. „Skrzydła Zwy
cięstwa” . I stworzył porywający 
poemat o potędze lotnictwa.

Film rysunkowy w jego obecnym 
stadium rozwoju jest wynikiem 
gigantycznej pracy  ̂ dziełem skom
plikowanego wysiłku zbiorowego. 
Skąpe wiadomości, jakie prżedo- 
staj l się na zewn trz z laborato
rium wielkiego maga fantazji, bu
dzą zarówno sensację, jak podziw 
dla jego twórczości.

Laikowi wystarczy nadmienić, że 
każde „okienko”  filmu stanowi 
osobno dokonane zdjęcie z od
dzielnego rysunku. Każde następ
ne „okienko”  to dalszy rysunek z 
kolejnym wariantem ruchu, światła 
i wyrazu twarzy. Przeciętna krót
kometrażówka (dodatek) składa się 
z mniej więcej 45.000 rysunków 
(okienek). Film pełnometrażowy 
(ok. 2.500 m.) składa się więc z 
przeszło pół miliona rysunków.

Toteż w pracowniach Disneya 
(20 pawilonów na przestrzeni 20 
ha.), prócz sztabu technicznego —

elektrycy, maszyniści, operatorzy 
itd. :— urzęduje 1.200 (!) rysow
ników, których zadaniem jest roz
kładanie na poszczególne ruchy 
obrazków, naszkicowanych przez 
samego mistrza. W „departamen
cie kolorów”  ok. 200 dziewcząt 
sortuje, miesza i wydaje farby. 
Tyleż prawie osób zatrudnia dział 
modelatorsko - makietowy. A gdzie 
muzycy? Gdzie liczni aktorzy i 
śfpiewacy, którzy rysowanym po
staciom użyczają swego głosu lub 
pozują do ruchów?

Duszą i mózgiem tej cudownej 
fabryki snów jest sam Walt Dis
ney, wielki czarodziej z Hollywood. 
Z jego talentu, z jego nieokiełza
nej wyobraźni i mrówczej pracy 
powstałe, biegną w świat miliony 
metrów taśmy filmowej, w której 
zaklęta jest fantazja. A fantazja 
ta nie jest oderwaniem od życia. 
Jest jego okrasą i osłodą. Niesie 
wytchnienie i radość, uśmiech i 
łzę rozrzewnienia, zapomnienie i 
wiarę w cuda

Konrad Tom

http://rcin.org.pl



S P O R T
Polacy* z w y c ię ż a ją  w R z y m ie

Złośliwość wyników sporto
wych da ,się porównać dio zna
nej złośliwości rzeczy mart
wych. Kiedyś — dawno, bo 
w zeszłym roku, niedotreno- 
wana (Korpus był w  akcji...) 
reprezentacja piłkarska 2. K or
pusu przegrała w Rzymie z 
najlepszą ¡drużyną angielską, 
jaka kiedykolwiek znajdowała 
się na terenie Włoch, , ,British 
Touring XI’’, w przykrym sto - 
sunku 2 : 10. Wrażenie, ¡skąd
inąd zupełnie normalnej prze
granej z naprawdę doskonałym 
przeciwnikiem, zostało jeszcze 
spotęgowane przegraną p ły
waków Bazy 2. Korpusu do 
najlepszych pływaków (Ame • 
rykanów!) na wielkich Między- 
alianckich zawodach w Rzymie. 
Czarę goryczy sportowej w y 
pełnił po brzegi ostatni występ 
naszych strzelców w  Rzymie — 
na zawodach Międzyalianc- 
kich.

Złośliwość wyniku sporto
wego, która każe najdłużej 
pamiętać... porażki, staje się 
jednak bezsilna wobec sukcesu. 
Sukces taki odnieśliśmy wresz~ 
cie: Polacy wygrali w Rzymie 
w silnej konkurencji alianckiej 
bieg na przełaj — dyscypliną 
sportową, (szczególnie umiło-

waną przez Amglosasów. Kto 
wie, czym jest w brytyjskim 
sporcie powszechnie i masowo 
uprawiane: „cross country’’ ,
ten zrozumie wagę tego zwy
cięstwa.

Między aliancki drużynowy 
bieg na przełaj odbył isię dnia 
22 listopada. Trasa około 4 kim. 
Startowało łącznie 135 zawod
ników w 15 zespołach po 9 za
wodników w każdym. Repre
zentowały one stacjonujące 
we Włoszech jednostki angiel
skie, szkockie, południowo
afrykańskie i hinduskie. 2. Kor
pus wystawił tylko jedną, ale 
dobrze przygotowaną drużynę. 
Polacy zdobyli puhar, ufundo
wany przez , ,Rome Allied 
Commands”, przeznaczony dla 
zwycięskiej 9-tki. Drużyna pol
ska okazała Się zespołem naj
bardziej wyrównanym — 6-eiu 
Polaków (z każdej drużyny 
punktowano -tylko 6-ciu) upla
sowało się w pierwszej pięt
nastce. Polacy zajęli następu
jące amiejsca indywidualne:

3-cŁe Adamiak z 5 KDP., 
5-te Rzepka z 3 DSK, 8-e 
Barszczewski z 5 KDP., 9-te 
Wi-ertek z 3 DSK., 13-te To
maszewski z 3 DSK., 14-te 
Maliszewski z 3 DSK., 23-cie
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Mry,ka z 3 DSK., 26-te Adam
ski z 3 DSK. i ostatnie 51-e 
Piątldeiwicz z 2 WDPanc. In
dywidualnie bieg wygrał Płd. 
Afrylkańczyk kpr. Crighton 
pirzeld par. Gopd (Płd. Afryka) 
i Polakiem Adamiakiem. Ci 
trzej otrzymali nagrody indy
widualnie. Zwycięstwo druży
nowe uzyskała Reprezentacja 
2. Korpusu (52 punkty), bijąc 
Reprezentację 6 Dy w. Panc. 
Płd. Afryk. (60 punktów) oraz 
pozostałe drużyny angielskie, 
szkockie i hinduskie.

Przyjemny moment przeżyli 
Polacy podczas rozdania na
gród, które wręczał osobiście

Komendant Rejonu Rzym, bry
gadier A. Low, honorowy star
ter biegu. Na 13 pucharów, 
wystawianych przy mecie bie
gu, Polacy zdobyli na stałe 11!

Następnego dnia Reprezen
tacja 2. Korpusu była przy
jęta na podwieczorku przez 
Ambasadora R.P. przy Watyka
nie p. Papee, który okazał ży
we zainteresowanie sprawami 
sportu w 2. Korpusie. Ukazu
jący się W stolicy Włoch dzien
nik angielski „Union Jack’’ za
mieścił sprawozdanie, którego 
tytuł brzmi: ,,Polacy wygry
wają Bieg Dowództwa Rejonu 
Rzym” . j, W.

Z e  świata sportu
„ B a h a r a m " ,  s łyn n y  angielski k oń  

w y śc ig o w y , b ę d ą cy  sw ego czasu  w ła s 
n o ś c ią  "Aga K hany, d la k tóreg o  w y 
g ra ł , ,D e r b y ”  w  1935 roku, s p r z e 
dany zo s ta ł  ob ecn ie  w  A rgen tyn ie  
za  sum ę 130.000 d o la rów .

D w aj ż o łn ie rz e  am eryk ań scy  Jack  
M ayer i H enry S ch n eider kup ili w  
B u k a reszcie  kon ia  za  20.000 lei, 
k tóry  następn ie , w brew  p rzew id y w a 
niom  „ s p e c ó w " ,  w y g ra ł k o le jn o  s ze 
reg w yS cigów , p rz y n o sz ą c  swym  w ła 
śc ic ie lo m  d o ty ch cza s  sum ę 10 mi. 
lion ow  lei.

24 czerw ca  1946 roku od b ęd ą  się 
w S ztok h o lm ie  m ięd zyn arodow e z a 
w od y  m ięd zy c z ło n k a m i... p a r la 
m entu szw ed zk iego  i f iń sk iego . M ię 
dzy innym i ze stron y  F inlandii w  
za w od a ch  b io rą  u d z ia ł :  m in ister

K ekkonen (sk ok  w zw yż) w icep rze . 
w o d n icz ą cy  parlam entu  Pekkela 
(tró js jk ok ), p rz e w o d n icz ą cy  K omisji 
S praw  Z a g ra n iczń y ch  S aa rk h ah o (skok
0 ty cz ce ) ,  depu tow ani B erner (800 m)
1 L eskinen (p ły w an ie ). W  m eczu  pitki 
n ożn e j kapitanem  dru żyn y  szw edzkiej 
b ę d z ie  p rem ier H ansson .

W  rzą d o w y ch  k o ła ch  Finlandii li. 
c z ą  się ze zw ycięstw em  p o lity k ów  fiń
sk ich .

D ru żyn a  m osk iew ska „D y n a m o "  
r o z e g ra  w  m arcu  4 m ecze  p iłk i n oż . 
nej w e W ło s z e c h :  w  M ed iolan ie , T u
rynie, R zym ie  i B ari.

P rasa  b ry ty jsk a  d o n io s ła , że  każdy 
z g r a c z y  „D y n a m o ”  o trzy m a ł po 
1.000 fu n tów  na g łow ę  za udzia ł w 
za w od a ch  w W . B rytan ii, gdzie  jak 
w ia d om o , „D y n a m o ”  ostatn io  roze
g ra ła  szereg  spotkań.
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, ,S ł a n i '1
Staszek Marusarz: mój do

bry Beże, ile to miłych wspo
mnień wi że się z tym nazwi
skiem, ile chwil emocji i ¡nie
codziennych przeżyć! Pozna
łem go dawno w Warszawie, 
ale ibliżej zżyć z nim udało 
mi się dopiero na Węgrzech.
0  Staszku pisano wiele i róż
nie. Mówiło się, że pra
cuje wspólnie ze zdrajcą 
Krzeptowskim nad organi
zowaniem ,, Goralem volku’: 
że jest w Palestynie, a nawet 
szwajcarskie pismo ,,Züricher 
Zeitung’’ podało, że został za
bity przez Gestapo. To były 
dzięki Bogu ,,kaczki” , a praw
da wygladała mniej więcej 
tak: Staszek na początku 1940 
roku, razem z całą grupą za
kopiańczyków, zgłosił się do 
organizowanych przez Niem
ców mistrzostw Zakopanego, 
co pozwoliło im zdobyć prawo 
posiadania nart. Parę godzin 
przed startem cała grupa 
właśnie na ¡nartach ruszyła na 
Węgry. Udała się im ta eska
pada.

Dziś wielu z nich nie żyjie. 
Większość 'Z nich padła na n o
wym posterunku kurierów 
granicznych, pełniąc jakże 
niebezpieczną służbę, inni — 
jak niezapomniany Bronek 
Ozech, zmarli w więzieniach
1 obozach koncentracyjnych

M a ru sarz

— innym wreszcie Bóg przeżyć 
pozwolił. Staszek md© potrafił 
siedzieć bezczynnie. Gdy musi 
porzucić istużbę kuriera,, za
czyna znowu pracować jako 
trener - amator Węgierskiego 
Związku Narciarskiego. Za gó
ralską szczerość zdobywa to
bie iserca całej narciarskiej ro
dziny węgierskiej.

„Stani’’, bo taką pieszczotli
wą ¡nazwą obdarzyli go w ę
gierscy sportowcy, jest ulu
bieńcem zawodników, wzo
rem, jest kolegą-t renerem, su
rowym i wyrozumiałym jed- 

v nocześnie.
Trzeba było widzieć skocz

nię narciarską na Szwabskiej 
Górze pod Budapesztem, po
prawioną i rozbudowaną w 
myśl projektów Staszka, i jego 
samego skaczącego maksy
malną możliwą do osiągnięcia 
na tej skoczni odległość 40 m.

Jego intensywna prace« in
struktorska dała rezultaty już 
po upływie jednego sezonu. 
Cały szereg młodych zawodni
ków, przez niego wyszkolo
nych, zaczęło bić węgierskie 
rekordy, zgodnie podkreśłając, 
że to jego, Marusarza, zas
ługa.

Co się dzieje z© Staszkiem 
obecnie — nie wiem.

T. M ie d z ia n o  w  s k  •

H U M O R  S P O R T O W Y

P od cza s  m istrzostw  b ok sersk ich  2. b y t w  ataku, na w idow ni rozległ się
K orpusu, k ied y  na ringu w a lczy li 
za w od n icy : B a zy  i Jedn. P oza d y w
(z ża n d a rm erii) i rep rezen ta n t B azy

nagle k rzyk :
—  C o sifl dz ie je , b iją  p o lic ję  i nikt 

na to  nie reagu je?
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O r a m y  w A u st r i i

Reprezentacja piłkarska 2 Kor
pusy która wyjechała do Austrii, 
pierwszy mecz rozegrała dnia 28 
XI. 1945 r. w Gracu na tym sa
mym stadionie, na którym przed 
wojną Reprezentacja Polski poko
nała Austrię 3 : 1 w rozgrywkach 
o puchar Europy Środkowej. Prze
ciwnikiem była bardzo silna Re
prezentacja Wojsk Brytyjskich w 
Austrii, składająca się wyłącznie 
z piłkarzy zawodowych takich klu
bów jak : Aston Villa,. Priston,
Wolwes Wanderers itp. Kapitanem 
drużyny brytyjskiej był słynny At
kinson, jeden z „najdroższych”  
zawodowców angielskich.

Mecz był transmitowany przez 
radio w językach : angielskim, pol
skim i niemieckim. Sprawozdanie 
w języku polskim nadawał ppor. 
Krasoń za pośrednictwem rozgłośni 
Alpenland. Słuchaliśmy tej blisko 
2-godzinnej transmisji i, mimo do
kuczliwych trzaskówi na jej pod
stawie mogliśmy odtworzyć prze
bieg meczu. Trzeba tu podkreślić, 
że była to pierwsza po 6-ęiu 
przeszło latach polska audycja 
sportowa . . .

Zawodom przyglądało się ok. 
7.000 widzów, wśród których była 
grupa Polaków - żołnierzy 2 Kor
pusu, którzy przebywają w Gracu 
na studiach uniwersyteckich. Sta
dion był udekorowany sztandarami 
W. Brytanii i Polski. Orkiestra 
zagrała przed meczem hymny pań
stwowe obu narodów. Sędziował 
kapitan brytyjski Green.

W pierwszej połowie meczu gra 
była raczej wyrównana. Obie dru
żyny ntiały po kilka ładnych za

grań i parę n;e wykorzystanych sy
tuacji. Śliskie po deszczu' boisko 
bardziej odpowiadało lepszym tech
nicznie Brytyjczykom. Mimo to wy
nik do przerwy jest 0 : 0.

Po przerwie przez pierwsze 20 
min. wynik nie ulega zmianie, do
piero w 21 minucie Atkinson, któ
ry przeszedł z pomocy na prawego 
łącznika, strzela pierwszą bramkę. 
W minutę potem Habowski (o ile 
wśród wzmożonych trzasków mo
gliśmy dosłyszeć) wyrównuje. W 
następnej minucie Atkinson odzy
skuje prowadzenie 2 : 1 .  Te trzy 
minuty zadecydowały o wyniku me
czu. Więcej bramek, mimo licz
nych obustronnych strzałów, nie 
padło. Mecz zakończył się osta
tecznie zaszczytnym dla nas wyni
kiem 2 : 1 (do przerwy 0 : 0).

Reprezentacja Wojsk Brytyjskich 
w Austrii rozegrała przedtem sze
reg meczów z b. silnymi przeciw
nikami i żadnego nie przegrała. 
Niedawno pokonała ona znaną 
drużynę austriackich zawodowców 
’ ’Wacker”  w stosunku 3 : 1. Wy
nik naszej Reprezentacji 2 : 1 jest 
jednym z najlepszych, jaki udało 
się komukolwiek uzyskać z Bry
tyjczykami w Gracu. Drużyna gra
ła w następującym składzie: Czar
niecki (3 DSK) w bramce  ̂ Stron- 
czek (3 DSK) i Gemza (Baza) w 
obronie, Filipski, Junger i Wi
śniewski — wszyscy z 3 DSK., 
na pomocy Kisiel, Kulawik, Szew
czyk wszyscy z 3 DSK oraz Za- 
krzyński (5 KDP) i Habowski (Ba- 
zal w ataku.

U  a r .
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-
T ra n sm is ja  m eczu p i ł k a r s k i e g o  w A u słr i i

(Fragmenty odebrane przez jednego z kibiców pancernych)
Hallo... hallo... proszę państwa... tego... chciałem 

powiedzieć... mecz... lewy... lewy... lewy łącznik... jest... 
tego... piłka lądzie... nie, nie, nie będzie! Anglicy biją... 
biją kornera... Habowski ucieka... ucieka z piłką... Te
raz ma... nie, nie ma, miał mieć, ale... ma! Obecnie 
już stracił... za to ma Anglik, podaje do przodu, pra- 
woskrzydłowy centruje, jest groźna sytuacja pod naszą 
bramką Czarnecki się rzuca... Jest, proszą państwa, jest, 
a raczej, ma za chwilę być, sam pan generał, dowódca 
Armii angielskiej...

Obecnie piłka... trzeba zaznaczyć że zostało parę mi
nut do końca boiska... Piłkę znów ma Habowski... pro
wadzi ją, jest sam na sam... prowadzi... nikt go nie 
atakuje, nikt nie przeszkadza... coś z tego będzie... stree- 
la!... Ślicznie, pięknie... fenomenalny strzał!... Jest pro
szę państwa... Jest przerwa, a piłka zaledwie o piętna
ście metrów minęła poprzeczkę...

Druga połowa meczu... proszę państwa?... Do przer
wy było... nic prosjzę państwa nie było... było 0:0. Obec
nie Gemza stacza pojedynek z napastnikiem, wygrywa... 
wygrywa cztery kopniaki... Anglicy gniotą, gniotą, gnio
tą... wgnietli, wgnietli proszę państwa!... Jest jeden do 
zera... nie, proszę państwa, nasi już wyrów... Anglicy 
znów strzelili!... Jest 2:1 dla nich... Było bardzo... bar
dzo... w ostatnim momencie... Kulawik goni, piłka idzie 
na aut... nie... piłka się »zatrzymała, Kulawik poszedł na 
aut... Mikunda podaje Szewczykowi na głowę, Szewczyk 
traci głowę... Kisiel... tego... idzie na gracza... wcho
dzi... znoszą kogoś z boiska... I tak dobrze, że dotych
czas tylko jednego... Dopiero jedna ofiara...

W tym momencie wynieśli też od radioodbior
nika zemdlonego kibica. Wynieśli go silniejsi ner
wowo koledzy, mówiąc: jedna była ofiara meczu, 
lecz na pewno dużo więcej będzie ofiar transmisji 
radiowej. Aha
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w p r s s ie  obcej o nas

Jak dotychczas w prącie ma
to pisano o sporcie 2. Korpu,- 
su. Gazety brytyjskie wyda
wane na terenig Włoch,, poza 
nielicznymi wyjątkami, — pi
sały o :nas tylko -wtedy, gdy 
drużyny nasze... przegrywały.

Pamiętamy mecz piłki (noż
nej pomiędzy reprezentacjami: 
2. Korpusu i -8-mej Armii, w y
grany przez nas 4 :2 w Pre- 
dapio nie doczekał się w pra
sie brytyjskiej nawet krótkiej 
wzmianki. Prasa włonka w 
ogóle nic o sporcie naszym nie 
pisała.

Od pewnego czasu jednak, 
sytuacja ta — na skutek po
ważnych osiągnięć sportu w 
2. Korpusie — zmieniła się 
zdecydowanie na lepsze.

Po ostatnim sukcesie na 
dz.ych reprezentantów w alian
ckim biegu na przełaj w Rzy
mie, angielski ,,Union Jack” 
zamieścił objektywne i , po
chlebne <dia nas sprawozdanie. 
Autor podkreślił, że walka od
była się tylko pomiędzy Po
lakami i Południowo Afrykań- 
czykami. Sukces Polaków pod
kreślono nawet 'w /tytule- spra
wozdania ,,Polacy wygrywają 
bieg R. A. C.’’

, , C IĘ ŻK A

Z nany i pop u larn y  na terenie W a r
szaw y b ok ser w agi c iężk ie j S ow iń 
ski (185 cm . w zrostu , 110 kg. w agi) 
bat się o g rom n ie ... sw o je j m atki. 
Fani Sow ińska nie op u szcza ła  ż a d -

Największa nasza impreza 
sportowa, Igrzyska Sportowe 
w Anconie, odbiły się głoś- 
nm echem w prasie włoskiej. 
Dziennik sportowy ,,Corriere 
d-silo Sport” zamieszcza na 
pierwszej istronie bardzo ob
szerne sprawozdanie ilustrowa
ne zdjęciami, oceniając wyni
ki i pokazy igrzysk jako bar
dzo dobre. W związku z prze
mówieniem gen. Andersa, wy
głodzonym na igrzyskach, 
dziennik sportowy zdobył się 
również na przychylny da nas 
akcent polityczny.

Wioski tyg-ednik ,,Italia Nu- 
ova” również na pierwszej 
stronie wydrukował obszerne 
sprawozdanie ilustrowane, 'po
dając prawie pełny tekst prze
mówienia gen. Andersa. Spra
wozdanie miało charakter wy- 
wybitniia- życzliwy.

Prawdziwą .niespodzianką 
było dla nas szczegółowe 
omówienie mistrzostw bokser
skich 2. Korpusu w-sportowym 
tygodniku włoskim ,, II Ring” , 
Autorowi sprawozdania naj
bardziej podobali (się znas/zy-ch 
bokserów: Polnik — za wytrzy 
małość i za ambicję, oraz 
Koprowski — za siłę ci obu.

J. W

R Ę K A ”

n eg o  spotkan ia , w którym  brat 
u d z ia ł je j C zesio , a źle- z nim b y ło , 
gdy  nie u da ło  mu się w ygrać. Mama 
m iała  n ie jed nokrotn ie  , ,c ię żg 2 ą rękę”  
ja k  przeciw n icy .

62
http://rcin.org.pl



Humor włosk

Konduktor: — Nie umie pan czytać? Przeciek 
stoi jak w ót: ,,Nie palić” .

Pasażer: — Ba! Także iak wót stoi: „NoSeie 
biustonosze „Kleopatra” . Czy pan je może nosi?

(„Com ica” )

— A gdzie mąż pani?
— Czasy są niebezpieczne. Wieczo
rem zamykam go w kasie ogniotrwa. 
tej. Ma ztoty ząb!

(„Com ica” )

— Mówi, że nie chce się z nim roz
stać, bo to najdroższa pamiątka po 
mamusi.

(„Comica” )

ó3
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Odbito w Drukarni Polowej 2. Polskiego Korpusu

Jeden z pchających: — No złaź ze stopnia i pomóż także.
Franek (ze stopnia): — Nie widzis^. że pcham? Ale po co mam zaraz 

zabłocić buty? (ab)

Treść num eru:
Rozkaz Dowódcy 2. Kor-

p u s u .................................... str. 1
A. Rusitto: Walka trwa 2
K. Junosza: Rok wielkich wy

darzeń i niespełnionych
n a d z ie i................................... „  7

J. Liebert: Pasterka ,, 12
Z. Górska: Sabotażowe ja

sełka . . . ' „  13
Kaloma: W. Niderlandach . ”  20
J. Olechowski: Drzwi bea

klamki . . . . . „  26
J. Bielatowicz: Siły pisar

skie 2. Korpusu ,, 30
M. Bohusz-Szyszko: Odrzwia

katedry pizaAskiej 35

A. Korecki: 18 km. do szczę-
ś c i a ..................................... ,, 38

B. Ticko: Podpitniak, potice
i źgarici . ' . >> 4#

K. Tom: Czarodziej z Hol-
lywood . . . . . .. 54

JW .: Polacy zwyciężają w
Rzymiev . . . . ,, 57

T. Miedzianowski: ,,Stani”
Marusarz . . . . ,, 59

Mar: Gramy w Austrii. ,, 60
Aha: Transmisja radiowa . ,, 61
J. W .: W prasie obcej . ,, 62
Wiadomości różne . 33, 52, 58
Humor 17, 25, 29, 36, 37, 59, 62, 63
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