http://rcin.org.pl



mai. Leon wyczétkowski
POLOW



W WwWWw -
AUty

MALA KRONIKA

b W U T Y G O D N
NR. 3 3 LUTY 1946 R ROK |

POZNAIJMY INNYCH

Najwiekszg przeszkode na drodze do swobodnej wy-
miany mysli miedzy czlonkami réznych narodowosci sta-
nowi brak wspélnego jezyka. Powoduje to niemozliwos$é
zrozumienia zapatrywan na przerézne zjawiska zycia, po-
woduje powstawanie sgdéw postronnych, w ktérym nader
chetnie bierze sie skutki za przyczyny i zamiast kierowaé
sie w ocenie obiektywnym spojrzeniem na rzeczywistosc,
opiera sie ja na catym szeregu narastajacych powoli uprze-
dzen i przesadow.

Brak wspoélnego jezyka miedzy poszczegbélnymi naro-
dami nie jest wylgcznie zjawiskiem jezykowym. Nie chodzi
tu o techniczng trudnos¢ {zrozumienia stéw o obcym dzwieku
i fzdarn o odmiennej budowie. Chodzi tu o co$ bardziej po-
waznego i lezacego giebiej. Brak wspodlnego jezyka, w od-
niesieniu do stosunkéw miedzy réznym] narodami, ~kryje
w sobie wzajemng nieznajomos$¢ psychiki, nieznajomos$¢ po-
gladéw i sposobu rozumienia poje¢ Z tego ptynie odmienny
spos6b wartosciowania tych samych rzeczy, przywigzywanie
roznych zupetnie tresci do tych samych zjawisk. Najzyw-
szym bodaj w czasach wspoéiczesnych przyktadem braku
wspdélnego jezyka jest stawny dzis ,spér o demokracje”.
Zachéd i Wschdéd, — ustréj oparty na wolnosci cztowieka
,i ustrgj joparty na niewoli, — uzywaja tego samego hasta,
operujg tym samym stowem, pokrywajac nim zupetnie
inny stan rzeczy.

6w brak wspélnego jezyka, wspdlnego sposobu wyra-
zania mys$li — jest, krétko méwiac, wyrazem nierozumie-
nia sie poszczegdlnych narodéw*, i jto zaréwno gdy chodzi
o narody jako catos¢, jak i o poszczegélnych ich cztonkoéw.
Dzieki niemu stosunki miedzy ludZmi uktadajg sie po linii
Wzajemnej obcosci, ktoéra rodzi nieufnosé. Cos$ co jest obce,
co$ co jest niezrozumiate, z jednej strony pociaga, z drugigj



za$ odpycha; pociggajac rodzi ciekawo$¢ i che¢ poznania —
odpychajac jkaze sie mie¢ na bacznosci, rodzi uprzedzenia,
a przede wszystkim wyklucza szczero$¢ we wzajemnym
stosunku

Nieznajomo$¢ innych narodéw prowadzi do niepcrozu-
mien. Nieporozumienia te niekoniecznie musza doprowadzi®
do stosunku otwartej wrogosci, zawsze jednak stajg na
przeszkodzie wspo6ipracy: trudno moéwi¢ o porozumieniu,
0 wzajemnym uczeniu sie jednych od drugich, skoro stale
zachodzi¢ bedzie zjawisko braku wspoélnego jezyka, skoro
stale sadzi¢ sie bedzie zwyczaje, .zalety i wady innych na
podstawie uprzedzen, zalet i wad. whasnych.

Stworzy¢ 6w wspoélny jezyk, ptaszczyzne wspélnego po-
rozumienia mozna tylko przez badanie zjawisk zycia innego
narodu, przez poznanie zwyczajow, psychiki i codziennego
trybu zycia. Sadzi¢ o innych narodach tylko na podstawie
politycznej strony ich zycia j-'St réwnoznaczne z trwaniem
w biedzie jna zawsze.

Ostatnia wojna zblizyta ido siebie dwa narody, dotych-
czas bardzo daleko od siebie stojgce: nardéd Polski i Angiel-
ski. Zblizyta w sposéb mechaniczny. Wojna nie jest dobrym
okresem dla poznania witasciwego obrazu zycla jakiegokol-
wiek kraju, kraj ten bowiem zyje wéwegas w atmosferze
nienormalnej — palace potrzeby chwilj przestaniajg zwykle
nawyki i przyzwyczajenia ludzi. W dalszym ciggu zatem sad
przecietnego Polaka o Anglij i Amerykanach opiera sie na
obserwacjach powierzchownych i na uprzedzeniach zakorze-
nionych od lat. Brak za$ znajomos$ci i zrozumienia zycia
Anglii nie pozwala ciggle na otrzasniecie si¢ z wrazenja,
ze Anglicy sga narodem dziwakéw, zycie za$ Anglii jest
jednym wielkim splotem najdziwaczniejszych paradoksow.

Poglad ten, zresztg nie jest monopolem Polakéw. Podziela
go niemal kazdy przecietny Europejczyk, nawet jesli na-
lezy (to narodu, ktérego losy silnie z losami Anglii zostaty
sprzezone na skutek chociazby tylko bliskosci potozenia
geograficznego. Stusznie tez Andre Maurois, najlepszy bo-
daj znawca Anglii na kontynencie, nazywa ja ,,wyspa nie-
znang”.

Ciekawe to zjawisko $wiata wspoiczesnego, ze o naro--
dzie, ktérego wkiad w przejawy dzisiejszej kultury jest tak
duzy, wie sie tak mato, przy czym wiadomos¢ konkretna;
zastepuje najczesciej anegdota.



A przeciez zycie catego Swiata cywilizowanego prze-
pojone jest ,,angielstkoscia”, czy to w formie bezposrednich
wptywéw Anglii, czy tez w formie calego szeregu kultu-
ralnych ,amerykanizmoéw”, ktérycn zrodto lezy réwniez w
Anglii. Od koncepcji ustrojowych, poprzez sport, zwyczaj«
towarzyskie, obyczaje handlowe, literature, film az do ca-
tego szeregu drobnych i wielkich wynalazkéw technicznych,
— zycie wspoiczesngo czitowieka pozostaje ped przemoznym
wptywem angielskiej- mysli i kultury.

Z tym wszystkim Anglia pozostaje kraijem nieznanym,
a Anglicy nieznanym narodem Przyktadamy do nich stale
miare wiasng i stale narazamy sie na zdumienie.

Zastan6wmy sie przez chwile nad tym, gdzie lezy naj-
pieiwsze zrédio nieporozumien. Odpowiedz bardzo ogélna
brzmie¢, oczywiscie, bedzie: w odmiennych czynnikach, na-
turalnych i duchowych, ktére ksztattowaly i ksztattujg an-
gielski charakter narodowy. Odpowiedz to bezsprzecznie
stuszna, niewiele jednak pomaga w zyciu praktycznym, po-
moéc by mogta jedynie wtedy, gdyby poprzedzaly ja gie-
bokie studia historyczne i socjologiczne, ktére by nas z
owym; czynnikami zapoznaly i pozwolity na wyciagniecie
poréwnan z charakterem wiasnym, Studia te isg celowe i
pozyteczne: moz’' by jednak warto bylo znalezé jakis punkt
wyjscia, uchwyci¢ najbardziej typowg ceche narodowag an-
gielska, ktoéra by jasno postawita sprawe ich duchowej od-
rebnosci i pozwolita na ec&ne ich mysli i czynéw z tego
witasnie punktu widzenia.

Cecha taka jest angielska nieche¢ do. teoretyzowania |
to na kazdym polu, czy to w zyciu politycznym czy w co-
dziennym, czy nawet w nauce. Nieche¢ w stosunku do teorii
rodzi dalej nieche¢ do stwarzania z goéry planéw, co do
ktérych nie wiadomo, czy sie dadza zrealizowaé, i zasad,
co do ktérych nie wiadomo, czy okaza sie shtuszne.

Anglik zastepuje to co my nazywamy logika, czy kon-
sekwencja postepowania, po prostu zdrowym rozsadkiem,
owym ,common sense”’, ktéry kaze mu widzie¢ zycie, nie
takim jakie w naszym mniemaniu by¢ powinno, lecz takim
jakie w rzeczywistosci. To stanowisko nakazuje jnu uni-
kaé¢ kompromisu gdzie tylko sie da, i chwytaé sie Srodkoéw
radykalnych przy ktérych trzeba sta¢ juz catlym wysitkiem
woli i uporu — wtedy gdy kompromis okazuje sie¢ niemozli-
wy. Wojna ostatnia przeciwko totalizrnowi niemieckiemu jest



tego dowodem najlepszym. Bezplanowos$¢? Brak logiki? Ale

prawciez cata historia Anglii, historia wspaniatego rozwoju
gospodarczego, powolne lecz uporczywe dzwiganie gmachy
Brytyjskiego Imperium — zdajg sie S$wiadczy¢ o czym$

przeciwnym. Na pozor tak jest, ale tylko na pozér. Juz
Disraeli, a za nim szereg angielskich mezéw stanu, ze zdro-
wym humorem stwierdzitol ze i Imperium i potega gospo-
darcza narodu angielskiego to dzieto przypadku, dzieto wy-
sitku poszczegélnych ludzi, ktéoremu na szczeScie nie zdo-
tata staba biurokracja postawi¢ tamy Kierowali sie Anglicy
W jswym postepowaniu przede wszystkim naiwng oceng rze-
czywistosci a po wtére zaufaniem do ludzi To zaufanie,
ktére jest podstawag angielskiego ustroju i systemu spotecz-
nego, praworzadnos$ci, lepszg niz wszystkie kodeksy i nie
konczace sie szeregi ustaw i przepiséw, sprawiato, ze w
kraju w ktérym niczego nie ceni sie wiecej od osobistej wol-
nosci, pozostawiono ludziom, majacym inicjatywe i energie
wolng reke w wypadkach, gdy nigdzie indziej pozostawienie
wolnej reki bytoby nie do pomyslenia.

Wezmy przyktad niezbyt odlegty. W koncu zesziego
stulecia Lord Kitchener rozbija powstanie fanatykéw Mah-
diego w Sudanie. Wytwarza sie sytuacja w ktérej stawka
jest Egipt, opanowanie Kanatu Sueskiego, stowem budowa
,kregostupa imperium”. Kazdy fatszywy krok moze grozi¢
wojna z Francja, utratg Egiptu, rozerwaniem imperium na
dwie czesci. Lord Kitchener zwraca sie po instrukcje do

rzadu i otrzymuje depesze nastepujacej tresci; ,postepuj
pan tak, jak panu podyktuje, dobro W. Brytanii i osobiste
przekonanie.”  Kitchenerowi to wystarczyto. Podobne in-

strukcje musialy nieraz wystarczy¢ i innym ,budowniczym
imperium

Nie znosi Anglik przesady i zasady dla zasady. Dzi$
jestedmy Swiadkami jak Anglik rezygnuje z liberalizmu, kt6-
ry dal mu potege, i godzi sie na oddanie przewodnictwa w
Swiecie anglosaskim Ameryce. Dziwi sie temu Swiat caly, =
nie dziwig sie tylko Anglicy, ,zycie poszto naprzéd, trzeba
sie z tym pogodzi¢ i szuka¢ nowych mozliwosci tworczej
pracy”. Calemu sSwatu grozi¢ moze zagtada, wobec ktorej
pretensje i ambicje angielskie sg niczym, — Anglicy to ro-
zumiejg i gotowi sa zrezygnowac zs wszystkiego, co mogto-
by dla zachowania pozoréw wiasnej wielkosci narazi¢ kul-
ture Swiata chrzeécijanskiego ,P. Herwarth — Jones.



CAFE GRECO

Niejaki imépan Kulczycki, uczestnik wyprawy Jana iii Sobies-
kiego pod Wieden, postgpit bardzo roztropnie, gdy przyszto dzieli¢
zdobyty ob6z turecki miedzy zwyciezcéw. Bo podczas gdy krél za-
dowolit sie tylko wielk choragwi Proroka i kilku pomniejszymi,
bv je potem ofiarowa¢ papiezowi Inocentemu XI, za co — ku uczcze-
niu glorii wiedenskiej — zbudowano 8wi tynie przy Forum Trajana
w Rzymie, i podczas gdy inni znamienitsi rycerze i kawalerowie, i
towarzysze pancerni zabierali co se tylko dato, a w ec uprzeze,
namioty, dukaty i nawet ten srebrny poslad, 10 imépan Kulczycki
upatrzyt sobie zdobyczne wory z kaw . | majac widocznie glowe do
intereséw, zatozyt kaw arne w Wiedniu, pierwsz bez ochyby na
chrzescijanskim kontynencie. Dziato sie to wszystko w roku 1683.
Jak on tamt kawe gotowal i czy smakowata pludrom wiedenskim,
kroniki o tym nie wspominaja.

W $lad za imépanem Kulczyckim poszedt jaki$ chytry Greczyn
0 zitalizowanym nazw'sku, N’'cola dl Madalena, ktéry w 80 lat lez
mata po6zniej, bo w roku 1760 ufundowat kawiarn e w Rzymie przy
dzisiejszej via Condotti, za Pontyfikatu Klemensa XII, by warzy¢
kawe braci artystycznej, kudiatym synom Apollina, znajdujacym
dotychczas przytutek w sasiedniej Trattorii della Barcaccia.

O losach kawiarni Kulczyckiego w Wiedniu nic nie wiemy, za to
wiemy duzo o kawiarni Greka Nicoli w Rzymie. W czepku sie wi-
da¢ urodzit, gdyz jego kawiarnia rychto zastyneta nie tylko w Rzy-
mie, lecz na calym O6wczesnym Zachodzie, i kto tylko przybyt do
Wieczenego Miasta, czy to w naboznej pielgrzymce, czy tez dla zado-
kumentowania swej wielkiej m'tosci do sztuki — nie omieszkat
ws<epowa¢ do Camxd-_w_ cmfwyp vbgknj ehrdlu vbgknj sshcmfm
kawiarenka przemienita si¢ z czasem w kawiarnie a z dniem kazdym
w jej progi wstepowali i za stotami gwarzyli nie tylko ludzie szarzy,
bez znaczniejszej kondycji artystycznej, lecz tacy luminarze, jak
Leopardi, Canova, Byron, Shelley, Thornwaldsen, Mark Twain, Go-
gol, Wagner, Stendhal, Gounod, Bizet, Goethe, Schopenhauer, Liszt
1 mity" B6g raczy wiedzie¢ kto jeszcze. W ogole do Cafe Greco
goscie wchodzili drzwiami i oknami, a Greczyn Nicola, i potem jego

nastepca Gubinelli, rodzony juz Italczyk, zacierali rece i skiadali
dukaty do skoérzanego woreczka pod poduszka. Bo wiadomo, za
,gwiazdorami” j :} sie wpycha¢ szary ttum snobéw — honor to

przeciez wielki, nieposlednia estyma u zazdrosnych wspétrodakéw w
dalekim kraju, gdy mozna sie przed nimi pochwali¢, ze pito sie



kawe jezeli juz nie z Byronem czy Schopenhauerem, to przynajmniej
siedziato sie na tym samym miejscu, na ktérym oni kiedy$ siedzieli.
| st d tez me dziwi nas wcale taki zachwyt w ,Ksiedze gosci”, gdzie
ws$réd tysi;ca, tysigca innych pisze pani Jadwiga z Warszawy:

,Bylam tutaj z mezem, wracajac z kuracji w Monteofini.
Styszatam zawsze duzo o bardzo ciekawej kawiarni artystycznej
Caffe Greco, gdz'e duzo stawnych ludzi przyjezdzato i spedzato
tutaj mite chwile” .

Jej maz za$ pan Kazimierz, cztowiek— wida¢—pokornego serca,
dopisuje sie pod autografem pani matzonki:

,<Jakkolwiek nie jestem stawnym czlowiekiem ani artysta,
jednak na prodjbe zony wpisuje s'e na wieczni pamiagtke wobec
mitych chwil spedzonych tu”.

Ostatecznie to jeszcze nie powdd, by sie roztkliwia¢ nad tym,
ze tam tylu stawnych ludzi ,przyjezdzato i spedzato mite chwile”
Wprawdzie taki Byron czy Gogol, czy Ludwik krél bawarski, to
przeciez nie ulegatki, lecz ostatecznie w samym Rzymie mozna zna-
lez¢ jeszcze wigksze imiona, poczgawszy od cezar6éw rzymskich po-
przez papiezy do Michatéw Aniotéw, Rafaeléw i Berninich, ktérym
taki krél bawarski niegodzien rzemyka u butéw rozwi zaé. Rzecz w
tym dla nas najwazniejsza, ze w Caffe Greco przesiadywat Adam
Mickiewicz.

Mato poczesne miejsce zajmuje on w Caffe Greco, bo rozpy-
chajja sie w niej szeroko tokciami i Wagner, i Gogol, i Liszt, i
inni o nazwiskach takich, ze przecietnemu $miertelnikowi w gtowie
si¢ maci, gdy je czyta po Scianach, na obrazach lub w zapiskach
wiasc:ciela. Wiasciciel za$ notowat je skrzetnie, gdyz bywali mu
winni za kawe, spijana na kredyt, za co najwyzej zostawili mu obraz
na Scianie, jaki§) pos Zek mniejszy lub wiekszy, lud przynajmniej
srogi autograf w papierzyskach.

Niepoczesne w'ec miejsce zajmuje nasz Mickiewicz w tlumie
tamtych ,gwiazdoréw” , aczkolwiek poczciwy Okun zmajstrowat jego
portret, zawiesit na Sciarne, i aczkolwiek kto$ inny wetknat maly
j)ego portrecik, zwykla pocztéwke, za rame, gdzie juz pusza sie
listy, autografy i wizerunki jego obcojezycznych konfratrow, i aczkol-
w’'ek skromni sk na $cianie niewielki sztych ze wspaniatg gtow}
Adama, ufundowany przez karmazyna polskiego.

Wchodzisz dzisiaj do Caffe Greco i z miejsca ogarnia ci¢ wzru-

szenie. Wiec to tutaj przesiadywat Mickiewicz ze swymi przyja-
ciotmi?...



Wtasdciciel kawiarnia ogromnie mity cztowiek o figlarnej brédce
Fauna, paraj cy gie liczeniem filizanek kawy i tworzeniem przeSlicz-
nych miniatur, opowiada, ze wiasnie tutaj przesiadywat Mickiewicz.
I wnet wstaje spoza swego kontuaru, wycEga mocno sfatygowane
,Ksiegi gosci”, pokazuje podpisy o wiele po6zniejszych polskich
gosci, pokazuje konterfekt Wielkiego Adama, wykonany z wieksza
mitoscigi anizeli umiejetnoscia przez poczciwego Edwarda Okunia,
pokazuje pocztéwke za ramkai skromny sztych Ufundowany przez
polskiego karmazyna, cmoka z zachwytu, zaciera dionie i wida¢ —
rad by nieba przychyli¢ polskiemu cztowiekowi za to, ze tu kiedy$
bywat, ein grosser polnischer Dichter, ein sehr grosser Dichter,
Adam Mickiewicz... Po niemiecku bowiem gada z tym, kto staby
w jezyku wioskim, sumituj;c sie pokornie,, iz on wprawdzie Ital-
czykiem, ale matka jego byta Niemka.

— A kto jeszcze? — pyta wzruszony polski cztowiek.

Kto jeszcze? Tego juz nie wie! Duzo ich tu bywato, bardzo
duzo, lecz nazwiska takie, ze trudno mu je i zapamieta¢ i wypowie-
dzie¢. Powiada, ze byli malarze i filozofowie, poeci i rzezbiarze, gra-
fowie i zoinierze, tacy i owacy, a wszyscy przychodza i dopytujg
sie o Mickiewicza. A gdzie, a kiedy, a jak, a z kim?... On wtedy
pokazuje ,Ksegi gosci”. Szukajcie sami!... | szukaj !'... A kazdy
szukaj cy przeczyta z uradowaniem jakie$ polskie nazwisko, koja-
rzace sie ze sztuka i poezja, a potem najczeSciej sam dopisze kilka
stéw, umiesdci podpis o ile moznosci nieczytelny, a jezeli czytelny,
*to ze srogim zawijasem — i odchodzi.

Tom ,Ksiegi gosci”, zapocz tkowany przed pierwsz} wojna
Swiatowa, zaczyna Edward Okun uwag', ze od roku 1899 uczeszcza
do Caffe Greco i ze ,wraz z innymi artystami polskimi zatozyt
skromng czyteln ¢ w tymto lokalu” . Potem pojawiaj . si¢ Stykowie.
A wiec stary Jan i mitodzi Tadeusz i Adam, w towarzystwie $pie-
waczki Marii Wroéblewskiej z Warszawy. Pan Jan Styka pisze dla
potomnych, ze ,lat temu 30, jak schodzili sie tutaj czesto Stan-
kiewicz i Cieszkowski, Siemiradzki i Welonski, Krudowski i Mie-
rzycki, i wielu, wielu innych w przejezdzie tylko. Byto im czasem
ciepto w tym koétku bratnim i goito s:¢ tesknote za krajem u tych,
ktérzy na tej ziemi rzymskiej bawi¢ musieli” .

Za Stykami, Okunem i wielu innymi peta sie niemrawie po
,Ksiedze gosci” jak$ narwany obywatel, Roman Kornecki, dopi-
sujacy do nazwiska raz ,Conte”, innym razem francuskie ,de”,
jeszcze innym razem ,Graf von”, by w koncu zaswieci¢ w oczy pols-



kim ,hraba”. Wym drza sie biedaczyna haniebnie na kartach, wy-
pisuje jakie$ niestychanie wznioste sentencje, $ci gane z Marians-
kiego Kalendarza, btaini sie i kompromituje swdéj réd szlachetny.

Odpedza cztowiek od siebie tego wartogtowa, Filipa z Konopi,
i szuka dalej. | znéw spotyka wsréd powodzi podpiséw, sentencji,
wierszy, uwag i czasem bzdurstw we wszystkich jezykach $wiata,
jaki$ przesliczny dwuwiersz polski< jakie$§ wznioste westchnienie,
czyje$ wzruszenie najcichsze, wypisane czestokro¢ niezdarnymi ku-
lasami, czasem piérem twardym, a przywyktym raczej do szabli czy
karabina. Pojawi sie potem jaki$ dr Antonio Menotti Corvi, piszac
po polsku, ze pierwszy raz znalazt sie w Caffe Greco jako zoinierz
putku kawalerii ,Lanzierii di Firenze” . Za nim postepuje strzelec |
Armii Polskiej we Francji, pan Fili z Warszawy nad Wistg — jak
dodaje przezornie, potem jaki$ porucznik Lugiu z ,okopéw Monas-
tyrskich”, za nim drobnym maczkiem drobi Pani Wanda de Sendzi-
kowski z Petersburga, wchodzi z dumg Maciej Romer z zon i
dr Jerzy Rogos riski, a wszedzie koto nich peta sie hrabia Roman i
pisze ni w pie¢ ni w dziewie¢ takie na przyktad spostrzezenia:
,Dobra byta czekolada! Graf von Kornacki”. Irytuje tajdak swdj j
wscibska obecnoscia m edzy tamtymi nazwiskami, az w koricu pojawi
sie¢ znowu pod czyim$ polskim podpisem, wyskoczy na karte jak
arlekin, przedstawi eie, ze jest teraz Romanem conte Kornackim,
przedstawi ewoja narzeczony, jaka$ Fanny Ginzburg; i tu sie konczy
jego btazenkowanie.

Wida¢, ozenit s'e jednakze z owag Fanny i ona zakazata mu
wpisywacé sie do ,Ksiegi gosci”. Madra kobietal...

Mnoza sie podpisy, mnéz s sentencje, jedne takie, inne za$
owakie, lecz u wszystkich prawie wc gz Mick ewicz wyziera z serca,
i rados¢, ze kazdy z nich na tym samym zydelku siedzi, co ongi
Wielki Adam, i ze moze nawet z tej samej f.lizanki chlipie czarni
kawe, z ktorej ongi pijat Mickiewicz.

WsSréd tego olbrzymiego ttumu, jaki przeszedt przez Caffe Gre-
co pojawiaja sie i Niemcy. Lecz co ktéry z nich napisze jak $§
bombastyczng sentencje, zaopatrzy iag kto$ inny w ztodliw  uwage.
Uwagi sj. dopisywane w jezyku niemieckim i wioskim, czasem po
francusku a raz po angielsku,

W miare zblizania sie roku 1939, temperatura sentencji réznoje-
zycznych wzrasta i wzrasta, przemienia sie w goraczke, w pasje,
W coraz gwattowniejsze wymyslania Niemcom, wypisuj cym wiersze
na cze$¢ Hitlera lub zapowiadajacym wielko$¢ Niemiec ,von der



Etsch bis an die Memel! (,,so sichst du aus, du Affe!” — gtosi do-
pisek).

Juz zagubit sie na poprzednich kartach i Cyprian Kamil Norwid"
,,pittore e poeta polacco”, zagubit si¢ artysta malarz Feliks Wygrzy.
walski, zaprzepascita sie nawet Panna Hanka z Warszawy, ktéra
,mys$li i mysJdi i nic m drego nie wymys$li” — jak szczerze przyznaje
i co zaswiadcza swym panieniskiem podpisem. Ludzie coraz mocniej
gadaj wierszami tak bardzo walecznymi, Ze lek ogarnia, zapominaja
o tamtych wielkich, co porozsiadali si¢ po katach kawiarni, Polacy
zapominaja potrosze nawet o Mickiewiczu, a wszyscy przygoto-
wujg se na wojne. Potem nagle wszystko milknie. Polakéw nie ma,
nie ma zadnych nacji walczacych po stronie koalicji, a si tylko Ita-
lowie® Japonczyki i przede wszystkim .Niemcy. Pod koniec wplata
sie chytkiem zuchwata uwaga polska : ,W oczekiwaniu na naszych
przyjaciot Anglo-Amerykanéw, ktérzy poprzez diugoletni \ dzisiejsza
wojne dadza Siwiatu wolnos$¢ i dobrobyt, a naszej Ojczyznie wiel-
kos¢ i niepodlegtos¢, liczymy dni, dziel ce nas do wejscia ich do
Rzymu. Dni tych pozostato bardzo niewiele” . Nastepuje podpis i
data 2.IX.1943. A pod tym wszystkim jeszcze dopisek inng reka :
,Ostatnie dni barbarzynstwa w Rzymie!”

Potem znowu wszystko sie urywa, znikaj Niemcy i Japonczyki,
na placu pozostaj Italowie, a na karty ,Ksiegi gosci” tlocza sie
teraz z wielkim zgietkiem i rozpychaniem przerézni Amerykanie z
calego $jwiata, dystyngowani Anglicy, wytworni Francuzi i gorycza
zaprawieni Polacy. Pom edzy nimi przeplata sie czasem jak § Muzut-
manin, jaki§ Pers czy Chinczyk czy Annamita, czy jeszcze jaki$
zamorski cudzoziemiec, lecz to co napisat, to on tylko sam jedynie
potrafi przeczytaC i zrozumie¢, nikt wigcej.

Tamci wielcy za$ mezowie, poeci i filozofowie, muzycy, rzez-
biarze ktérych nazwiska kazdy wymienia z szacunkiem, a z najwiek-
szym szacunkiem sam wiasciciel kawiarni z figlarn} brédka Fauna
— te wszystkie gwiazdy kultury europejskiej wracaj} znowu na
zajmowane niegdy$ swoje stolce w Caffe Greco, a nasz Mickiewicz
z Cieszkowskim i z Norwidem, z Siemirgdzkim i ze Stykami, z
Wygrzy walskjm i Okuhiem wychodzg teraz na pierwszy plan,
ogromnie uradowani, ze raz po raz odwiedzi ich polski zotnierz spod
Monte Cassino, czy jaka$ nadobna ,Pestka” o niebieskich oczach,
wychlipi  naparstek czarnej kawy i westchna:

— Wiegc to tutaj przesiadywat Mickiewicz?...

Gustaw Morcinek
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ANTEK HARNY

Kochaja sie. Chyba w tym nie ma nic dziwne-
go. Oboje miodzi, dorodni, zdrowi.

Ona — figlarne, czarne oczy, S$liczna cera (réz,
karmin, puder — zresztg bardzo dyskretnie), nosek
nieregularny, wrazliwe, ruchliwe nozdrza, niepoka-
lanie trwata ondulacja, zgrabne noézki, smukia, gie-
tka figurka. Pracuje w Lille w wytworni kapeluszy.
Nazywa sie Rosalie Blanguart. Lat dziewietnascie
(w papierach — dwadziescia trzy).

On — zywy, wesoty, troche nerwowy, wilosy
blond, oczy szare, twarz Sciggta. Dziewczeta od-
wracajg za nim gtowy; podoba im sie tadny chio-
piec. Pracuje w kopalni w Dourges. Nazywa sie
Antek Harny. Lat dwadzieScia szes¢ (w papierach
tylez).

Kochajg sie. W majowe wieczory, gdy Rosalie
wraca z Lille, a Antek po rannej szychcie, wyswie-
zony i przebrany w lepsze ubranie, czeka na nig na
dworcu — serca im bijg niespokojnym rytmem, nogi
same prowadza nie w strone domu Rézy, a w mate
uliczki, na $ciezki puste i zgubione w mroku, na
miedze polne, nieSmiato pachnace mtoda pszenica.

Od kopalni chwilami zalatuje przykrym swe-
dem; tagdédnie majaczagce w mroku pagorki sg w
istocie jatowymi hatdami; w oddali jekliwie i przej-
mujgco zawodzi, zamiast stowika, istotna ,misze-
linka” oraz przelatuje z furkotem przed ich nie wi-
dzacymi oczami grozny woz-pocisk na guknowych
kotach.

Lecz Antek nie mysli teraz o kopalni czy hat-
dach; przebija mrok oczyma, od lat chiopiecych
nawykltymi do ciemnosci, i coraz to spoglada na
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zarys mitego, zadartego noska, czy na cien pukla
wilosoéw, albo biel delikatnego karku.

Nie jest poeta i dlatego nie umie powiedzie¢ te-
go, co mysli. I nie mysli nawet tego tak wyraznie,
tylko jakby strzepki obrazéw ukazujg sie co chwile
przed jego oczami, aby W nastepnej chwili rozpty-
na¢ sie w gestniejagcym mroku.

Rosalie w Slubnym stroju — Kkiedy to bedzie?
Ach, niedtugo, w sierpniu. Antek gotéw kazdej chwili
iS¢ do $lubu, ale Rosalie szyje sobie wyprawe. Sa-
ma szyje, wiec powoli to idzie, a bez wyprawy nie
chce.

I inny obraz: tluste rgczki malca obejmujg go
za szyje” umorusana buzia z ufnoscig przytula sie
do jego policzka, dzwieczny szczebiot brzmi stodko
i troche dziwnie w uszach ojcowych. Dziwnie? Ach
prawda, wszystkie mate dzieci, ktére znat dotych-
czas, gwarzyty po polsku. A to? A jego synek?
— M0j Boze, przeciez to wszystko jedno — odsuwa
nieoczekiwang mysl Antek.

Rosalie mocniej sie przytula do jego ramienia. —

Najdrozszy — szepcze — Toni najdrozszy... — Bo
tak go nazywa.
Antek Harny jest Francuzem. Rodzice — Po-

lacy, przyjechali z Westfalii przed kilkunasty laty,
zagospodarowali sig, obrosli w piorka, przepisali sie
na Francuzéw.

Antek byt matlym chiopcem, jeszcze do szkoty
chodzit, ale pamieta. Gdy ten papier przyszedt, oj-
ciec ucieszyt sie bardzo. Pokazat matce. Matka, jak-
to kobieta: rozptakata sie nie wiadomo dlaczego, i
potem poszta do sypialni i dtugo kleczata przed Pa-
nienka Czestochowskg i z czego$ Jej sie spowia-
data, czy o cos prosita... Walercia, starsza siostra,
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:0 juz na stuzbe do miasta miata iS¢, spytata: —
Jo juz teraz i carte didentite minie jest potrzebng?
— A Antek tego dnia nie poszedt na lekcje polskiego,
tylko na ryby. | tak zostato.

Kiedy umarta matka, Antek wlasnie zaczat pra-
cowa¢ w kopalni. Nikt w domu nie myslat, ze jest
tak ciezko chora. Ojciec byt na popotudniowej szy-
chcie, Walercia miata przyjecha¢ dopiero na nie-
dziele.

Zapalit po obiedzie papierosa, a tu go z sypialni
wota matka. Poszedt ociggajac sie:

Lezy matka w biatej poscieli, malutka jakas, za-
tosna, usmiecha sie blado do niego. | powiada (a
gtos ma taki cichy): — Antos, gdyby tak ze mna...
wiesz, co nie daj Boze... to ty mi nie sfrancuziej syn-
ku, a o tej Matce Boskiej pamietaj! Moja to wielka
wina zem wam pozwolita obyczaju polskiego zapom-
nie¢ i przed Bogiem sie z tego bede musiata ttuma-
czy¢. A jak bedziesz starszy wez sobie dziewczyne
polska, a cho¢ w papierach Francuz jeste$, to dzieci
po polsku chowaj. To ci przykazuje!

Gtos matki zabrzmiat nieoczekiwang sitg... An-
tek spojrzat zdziwiony prosto w oczy matczyne. Co$
sie w nich palito — To pewnie z goraczki — po-
myslat.

Potem matka przymknetla oczy i zdawata sie
zapada¢ w sen. Antek cicho wyszedt z sypialni ro-
dzicow. W kuchni na oknie tlit sie papieros, troche
popiotu osypato sie na kamienng posadzke.

A pod wiecz6r matka umarta. Cichutko, spokoj-
nie, nie wiadomo nawet Kkiedy.

Z przezy¢ tego smutnego dnia i nastepnych zo-
stat w sercu Antka gluchy bodl i niepokéj. Po kilku
miesigcach bol sie przytepit, serce sie uspokoito.
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I oto teraz Antek Harny jest Francuzem. Po
polsku prawie nigdy nie méwi (ojciec-emeryt miesz-
ka pod Paryzem u zameznej siostry, a Antek odnaj-
muje pokdéj od francuskiej rodziny), nic go nie ob-
chodzg polskie sprawy, nie czyta pism polskich, nie
chodzi na polskie uroczystosci, a niedtugo bedzie sie
zenit z Francuska. Z Rosalie Blanguart. Z oczu,
mysli serca ginie wszystko, co nie jest nia.

Dobrze jest w lipcowy wieczér jecha¢ pocig-
giem, wiozac w duzym kartonie podarek dla narze-
czonej: Sliczny, biaty jedwab na suknie Slubnag. Cate
Lille Antek obleciat az wreszcie znalazt cos$, co be-
dzie w sam raz dla Rosalie: ciezka, matowg krepe
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jedwabna, ktéra tak pieknie owinie jej smukitg fi-
gurke.

Dobrze jest patrze¢ przez okno na umykajace
pola, bujne tgki, drobne, rzadkie laski i wynioste hat-
dy, tak nieodtgczne od krajobrazu poétnocnej Francji.

Dobrze jest mysle¢ o tym, ze tym razem nie on
narzeczong, ktéra wraca z pracy wczesniejszym po-
ciggiem, lecz Rosalie jego bedzie oczekiwata na
dworcu.

W ogole dobrze jest zy¢, gdy jest goracy wie-
czOr letni i gdy sie ma narzeczona.

Nagle drgnat, Z sasiedniego przedziatu doleciat
go dobrze znany, dzwieczny gtosik. Zywo, z oburze-
niem padaly stowa:

— Nieprawda! Toni jest Francuzem, jak ja i ty.
Odbywat nawet stuzbe wojskowas.

Kto$ niewidoczny (takze kobieta, pewnie mtoda)
spytata niedowierzajgco: — A nazwisko?

— Nazwisko? Przeciez to jest czysto francuskie
nazwisko: Harny (Rosalie wymawiata Arni Z akcen-
tem na i).

Drugi, nizszy gtos stracit na rezonie.

— A ja myS$latam, ze to Polak.

Rosalie przeszta do ataku.

— Nie myslata$ wecale, tylko mi chciatas doku-
czy€, zeby potem wysSmiac¢ sie ze mnie w pracowni!
Zebym sie musiata przez cale zycie wstydzi¢ za swe-
go meza!

O dziewczyno, dlaczego wypowiedziatas te nie-
dobre stowa? W sasiednim przedziale kto$ blednie
gwattownie i przymyka oczy, jak po otrzymanym
ciosie, zatosny, usmiechajgcy sie blado. | przyka-
zanie matczyne z sita gromu rozbrzmiewa w jego
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uszach i ten ostatni blysk jej oczu przepala na wylot
serce.

Przyjacidtka mityguje wzburzong Rosalie: —
dlaczego sie unosisz? Ja naprawde mys$latam, ze
twoj chiopiec to Polak. Przeciez w tym nie ma nic
zlego.

Rosalie ucieta krotko, z ustepujgcym juz gnie-
wem :

— To zle myslatas. A jak sie dobrze czego nie
wie, to sie nie paple nlepotrzebnle A Toni jest Fran-
cuzem, zawsze nim byt

Pocigg stangt. Dourges. Mimo niedawnej
sprzeczki kolezanek stychac¢ gtosny pocatunek i we-
sole wyrazy pozegnania. Wiadomo, przyjazn ko-
bieca jest jak pogoda wiosenna: stonce, burza, znéw
skcrice.

Rosalie zrecznie zeskakuje ze stopni wagonu.
Na peronie, czeka juz Antek. Troche blady, oczy mu
btyszczg, usta drgajg zlekka. W rekach trzyma
Smieszny, niepotrzebny karton.

Rosalie biegnie ku niemu. — Jakze sie ciesze
Toni! Wrécitam dzisiaj pézniej, pracy byto wiele.
Yvonne jechata zkB mna, caly czas rozmawiatySmy
o tobie.

Antek moéwi bez usmiechu:

— Slyszalem, siedziatem w sagsiednim prze-
dziale.

A potem wybucha:

— Dlaczego sktamatas tej swojej przyjaciétce?
Dlaczego? Przeciez ja jestem Polakiem!

Rosalie nie rozumie.

— Jakto jestes Polakiem? Od kiedy? Byte$ nim,
to prawda, ale juz nie jeste$. Po co zresztg ktos o
tym ma wiedzieé?
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Antek zatrzymuje sie nagle.

— | jestem — mowi spokojnie, zbyt spokojnie,
z gluchym uporem. | jestem. Od dzisiaj. Ale za to
juz na zawsze. A ty sie nie bedziesz potrzebowata
wstydzié¢. Nikt sie nie pedzie Smiat z ciebie.

Wciska w rece oszotomionej dziewczyny karton
—ewez, przyda ci sie kiedy$! — i odchodzi. Odcho-
dzi szybko, nie ogladajgc sie.

W oczach, w myslach i w Scisnietym bolesnie
sercu budzi sie, rodzi nowy Swiat 0 nie przeczuwa-
nym dotychczas bogactwie Swiat wielki jakis prze-
stronny, a mimo to za ciasny — na jedng drobng
francuska dziewczyne.

I nie ma juz w oczach Antka zalu za narzeczona:
za jakg$s tam obca dziewczyng. Raczej radosé
ogromna i cicha. | ten ostatni bltysk matczynych
oczu — jak us$miech powitania. ‘ Irena Lewulisowa

HUMOR

Dalekowzrocznosc Oswiadczyny
— Dlaczego wyszukat pan sobie
takiego mtodego adwokata?
— Bo, widzi pan, mysle, ze
moj; sprawa moze diugo potrwac.

— Moze mi pan spokojnie po-
wierzy¢ swoja coérke. Na wypadek,
gdyby mi sie co$ stalo, jestem
ubezpieczony.

Makzeristwo artystyczne — No dobrze, ale co, jesli sie

— No i jakze sie wam wiedzie? panu nic nie stanie?

— Bardzo dobrze, dziekuje. Mjz . »
maluje, ja gotuje a potem oboje  Za&rozumiatos¢

zgadujemy co to jest. — Z najwyzszym zdziwieniem

Jadtospis dowiedziatam sie, ze chce pan
— Kelner! Prosze mi podaé bt'd poslubi¢ moja cérke. Dlaczego nie

ortograficzny! zwr6cit sie pan najpierw do mnie?
— Juz nie ma, prosze szanow- — pyta przyszta teSciowa.

nego pana. — O, prosze wybaczy¢! Nie
— To dlaczego jest w jadtospi- przypuszczatem ,ze pani takze jest

sie? we mnie zakochana.
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Zamierzony skutek

— Dzisiaj po raz pierwszy przy-
gotowatam sama obiad.

— | jak ci se udato?

— Odniostam sukces

— Naprawde?

— Tak. Maz przyj t natychmiast
kucharke.

Zapobiegliwo$¢

W przejezdzie przez tunel
ci g zatrzymuje sie nagle.
— Co s ¢ stato? — pytaja wzbu-
rzeni podrézni.

po-

— A nic. f htopak pocatowat
dziewczyne, a ta pocagneta za
raczke od hamulca bezpieczeristwa.
— To nie mogta sobie inaczej
poradzi¢?
__ Nie. Bata sie,
dzie -za krotki.

ze tunel be-

Tez powdd.
__ W dzisz tego cztowieka? Juz
czterech lekarzy odmowito lecze-

nia go. ,
- Na jakas nieznang chorobe®

— Nie. Nie ptaci rachunkoéw.

itkach

»Prawda” o wojennych rozb
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KRONIKA KULTURALNA

LITERATURA

W Rjymie znajduje se¢ obecnie

500 ksiegarn i 170 domoéw wydaw-
niczych.
*** W Paryzu zawiazato sie To-
warzystwo Przyjaciét Romain Rot-
landa, wybitnego, nie zyj cego juz
pisarza francuskiego, autora po-
wesci ,,Jan Krzysztof” i piekne-
go studium o Beethovenie. Pre-
zesem towarzystwa zostat akade-
mik Paul Claudel.

*** \Wojna jest dla znanego pisarza
i dziennikarza amerykanskiego He-
mingwaya Zrédtem natchnienia. Po
pierwszej wojnie $wiatowej napi-
sat on stynnag ksi zke p. t ,,Po-
zegnan e z bronig” , po wojnie hisz
panskiej powie$¢ ,Dla kogo dzwo
nia dzwony?”. Obecnie pracuje
nad powiescia, ktorej akcja rozgry-
wa sie na tle drugiej wojny Swia
towej.

*** |aureat nagrody Goncourtéw,
Bory, ma lat 26 i jest najmiod-
szym pisarzem francuskim, jaki
k edykolwiek otrzymat tak wysokie
odznaczenie.

TEATR

130 lat temu po
wystawiony zostat ,Cyrulik Se-
wilski”  Beaumarchais. Obecnie
szereg teatrow europejskich wy-
stawia sztuke dla uczczenia tej

raz pierwszy
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rocznicy. ,Cyrulik Sewilski” zos-
tanie réwnez sfilmowany przez
jedna z wytwérni wioskich.

***  Krél Edyp” Sofoklesa po-
jawit sie znowu na scenie lon-
dynskiej. Role tytulowa gra wy-
bitny aktor angielski Oliver La-
wrence.

*** Londyn widocznie rozmitowat
se w greckiej traged i. W innym
teatrze graja jedna ze sztuk Aj-
schylosa. Kobiety trojanskie nosz i
jednak, zgodnie z ekspozycj re-
zyserska... stroje wspotczesne.

*** John Gietgud, aktor angielski
pochodzenia polskiego, gra role
gtbwng w sztuce Webstera p. t
.Ksiezna Malfi”, ktérej akcja roz-
grywa se w XIV stuleciu.

*** Rewig amerykanska przezywa
po wojnie swoéj renesans. Dowo-
dem tego jest chocby fakt, ze na-
wet Maurice Chevalier zdradzit
Paryz dla Broadwayu.

*** Nie tylko rewia, ale i dramat
cieszy sie wsrod aktoréw filmo-
wych wielkimi wzgledami. Jeanette
Mac Donald, ktéra od dtuzszego
czasu zapowiadata, ze porzuci film
dla teatru, wystgpita w sztuce Sze-
kspira ,Romeo i Julia”, na jednej
ze scen chicagoskich. Takze Vi-
viane Leigh, bohaterka filmow
,Przemineto z wiatrem” i ,Wa-



terloo Bridge”, wystapi w dniach
najbl zszych w teatrze londyriskim
w sztuce Jeana Anouilha ,.Anty-
gona” .

MUZYKA

Randolph Durban, pierwszy czar-
ny dyrygent, ktéry wystagpi! w
londynskim Royal Albert Hall, o-
sagn t+ wielki sukces w Berlinie,
dyrygujac orkiestr \ Filharmonii.
Durban w czasie wojny n;e zajmo-
wat se muzyka. Jako korespon-
dent ,Associated Negre Press”,
wysytal depesze do swojej agen-
cji, ktéra obstugiwata 300 dzien-
nikéw amerykanskich.

*** W poblizu Deerwood, w Sta-
nach Zjednoczonych, otwarta zos-
tata na jednej z farm szkota mu-
zyczna. Miodzi ludzie rano maj}
zajecia teoretyczne i praktyczne,
popotudnie natomiast pos$wecone
jest rozrywkom, sportom i pracy
w polu.

FILM

W ¢ gu 15 godzin ekspedientka
jednego ze sklepéw paryskich, De_
nise Billecard zostata gwiazda, fil-
mowa. O 9-tej rano pracowata
jeszcze w sklepie, o 3-ciej przed-
stawiona zostata ksiestwu Windsor,
o 5-tej byta na podwieczorku z
ambasadorem Duff Cooperem, a
wieczorem podpisata kontrakt z
wytwérnig filméw na odtworzenie
roi tytutowej w filmie z zycia
arystokracji francuskiej.

*** pPilm' szwajcarski -,La ¢erniere
chance” (Ostatnia nadzieja) grany
jest obecnie w Stanach Zjedno-
czonych i W. Brytani'. Rezyser
Lindtberg miat nielada zadanie do
pokonania, gdyz bohaterami filmu
sprzedstawiciele réznych naro-
dowosci i rozmawiajg co najmniej
10 jezykami.

**% Cezar i Kleopatra”, f.Im osnu-

*tv na tle komedii Shawa o takim
samym tytule, ktéry kosztowat po-
nad milion funtéw szterl ngéw.
ukazat sie na ekranach londyrs-
kich i... rozczarowat publ cznosé
oraz fachowg krytyke brytyjsk .

***J6zefina Baker wystapi w fil-
mie. Partnerem jej bedzie Lucien
Baroux. Tytut filmu ,Fatszywy
alarm” . W czas'e wojny Joézefina
Baker Spiewata i tanczyta dla zot-
nierzy alianckich w Afryce, Azji
i ng kontynencie.

**% 44-letni Humphrey
ozenit sie z 20-letni Lauren Ba-
call. W filmie, w ktérym graja
obecnie, on jest 20-letnim mito-
dziencem, ona jego starsz i siostra.

Bogart

*kKk

Bing Crosby wystapit po raz
pierwszy jako producent. Kreci
film p. t ,Wielki John Sullivan”
z Lind Darnell w roli gtéwnej.

*** Pierre Chenal pracuje obecnie
nad filmem p. t ,Wizje” Part-
nerka jego jest Madeleine Solo-
gne. Jedng z ro6l gibwnych gra
Erik von Stroheim.
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(Ciag dalszy)

Najzwyczajniej w $wiecie — pociagiem : jakby to byta na-
prawde taka zwyczajna rzecz rankiem w sam Nowy Rok wyjezdzac
na teb na szyje z Zakopanego, gdy nie zmusza do tego jaki$ nagly
wypadek w rodzinie. Gdy tylko otworzyt oczy, ogarneta go nagta
irytacja. Na samego siebie. Ze mimo wszystko — jest po proetu
gtupi. Bo to~bylo przeciez niemadre : i to, ze sig¢ zerwal z t6zka jak
oparzony ze wrzucat do plecaka rzeczy bez najmniejszego planu, ze
goraczkowalt sig, czy aby nie spézni sie na pociag. W dodatku na
stacje musiat przyjS¢ najpierwszy ze wszystkich pasazeréow, a w
kazdym razie wczesniej od panny Zosi. Nie zniéstby spotkania z
nig — po wczorajszym zajsciu — przy odjezdzie pociggu, na oczach
ttumu ludzi obcych.

Gdy w pospiechu parzyt sobie wargi goraca kawa, przyszto mu
nagle do gltowy, o czym tez mysli w tej chwili panna Zosia. To
jedno przynajmniej osi gnat: ze musi mysle¢ o nim.

Niepodobienstwo przeciez, aby — wyjezdzajac z jego powodu —
mys$le¢ mogta w tej chwili o czym innym. 1 sprawialo mu to
niejaka satysfakcje, ze przez niego musi sie irytowa¢. Pakuje sie
na pewno w takim samym pos$piechu jak on, tak samo na pewno
drzy czy nie sp6zni gie na pociag, a przy tym wszystkim musi by¢
po prosta zia* ze tak samochcac przerywa sobie wypoczynek.

Ale witasnie dobrze: niech bedzie zta. Niech sie irytuje na sama
siebie : chociaz tyle stusznie mu sie nalezato.

Z pewnym biciem ,serca dojezdzat do dworca. A nuz spotka
ja gdzies w drodze albo na samej stacji. Wowczas caty jego plan
— plan nie najmadrzejszy, ale do czeg6z cztowieka nie doprowadzi
kobieta — aby znienacka dopasl¢ ja w pustym przedziale i zmusié
do rozmowy — spokojnie na trzezwo, wzigtby w teb. Na szczescie
los mu takiej porazki oszczedzit. Na stacji zjawil sie rzeczywiscie
jako pierwszy pasazer, budz c niemate zdziwienie zaspanego ka-
sjera i wcale nie mniejsze u konduktora. Wybratl sobie miejsce w
ostatnim wagonie: w dniu. dzisiejszym nie mozna sie spodziewac
tloku i panna Zosia wybierze sobie na pewno wygodne miejsce w
jakim$ wagonie na przodzie pociggu. Czeka ich wiele godzin po-
drézy, bedzie wiec mial czas wybra¢ najodpowiedniejszy moment
na ztozenie jej wizyty. Jak z tez mine panna Zosia zrobi, gdy w
petnym biegu pociagu, gdzies za Nowym Targiem< otworzy ni fstad
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ni zowad drzwi przedziatu i jakby nigdy nic usigdzie sobie zwyczaj-
nie na przeciwko. Oto jak bedzie wygladata owa zwyczajna panny
Zosi jazda pociggiem.

Oczywiscie nie mozna sie spodziewac, zeby go powitata usmie-
chem. Ale nie wyrzuci go przeciez od razu. W dodatku, gdyby jeszcze
kto$§ obcy siedziat w tym samym przedziale. A on, jak gdyby nigdy
nic, zakomunikuje jej spokojnie, ze takze postanowit wracaé juz do
domu, ze woli eto razy spokojne zycie w miasteczku niz wielki
Swiat Zakopanego: ludzi, ktérym zachciewa sie rzeczy niezwy-
ktych, i krajobrazu, ktéry moze by¢ doskonatym ttem dla romansu,
ale w ktéorym nie mozna by zy¢ na codziec.

Wszystko zreszta jedno co jej powie. Nauczony do$wiadcze-
niem ze wszelkie plany ludzkie zto$liwy los zwykt przewraca¢ do
géry nogami, postanowit nie obmys$la¢ doktadnie rozniowy. Nie to
jest przeciez wazne, co sobie powiedz}, ale jaki nastr6j bedzie
towarzyszyt ich stowom.

Przywotatl sie w tej chwili do porzadku. Zajety swymi myslami
zagapit sie na dobre, a przeciez powinien uwaza¢ na peron. Musi
przeciez widzie¢, w jakim momencie zjawi sie panna Zosia i do
ktérego wagonu sie skieruje. Trzeba zna¢ pozycje przeciwnika, a
czeka go z ukochang kobieta wcale nie najtatwiejsza batalia.

Peron byt pusty. Krecito sie koto pocitgu kilku kolejarzy,
ale uptyneta spora chwila, zanim Roman zobaczyt pierwszego pa-
sazera. Zegar wskazywal godzine 7.40. A zatem za dziesig¢ minut
pocigg ruszy.

Romana kusito, aby wychyli¢ sie przez okno i z daleka juz
zobaczy¢ panne Zosie, gdy bedzie dojezdzata do dworca. Niskie
zabudowania stacyjne pozwalaly widzie¢ na catej prawie dtugosci
ulice Kosciuszki, ktéra lada chwila nadejdzie. Wybrata sie z domu
na pewno sankami. Ma przeciez sporo bagazu — zwyczajnie jak to
kobieta.

Ale tkwit nieruchomo na swoim posterunku za szyb]: nie
mogt przeciez zdradzi¢ przedwcze$nie swej obecnosci. Grunt to
dziata¢ metod} zaskoczenia.

Zegar stacyjny wskazywat godzing 7.45. Za pigé minut pociag
odjedzie. Roman poczat sie niecierpliwi¢: powinna juz by¢.

Ale panna Zosia nie nadjezdzata, cho¢ zasmarowany kolejarz
opukat wszystkie hamulce i cho¢ na peronie zjawita sie czerwona
czapka zawiadowcy.

Gdy do odejscia pociggu brakowato tylko jednej minuty Ro-
man poczut sie goraczkowa¢ na dobre. Musiata rzeczywiscie zaspac.
Namyslat sie, czy nie wyskoczy¢é z wagonu i nie przebiec wzdiuz
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pociagu by sprawdzi¢, czy nie wsiadta przypadkiem wczesniej, a'e
opamietatl sie¢ w pore. Nie miatoby to najmniejszego sensu. Moze
wpas¢ w ostatniej chwili i, zobaczywszy go, cofna¢ s'e. A na stacji,
wobec przypadkowych $wiadkéw, chciat unikn ¢ podobnej sceny.
Zreszta i tak bylo juz za poéino, bo wiasnie lokomotywa nabrata
oddechu, zasapata z wysilenia i cicho, réwniutko pocigg ruszyt.

A wiec raz jeszcze urzadzita mu najgtupszy w Swiecie kawat.
Oto jeszcze raz los z niego zakpit. Nie stuzyto mu tutejsze po-
wietrze. Po c6z zgodzit sie na ten caly wyjazd do Zakopanego!
Nie lepiej byto siedzie¢ w domu jak u Pana Boga za piecem,
zwyczajnie, jak cztowiek, ktérego$ wieczoru, w drodze powrotnej z
kina, os$wiadczy¢ se pannie Zosi. Uslysze¢ jej zgode i nute
szczescia w glosie.

Ale nie, nie mogt zatowaé! Nie miat co udawaé przed soba,
ze kiedykolwiek wyznatby mito$¢ pannie Zosi — w pogodny wie-
cz6r, w drodze powrotnej z kina. Przeciez, gdyby nie ten wyjazd,
nie spostrzegtby dotychczas wyrazu jej oczu, nie odczutbv wdzieku
jej usmiechu, nie zaznatby tego drzenia serca, ktére spowodowato,
ze po raz pierwszy w zyciu zrozumiat znaczenie stowa : szczescie.

Zmitygowat sie: moégt — najzwyczajniej w $wiecie — nie spo
strzec jej, mogta przeciez wsias¢ do poci gu zanim on przy-
szedt na stacje. | moze jak on, przed chwilag obse.wowaia p>zez

szyby peron, moze widziata go doskonale i ‘eraz nastroita sie odpo-
wiednio w oczekiwaniu jego wizyty.

Nie byto co diugo sie namyslaé. Jesli nawet wie, ze on jedzie
tym samym pociggiem, jesli zd zyla sie juz opancerzy¢ w swej
niezawodny ,charakter”, to tym szybciej nalezy dziata¢. Puscit
sie w wedréwke po poci"gu. Mijat puste korytarze pullmanows-
kich wagonéw, zagl dat do pustych przedziatbw — nigdzie panny
Zosi nie byto.

W catym pociggu jechato nie wiecej jak dzieseciu pasaze-
row. Poranek pierwszego dnia roku nie jest odpowiedni porg do
podrézowania. Zmusza do ruezania w droge tylko tych, ktérych wzy-
waj} najbardziej nagi ce sprawy.

Nie mogto by¢ watpliwosci. Jesli panna Zosia nie namyslita se
i nie zrezygnowata w ogéle z wyjazdu w najblizszych dniach,
zostanie do pocagu wieczornego. Tak czy owak plan jego sie nie
udat. Nie mogt zrobi¢ nic madrzejszego, jak na pierwszej stacyjce
wysi $¢ i wraca¢ do Zakopanego.

Na szczescie z Poronina jest do Zakopanego tak niedaleko, ze
nie potrzebowat nawet czeka¢ na pociag. Zatadowal swoéj niewielki
bagaz na sanie, a sam ruszyt na nartach.
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Postanowit nie wraca¢ juz do poprzedniego pensjonatu. Nie
wiedziat jak diugo jeszcze pozostanie, a trudno przeciez wobec
gospodyni i stuzby okazywac taki brak réwnowagi.

Czyscit whadnie przed swym nowym domem narty ze $niegu,
gdy spostrzegt na drodze Gruzina, tego balwana, ktéry mu tyle
krwi napsut. Czegéz.ten s'e tak cieszy, mys$lat nieprzyjaznie, gdy
chiopak z daleka wital go wesotym okrzykiem.

— Wszystkiego najlepszego! Jakze wam przeszedt Sylwester?

— Dzigkuje — odpowiedziat Roman dosy¢ mrukliwie. Nie
miat zamiaru wdawac¢ sie z nim w zbyt diugie rozmowy.

— zatuje, ze nie wybratem sie z wami. Ale tak to jest, gdy
cztowiek wybiera sie do Zakopanego z ciotk .

Roman nie byt bynajmniej ciekaw ani jego samego, ani tym
bardziej owej ciotki, ktoref nie widziat na oczy. A miodzieniec
tymczasem stangt u furtki i zdradzat najwyrazniej sktonno$¢ do
dtuzszej pogawedki.

— Woczednie wréciliscie. MysSlatem, Zze przyjedziecie  dopiero
po obiedzie. Przyzna¢ s,e nawet musze, ze mialem zam ar potozy¢
sie na jakie$ dw e godzinki i gdzie§ koto potudnia podskoczy¢ do
was na Hale. Bylem pewny_ze was tam jeszcze zastang.

Nie interesowaty Romana jego projekty, ale trudno byto prze-
ciez zawing¢ sie na piecie i zostawiajac go na drodze wejs¢ do
domu. Starannie czyScit najpty: zajecie uwalniatlo go w pewnym
stopniu od udziatlu w rozmowie.

— Z pana to, widze, sportowiec cal} geb — ciagnat Gruzin
nieznuzenie. — Ze tez chce sie panu po calej nocy bez snu tak
doktadnie czysci¢ deski.

Ta uwaga rozchmurzyta troche Romana, totez spojrzat nan z
niejakg zyczliwoscig!

— Nie spedzitem przeciez calej nocy na nartach — powiedziat,
zly na siebie ze nic m drzejszego nie przyszto mu do glowy.

— Spodziewam sie. Ale tanczy¢ sati noc...

Czyz miat mu Roman tlumaczy¢, ze cal j te noc Sylwestrowa
przespat zwyczajnie w t6zku- Cieszyto go przynajmniej, ze chio-
pak w niczym sie nie orientuje. Takze Natalka nic nie wie i nikt
w ogoéle. To jedno chociaz nie udato sie pannie Zosi : nie zdotata
go odmieszy¢ wobec ludzi — przynajmniej na razie. A co bedzie
dalej, to sie jeszcze zobaczy. Za wszelkg cene musi sig¢ zaraz spot-
ka¢ z Natalkg i calym towarzystwem, zeby z gory przeciwstawic
sie wszelkim ludzkim domystom.
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Poczut nagle co$ w rodzaju sympatii do Edwarda.

Roman zaczat z zapalem smarowaé narty. Pojedzie — i to
zaraz — na Hale zeby sie zobaczy¢ ze wszystkimi, nim tu na mie-
jscu zd;za sie dowiedzie¢ o jego niestawnej porazce.

— Pan to jest niezmeczony — moéwit tymczasem Edward z
pewnym podziwem.

— Rzeczywiscie — odpowiedziat Roman i zdobyt sie na
usmiech. — Wybieram sie wiadnie na spacer <

— Wie pan co? — zawotat z zapatem. — Niech pan pocze-

ka trochg na mnie. Przebiore sie raz dwa i po6jdziemy razem.
Nie wypadato mu odmoéwic.

— Zmeczony pan pewnie. Tariczy¢ calg noc... Roman pro-
bowat go zniecheci¢. Nie moze przeciez w jego towarzystwie po-
kazywa¢ sie na Hali.

— Gtlupstwo! Niech pan podjedzie do mnie, dobrze? To bedzie
predzej. Tu zaraz. O tamta biata willa.

I zwawo podskoczyt w strone domu.

Zrozumiate, ze na wspélny spacer z tym chiystkiem, ktéry nie
wiadomo czym zdotat tak ujaé panng Zosie, nie miat Roman naj-
mniejszej ochoty. Ale pocieszat sie, ze moze to nie od rzeczy
bedzie pagada¢ z nim troche. Bedzie mdégt sie zorientowaé, o ile
panna Zosia jest nim zainteresowana.

Natalka z catym towarzystwem i tak na pewno jeszcze o tej
porze $pi. Zd”ze sig¢ jeszcze z nimi zobaczy¢ — mysS$lat, zblizajac
<¢ na nim catonocne zmeczenie.

Juz to Natalka miata racje. Edward nie tylko byl przystojnym
miodziericem, ale zupetnie znosnym towarzyszem. O ile z nieche-
cia patrzyt Roman na jego twarz oz'dobiong zdrowym rumiericem,
na jego biate zeby i czarne, peine blasku oczy, o tyle z niejaka
‘przyjemnoscia stuchat jego pokrzykiwan, gdy zbyt oddalili sie od
siebie, i przymilnych komplementéw, ktérych mu chiopak nie
szczedzit.

W niedtugi czas rozchmurzyt sie¢ Roman catkowicie. Sprawiato
mu zadowolenie, ze na deskach czut dzi$ zdecydowany przewage

nad nim. Na kazdym podejsciu Edward pucht wyraznie — odbijato
sie po nim catonocne zmeczenie.
— Pan oczywiscie staje do biegu na przetaj — zagadnat Ed-

ward w jakiej$ chwili.
Kilka dni temu, co prawda, Roman myslat jeszcze o tym z

zapatlem, ale wczoraj ze wszystkiego zrezygnowat. Totez odpowie-
dziat wymijajaco:
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— Zobaczymy jeszcze.

Czyz mogt w takim stanie rzeczy podejmowac jakiekolwiek
zamiary. Kto wie : moze jutro juz go tu nie bedzie?

— Pan musi wzigé w tym biegu udziat — namawial Edward
goraco.

Przystaneli na chwile. Roman spojrzat na Edwarda z naglym
zainteresowaniem.

— Dlaczego... pan tak sie¢ dziwi?... zapytat Edward.

— Nie mam przeciez najmniejszych szans.

Roman wykrztusit to z siebie szybko i nagle ogarneta go zto$¢

na samego siebie: nie modgt sie powstrzymaé, by gtos jego ne
zadrzat nutj zalu.

— Tak pan mysli...

Mtodzieniec moéwit to powoli, przeciagle, i z zaciekawieniem
patrzyt na Romana.

—e Szanse to ma pan chyba wigeksze ode mnie — ci gnat. -
A mimo to, mam zamiar stana¢ do lego biegu... — | konczyt po
diuzszej pauzie : — Przy zjezdzie moze mi se rzeczywiscie udaje

osiagna¢ wieksza szybko$¢ od pana. Ale ilez mozna zyska¢ m
zjezjdzie : sekundy. Zarabia si¢ czas albo traci, tylko na podej-
Sciach. A widzi pan, jak ja zostaje w tyle na kazdej gorce.

Nawet nie jest zarozumialy — pomyslat Roman. A wydawato
mu sie zawsze, ze Edward ma wielkie mniemanie o sobie.

— Dobrze, panie Edwardzie — powiedziat. — Jesli pan staje,
to i ja sprobuje.

I nagle zaj knat sie jakos.

Sprébuje! Do tego doszto, ze ma prébowac... Oto do czego
doprowadza niestato$¢ uczu¢ kobiet z charakterem!

Zjechat gwattownie po pochytosci, nie ogladajac sie na towa-
rzysza. Z daleka doleciat go gtos Edwarda.

— Zawrécimy juz chyba? — wotat miodzieniec ze wzniesienia
na ktéorym pozostat. Wida¢ byto, ze jest juz zmeczony.

Ani sie Roman obejrzat, jak znalezli sie¢ znéw wsréd zabudo-
wan. Nie lubit powrotéw do domu. Na widok zattoczonej saniami
ulicy i zbitej cizby przechodniéw doznawat zawsze uczucia jakby
wracal z jakiej$ zaczarowanej krainy do znanego od lat, ciasnego
pokoju, w ktérym brak powietrza.

Ale dzi$ nie bylo na ulicach prawie zadnego ruchu. Od czasu
do czasu tylko przemknely sanie, albo przefruneta ze ¢jmiechem
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grupa rozbawionych dzieci. Wszyscy goscie — a i gérale — odsy
piali Sylwestra. W  pewnej chwili, gdy mijat jaka$ przecznice,
wydato sie Romanowi, ze migneta mu przed oczyma sylwetka
panny Zosi. — Troi mi sie w oczach— - zmitygowatl samego sie-
bie, zty, ze zaczyna ulega¢ podobnym zitudzeniom. Niedtugo w
kazdej przechodzacej kobiecie zacznie widzie¢ Zose. zwawiej po-
dazyt naprzéd, odbijajac sie spory kawalek od Edwarda, ktéry
znowu pozostat w tyle.

— Niech pan tak nie pedzi — doleciat go z daleka gtos to-
warzysza.

Obejrzat sig. Na rogu przecznicy, ktor; wiasnie min {, Ed-
ward witat sie z panna Zosig.

Zawahat sie, czy zawrdci¢ do nich, ale juz Edward wykrzy-
kiwat ku niemu :

— Nie widzi pan kogo spotkalismy!?

Kilkadziesiat krokéw, ktére dzielity go od rozmawiaj cych,
pozwolity Romanowi opanowaé sie na tvle; ze kiedy zblizat sie
do nich byt juz catkiem spokojny.

— ByliSmy na spacerze — ttumaczyt Edward, wida¢ na jakie$
zapytanie panny Zosi.

—: Dzien dobry! — odezwal s'¢ Roman jak tylko moégt naj-
uprzejmiej, i jak tylko mogt najobojetniej.

Nie bez satysfakcji stwierdzit, ze jego powitanie, jakkolwiek
panna Zosia miata do$¢ czasu aby o$owi¢ sie z jego obecnosci;,
stanowito dla niej wstrzas, nad ktérym nie zdotata zapanowac.

A wiec nie wyjechata! Ale czy zostanie, czy tez postawi na

swoim i wieczorem wréci — mimo wszystko — do domu? Jakakol-
wiek byla przyczyna, ze nie wyjechata rano, czut, ze to wiasnie
przypadkowe spotkanie jest decydujgce dla nich — dla jego! —
przysztosci.

Poczucie waznosci tej chwili odebrato mu na jaki$ moment
mowe. Oto jak los urz dza wszystko po swojemu. Trzy godziny
temu warowat u okna wagonu, zeby jV zobaczy¢ — moze tylko po
to, aby ustysze¢ od niej to samo co wczoraj. A teraz gdy nie
zdazyt nawet ,przygotowaé” se na jej spotkanie< stoja sobie
zwyczajnie na skrzyzowaniu ulic i, jak gdyby nic sie nie stato, pro-
wadza towarzysk j rozmowe.

Panna Zosia tymczasem odzyskata juz catkowit} swobode i
mowita z ustmiechem, zwracajac sie raczej do niego niz do Ed-
warda.

— Panowie widze, juz od $witu na nartach.!.
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Oto sie nazywa stato$¢ kobiety. W glosie jej nawet byt ten
sam ton jak dawnie) — jak dawniej, gdy panna Zosia byta w nim
zakochana. W tej chwili stato sie dla niego jasne, ze wbrew wczo-
rajszemu swemu oburzeniu — tylko dlatego nie wyjechata rano,
aby nie opuszczaé Zakopanego bez pozegnania z Edwardem.

— Najlepiej wita¢ Nowy Rok z daleka od ludzi — odpo-
wiedziat spokojnie, i w gtosie jego nie zadrgaty ani zal, ani
gorycz. —

Spotkali sie oczami i w Zrenicach panny Zosi wyczytal najwy-
razniej nagte zainteresowanie.

— Prawda? — konczyl Roman swoja mysl, z pewna ostentacjg
zwracaj ¢ sie do Edwarda.

— A jakze pan spedzit Sylwestra? — pytata panna Zosia Ed-
warda.

— Nie moglem odzatowaé, ze nie wybralem sie¢ z wami —
odpowiedziat chtopak szczerze.

Pewnie! — pomys$lat Roman z irytacja.

— Pani na pewno bawita si¢ doskonale — ciggnat tymczasem
Edward.

— Tak — stwierdzita panna Zosia krotko, najwyrazniej znie-

checona juz tokiem rozmowy.

— Rozumie pani: obowiazki wobec ciotki. Ale za to dzi§ mu-
simy sobie powetowaé: wybierzemy sie do Karpowicza, dobrze?
— No, me wiem jeszcze... — odpowiedziata z wahaniem.

Roman stapat jej spojrzenie. Patrzyt w jej oczy spokojnie, mas-
kujac jak umiatl napiecie oczekiwania. Wszystko witasciwie zalezy
od tego, czy powie w tej chwili: tak.

Wahata sie jeszcze przed chwilg, a wiec jej decyzja co do
wyjazdu — co do ostatecznego zerwania! — nie jest tak catkowicie
nieodwotalna.

— Mysle, ze panie wypoczna, do wieczora — powiedziat aby
jej utatwi¢ odpowiedz. — Ja juz obudze Natalke, gdyby nie wstata
na czas.

Tym razem wyczytat w jej oczach aprobate, a nawet wdziecz-
nos¢.

Chociaz na tyle sobie zastuzyt. Zrobito mu sie na duszy nies-
tychanie wesoto. Przewraca oczami< jakby to we mnie byta zako-
chana — myslat. Postanowit sobie, ze wieczorem tylko Natalce
bedzie dotrzymywat towarzystwa: niech ci oboje powiedza sobie
wszystko, co tylko majg sobie do powiedzenia.. A potem niech
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panna Zosia wyjezdza sobie — chocby jutro skoro $wit. Nie po-
pedzi juz po raz drugi na—dworzec, jak zakochany sztubak. A do
biegu narciarskiego oczywiscie stanie. | pokaze temu chiystkowi o
$licznych oczach i biatych jak u wilczka zebach, kiedy to sie traci
na czasie, a kiedy sie zyskuje.

— Pan wstgpi wobec tego po panie — zwrdcit sie do Edwarda
tonem nie dopuszczaj cym sprzeciwu. — Bo ja, niestety, bede mogt
wpas¢ tylko na krétko i to dosy¢ pdézno. A teraz musze sie juz poze-
gna¢, bo na mnie czas. Zatem — dc widzenia 1

W chwili pozegnania panna Zosia miata zdecydowanie niewy-
razng ming. Za to Roman odchodzit z poczuciem niejakiego triumfu.
Po raz pierwszy od catych dni byt z siebie zadowolony.

/ (Dok. n.)
Andrzej Koreck

Komandos w cywilu
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CYFRY, DATY , FAKTY

Druki

Najdrozsza .Ksi gzk a
na Swieci© jesit Biblia, druku-
wana w Moguncji plrziez same-
go Gutenberga. Wartos¢ jej
réwna sie kilku milionem li-
réw. Na drugim miejscu znaj-
duje sie Psatterz, wydany w
1457. Jest to pierwsza ksiagzka,
na kiélrej podano rok wydania.
Oceniany on jest obecnie na
sume 3 milionéw liréw. Dalej
figuruja: ,,Historia Troi” (1469-
1471) w jezyku angielskim, ,,0-
pcwiiesej z Canterbury” (1478),
..Smiurd Airtura” Thomasa Ma-
lory (1485). W r, 1492 wydane
zostatlo w Wenecji pierwsze
ilustrowane wydanie ,,Dekame-
ronu” Boccaccia, z ktérego po-
zostato ma calym Swiecie tylko
5 egzemplarzy; jeden z nich
sprzedany zostat obecnie na li-
cytacji w Londynie za sume
3400 funtéw szterlingéw. Spos-
réd najdrozszych ksigzek wy-
mieni¢ nalezy jeszcze: ,Ksiege
praw zasadniczych j wolnoscio-
wych mieszkarnicow Massachu-
setts (1648), ktorej jedyny eg-
zemplarz znajduje sie w reku
jedrnego z amerykanskich ko-
lekcjonistéw, oraz ,Psalmy”
wydane w r. 1640 i jedyny po-
zostaly do djzi§ egzemplarz
pierwszego wydania ,Vienna i
Adonis” Szekjspira.

— Pierwsze ,,Pocztéwski Ilu-
strowane” z zyczeniami ncwo-
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rocznymi i $wiatecznymi pow-
staty w r. 1843, kiedy to pe-
wien wydawca angielski za-
akceptowat projekt niejakiego
Horsleya. ktéry przedstawit mu
ilustracje, skladajaca sie z
trziach czesci: w Srodku znaj-
dowata sie rodzina -przy stole,
rysunki po bokach przedsta-
wiaty biednych otrzymujacych
podarunki.

W roku 1880 londynskie pis-
mo ,Egyptian Hall” ogtosito
konkurs na projekt pocztéwki
ilustrowanej z zyczeniami. Na-
grode w wysokosci 500 funtéw
otrzymata Alice Havters.

— SAMOLOT po raz pierw-
szy dzwignat sie w powietrze
42 lata temu. 17 grudnia 1903
roku na wyspie Ritty Hawk,
w Péinocnej Karolinie, bracia
Orville i Wilbur Wright uniesli
sie w powietrze na latawcu,
ciezszym od: powietrza, ktory
byt prototypem dzisiejszego sa-
molotu. Ten pierwszy lot trwat
... 1 minute.

— MASZYNA DO WYKRY-
WANIA ... KLAMSTW wynar
leziona zostata w Chicago przez
pewnego inspektora policji.
Kiedy cztowiek kiamie, jego
oddech i puls niiet dziatajg nor-
malnie. Wynaleziona maszyna
notuje te odchylenia w czasie
zeznan przestepcy.



Ludzie

— CZLOWIEK zy¢ moze 180
lat. Tyle lat miat przedstawio-
ny w r. 1878 Kongresowi Me-
dycznemu w Bogocie Miguei
«Sdliis. Jadat om tylko raz dzien-
nie. Migsa uzywat dwa razy na
miesiac.

Natomiast zmarty w r. 1939
w Potudniowej Afryce w dale-
ko miodszym wtoku, 141 lat,
Ramonotwane, jadt mieso co
dzien i popijat piwo. Widocz-
nie wiec na powstrzymywaniu
sie od miesa polega sekret dtu-
giego zycia. Kto wie, ozy So-
lis nie zylby jeszcze dhuzej,
gdyby odmoéwit sobie nawet tej
odrobiny miegsa, ktére jadat
dwa razy na miesigc.

— CZLOWIEK DNIA JU-
TRZEJSZEGO nie bedzie po-
dobny do nas — twierdzi wy-
bitny powiiesciiopisarz angielski
H. G. Wialls, autor ,,Historii
Swiata” i ,Roku 2000". W 20
wieku konczy sie wiadztwo
nasze, a rzady na ziemi prze-
kazane zostang innemu stwo-
rzeniu, niepodobnemu zupet-
nie do obecnej istoty ludzkiej.

PROTOTYP CZLOWIE-
KA znaleziony zostat w Ciu-
Ku-Tien w Chinach przez je-
zuite 0. Teilnard de Chardin.
Jest to szkielet t. zw. ~Mez-
czyzny z Pekinu”, ktéry Ja-
poriczycy umiescili w muzeum
Uniwersytetu Imperialnego w
Tokio. Obecnie oddany on zo-

stat jezuitom amerykanskim i
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wystany do Stanéw Zjcdnoczo -
nych. Przy pomocy plasteli-
ny zrekunstruowano prototyp
cztowieka. Nie przynosi on
rodzajowi ludzkiemu cpecjalniej
chluby: mezczyzna z Pekinu
jest niski, kreipy i bardzo
brzydki.

— NAZWISKIEM najbardziej
rozpowszechnionym jest w An-
glii Smith, a we Francji Du-
pont. Ale najbardziej rozpow-
szechnione jest w pewnym
okregu Kanady nazwisko Pou-
lin. W hrabstwiel Beauce W
czasie wyboréw na 23.000 wy-
borcéw 3.000 nosit® nazwisko
Poulin. Deputowanym zostat
oczywiscie réwniez Poulin —
dwojga imion Giorgio Ottavio.

— KOBIETY angielskie na
skutek wojiny majg zdeformo-
wane rece i nogi. Zmobilizo-
wane do rozmaitych stuzb po-
mocniczych posiadajg obecnie
Srednio o numer wigeksze bud-
ki i rekawiczki; obwdéd pasa
jest réwniez wiekszy o 5 cm.
Moda brytyjska szuka ukrycia
tych wad przed okiem mez-
czyzny.

— MEZCZYZNA, a nie ko-
bieta, nosit pierwisze na Swiecie
poniczochy jedwabne. Krél Hen-
ryk Tl natozyt ja w dzien siwe-
go Slubu z Katarzyna Medy-
oejska (1533). Pierwsza kobieta
wiozyta ponczochy jedwabne
dopiero ty roku 1561. Kobietg
ta byta (krélowa Elzbieta an-
gielska.



SKUTKI PICIA WODKI

(Ze wspomnien starego aktora)

To bytlo bardzo dawno temu. Wprawdzie nie chowano juz
wtedy u nas aktoréw pod plotem, ale jeszcze nie przyjmowano ich
w ,,lepszych domach” . Zwlaszcza ci wedrowni, z prowincjg z tak
zwanej ,szmiry”, nie zazywali wieikiej estymy w spoleczenstwie.

Koczowali z miasta do miasta, zawierali chwilowe znajomosci,
przyjaznie, romanse... do motylich podobne.

A wséréd tych cyganéw nie brakio typéw ciekawych, zabawnych,
nie braklo przygéd nieprawdopodobnych.

Wspomnienia o nich zatarly sie z czasem jak stare dagerotypy,
nazwiska przebrzmialy, anegdoty* zbladly i wkrétce moze caly ten
Swiatek dawnego teatru utonie w morzu niepamieci. Tak jak cata
praca aktorska : wielk.e role wielkie sukcesy, wzloty i upadki,
blaski i nedze wedrownych synéw Melpomeny. Sztuka palcem po
wodzie pisana...

, Tak to czuje, Tak to stysze...
Moze kedy$ to opisze...” — jak moéwi poeta.

Moze... Tymczasem opowiem wam jedna z przygéd, ktérej sam
bytem $wiadkiem. Oczywiscie bylem bardzo miody. Bylem wow-
czas prawie... niemowleciem.

Operetka dyrektora Szczurkowskiego ,grata sezon” w Ciecho-
cinku. Zespét byt liczny i murowany, orkiestra $wietna, chéry
dobre itd itd. Wiec i powodzenie nielada wiec i dobrobyt, i gaze
regularnie ptacone. W tym sezonie aktorzy niemal co dzien jadali
obiady, chyba, ze kto$ notorycznie przepijat wszystkie zaliczki. An-
tos Wzorczykowski nalezat do tych ostatnich. Nosit wdzieczne
przezwisko ,Krowa”, cho¢ ,Gabka” lepiej by don pasowala. Ale
i ,Krowa” miata swe uzasadnienie, bo Anto$ wieczn e co$ przezu-
wat. Guma do' zucia nie byta jeszcze u nas w uzyciu, wiec zut
chyba suche kromki chleba, ktére na wszelki wypadek_ jako ,za-
gryche” do woédki, stale nosit w kieszeni.

Dlaczego Anto$s Wzorczykowski znalazt se w teatrze — nikt
nie wiedziat. Na aktora, i to jeszcze operetkowego, nie predysty-
nowaly go ani zdolnosci, ani gtos, ani warunki zewnetrzne. Miat
gebe starej przekupki o krogulczym nosie, dwie lewe nogi, pekaty
brzuszek i karpie oczy.

Gtos przypominat uszkodzony klakson samochodu, a ruchy
elewa akademii smorgonskiej. Ale Anto$ zawsze miat ,engage-
ment”, bo Anto$ byt w teatrze niezastap.ony. On natomiast mogt
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zastgpi¢ w potrzebie kazdego. Zle zagrat, ale zagrat, ,zdublowal” .
Précz tego umiat od biedy namalowaé¢ dekoracje, urz dzi¢ oswie-
tlenie, spreparowa¢ rekwizyty, a przede wszystkim byt genialnym
charakteryzatorem, mistrzem od peruk, zarostéw i szminek. Ale
robit.to wszystko z amatorstwa i za nic w $wiecie nie zaangazo-
watby sie jako ,fryzjer”. Nie! Anto$ miat ambicje aktorskie, a
ze przekorny los (i rezyser) nie dawat mu zaspokojenia tych am-
bicji — Anto$ pit. Pit na umoér, z entuzjazmem, z wytrwatoscig
potykacza ogn a.

Ale nawet po pijanemu Krowa nie tracit nic ze swej tagodnosci,
przeciwnie — alkohol jakby konserwowat jeszcze jego gotebie
serce. Koledzy wyzyskiwali jego poczciwos¢ przy kazdej okazji,
ale on ochotnie wystugiwat sie wszystkim. Zatatwiat drobne zle-
cenia, sprawunki, pielegnowal po samarytarisku chorych. Ba, na-
wet leczyt w potrzebie! Bo mial tez wielkie zamitowanie do me-
dycyny. Ale zaszczytny tytut ,dr. Krowa” otrzymat dopiero po
nastepuj cym wypadku.

W pigkne lipcowe przedpotudnie zeszli si¢ aktorzy do teatru na
prébe. Moze pamietacie jeszcze letni teatr w Ciechocinku? Taki
sobie, na z6tto pomalowany drewniak w stylu ,ciechoc nskim”, z
fontann} przed frontowym wejSciem i z rachitycznym ogrédkiem na
tytach. Wolne chwile w czasie -prob aktorzy spedzali wiasne w
tym ogrédku. Tu byta palarnia i kuznia ploteczek. Bufet miescit
sig po przeciwnej stronie ulicy, na dworcu kolejowym. W butece
| klasy pokrzepiali sie solisci (officers only!), szary ttum chorzys-
tow, statystow i muzykantéw (men) popijat w 11l-ej klasie, ,u pani
Kostrzewskiej” .

W to historyczne przedpotudnie do$¢ liczna grupka gwiazdoréw
zjadta witasnie $niadanie na dworcu i zmierzata w strone teatru.
Wzdtuz ulicy uktadano wtedy nowy rurociag do stynnej ,Solanki
ciechocinskiej” .

Wykopany réw, oszalowany byt od wewnatrz deskami, pod-
partymi szeregiem stempli — t. zn. poteznych pali. Z przeskakl
wania rowu podochocone towarzystwo uczynito sobie zawody spor-
towe. Od skokéw w dal przeszio sie¢ niebawem do innych dziatow
lekk ej atletyk™ a skoriczyto sie na wyrywaniu gteboko w ziemi
tkwigcych pali.

Stawaly do tego sportu co najmocarniejsze chitopy z catej
trupy, wiec : tenor Piotru$ Koztowski, baryton Szczawinski, basy
Jastrzebski i Bogucki. Chtopy na schwat!

Ale nie wszyscy tacy. Byt w tym rozbrykanym gronie i komik
— Romuald G, wbéwczas pocz tkuj cy — pOzniejszy gwiazdor
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"kabaretu i rewii. Maty, biator6zowy grubasek o kobiecych raczkach
i nézkach, z golong gtowa, nakszalt kuli bilardowej.

Nie nalezat do ositkéw, ale miat chorobliwg wprost ambicje
we wszystkich kierunkach. Wiec i w tym sporcie chciat zabtysn ¢
jako Wyrwid b. Ujat oburacz jeden 2z palikéw, podsadzit sie,
wspart na swych krétkich nézkach i szarpngt z catej sity. Pal
ani drgnel... Ale Roman jeknat gtucho i obsunat sie bezwiadnie
na sterte rozkopanej gliny...

Zbiegta s e cata trupa, przerwano prébe i dobrij godzine ko-
mentowano wypadek, ' otoczywszy kotem biedny bezwladng ofia-

re. — Naderwat sie...” — ,Nadwyrezyt sibie kregostup”. — ,A$
ja wam mowie, ze to ruptura”. — ,Bzdura ! po prostu naciagnat
sob e $c egno” . — Przypuszczenia wyprzedzaty jedno drugie, rady

sypaly sie obficie, ale nikomu nie przyszto na mysl wezwac le-
karza.

Krowa nadszedt nieco pézniej, a cho¢ juz byt ,pod muchy”,
zorientowat sie w sytuacji od razu.

— Nie ma co wydziwia¢ i nie trzeba sie madrzy¢. Z punktu
mwidzenia medycyny urazowej sprawa jest jasna.

— Ale co z nim robi¢?

— To juz nie moja rzecz. Pomoézcie mi tylko zanies¢ go do
domu. Mieszkam z nim w jednym pokoju na Biatych Domkach.
W domu postawe mu banki, potem natre spirytusem i dam na
poty. Za dwa dni bedzie zdréw jak rybal!
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Zaufanie do Krowy mieli wszyscy i wkrétce eskulap amator
przystapit do kuracji. Rozci gnetemu na t6zku jak zaba Romciowi
obstawit gesto barikami nie tylko plecy, ale i wszystkie peryferie
takowych. Nakryt delikatnie przescieradtem i poszedt do szynku
po spirytus.

— Tymczasem niech banki dobrze naciggng — rzucit na po-
zegnanie pacjentowi.
W knajpce — jak to w knajpce — Krowa trafit na towarzys-

two. Jakis ,begbenek” stawiat kolejke za kolejka, wiec i czas szybko-
ptynat na falach czystej wyborowej.

Ani sie spostrzegt Anto$-Krowa, jak wybita siédma i naj-
wyzszy czas byto biec do teatru. Bo Anto$ grat w pierwszym akcie.

Przypomniatl sobie pacjenta i ,naciagajace” banki, ale po-
cieszyt sie zaraz:

— Nic mu sie nie stanie... Banki wyciagna wszystko do szcze-
tu, a za godzine pobiegne do Romcia i... natre go. Zebym tylko
nie zapomniat o spirytusie!

I nie zapomniat: wypit dla kurazu przed wejSciem na scene.

Skonczywszy swoja skromny ,kreacie” lokaja, Anto$ natych-
miast pobiegt do pacjenta. Przypomniawszy sobie, ze przygoto-
wany dla niego spirytus wypit w teatrze, wst pit oczywiscie do-
knajpki po nowa porcje. Ale w knajpie trafit, oczywiscie, znowu
na towarzystwo i na nowego ,bebenka”. Amfitrion byt tak hojny
i goscinny, ze... po prostu trudno mu byto odmoéwié. Popijochal!
przeciggneta sie az do zamknecia lokalu. Wtedy Krowa- przy-
pomniat sobie pacjenta i zaz dat w bufecie spirytusu. Nic nie po-
mogly perswazje, ze to ,dla chorego”.. Szynkarz kategorycznie
odmoéwit zalanym gosciom spirytusu, a w koncu awanturujacego
sie Antosia grzecznie wystawiono za drzwi. Bylo juz po péinocy.
Krowe dreczyly wyrzuty sumienia i oburzata obojetno$¢ ludzka
na cierpienia kolegi. Do wielu jeszcze szynkéw kotatat tej nocy —
naprézno... Az znalazt sie przed apteka z napisem ,dyzur nocny” .
Energicznie zadzwonit i zazadat od zaspanego prowizora 100 gr.
czystego spirytusu.

— Jeszcze panu mato? — warknat prowizor. — Tu, panie dzie-
jski( jest apteka, a nie szynk dla pijakéw. Zegnam pana!

Ale Anto$ nie dat za wygrang. Chwycit farmaceute za szlafrok
i wsadzit noge miedzy drzwi i framuge.

— Magstrze! Profesorze! Gwiazdo farmakopei! Niech trupem
padne, jesli to dla mniej... Dla kolegi! Dla przyjaciela, co natozu
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bolesci moze ostatnie tchnienie juz wydaje.... Musze go natrzec!
Miej litos¢, magistrze!...

Prowizora wzruszyly ne tyle pijackie #zy, ile szumne #ytuly,
i po chwili wydat Krowie spirytus, ale dla pewnosci mréwczany,
do wuzytku wylaczn e zewnetrznego.

W domu panowala podejrzana cisza. Chory juz nawet nie
jeczat. Po zdje¢.u z niego przeSc eradta ukazal sie oczom Krowy
widok wrecz niesamowity: banki naci gnety do maksimum mozli-
wosci. O zdjeciu ich zwyklym sposobem nie mogto by¢é mowy.
Krowa srgnat po rozum do metnej gtowy i przy pomocy miotka
zaczal rozbija¢ jedna barikke po drugej. Chory pojekiwat w miare
stabnacych sit, ale lezat kompletnie bezwladny. Miat juz pokrwa-
wione cate plecy (z przylegtosciami) a obrzek po bankach tu i
o6wdzie popekaty. Topograficznie teren przypominat powierzchn ¢
ksiezyca usian  drobnymi wulkanami. O nac eran u spirytusem
tak wyboistej ptaszczyzny nie byto mowy. Diugo biedzit se dr.
Krowa, wreszcie postanowitl chore' miejsca po prostu polaé spiry-
tusem mréwczanym. Ten prosty, zdawaloby sie, zabieg wywotat
skutek piorunujacy. Biedny Romuald ryknat nieludzkim gtosem,
podskoczyt na t6zku, odbit se o niski putap i catym impetem
sponiewieranego ciata jak go Pan Bo6g stworzyt — wyskoczyt przez
»twarte okno. Szczesciem pokdj byt na parterze, a noc byta bez-
ksiezycowa, wiec ani delikwent, ani moralno$¢ publiczna ne uc.er-
pieli.

Nawet Krowa otrzezwialt na wiodok tak gwattownej reakcji
pacjenta. Rozpoczeta sie¢ po nocy gon,twa za zbiegiem z toza bo-
leSci. Brali w niej udziat nocni stréze, przechodnie, policjanci i psy.
A bedny Krowa, jak raczy jelen na swych platfusach przodowat
poscigowi. Oszalaty z bélu Romuald przeb egt na nagusa cate mias-
to min + paik zdrojowy i opart sie dopiero na brzegu szarej Wi-
setki.
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Tu dopadita go pogonn i powstrzymata od nocnej k pieli. Za-
niesiony do domu, po tak gwaltownym spacerze zasnat z wycze-
rpana, ale nazajutrz byt zdréw jak ryba. Z czasem zagoity mu sie
i blizny na plecach (i peryferiach), a potem po konskiej kuracji
zostato tylko zabawne wspomnienie.

Po latach, kedy Romuald byt juz ulubieicem Warszawy, a
Anto$ jako prowincjonalny ,kiernoziak” odwiedzat bogatego przy-
jaciela w stolicy, spotkania ich bywaly zawsze gesto ,zakrapiane” .
Po paru kolejkach Krowa niezmiennie zadawal pytanie:

— Romciu... A pam etasz, kto ci¢ wyleczyt?

— Musowo! Ty, Antos$!

— A widzisz... t

— No to... napijmy sie.., Pod te banki! Niech zyje doktor
Krowal!

Konrad Tom

—+ Czy, majac tak krotki agon, nie przeziebiasz sie nigdyl
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TO i OWO

W W. Brytanii umiera rocz-
nie 2 tys. matek przy porodzie,
35 tys. dzieci ponizej jednego
roku, gruzlica zabiera kazde-
go roku 28 tysiecy ofiar.

PRA

Straznicy i naczelnicy wie-
zien angielskich az do XIX
wieku, zamiast otrzymywac
pensje ptacili za posade.
ISTa wiezniach mozna byto bar-
dzo dobrze zarabia¢. Pobiera-
no od nich optaty za przyje-
cie do wiezienia oraz za wy-
puszczenie na wolnos$¢. Zyw-
nos$¢, posciel, Swiatlo i opal,
wypozyczanie gier, .dopuszcze-
nie wizyt — wszystko to byto
stono ptatne. Mozna tez byto,
po uiszczeniu odpowiednio wy-
sokich sum, otrzymac¢ Kkilku-

N,

godzinng Ilub nawet Kilku-
dniowg przepustke z wiezie-
nia, mozna byto kupié
dowolne iloéci wina i likie-

ru. Bogaci wiezniowie bawili
sie dobrze, i nie uskarzali sie
ina brak niczego — poza... wol-
noscia.

*

#

W  niektéorych amerykan-
skich samochodach stosuje
sie urzadzenie, ktére pozwala
kierowcy kontrolowac¢ i uzu-
petniaé¢ cisSnienie powietrza w
oponach bez wychodzenia z

WOzu.

# g #

do
ze

Export wina z Francji
Algieru byt przed wojna,
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od r. 196 zaczeto je transpor-
towaé¢ specjalnym statkiem-
cysterng ,Bachus”, ktoéry ta-
dowano i roztadowywano przy
pomocy specjalnych pomp i
rur.

*

# #

Powierzchnia skéry cztowie-
ka wynosi przecietnie od jed-
nego do dwu metrow kwad-
ratowych.

Powierzchnia ptuc docho-
dzi do 90 metréw kwadrato-
wych.

*

#

—Ludnoe¢ obszaréw polskich,
zajetych prze Rosje W r. 199
byta trzykrotnie wieksza od
ludnosci Szwajcarii, dwukrot-
nie wigksza od ludnosci Szwe-
cji, pottorakrotnie wieksza od
ludnosci  Portugalii, Belgii,
Holandii i Wegier.

* * #

W Stanach Zjednoczonych
jest okoto 959 stacji radiowych-
Dzienny  program  wszystkich
tych radiostacji zawiera ok.
29.000.000 st6w — mniej wie-
cej tyle, ile 25 powiesci S$red-
niej wielkoeci.

# *

Lhmpy katodowe wyrabiane
sg w czterech tysigcach  réz-
nychgatunkéw. Drobnatylko
ilo§¢ gatunkéw znajduje zasto-
sowanie w aparatach radio-
wych.

Do budowy ich potrzeba
35 pierwiastkéw chemicznych.



Zaden inny produkt przemy-
stowy nie wymaga tak wiel-

kiej ilosci réznych pierwiast-
kow.
#ox #
Szwecja  nie prowadzita

zadnej wojny od r. 1814. Mi-
mo to w Muzeum Wojskowym
w Sztokholmie znajduje sie
najwieksza na Swiecie kolekcja
zdobytych na nieprzyjacielu
sztandarow. #Jqst .ich 2500.

Ludnos¢ Polski z 25 milio-
néw w r. 1900 powiekszyta
sie do 35 (milionéw w r. 1938.
W tym samym czasie ludnos¢
Francji wzrosta z 41 na 42 mi-
liony. W. Brytanii z 37 na 46
milionéw, Niemiec z 56 na 79
mlionéw, Stanéw Zjednoczo-
nych z 76 na 130, Brazylii z
17 na 43 m#itliqkny#

I W ubiegtym roku znikneto
na Pacyfiku i Atlantyku 50
wysp, zalanych przez wody
oceanu. 900 lat temu wyspa
Helgoland na Morzu Po6inoc-
nym posiadata 1.000 km. kw.
Obecnie liczy ona 2 km. diu-
goeci i 600 m. szerokosci, za-
tem po 9-ciu stuleciach zostata
z niej zaledwie tysigczna jej
czese. i
PR

% miliardéw ton ziemi zna-
lazto sie w powietrzu w nocy
z 26 na 27 sierpnia 1883 roku,
kiedy to wyfbucht wulkan Re-
cata na wyspie Cracatoa, znaj-
dujacej sie miedzy Sumatrg a
Jawa. Wyspa,, ktora posiadata
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33 km. kw., prawie zupetnie
przestata istniec.
L

Stany Zjednoczone ekspor-
tuja  Srodki zywnosciowe*
obuwie, ubranie, medykamen-
ty, metale itp. Importowaé
Ameryka bedzie w roku biezg-
cym przede wszystkim... zony.
100 tysiecy kobiet poslubili
zotnierze amerykanscy w cza-
sie kampanii wojennej, w
Azji, Afryce, Europie j na Pa-
cyfiku. Obecnie 'nowo kreo-
wane Amerykanki przewiezio-
ne zostang do Stanéw Zjedno-
czonych.

*

# *

— Szkota zon utworzona zo-
stata niedawno w Rzymie, sta-
raniem Amerykanskiego Czer-
wonego Krzyza, dla Wioszek,,
ktére obecnie nazywaja sie
Smith, Robinson i Jones i w
najblizszym czasie wyjezdzaja
do Ameryki. Ucza sie one an-
gielskiego, gotowania wedtug
przepiséw kuchni amerykan-
skiej, prowadzenia konwersa-
cji i nawet bawienia si¢ na
spos6b amerykanski. Ucza sie
takze (prowadzi¢ idom, bra¢
udziat w zyciu politycznym*
poznajg historie i obyczaje St.
Zjednoczonych, a nawet ame-
rykanski sposéb trzymania wi-
delca i noza.

Podobne szkoty zon otwarte
zostaty w Paryzu i Londynie
—wszedzie gdzie znajduja sie
ci, ktérzy chca zabraé¢ ze so-
ba do kraju swoje europejskie
tony.



MUZYCY W ANEGDOCIE

FRYDERYK CHOPIN

ur. 1810 w Zelazowej Wo'i
um. 1845 w Paryzu.

Gdy Chopin przyjechat do Pary.
¢a i dat pierwszy koncert nie miat
najmniejszego powodzenia. Zre-
zygnowany, mys$lat @<y by nie
©pusci¢ Europy i szukaé szczesScia
w  Ameryce. Tego samego dnia
spotkat go na ulicy ksiaze Radzi-
wiHtt i zaprosit kompozytora dc
domu barona Rotschilda. Od tego
witasnie przypadkowego zaproszenia
datuje sie poczatek stawy Chopi-
na. Zagrat na przyjeciu u barona
i odt d caly Paryz poczat szale¢ za
miodym kompozytorem.

Ktérego$ wieczoru w Nohant, w
zamku znanej pisaiki francuskiej
George Sand, zebrato s:e sporo
gosci, miedzy ktéorymi znajdowat
sie kompozytor wegierski Liszt. W
pewnej chwili Liszt zasiadt do
fortepianu i zacz t+ gra¢ nokturn
Chopina przeinaczajac swoim zwy.
czajem brzmienie utworu, dodajac
ré6zne wstawki od siebie. Woéwczas
Chopin podszedt do niego i powie-
dziat :

— M4j drogi, czynisz mi wielki

zaszczyt, grajac méj utwor, ale
btagam cie, graj go tak jak jest
napisany, albo graj w ogéle co

nnego. Wybacz, ale jest tylko je-
den czlowiek, ktéry ma prawo
zmienia¢ Chopina. Cztowiekiem
lym jest Chopin.

KLAUOIUSZ DEBUSSY

ur. 1862.
um. 1918.

Jeden z bardzo mitodych i bardz*
zarozumiatych poetéw napisat li-
bretto do opery i zanioést je De-
bussyemu z oroéb 0 nap sanie
muzyki. Wreczaj ¢ utwér kompo-
zytorowi o$wiadczyt :

— Mistrzu, ofiaruje panu poto-
we mojej stawy!

Debussy przeczytat kilka stronic
i zwr6cit utwér autorowi ze sto-
wami : ,,Niech pan lepiej catg sta-
we zachowa dla siebie” .

KAROL FRANC. GOUNOD

‘ur. 1818 tv Paryzu

um. 1893 w Saint Cloud.

P.erwsze przedstawienie opery
,,Faust” skrytykowata ostro i
prasa i publiczno$¢ niemiecka. Je.
den z krytykéw berlinskich pisat :
,,W poemacie dr Faust przedsta-
w.ony jest jako cztowdek zmeczony
i znudzony zyciem. Specjalnie ta
nuda zostata doskonale uwidocznio.
na w dziele pana Gounoda, ale tak;
doktadno$¢ kompozytorska jest
zbyt niebezpieczna... dla widza” .

Zapytano Gounoda, gdy m’at lat
40, ile lat ma Faust w pierwszym
akcie. Kompozytor odpowiedziat :

— M6j Boze, normalny wiek
starca : 60 lat.

Gdy zapytano o to samo Gouno-
da w 20 lat p6zniej, odpowiedziat

— Mo6j Boze normalny wiek
starca : 80 lat.



JAN SEBASTIAN BACH

ur. 1685 w Eisenach
um. 1750 n' Lipsku.

Wszystkie sprawy domowe wie'-
kego muzyka zatatwiane byly
przez jego zone. Gdy umaria, w
dniu pogrzebu przyniesiono zamoé-
wione dla Bacha czarne ubranie.
Gdy kompozytor sie przebierat,
postaniec stat u progu pokoju,
wyraznie na co$ oczekuj c. w
pewnej chwili Bach zapytat, na
co czeka. Woéwczas postaniec od-
powiedz at -

— Na pieni dze.

— Prosze sie zwr6ci¢ do mojej
zony. Zona zalatwia wszystkie
moje rachunki — odpowiedziat
Jan Sebastian Bach

PIOTR CZAJKOWSKI
ur. 1840 tu Wotczyrisku
um. 1893 w Petersburgu.
Czajkowski miat zamiar zostaé
prawnikiem.  Gry na fortepianie
zaczeto go uczy¢, gdy miat lat 18
Jego nauczyciel muzyki o$wiad-
czyt, ze Czajkowski nie ma naj-
mniejszych zdolnosci muzycznych.
.Do komponowania nakfon i go ja-
ks dyletant muzyczny, ktory
wmoéwit w Czajkowsk ego, ze po
siada wielki talent.

LUDWIK BEETHOVEN

ur. 1770 w Boon
um. 1827 U Wiedniu.

Jeden z uczniébw Beethovena,
Ludwik Cramolini, gdy zostat zna-
nym $piewakiem, zgtosit sie do
mistrza, pragnac przedstawi¢ mu
sSwoja harzeczon Beethoven po

prosit go by co$ zasSpiewat. Cra-
mol ni m at zanrar zacza¢ od Ade-
lajdy Beethovena, ale trema nie
pozwol.ta mu wydoby¢ z siebie
glosu.

Beethoven zapytat, dlaczeg*
Cramolini nie $piewa. Woéwczas
akompaniator Schindler wytluma
czyt wiasic.wy powdd. Wielki kom-
pozytor usmechn T sie i powie-
dz at :

— Alez $piewaj, Spiewaj drogi
Cramolini, ja przeciez i tak nic nie
stysze. Chciatem ce. tylko widzie¢
jak $piewasz.

Jak wiadomo,
ghluchy.

GEORGE BIZET
ur. 1838 w Paryzu
um. 1875.

Stynna opera Bizeta ,Carmen”
po raz pierwszy wystawiona zostata
w Paryzu 3 marca 1875 r. i na-
tychmiast zdjeta z afisza. Krytyka
fachowa niezwykle surowo ocenita
nowe dzieto a dyrektor Opery Ko-
micznej powiedziat wprost, ze Bi-
zet nip ma pojecia o muzyce.

W kilka mie$ ecy potem Bizet
umart. Zostat stawnym dopiero.’,
w wiele lat po swojej $mierci.

JAN BRAHMS

ur. 1833 w Hamburgu
um. 1897 w Wiedniu.

Ktérego$ dn a zapytano Brahmsa,
jaki jest jego sad o teatrze?

— Teatr jest loteri — odpo-
wiedziat Brahms. — Autor pisze
jedno, aktorzy graja co innego, a
w dz widzi znéw co innego.

Beethoven byt
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NOWOCZESNA ALCHEMIA

W czasach gdy wojna wciggneta do swego zaprze-
gu nie tylko masy zotnierzy, ale i mézgi uczonych, jej
przede wszystkim celom stuzyty wszystkie wynalazki i od-
krycia. Sensacja bomby atomowej przyttumita wszyst-
ko, czego nauka w ostatnich latach zdotata dokonac.
JesteSmy juz podobno niedalecy praktycznego uzytko-
wania energii atomowej i przemiany jednego pierwiast-
ka w drugi. Komunikaty zapowiadaja puszczenie w ruch
pierwszej lokomotywy ,,atomowej”. Uzyskanie w labo-
ratorium najprawdziwszego ztota jest moze kwestig nie-
zbyt dalekiej przysztosci. Jesli pierwsze proby w tym
kierunku nie daty oczekiwanych rezultatow — koszt
wytwarzania ztota z rteci przekracza na razie jego war-
tos¢ — to nie zapominajmy, ze nauka ciggle postepuje
naprzod. Cel $redniowiecznych alchemikéw, poswiecajg-
cych cate lata dla nie osiggalnej chimery ziota wytwo-
rzonego z najpospolitszych substancji, cel wysmiewany
przez cale pokolenia, wydaje sie dzis ani nie taki
Smieszny, ani nie taki nie osiggalny.

Zreszta ztoto przestato by¢ juz dzi$ takim magne-
sem, jak w ubiegtym jeszcze stuleciu, totez ,alchemik”
dzisiejszy czyni poszukiwania znacznie rozleglejsze. Lata
ostatnie dokonaty odkrycia catych pokitadéw nowych su-
rowcew przemystowych, ktére — od wiekdéw znane, przez
wieki uwazane byty za rzeczy nie uzyteczne. Nauka
zwroécita uwage na najzwyklejsze odpadki, po ktére sieg-
nat z kolei przemyst, by przetwarza¢ je juz dzisiaj w
rzeczy powszechnego uzytku. Komu by dawniej przysz-
to na mysl, ze mozna co$ pozytecznego zrobi¢ np. z
todyg kukurydzy? W wielu krajach do dzi§ zuzytko-
wuje sie je po prostu na opat. Ale w Ameryce, gdzie
kukurydze uprawia sie na olbrzymich obszarach a opatu
nie brak, robi sie dzi§ ze stomy kukurydzianej — smacz-
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ne kanapki do herbaty Jeden z uczonych podejmowat
kiedy§ Forda podwieczorkiem, na ktéorym dostownie
wszystkie podane potrawy spreparowane byly nie w ku-
chni przez jego matzonke, ale prrzez niego samego w la-
boratorium. Miejmy nadzieje, ze byly smaczniejsze, niz
pasztet z soi, ktéry nam wszystkim juz sie po trosze
przyjadt, ale i sojg nie gardzmy, bo to jedna z najpo-
zyteczniejszych roslin.

Ziarno soi ma wysoka wartos¢ odzywczg: daje wie-
cej kalorii niz cielecina, rzawiera ponadto witaminy A,
B, €, i G, a takze rzadkg witamine K, tak wazng dla
konstytucji krwi. Olej sojowy ma coraz szersze zastoso-
wanie w kuchni i w przemysle. Istniejg dzi$ najprzernz
niejsze potrawy przyrzadzone z jziarna soi: sery, chleb,
kawa, a nawet mleko. Wiele tych potraw znajduje sie
w racji zywnosciowej zoinierza amerykanskiego.

Nie jezdziliscie jeszcze Fordem o karoserii wytwo-
rzonej z ziarna soi? Sprobujcie — samochody takie fa-
bryka Forda wypuscita jeszcze przed wojng — a przeko-
nacie sie, ze karoseria, zrobiona z substancji otrzymanej
prawie w 100 % z jziarna soi, pod niejednym wzgledem
przewyzsza karoserie metalowg. Jest lzejsza — o 450 kg.
od tego samego typu karoserii wykonanej ze stali. Nie
zmienia barwy pod wplywem warunkéw atmosferycz-
nych — nie trzeba jej w ogodle pokrywaé farba, gdyz
masa plastyczna doskonale wchiania kazdy barwnik i
mozna jg wytwarza¢ w dowolnych kolorach. Nie wysz-
czerbia sie, ani kruszy i przez caly czas zachowuje po-
tysk. Fabryka Forda, ledwie przestawita sie z produkcji
wojennej na pokojowa, rozpoczeta masowg produkcje
samochodéw o takiej wlasnie karoserii. Gdyby kiedykol-
wiek miala sie znowu przestawi¢ e kolei na produkcije
wojenng — i jeepy, i czolgi, a nawet samoloty moze
wytwarza¢ z masy plastycznej uzyskanej z soi.
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Ale soja moze stuzy¢ nie tylko do fabrykacji s$rod
kéw lokomocji. Z tego cennego ziarna mozna takze wy-
twarza¢ materiaty jna odziez i dywany. Dzien, w kto-
rym jednemu z laboratoribw chemicznych udato sie z
soi uzyska¢ doskonate widkno przypominajgce wetne,
stanowi prawie ze przetom w dziejach przemystu wit6-
kienniczego. Podstawg do wyrobu przedzy jest zawarta
w ziarnie soi substancja, ktéra znajduje sie takze w
mleku, jajach i miesie. Wyciggajac jga z soi droga spe-
cjalnej kagpieli chemicznej, uzyskuje sie dowolnej dtugo-

Sci nitki, ktére — po wysuszeniu — mozna wprost na-
wija¢ na szpulki. Przedza sojowa jest miekka, ciepta i
trwata, a takze — co stanowi jedng z najwiekszych jej
zalet — b. tania.

Ta lista nie wyczerpuje jeszcze pozytkdéw, jakie
mozna mie¢ z soi. Roslina ta ma zastosowanie takze w
przemys$le chemicznym do wyrobu farb drukarskich, li-
noleum, materiatdw impregnowanych oraz gumy synte-
tycznej. Nie moéwigc oczywiscie o tym, ze stanowi war-
tosciowe pozywienie a takze pasze dla bydita.

Przemyst zaczyna sie coraz bardziej interesowac
produktami rolnymi. Okaza¢ sie moze w niedalekiej
przysztosci, ze kraje rolnicze rownie dobrze moga roz-
wing¢ swoj przemyst, jak i kraje bogate w surowce ko-
palniane.

Aby zatrzymac ide jeszcze chwile na polu przemy-
stu widkienniczego doda¢ trzeba, ze welne syntetyczng
otrzymuje s'e takze z produktow, ktore od welny wy-
daja sie by¢ jeszcze odleglejsze niz soja, a mianowicie:
z biatka jaj, z gatazek i migzszu ziaren bawelny, a takze
z odttuszczonego mleka krowiego. W Polsce pierwsza fa-
bryka ,,welny mlecznej” zostala zatozona na Kkilka lat
pnzed wojng w Pabianicach pod +todzig. W Stanach
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Zjednoczonych produkuje sie rocznie 45 tys. kwintali
wetny mlecznej, przeznaczonej do wyrobu konfekcji.
Wetna mleczna daje sie doskonale barwi¢ i taczy sie ta-
two z przedzg innego rodzaju, dzieki czemu otrzymywaé
mozna rozmaite mieszanki w zaleznosci od przezna-
czenia.

Z serwatki, ktérg u nas przeznacza sie dla swin
albo po prostu wylewa, uzyska¢ mozna sztuczng kos¢ sto-
niowg i gume syntetyczng a takze lakiery.

Bawetna jako surowiec przemystowy znana jest
kazdemu. Lichsze gatunki kocéw, materiaty na ubrania
od dawna sg z bawelny wyrabiane. Jak wiemy, bawet-
na jest najwazniejszym produktem rolnym AmerykKi.
Wojna wptyneta jeszcze na zwiekszenie jej produkcji,
gdyz bawelna miata szerokie zastosowanie w fabrykacji
materiatdbw wybuchowych, plandek automobilowych i
papieru. Z koncem wojny wytonita sie kwestia, jak u-
trzymac¢ stan produkcji, co wobec ograniczenia mozli-
wosci eksportu jest sprawg b. trudng. Uczeni robig naj-
przerOzniejsze proby z przedza bawetniang i obiecuja,
ze niedtugo bedziemy jezdzi¢ autostradami wykonanymi
z baweilny, a takze mieszka¢ w ,baweinianych” do-
mach. Juz dzi$ studiuje sie mozliwosci zastosowania
przedzy bawetnianej jako materiatlu budowlanego. Z
odpadkéw bawetnianych robi sie materiat izolujacy od
wilgoci i halaséw. Z bawelny — 2z domieszkg cementu
— produkuje sie dachowki zabezpieqzaja.ee od ognia.
Wytwariza sie takze specjalne tkaniny dla celéw ogrod-
nictwa — w krajach ktére sg ubogie w drzewa a majg-
cych zbytnie nastonecznienie. A i to jeszcze nie wszyst
ko. O ile dotychczas wykorzystywano jedynie przedze
bawetniana, to dzi§ znaleziono sposoby uzytkowania
krzewu bawetnianego od korzeni po tupinki owocéw.
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| wreszcie trzecia roslina, ktéra stanowi podstawo-
wy surowiec dla wielu gatezi przemystu. Materialty wy-
buchowe, Kklej, atrament, tkanina do spadochronéw,
ptétno namiotowe, bandaze i materiat na mundury —
wydaje sie, ze nie ma granicy dla stosowania kukurydzy.
A jeszcze : w garbarstwie, w produkcji wyrobéw tyto-
niowych i srodkéw leczniczych wszedzie zuzytkowuje sie
dzi$ przetwory otrzymane z kukurydzy. Jeden z uczo-
nych przewiduje stworzenie nowego typu paliwa = mie-
szanki benzyny ze spirytusem otrzymywanym z kuku-
rydzy. Roslina ta jest takze podstawg produkcji gumy
syntetycznej, ktora stala sie konieczna gdy inwazja ja-
ponska zamkneta dla Stanéw Zjednoczonych dostep do
najgtéwniejszych Zrédet kauczuku. Gume syntetyczna
otrzymuje sie takze — o czym juz wspominaliSmy — z
soi. iDoda¢ trzeba przy okazji, ze najbogatszym Zzrédiem
gumy jest roslina szeroko uprawiana w Rosji t.zw. kok-
saghyz.

Ale nie tylko rosliny — takze sama gleba znajduje
dzi$ zastosowanie w przemysle. Z pewnych szeroko wy-
stepujacych glinek otrzymuje sie aluminium, z innych
znowu lakier, puder i substancje barwnikowe. Dr. Geor-
ge Carver, ktéry jest pionierem stosowania chemii w
przemysle, uzyskat ponad 200 produktéw z pewnego
gatunku orzechéw. Uczony ten ze zwyklych wiéréw
drzewnych robi sztuczny marmur, z przedzy materiat
do krycia podidg, z nie uzytecznych dotychczas todyg
roslinnych —e zupe, mannelade i pieczen. W Ameryce
gromadzito sie rocznie ponad 200 milionéw ton odpad-
kéw produktéw rolnych, ktére okazaty sie skuteczniejsza
kopalnig ztota niz retorty Sredniowiecznych alchemikoéw.
Stoma, wygnieciona trawa ze starych kanap — w wielu
dziedzinach zastepuje... metale. Robi sie z nich kapsle
do butelek, szklanki a nawet czesci pociskéw armatnich.
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Wybrakowanych lisci tytoniowych uzywa sie do wyro-
bu specjalnych tkanin, mydta, lakieru, $rodkéw przeciw-
ko insektom oraz niektérych lekarstw. Opadie za wczes-
nie jabtka, ,,robaczywki?, stuza do wyrobu pewnego
rodzaju syropu, ktéry w przemysle zastepuje gliceryne.
Zwykta plesh ma zastosowanie przy fabrykacji penicy-
liny.

Reznltaty te osiagniete zostaty drogg wielu doswiad-
czen dokonywanych przez wielu uczonych. Caly izespct
tych eksperymentéw okresla sie mianem chemiurgii.
Stowo to brzmi jeszcze bardziej tajemniczo niz alchemia,
ale tez i rezultaty osiggniete przez chemiurgie sa war-
tosciowsze z punktu widzenia ich szerokiego stosowania
i znacznie ciekawsze jako wyraz $miatosci odkrywczej
ludzkiego umystu. Najtrudniej przeciez dostrzec co$ uzy-
tecznego w tym, co przez wieki uznane byto po prostu
za Smiecie. Chemiurgia nie jest w $cistym tego stowa
znaczeniu nauka, jest to raczej praktyczne zastosowanie
osiagnie¢ wspotczesnej chemii w technice. Chemiurgia
istnieje nie dituzej jak 10 lat. Dopiero przed siedmiu
laty rzad Stan6w Zjednoczonych przeznaczyt kredyty na
budowe i wyposazenie czterech laboratoriow dla tego
rodzaju poszukiwan, a juz dzi§ osiaggnigte rezultaty wy-
gladaja wprost na bajke. A przeciez chemiurgowie do-
piero rozpoczeli swe badania i proby. Dzieki chemiurgii
sprawa surowcow przemystowych w niedalekiej przyszto-
Sci moze ulec rewolucyjnej zmianie. Okazac¢ sie moze,
ze kraje rolnicze nie sg wcale upos$ledzone w stosunku
do tych, ktére posiadajg bogate ztoza kopalniane. | ze
prawdziwe bogactwo znalez¢ mozna nie tylko w gtebo-
kich warstwach ziemi, ale i na zwykiej miedzy pomie-
dzy zagonami zboza.

Wactaw Kowalski
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PRZEGLAD SPOLECZNO-GOSPODARCZY

700.000 robotnikéw fagrycznych
strajkuje w  Stanach  Zjedno-
czonych. W Buenos Ayres straj-
kowali pacownicy handlowi, w Val-
paraiso i Santiago piekarze.

*** jedno na pe¢ malzenstw w
W. Brytanii rozwodzi sie. Wiado-
mos¢ ta podana zostata przez Bry_
tyjskie Biuro Porad Maizenskich.
*** Prasa donosi, ze w czasie
obecnej zimy wielu ludzi umrze w
Europie z gtodu.

*** 10.000 §w.n — 20 milionéw kg.
szynki i kietbas — zmarnowanych
zostalo w Danii, z braku paszy,
oraz z powodu trudnosci transpor-
towych.

*kk

10 mil. hektolitrow wina mo-
ze otrzymac¢ Europa, jeizeli znaj-
da se statki dla przewiezienia go
z Algieru.

*** UNRRA dostarczy Witochom
pomocy na sume 450 milionéw do-
laréw. Dostawy obejma m. in. 18
mil. kwintali zboza, 820 tys. kwin-
tali cukru, kawe_  tluszcze, i.t.p.
Szpitalom witoskim dostarczone zo-
stang medykamenty.

*** Co uczynia Wiochy bez we-
gla? Na Sycylii z braku wegla
stanety poci gi. Na péinocy z tego
samego powodu nie zdotano uru-
chomi¢ szeregu fabryk. Olbrzymi
transport wegla, ktéry niedawno
przybyt do Genui, nie zostat wy-
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tadowany z powodu strajku robot-
nikéw. Dla wytadowania statki zo-
staty skierowane do... Marsylii.

*** Zabrane Niemcom przez wojs-
ka alianckie we Wioszech konie i
muty wypozyczane zostaty w pro-
wincji Venezia Giulia wie$niakom.
Wiesniacy zobowigzali sie je utrzy-
mywacé i na zadanie wiadz alianc-
kich zwréci¢ natychmiast.

***  Mimster spraw wewnetrznych
USA Ickes os$wiadczyt, ze rozpo-
czeto j.uz poszukiwanie zt6z ropy
naftowej na dnie oceandw.

*** Producenci filmowi W. Bry-
tanii i Stanéw Zjednoczonych za-
mierzajg zmonopolizowa¢ w swych
rekach calj. produkcje filmoéw}
Swiata.

*** Budzet miasta Paryza na rok
biezacy wynosi 9 miliardéw 809
milionéw frankéw. Rok ubiegty
zamkn ety zostat deficytem, wy-
noszacym 2 miliardy frankéw.
***  Parlament finski
panstwowienie bankoéw.

uchwalit u-

* kK

Rzad Czechostowacji upanst-
wowit 10.000 zaktadéw przemysto-
wych, w ktérych pracuje t acznie
milion robotnikéw. Réwniez i za-
ktady ,,Skody” zostaly znacjonali-
zowane. Czeski minister handlu
oswiadczyt ze francuscy wiasci-
ciele akcji ,Skody” nie otrzymayj}
odszkodowania.
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Trafita kosa na kamien, czyli
Przygody sierz. Orzeszki i strz. Weszki u fotografa



REPORTAZ Z MECZU

Szanowny Panie Redaktorze! Chcac zaspokoi¢ cho¢ czesciowo
me ambicje zostania wielkim korespondentem ,, Malej Kroniki ",
przysytam pierwsze swe sprawozdanie sportowe, z meczu pitkars-
kiego.

Pewnego popotudnia odbyt sie mecz pitki noznej m’edzy jaki-
m’'$s dwiema druzynami. Zebrana na miejscowym stadion e publicz-
nos$¢, w ilosci nie przekraczaj cej liczby o0s6b przybylych na
boisko, wypeitnjta szczeln:e zajlete przez siebie miejsca. Jezeli
chodzi o przebieg pierwszej potowy meczu, jak tez i poczatku dru-
giej, to, niestety, ze wzgledu na to, ze przy wejsciu .zadano oka-
zania nie przedartego biletu, nie bede mdgt go opisa¢. Sprawoz-
danie swoje zaczne wiec od chwili, gdy pod koniec drugiej po-
towy wpuszczono mriie .za darmo na stadion.

Ot6z jak sie natychmiast zorientowatem, grali jedni z dru-
gimi." S dzac po tym co zauwazytem, przewaga byta raz po stronie
tych, raz po stronie tamtych”™ zaleznie od tego kto sie znajdowat

Przeciwnicy muruja bramke...
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pod czyja bramka. Wnioskujac po ilosci znajdujacych sie jeszcze
na boisku graczy, ktérych w sum e byto pietnastu, dotychczasowa
gra byta szybka, ostra, lecz nie brutalna

Jezeli za$ chodzi o graczy tamtych, to lepsi byli w polu, ci
zas... na boisku. Na wyr6znienie zastuguje Swietnie zapowiadajacy
sie przez ,grajszafe” bramkarz. Wyréznial sie on przede wszy-
stkim odmiennym strojem, wzrostem i w ogéle byt jaki$ bardziej
elegancki od reszty swej druzyny, po ktorej wida¢ byto, ze sie
cata zgrala. Zgra¢ s’e za$s musiata nie tylko z pieniedzy, ale —
eadzac po wyniszczonych kompletach — takze i ze sprzetu.

A teraz podam przebieg gry w ostatnich minutach meczu. Ot6z
w tej chwili tamci strzelaj wolnego. Przeciwnicy murujg bramke...

Pitka odbija s"¢ od jednego z nich i leci do gory-... Skacze
do niej trzech graczy... Dwuch juz pada, jeden jeszcze przebywa
w powietrzu... W tej chwili oddaje na bramke ostry, jak zakret
pod Recanati, strzat... Krytyczna chwila pod bramk ... Ciezki mo-
ment dla bramkarza...

Ostry strzat napastnika odbija sie o jego twarz. Trzy zeby wy-
padaja na ziemie, reszta jescze zostaje... Publiczno$¢ bije brawo.
Ach ten bramkarz... Doprawdy, jaki on dzielny i fenomenalny.
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Podobno to juz trzeci...

Znéw mu s e pitka odbita o brzuch. Gdyby nie nrat tego brzucha,
kto wie czy nie padiaby teraz bramka... O pitke w tej chwili znéw
walczy atak z obroncami...

Na szczescie lewy obrorica wyjasnit sytuacje, poteznym wy-
kopem posytaj c pitke w pole, a znajdujgcego s’e przy niej na-
pastnika do szpitala polowego. Podobno to juz trzeci... Zreszta
précz tego, ze lewy obrorica Smiato idzie na graczai pierwszorzed-
nie takze speitnia swoje zadanie, trzymaj c prawoskrzydtowego.

Gdy juz wyr6zniam graczy, to doprawdy nie sposéb pominaé
tu pewnego blondyna. Jest to gracz bardzo szybki i pracuje dla
swej druzyny jak wot... Wszedzie go wida¢. Przed chwilg na przy-
ktad widziatem< jak recznie tumaczyt ktéremus z kibicow, ze
rzucanymi kamiemami daje dowo6d matej kultury sportowej. Te-
raz znéw targuje s’e¢ o co$ z arbitrem... Lecz pomijaj c wszystko,
gra on naprawde gtow.1...

W tej chwili sedzia postat na trybune liniowego po doktadny
czas. Gracze na chwile z nie ustalonych powodéw przerwali gre...
Lecz wkrotce, po nieskonczenie dtugich dyskusjach, natychmiast
ustawili sig na swoich pozycjach. | znéw, prosze panstwa, pomoc
tamtych pcha atak do przodu... To znowu sytuacja tych jest po-
wazna. Na szczeSicie obroncy ich zrobili zapore nie do przebicia,
tak ze — dobry w polu — atak tamtych potracit zupetnie gtowy.
W tej chwili wré¢t sedzia z doktadnym czasem. Okazuje se, ze
juz czternascie minut, dwie i siedem dziesatych sekundy temu
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mmgra on naprawde, glowe.

powinien sie mecz zakorniczy¢. W zwigzku z zakonczeniem dziatan
pitkarskich wybucht na widowni niektamany entuzjazm... W zwi zku
z tym, prosze panstwa, musze ucieka¢, gdyz entuzjazm jest na-
prawde szalony i wcigz jeszcze przybiera na sile...

Jezeli chodzi o wynik, jest on o tyle niewazny_ze w zadnym
wypadku ne odpowiada faktycznemu przebiegowi spotkania. Mecz,
ktéry zaszczycit swj obecnosci \ sedzia, prowadzit dobrze pan pul-
kownik.

Andrzej Haleda

Humor  portowy
W zwigzku z grozacg panu roz-  innego niz obroricy sadowi. A jesli
prawa sadowa prosi pan o przydzie.  ju; nawet wigze ich co$ z sadem,
lenie panu obroncéw z naszej dru- to najwyzej to samo, co obecnie
zyny pjiikalrsfkiej. Niestety, muszi i !
o . . pana,
panu odmoéwi¢: obroncy nasi to co
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ZE SWIATA SPORTU

BOKS

W najblizszym czasie zjez-
dza do Europy 12 czotowych
piesciarzy amerykanskich, kté-
rzy spotkaja sie z najlepszymi
zawodnikami W. Brytaniil i
Francji — w kilku wypadkach
o tytuly mistrzéw Swiata.
M. in. spodziewane jest spot-
kania mistrza Swiata wagi
piérkowej Williee Pep z Fran-
cuzem Famechon oraz mistrza
Swiata wagi koguciej Manuela
Ortiz z Francuzom Medima.

Jeden z© znanych organiza-
tor6w boksu zawodowego w
Stanach  Zjednoczonych za-
ofiarowat 5 milionéw dolaréw
Jota Louisowi i Billy Connowi
za ich spotkanie o tytut
mistrza wszystkich wag. Ofer-
ta nie mogta byc¢ ptrzyjeta,
gdyz spotkanie ito juz organi-
zuje znany impresario Joe Ja-
cobs. Spotkanie odbedzie sie
latem biz. roku.

Po spotkaniu o tytut mistrza
Swiata z Billy Connem — J;e
Louis przyjedzie do Europy na
dwa spotkania pokazowe w
Kopenhadze i Sztokholmie. W
StwajcarUi Louis (spotka isie
prawdopodobnie z amatorskim
mistrzem $wiata Tandbergiem.
Ostatnj wygrat niedawno przez
k.o. w o6smym starciu z mi-
strzem Szkocji Porterem, kia-
dac go uprzednio 18 razy na
deski.

€0

DAVIES CUP

W koncu stycznia odbedzie
sie losowanie do tegorocznych
rozgrywek tennisowych o pu-
char Daviesa Tradycyjne te
rozgrywki miedzynarod >we,
ktére sa wihasciwie druzyno-
wymi mistrzostwami Swiata w
tennisie, ostatni raz zostaly
przeprowadzone w roku 1939
i wygrane byly przez Austra-
lie. ,Jak wiadomo, spotkanie
miedzypanstwowe odbywa sie
systemem  pucharowym, tj.
druzyna przegrywajgca odpa-
da od dalszych rozgrywek.
Drulzyna skiada sie z dwu jsin-
glistéw, ktérzy graja po dwa
razy, oraz z jednej pary gra-

czy, ktéra rozg'rywa jedno
spotkanie w grze podwdjnej.
Rozgrywki odbywajg sie w

dwu strefach, w tak zw. ame-
rykanskiej i europejskiej. Jak
dotychczas w strefie amery-
kanskiej zostaly zgtoszone za-
ledwie cztery druzyny t.j. Sta-
now Zjednoczonych, Meksy-
ku, Kanady j Filipin W stre-
fie europejskiej zgtosztenia
wplywaja jeszcze, ale i tu ilos¢
ich nie zapowiada sie zbyt ob-
ficie.

Na oficjalnej liscie najlep-
szych tennisistow Stanéw Zje-

dnoczonych na  pierwszym
miejscu figuruje sierz. Frank
Parker, na liscie zenskiej Sa-

rah Palfrey Cooke.



Mistrzostwo Francji na kor-
tach krytych wygrat Destre-
mesu wygrajac w finale z Fe-
retem

LEKKA ATLETYKA

Mistrzostwa Europy w lek-
kigj atletyce odbeda sie w tyra
roku w Oslo. Po mistrzostwach
odbedzie sie Kongres Miedzy-
narodowego Zwigzku Lekkiej
Atletyki, na ktérym majg byc¢
ustalone decydujgco zasadnicze
sprawy amatorstwa i zawo-
dostwa. Spodziewane jest u-
stgpienie wieloletniego i zastu-
zonego preizesa Zwigzku Mie-
dzynarodowego — Szweda Ek-
lunda.

Lekka atletyka szwedzka,
ktéra w czasie wojny poczyni-
fa duze- postepy' i dzieki swe-
mumistrzowi Gunnar Haeggo-
W wysuneta s*e na czotowe

miejsce, przezywa  obecnie
wiasnie dzieki Eklundcwi i
swm mistrzom — powazny

kryzys. Dyskwalifikacja Haeg-
ga i najlepszych lekkoatletow
za przekroczenie zasad ama-

torskich, oraz nieprzejednane
w tej sprawie stanowisko
prezesa  Federacji Eklunda

postawita cate spoteczenstwo
Szwedzkie na nogi. Stynny
Instytut Gallupa ogtosit refe-

rendum w celu wysondo-
wania opinii publicznej, czy
lekkoatleci winni sg prze-
kroczenia  zasad amators-
kich, czy tez nie. Nie do

wiary wprost, lecz prawdziwe:
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wypowiedziato sie 60 % oby-
wateli Szwecji, 33°% gtoséw
broni zdyskwalifikowanych
sportowcow, 27 % potepia ich.
Odezwal sie w tej sprawie
gtos Starego mistrza finskie-
go Paavo Nurmiego, Kitéry
osSwiadczyt, ze nie ma w ogole
sportowcow bez plamy. A
Szwecja stoi przed mistrzost-
wami Europy i spotkaniem z
druzyng Stanéw Zjednoczo-
nych, ktéra na wiosn9 zjedzie
do Europy.

Gunnar Haegg stracit nieco
na swej popularnosci po o-
statnich startach w St. Zje-
dnoczonych, gdzie zostat pobi-
ty przez Amerykanina Raffter-
ti, a ostatnio przez nowego
szwedzkiego asa $rednich dy-
stans6éw, Kktory jest obecnie
uwazany za najlepszego ,mii-
lera” Swiata. Nalezy wiec
przewidywaé, ze zdyskwalifi-
kowani atleci szwedzcy w
przysztym sezonie w ama-
torskich imprezach udziatu nie
wezma.

Wi.

— Pierwszy mecz miedzyna-
rodowy pitki noznej miedzy
druzynami witoska i francuska
odbedzie sie w styczniu w Ni-
cei. Spotkajag sie Pro Vercelli i
Olimpique.

— Tradycyjne zawody wios$-
larskie Cambridge-Oxford od-
beda sie 6 lipca b. r.



Stuzhista

Oparzenia, obtarcia skoéry i naskoérka, niedorozwéj plecéw, ocie-
zatos$¢, tepote wrodzong i nabyta catkowity brak wszelkich kwa-
lifikacji, jak réwniez niedomagania natury gastrycznej i etycznej

leczcie tylko wazelin} ,Pycha”
Wazelina ,Pycha”
K’ fortunie popycha
Zadajcie we wszystkich apteczkach oddziatowych

62



Wzakiadzie kosmetycznym

az 40-tu

Cierpliwo$cit Prosze pamigta¢, ze natura potrzebowata
lat, zeby doprowadzi¢ panig do takiego wygladu.

Drobne ogtoszenia

Jakani si¢ codziennie od czwartej
do sz6stej. Dla pan we wtorki.
Ancona — dozorca wskaze.

Potrzebny natychmiast chtopiec
do podlewania sztucznych kwiatow,
moze by¢ mankut. (Oferty pod
Mitosniczka przyrody martwej”).

Ubrania, ptaszcze, bielizne dams-
ka, meska i dziecinng niszcze
bezwzglednie. Niezamoznym ustep,

stwa. Rzym, Piazza Colonna (w
ghebi).
10,000 lirow wyptace gotowkj

panu (i), ktéry (a) mi przypomni,
jak sie nazywata moja przedos-
tamnia kochanka (Zgtoszenia pod
LEremita”).

63

Datbym,
moge.
Golec” .

zebym mogt, ale nie
taskawe oferty pod ,,A

Cictgam tam : z powrotem. Od-
wrotnie o 50% drozej. Telefon 3
zera, 2 zera, 1 zero.

Kupie zaraz, ptace gotéwka, 10
hektaréw nierogacizny. (Oferty pod
»Rolnik™).
dobrze

Ryby morskie, $wieze,

przyrzadzone i niedrogie-jadam
dosy¢ chetnie. (Oferty pod ,Ja-
rosz”).

Kazdemu kto zechce, bezptatnie
podam reke. Zgtoszenia pod ,Op-
tymista” .



— Zastanéw sig mamol Ojciec obiecat nie nazywac¢ cie wiecej jedza,
jisli mu odstapisz swoéj przydziat papieroséw.
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