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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

Szał uniesień Władysława Podkowińskiego należy do najbardziej
znanych, chociaż z pewnością nie do najlepszych obrazów młodopol-

skich. Dość często parodiowany, ale jeszcze częściej tylko powielany i cyto-
wany: w podręcznikach, na okładkach, plakatach, stronach www, T-shirtach 
(będących w stałej ofercie straganów w krakowskich Sukiennicach), otoczony 
jest nie tylko sławą, lecz także – jak to uwidaczniają owe koszulki – aurą 
ekshibicjonizmu, która towarzyszy mu od momentu powstania. Już pod-
czas pierwszego specjalnego pokazu w Zachęcie w marcu i kwietniu 1894 
roku Szał zobaczyło „aż 12 000 widzów”1, głównie żądnych sensacji, to jest 
ujrzenia tajemnicy wielkiej i tragicznej namiętności artysty do pewnej mę-
żatki z wyższych sfer. Jakby mało było tego rozgłosu, na zakończenie poka-
zu Podkowiński publicznie zniszczył swoje dzieło w geście agresji, który 
można by uznać za prekursorski wobec sztuki następnego wieku, a w wy-
wiadzie udzielonym Wiktorowi Gomulickiemu – uzupełnił ten gest ko-
mentarzem: 

1 E. Charazińska, Władysław Podkowiński, Wrocław 2002, s. 65. Miał w tym wprawdzie 
i Podkowiński poprzednika w rzeźbiarzu Antonim Kurzawie, który rozbił 
model zaprojektowanego przez siebie pomnika Adama Mickiewicza; na ten temat 
zob. m.in.: D. Kielak, Figury kryzysu: rzeźba w młodopolskiej powieści o artyście, 
Warszawa 2007.
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chwila była piekielna. Rozdzierane płótno wydawało głos podobny do krzyku.  
A gdy w otworze, na kilka łokci długim, błysnęło białe drzewo rusztowania, strach 
mię zdjął… bo podobne to było do kości, bielejących w rozpłatanym trupie.2

Była więc to wiwisekcja posunięta aż do granic ostatecznych, próba ana-
tomicznego odsłonięcia jak najgłębszych warstw ludzkiego wnętrza. W obu 
aktach, w pierwszym, niejako ilustrującym charakterystyczny dla ówcze-
snej mentalności splot metafizyki i naturalizmu, i w drugim, zamieniają-
cym dzieło w proces dochodzenia do kresu poznawczych i wyrazowych 
możliwości indywiduum − w obu tych aktach młodzi twórcy mogli odna-
leźć właściwy sobie romantyczny pęd ku ideałowi i jednoczesną fascynację 
mrocznymi siłami psychiczno-somatycznymi, a także metodę niecofającej 
się przed niczym introspekcji, uprawianej zresztą często pod wpływem teorii 
nerwowości3. Szał odegrał w Polsce rolę manifestu nowej sztuki4, a Podko-
wiński – wbrew oczywistemu powodzeniu dzieła, ale w zgodzie z trybem życia, 
jaki prowadził – stał się sztandarowym przykładem artysty odrzuconego. 

Już po śmierci malarza w styczniu 1895 roku Szał marzeń – tak brzmi inna 
nazwa obrazu – odrestaurowano i obwożono po całym kraju. We wrześniu 
płótno pokazywano w Krakowie, co, jak wiadomo, znalazło oddźwięk w gło-
śnym dramacie Jana Augusta Kisielewskiego W sieci. „Podkowińskiego wi-
dzieliście Szał… szalonego Podkowińskiego szalony Szał?”5 – pyta Szalona 
Julka, identyfikując się z obrazem niemal fizycznie, ba, widząc w nim narzę-
dzie, za pomocą którego wciąż działa artysta: „on sam, on, Podkowiński, 
[…] chwycił mnie za  włosy i szarpał, darł, targał […] tak mnie cudownie bił 
kopytami swojego czarnego demona”6. 

Kisielewskiemu niewiele było trzeba, by uzyskać efekt parodystycznego 
przerysowania. W zasadzie skondensował on tylko wypowiedzi tych kry-
tyków, którzy niejako połączyli swe głosy w jeden hymn na cześć „płótna 

2 W. Gomulicki, U twórcy „Szału”, „Kraj” 1894, nr 18 (przedruk w: Teksty o malarzach. 
Antologia polskiej krytyki artystycznej, wyb., ułożył i przedm. opatrzył W. Juszczak, 
Wrocław 1976, s. 97).

3 Zob. K. Kłosińska, Powieści o „wieku nerwowym”, Katowice 1988, s. 27. 
4 Zob. W. Wierzchowska, Władysław Podkowiński, Warszawa 1957, s. 47.
5 J.A. Kisielewski, W sieci, w: tegoż, Dramaty, oprac. R. Taborski, Wrocław 1969, s. 94. 

Nie jest to, być może, jedyne odwołanie do twórczości Podkowińskiego. Marche 
funèbre Fryderyka Chopina, wykonywany przy Julii Chomińskiej przez Jerzego Bo-
reńskiego, didaskalia określają jako „melodię czarną”, „ciemne dźwięki” niczym 

„czarna pajęcza nić” (s. 61). Tony „zbliżają się ciche” do Chomińskiej, „muzyka ku 
niej idzie”. Nadanie ponurej barwy upersonifikowanym dźwiękom pozwala łączyć 
tę scenę z transpozycją utworu Chopina, którą malarz przeprowadził w swoim Mar-
szu żałobnym z 1894 roku.

6 Tamże.
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symbolicznego”, „fantazji malarskiej”, „snu gorączkowego”… Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer na przykład w recenzji publikowanej na łamach „Kuriera 
Codziennego” ujrzał na płótnie Podkowińskiego „szalonego rumaka godne-
go […] na bajeczne boje olbrzymie Króla-Ducha nieść widmo”. Pisał poeta: 

ten rumak s z a l o n y  to s z a l e ń s t w o jej pragnień, wulkan jej namiętności 
lawą zionący i wichrem zionący, to s z a ł  jej krwi, jej wyobraźni i jej ciała. Koń jest 
potężny w s z a l o n y m  ruchu itd.7

Tetmajer przekłada wizję malarską na wizję poetycką, eksploatując 
tytuł obrazu. Jest to swoista postać zasady „mówienia z wnętrza dzieła” – 
by odwołać się tu do terminów zaproponowanych przez Michała Głowiń-
skiego – odmiana „intertekstualnej mowy pozornie zależnej”8, która wy-
kracza poza literaturę i obejmuje sobą wszystkie wypowiedzi artystycz-
ne, zakłada wspólność sztuk. Tetmajer miał do dyspozycji tylko jedno 
słowo, ewentualnie dwa słowa tytułowe, ale na początku swojej interpre-
tacji zaznaczył, że i tak sam obraz bez nazwy mówi o sobie w sposób dla 
wyczulonego i kompetentnego odbiorcy wystarczająco wyraźny. Pierwsze 
zdanie recenzji jest zresztą majstersztykiem, doskonałą mieszanką znaw-
stwa i nonszalancji: „Nie wiem, jaki jest tego obrazu tytuł – mówi poeta – 
podobno Szał, i ten wydawałby mi się najwłaściwszym”9.

Jednak tytuł obrazu Podkowińskiego ma też swoje intertekstualne od-
niesienia. Ma również podbudowę scjentyczną – w neurologii, psychologii 
i psychiatrii, zafrapowanych badaniem niezwykłych stanów psychicznych.

Słowo wracało do łask w literaturze od końca lat osiemdziesiątych, kiedy 
to kolejne pokolenie „rozumnych szałem” zaczęło upominać się o swoje 
miejsce w życiu publicznym, odwołując się do topiki romantycznej, a ściślej 
do młodego Mickiewicza. Młodzi poszukiwali zatem początku na miarę tego 
sprzed siedemdziesięciu lat. Andrzej Niemojewski w wierszu Morituris  
(z października 1889 roku) przeciwstawiał pokoleniom odchodzącym „młódź 
szaloną” (w innym sformułowaniu: młódź wzlatującą „na skrzydłach sza-
łu”10). Jakkolwiek samoświadomość debiutujących w tych latach twórców 
była częściej zabarwiona rezygnacją, to jednak odwołania do „szału” wraz 
z pokrewnymi mu „burzami”, „wichrami”, „huraganami”, „orkanami”, „mo-
rzami rozhukanymi”, „płomieniami” i „wybłyskami” pojawiały się w literaturze 

7 Teksty o malarzach…, s. 92.
8 M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 

1997, s. 159.
9 Teksty o malarzach…, s. 92.
10 A. Niemojewski, Morituris, „Ognisko” 1889, nr 3; cyt. za: K. Wóycicki, Adam Asnyk 

wśród prądów epoki. (Materiały i opracowania), Warszawa 1931, s. 148–149.
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dość często, najczęściej zaś w tekstach o charakterze deklaratywnym bądź 
postulatywnym. „Szał walki” pociąga młodego Jerzego Żuławskiego, który 
stawia sobie za zadanie „ból zwątpienia” – „w hymn przekuć śpiewany  
w zwycięskim obłędzie”11. Nawet Miriam jako autor tomu Z czary młodo-
ści, wydanego w 1893 roku, w apostrofach do pieśni i poezji odrzucał ciężar 
pesymizmu, stęskniony „do radosnych szałów”, „do potężnych natchnień”, 

„grzmiącego tchnienia burz”, do „dźwięków uraganu” (Hymn do poezji, 
[inc.:] Posępny, ciężki los…)12. Antoni Lange natomiast w wielce udanym 
wierszu Nie, jam nie kochał wcale, dopowiadał myśli nurtujące jego współ-
czesnych i – w intencji bez wątpienia polemicznej – wydobywał na jaw ich 
sprzeczną naturę; słowo „szał” uwydatnił w przerzutni i jeszcze trzykrotnie 
powtórzył: 

Syny rozczarowania – newrozy – zwątpienia –
Zewsząd wchłaniamy w siebie jadowite tchnienia
Wieku, co mówi: Ja wam ironią uśmiercę
Każde bicie serc waszych – Dzisiaj nasze serce
Tak mózgiem przesiąknięte, że już być nie umie
Sercem. Samo się mózgiem stało. Nie rozumie 
Szału. Byliśmy niegdyś rozumni swym szałem.
Dziś jesteśmy rozumem szaleni. Kochałem
Mózgiem. Ale ja nie chcę, by mój mózg był w szale,
Nie, ja nie umiem kochać, jam nie kochał wcale!13

Lange w 1893 roku opublikował w „Przeglądzie Tygodniowym” szkic za-
tytułowany Twórczość i obłęd, w którym – w sposób wyważony – zrelacjono-
wał poglądy na geniusz i szaleństwo, przeciwstawiając znanym już wówczas 
bardzo szeroko materialistycznym poglądom autora ogłoszonej trzydzieści 
lat wcześniej Genio e follia Cesarego Lombrosa, prace nowszych autorów, 
zwłaszcza Die dichterische Einbildungskraft und Wahsinn Wilhelma Dil-
theya. Dla ujęcia fizjologicznego szukał przeciwwagi w teoriach wyższego 
życia psychicznego, by w końcu powiedzieć, że artysta „z jednej strony tkwi 
[…] w jedności pierwotnej, z drugiej w jedności ostatecznej żywiołów”14.

Wobec naelektryzowania atmosfery umysłowej pojęciami niejako już 
usamodzielnionymi, nie wydaje się ważne, że Podkowiński raczej malował 

11 J. Żuławski, Wiersze, wyb. i wstęp A.Z. Makowieckiego, Warszawa 1982, s. 25, 28 
(wiersze Nurek, Moje życie).

12 Oba wiersze miały swój pierwodruk w „Życiu” w 1887 roku; Z. Przesmycki (Mi-
riam), Wybór poezji, wyb. i oprac. tekstu T. Walas, Kraków 1983, s. 86–88, 119.

13 A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, wyb. i wstępem poprzedził J. Poradecki, War-
szawa 1979, s. 217 (zob. też Nota edytorska na s. 243).

14 Tenże, Twórczość i obłęd, w: tegoż, Studia i wrażenia, Warszawa 1900, s. 107.
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niż czytał. Wiktor Gomulicki, opisując samotnię „twórcy Szału” jako tło 
rozmowy z artystą o sztuce, skonstatował: „książek nie dostrzegłem”15. Naj-
wyraźniej w 1894 roku, w którym złożył wizytę artyście, nie trzeba już było 
słowa „szał” z książek wyczytywać. A ściągnięte z powietrza, doprowadziło 
do potężnego wyładowania. 

Fascynujące losy Szału marzeń zasługiwałyby na osobne studium albo 
nawet na osobną konferencję i pokonferencyjny zbiór analiz, jakich do-
czekała się Melancholia Jacka Malczewskiego, dzieło ukończone również  
w 1894 roku16. Na rewersie tego słynnego płótna znajduje się kartka z napi-
sem: „Prolog/(Widzenie) (Wiek ostatni w Polsce) (Tout en siècle)17. Na awer-
sie, w lewym górnym narożniku obrazu, ujęty od pleców, w pozie ciężkiego 
melancholijnego zadumania siedzi przed sztalugami malarz – mężczyzna 
pochylony pod ciężarem niemłodych już lat i czarnych myśli18. Zwrócony 
jest ku przeszłości narodowych zrywów i klęsk. Jego wizja – „synteza całego 
stulecia”19, podsumowuje jeden etap twórczości i otwiera perspektywę na 
inne dzieła, przede wszystkim na rozpoczęte w następnym roku Błędne koło. 
Bohater Malczewskiego zrzuca z siebie brzemię historii zbiorowej i własnej, 
widzi się na powrót w postaci owego chłopca na górze drabiny, w centrum 
kręgu wirujących postaci – wobec ogromu możliwości, przed jakim stawia 
młodość, i nieodłącznej od niej męki wyboru.

Kreśląc szersze tło przewartościowań dokonujących się w sztuce Malczew-
skiego, Andrzej Jakimowicz zwrócił uwagę na wzmożony napór obrazów mar-
twych i żywych: panoram, dioram, wystaw objazdowych, ruchomych fotogra-
fii…, jakiemu podlegał uczestnik życia kulturalnego, począwszy od połowy lat 
dziewięćdziesiątych; nota bene Malczewski od uczestnictwa w nim nie stronił20. 

Tak więc – wylicza autor pracy o malarzu i jego epoce – 15 stycznia 1894 roku w Warsza-
wie Wojciech Gerson i Franciszek Żmurko „przy pomocy urodziwych warszawianek” 

15 W. Gomulicki, U twórcy „Szału”…, s. 97.
16 Zob. „Melancholia” Jacka Malczewskiego. Materiały Seminarium Instytutu Historii 

Sztuki UAM i Muzeum Narodowego w Poznaniu. Rogalin 17–18 grudnia 1998, pod red. 
P. Juszkiewicza, Poznań 2002. 

17 Zob. tamże, wklejka. Nota bene, analogiczny, trójdzielny blejtram widnieje w pra-
cowni malarza, na dalszym planie Melancholii. 

18 Zob. J. Puciata-Pawłowska, Jacek Malczewski, Wrocław 1968, s. 72.
19 A. Ławniczakowa, Jacek Malczewski, Warszawa 1976, s. 30.
20 T. Budrewicz, Asnyk między symbolizmem a socjalizmem. (Przeoczone konteksty 

„Szkicu do współczesnego obrazu”), „Prace Polonistyczne” 2000, seria IV, s. 103–104; 
D. Kudelska, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach. Dyskusja poetów 
z Podkowińskim i Malczewskim w tle, w: Prawda w literaturze. Studia  dedykowane 
prof. Stefanowi Sawickiemu, pod red. A. Tyszczyka, I. Piekarskiego i J. Borowskiego, 
Lublin 2009, s. 561 i n.
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odtworzyli en action obraz Henryka Siemiradzkiego Chopin u Radziwiłła. W czerwcu 
tegoż roku odbył się we Lwowie z okazji Powszechnej Wystawy Krajowej osobny po-
kaz Panoramy racławickiej21, 

przy czym widowiska takie często prezentowano wielokrotnie – w różnych 
miastach. 

Największe programowe kompozycje Malczewskiego poprzedzał reali-
styczny jeszcze, ale zwiastujący poszukiwanie nowych form wyrazu Malar-
czyk – Introdukcja z 1890 roku22. Te trzy – jak to określił Kazimierza Wyka 

– „programy ułożone w kształt malarski” nie tylko dla artysty, lecz także 
„dla najbliższej mu epoki posiadają znaczenie zasadnicze”23. Tworząc tryp-
tyk z Melancholią w centrum, czterdziestoletni malarz przystąpił do ruchu 
młodej sztuki. W następstwie tego aktu zainteresowani jego dziełem kryty-
cy „zgłosili akces do języka pojęć i walorów obowiązujących młodopolskie-
go artystę”24. Argumentując na rzecz tej ostatniej tezy, znakomity historyk 
literatury sięgnął po studium o Jacku Malczewskim z 1903 roku niedawnego 
strażnika naturalistycznej ortodoksji, Stanisława Witkiewicza, który pisząc 
o Błędnym kole, wpada w manierę Przybyszewskiego i głosi świętość sztuki. 
Warto tu przytoczyć obszerniejszy fragment, jako że mowa w nim również 
– jak i w omówieniu Melancholii – o postaciach „napiętnowanych siłą uczu-
cia”25, „wijących się w bólu i szalejących radością”:

B ł ę d n e  k o ł o  życia niesie się dokoła świecącej w czerwonym blasku postaci chłopca, 
który […] zapatrzony w ten zawrotny szał życia, upuścił wycinane w kartonie patrony 
jakichś konwencjonalnych, bezdusznych kształtów […]. Zagadka Malczewskiego 
pojęć o sztuce rozwiązana. Na świetlistych jej wyżynach widzi się szczyt zjawisk życia 

21 A. Jakimowicz, Jacek Malczewski i jego epoka, Warszawa 1970, s. 86.
22 Mowa tu o powstałym w 1890 roku Malarczyku, zwanym też Introdukcją lub Pro-

logiem. Drugi obraz pod tytułem Malarczyk (rozszerzanym też do postaci Malarczyk 
i jego Muza), a wymieniany niekiedy pod nazwą Podszepty, pochodzi z 1898 roku. 
Introdukcja ma swoją kontynuację w Błędnym kole, a Melancholia, podejmująca wąt-
ki martyrologiczne z lat osiemdziesiątych, odzywa się potem jeszcze wielokrotnie 
w innych dziełach, m.in. Portrecie Adama Asnyka z muzą, Widzeniu, Natchnieniu 
malarza. Pomimo ich wymiaru programowego obrazów tych nie należy traktować 
jako światopoglądowych i artystycznych rozstrzygnięć, ale raczej jako zapis etapów 
nigdy do końca nierozstrzygniętej walki wewnętrznej. Zob. m.in.: J. Puciata-Pawłow-
ska, dz. cyt., s. 71 i n.; A. Jakimowicz, dz. cyt., s. 110–111; A. Ławniczakowa, dz. cyt., 
s. 29 i n. 

23 K. Wyka, Thanatos i Polska, czyli o Jacku Malczewskim, Kraków 1971, s. 34.
24 Tamże.
25 S. Witkiewicz, Jacek Malczewski. (Fragment), „Krytyka” 1903, s. 111; zob. też: K. Wyka, 

dz. cyt., s. 35.
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– ludzką duszę w jej najrozmaitszych przejawach, na tych też wyżynach dusza arty-
sty wyzbywa się z wszelkich konwenansów, z wszelkiej rutyny, szablonu, odrzuca 
patron formułek i tworzy w bezpośrednim związku z wszechświatem.26

Podobnych słów użył współcześnie inny artysta, Antoni Gawiński, two-
rząc osobliwe, narracyjne streszczenie dzieł Malczewskiego. W artykule 
Malarczyk i jego muza, zakładając milcząco nadprzyrodzoną wspólnotę in-
dywidualności twórczych, jeden z etapów historii bohatera ujął tak, jakby 
były one odzwierciedleniem losów Podkowińskiego:

Przebogata, potężna dusza malarczyka pożądała walki, pożądała otchłani, pożądała 
poznania siebie samego… Odepchnął precz szablony zużyte i wytarte, został sobą  
i runął w wirujące obłędnie, szalone koło zjawisk – duszę swą oddał udręczeniom 
poznania, z których wyszła oczyszczona, jak przez mistyczną całopalną obiatę.27

Kazimierz Wyka twierdził, że autotematyczny tryptyk Malczewskiego 
antycypuje artykuły programowe Artura Górskiego i Stanisława Przy-
byszewskiego, Maria Poprzęcka postawiła tezę bardziej stanowczą i jakby 
przerysowaną, jakoby to głównie ówczesne wypowiedzi malarskie, a nie 
literackie spełniały kryteria właściwych programów artystycznych epoki. 
Kiedy jednak pisze o Melancholii i Błędnym kole, iż

płótna te szokująco odmienne od przyjętych zasad obrazowania, rażące przestrzenną 
i stylistyczną niespójnością, są zarazem utrzymane w bardzo starej formule ikono-
graficznej, zgodnie z którą wyobrażenie pracowni artysty służy alegorycznej wykładni 
poglądów na sztukę28

– to przecież ta ich niejednorodność znajduje odpowiedniki, choć na pewno 
nie aż tak spektakularne, w utworach Zenona Przesmyckiego, Ludwika 
Szczepańskiego, Jerzego Żuławskiego, Jana Kasprowicza…, a uzasadnienie 
między innymi we wstępie do Szkiców Marii Komornickiej. Inna sprawa, że 
synkretyzm nieobcy był nawet tak spójnym propozycjom artystycznym, 
jak dość szeroko u nas komentowana, a proklamowana w 1886 roku przez 
Jeana Moréasa doktryna symbolistyczna.

Jeżeli ukończone w 1894 roku „wielowarstwowe dzieło” Leona Wyczół-
kowskiego Druid skamieniały (pierwsza wersja – 1892), spajając ze sobą 

26 Tamże, s. 108. 
27 A. Gawiński, Malarczyk i jego muza, w: Teksty o malarzach…, s. 275 (pierwodruk: 

„Wędrowiec” 1903, nr 41).
28 M. Poprzęcka, Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdańsk 2008,  

s. 246. Na temat ikonografii motywu zob. niezmiernie ciekawy artykuł Andrzeja 
Pieńkosa Widma w pracowni na przestrzeni wieków. Garść uwag około „Melancholii” 
(w: „Melancholia” Jacka Malczewskiego…, s. 45–57).
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inspiracje Słowackim i Nietzschem29, poprzedza, tak samo w duchu nadczło-
wieczeństwa heroiczny, rozogniony pejzaż Giewont o zachodzie słońca (1898) 
i prowadzi do wizji gór w rapsodach Stanisława Wyspiańskiego, poezji  
i prozie Tadeusza Micińskiego – to dobrze znany obraz Olgi Boznańskiej 
Dziewczynka z chryzantemami z 1894 roku nie wydaje się niczym więcej, 
jak tylko nastrojowym portretem. Tymczasem to pozbawione jakiejkolwiek 
ostentacji, niemal monochromatyczne dzieło przełamywało uświęcone 
reguły doboru barw i w sposób równie niezauważalny dla dzisiejszego od-
biorcy nobilitowało szarość postaci za pomocą białych chryzantem, atry-
butu cesarzy japońskich, kwiatów egzotycznych, w Europie schyłku wieku 
zupełnie nowych30, a do tego cieplarnianych, czyli maeterlinckowskich. To 
propagowany u nas głównie przez Miriama autor Les serres chaudes miał – 
według szwajcarskiego krytyka, Williama Rittera – patronować Chryzan-
themowi, jak pierwotnie nazywano ten obraz. Boznańska – napisał on w 1896 
roku w swojej krótkiej, ale gęstej znaczeniowo nocie – 

urzeczywistniła ideał postaci stworzonej przez Maeterlincka, dając wizerunek jasno-
włosej, bladej dziewczynki, o dziwnych i niespokojnych oczach jak krople atramentu, 
co zdają się wylewać na przezroczystą twarz. Dziecko zagadkowe, przyprawiające  
o szaleństwo tych, którzy patrzą na nie zbyt długo, Melisanda sześcioletnia z arysto-
kratycznych sfer jakiejś dzisiejszej metropolii31 

– Monachium, Wiednia, Krakowa…
Po co jednak tyle uwagi poświęcać poszczególnym dziełom, istotnym 

przecież nie tyle, czy nie tylko, jako utwory wartościowe artystycznie, lecz 
także jako elementy rozleglejszej całości? Czy nie stosuje się w ten sposób 
anachronicznego modelu „ekspozycji muzealnej”, który – jak twierdzi Teresa 
Walas – „uwzględnia w planie ogólnym raczej związki przylegania niż za-
leżności przyczynowo-skutkowe”32? Wyodrębnia się przedmioty i zawęża 
nadmiernie spojrzenie, tracąc z oczu epokę, do której one należą. I po co 
w takim razie izolować rok 1894? 

29 J. Malinowski, Imitacje świata. O polskim malarstwie i krytyce artystycznej drugiej po-
łowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 156: „Wystawienie tego obrazu w Salonie Krywulta 
[…] w dwa miesiące po Szale uniesień Władysława Podkowińskiego spowodowało, 
że zaczęto porównywać obie prace. Kazimierz Przerwa-Tetmajer dynamicznemu, 
rozpalającemu wyobraźnię Szałowi uniesień przeciwstawiał statycznego, pełnego 
zadumy i melancholii Druida skamieniałego, nieświadomie, po raz pierwszy w Pol-
sce różnicując cechy symbolizmu i wczesnego ekspresjonizmu”. 

30 P. Kopszak, Olga Boznańska (1865–1940), Warszawa 2006, s. 9–16. 
31 W. Ritter, Correspondance de Vienne, w: Teksty o malarzach…, s. 307 (pierwodruk: 

„Gazette des Beaux-Artes” 1896, nr 4).
32 T. Walas, Czy możliwa jest inna historia literatury?, Kraków 1993, s. 86.
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Od dłuższego czasu już w historii literatury dominuje model dynamiczny 
(„organiczno-dynamiczny”) i kategoria procesu – procesu historycznoli-
terackiego. Trudno przeciwko temu oponować. Okres literacki czy epoka 
poniekąd unieruchamiają dynamiczny nurt przeobrażeń w kulturze, a granice 
czasowe naruszają ciągłość przemian. Do truizmów należy twierdzenie, iż 
granice epok są umowne, a są one takimi szczególnie wtedy, gdy nie decydują 
o nich czynniki zewnętrzne, jak w przypadku Młodej Polski pierwsza wojna 
światowa; rzec by można, że historia wybawia historyków z kłopotu. Z kolei 
wyznaczanie zasięgu czasowego według czynników wewnętrznych, choć 
z teoretycznego, warsztatowego i ambicjonalnego punktu widzenia dużo 
cenniejsze, w praktyce okazuje się niezwykle trudne. Zamiast dat umow-
nych powstają wówczas daty sporne, gdyż – jak to zwięźle sformułował 
Jerzy Ziomek – „periodyzacja jest interpretacją”33. 

W odniesieniu do Młodej Polski utarło się uważać – a jest to sąd podzie-
lany przez wszystkich, od Juliana Krzyżanowskiego i Kazimierza Wyki po 
Andrzeja Z. Makowieckiego i Marię Podrazę-Kwiatkowską – że jej początek 
przypada na początek lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, z niewielką kon-
trowersją, czy to 1890, czy 1891 roku, jako że w 1890 roku pole literackie 
dało plony jedynie w postaci dwóch powieści o „wieku nerwowym”, a rok 
następny oprócz Bez dogmatu zaowocował jeszcze tomikami Rolicz-Liedera 
i Przerwy-Tetmajera oraz pierwodrukiem szkicu Miriama o Maeterlincku  
w „Świecie” w 1891 roku. Niemniej otwarcie przyznaje się, że w roku 1890 
nic szczególnego się nie zdarzyło. Czy jednak – do poprzednich pytań do-
chodzi kolejne – nieostry początek nie implikuje nieostrego obrazu epoki, 
nie przedłuża nadmiernie niemowlęctwa okresu, skoro na przykład jeszcze 

„Życie” krakowskie, nie warszawskie, mógł Krzyżanowski nazwać „oficjalną 
kolebką nowego kierunku”34. Zapewne też to świadomość płynnego po-
czątku Młodej Polski nie pozwoliła obchodzić jej jubileuszu w roku 1990. 
Urodziny nie są datą umowną, toteż uroczystości w stulecie Młodej Polski 
obchodzono w roku 1994, „biorąc jako punkt wyjścia ukazanie się w 1894 
roku słynnego tomiku Kazimierza Tetmajera Poezje. Seria II”35. Ale w zna-
komitym posesyjnym zbiorze Stulecie Młodej Polski poza przytoczoną tą 
właśnie uwagą brak refleksji nad wyborem daty. Jego czytelnik może po-
czuć się w tej mierze nieusatysfakcjonowany, zwłaszcza jeśli ma w pamięci 
sądy autorów monografii historycznoliterackich. Artur Hutnikiewicz na 
przykład podaje, że za „terminus a quo Młodej Polski przyjmowano niekiedy 

33 J. Ziomek, Powinowactwa literatury, Warszawa 1980, s. 282.
34 J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Wrocław 1980, s. 11.
35 Stulecie Młodej Polski. Studia, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. [5].
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rok 1894 jako datę wydania II serii Poezji Tetmajera, w której znalazły się 
wiersze uznane z miejsca za głos wstępującej generacji młodych”, ale „datą 
przyjmowaną najczęściej jest rok 1890”36. Makowiecki jeszcze silniej pod-
waża sens datowania początku epoki na 1894 roku, skoro proces historyczno-
literacki „przebiega długofalowo”, a „wymiana pokoleń literackich, poetyk, 
światopoglądów nie realizuje się w obrębie jednego roku”37. Nie ma więc 
większego sensu – sugeruje Makowiecki – nadawać tak dużego znaczenia 
dacie, „związanej w zasadzie z indywidualną manifestacją literacką”, nawet 
jeśli tomik – jak nieco wcześniej napisał badacz – „przyjmowany był z entu-
zjazmem i odczuwany jako głos pokolenia, manifestacja jego uczuciowości, 
nastrojów psychicznych i światopoglądu”38. Można by nieco zmienić ten 
kierunek argumentacji i stwierdzić, że II seria Poezji Tetmajera nie zasługuje 
na miano dzieła przełomowego z tego jeszcze względu, że nie ma wielkich 
różnic między I serią (w której znajdują się między innymi tak charaktery-
styczne dla nowej wrażliwości wiersze, jak Nie wierzę w nic… albo Wszystko 
umiera z smutkiem i żałobą…) a II serią, podobnie jak między serią II a III. 
Skądinąd wiersze takie jak O wichrze, wichrze… z pierwszego tomu i pro-
gramowy Poeci idealiści z drugiego korzystają ze znanej nam frazeologii: 

„Porwany szałem niejeden wśród drogi…”39 itd. Kiedy zaś zmienić punkt 
obserwacji – jak to zrobił Marian Stala – i przenieść uwagę na lirykę drugo-
osobową, cała poezja Tetmajera nabiera jednolitości40.

Jeżeli jednak między I a II serią zaszły zmiany nie w charakterze, ale  
w intensywności pewnych cech poezji, historyk literatury nie powinien prze-
oczyć, dlaczego ta właśnie „indywidualna manifestacja literacka” stała się 
manifestacją gustów i przekonań zbiorowych. Wilhelm Feldman niezwykłe 
powodzenie drugiego zbioru wyjaśniał przyczynami, rzec można, socjolo-
gicznymi, jako że nerwowcy odnaleźli w nim swój portret i – w pierwszej 
części tomu – hasło Evviva l’arte! Zjednoczyli się już nie tylko jako ofiary 
tej samej choroby, ale jako przedstawiciele nowej wrażliwości, uzyskującej 
właśnie swój właściwy wyraz w sztuce. Pisał Feldman: 

Tajemnicą popularności nie bywają najcenniejsze nasze zalety, lecz wypowiedzenie 
w  o d p o w i e d n i e j  c h w i l i, co na dnie wielu dusz spoczywa. Bezdogmatowcy 
tego czasu, którzy poznawali siebie w Płoszowskim, ale czuli się odepchnięci przez 
moralizatorstwo jego twórcy, znaleźli nagle pełny swój wyraz w drugim tomie Poezji 

36 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 69.
37 A.Z. Makowiecki, Młoda Polska, Warszawa 1987, s. 10. 
38 Tamże.
39 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980, s. 148.
40 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, 

Kraków 1994, s. 92.
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(1894), nie człowieka na miarę ludzkości lub dawnego bohatera, lecz po prostu czło-
wieka, własne ja, dotąd pozbawione daru wypowiadania się… Stąd potężne wrażenie 
tego szczególnie pamiętnego tomu.41

Od „pamiętnej drugiej serii” Tetmajera42 rozpoczął Tadeusz Boy-Żeleń-
ski zestawienie najważniejszych dokonań literackich, które przez zaledwie 
parę lat – wespół z innymi wydarzeniami kulturalnymi – odnowiły oblicze 
miasta u stóp Wawelu. W szkicu pod znaczącym tytułem Wiatr nad Kra-
kowem, pomimo swego niezobowiązującego stosunku do ścisłości i zwię-
złości, chciał dać skrót tego, co zdarzyło się po 1893 roku, „nigdy bowiem 
w tak krótkim czasie i na tak małej przestrzeni nie dokonała się większa 
przemiana”43. Nie wolno dać się tu zwieść – „po 1893” oznacza tu przede 
wszystkim 1894. 

Za „symboliczny znak zbliżającej się odnowy” Boy uznał związaną tylko 
pośrednio z literaturą datę ślubu Henryka Sienkiewicza z drugą Marią jego 
życia, a także, co w szerszej perspektywie ważniejsze, dzień rozpoczęcia 
działalności nowego Teatru Miejskiego pod kierownictwem Tadeusza Paw-
likowskiego, któremu za główną zasługę policzył rozpropagowanie zachod-
nioeuropejskiego dramatu modernistycznego. Niefortunne małżeństwo 
Sienkiewicza z Wołodkiewiczówną zostało zawarte 11 listopada. Sezon 
teatralny 1893–1894 rozpoczął się wprawdzie trzy tygodnie wcześniej, ale 
repertuar obcy, tak istotny dla odświeżenia sceny i gustów widowni, nie od 
razu zagościł na deskach. 

Rok 1894 miał więc swoją siłę fatalną. Reminiscencje Boya spotyka-
ją się  w tym punkcie ze wspomnieniami wykpiwanego przez niego autora, 
Ferdynanda Hoesicka: 

W roku 1894, po wyjściu drugiego tomu Poezji Kazimierza Tetmajera powstał na 
Parnasie polskim niebywały ruch. Była to chwila, kiedy wśród młodzieży zaczęto się 
przejmować hasłami […] fin-de-siècle’izmu, kiedy przysięgano na „nastroje” Böcklina 
i Maeterlincka, kiedy zachwycano się symbolizmem Pijanego Statku Rimbauda, kiedy 
Tetmajer, jako autor płomiennych i zmysłowych erotyków, nagle któregoś dnia – ni-
czym Byron – obudził się sławnym w całej Polsce, kiedy po salonach toczyły się spo-
ry na temat jego Hymnu do miłości i Hymnu do Nirwany, kiedy młodzi gimnaziści 
deklamowali „Lubię, kiedy kobieta”, a pensjonarki umiały na pamięć „Mów do mnie 
jeszcze”, kiedy różne czasopisma zaczęły rozbrzmiewać sławą Kasprowicza i Rydla, 
kiedy jednym słowem zaczęło być głośno o różnych „młodych”, gdy tymczasem 

41 W. Feldman, Współczesna literatura polska, wstęp i oprac. T. Walas. Kraków 1985, s. 239 
(podkr. – R.O-K.); zob. też: K. Fazan, Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: 
między epistolografią a sztuką, Kraków 2001, s. 93–94.

42 T. Żeleński (Boy), Znaszli ten kraj?… i inne wspomnienia, Warszawa 1956, s. 74. 
43 Tamże, s. 70.
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o „starych” jakoś było głucho. Do tych „starych” […] należał między innymi i Asnyk, 
którego czwarty tom Poezji, wydany w tym czasie właśnie, nie zrobił spodziewa-
nego wrażenia, przez krytykę był powitany dość ozięble, a co najfatalniejsze – i co 
najbardziej martwiło Asnyka – rozszedł się w minimalnej liczbie egzemplarzy. 
Tymczasem drugi tom Tetmajera, z Hymnem do Nirwany i Narodzinami Afrodyty, 
narobił szalonego hałasu, uczynił młodego autora swojego modnym i głośnym, a co 
najważniejsza, wyczerpał się tak prędko, że niebawem okazała się potrzeba nowego 
wydania.44

Główny bohater tych wspomnień, spisując w 1899 roku swój życiorys na 
prośbę „czeskiego tłumacza-poety”45, Františka Kvapila, informował z po-
wściąganą dumą, że na jego sukcesie skorzystała cała generacja: 

Zasługę przypisuję sobie jedną – pisał – oto zdaje mi się, że od 1894 roku, tj. od wyjścia 
mojej II Serii wierszy, zaczęto się zajmować u nas więcej młodą poezją i stanowisko 
jej o tyle się zmieniło, że dziś już młodszym poetom kupują wydawcy pierwsze książki.46

Sposób, w jaki Tetmajer wyraził tu świadomość pokoleniową, trąci 
filisterstwem, a przecież korzyści wymierne były wtórne wobec zasadniczej 
zmiany atmosfery wokół literatury najnowszej. W tym przede wszystkim 
względzie rola odegrana przez II serię Poezji jest nie do przecenienia. 

Kiedy jesienią 1894 tom trafił do czytelniczego obiegu, został przywitany 
jako głos reprezentatywny dla nowej generacji, a zatem w znacznej mierze 
typowy dla nowych dążeń, ale jednocześnie „najcelniejszy w młodym zastę-
pie”47, „o szerokiej skali”48, niepokojąco urodziwy, indywidualny. Czuli na ten 
dojrzały artystycznie wyraz przekonań i wrażliwości młodych okazali się 
też krytycy starszej daty, i choć nie podzielali rozgoryczenia ani zwątpienia 
ani nie pochwalali „szału upojeń zmysłowych”49 – jak to ujął Piotr Chmie-
lowski – zainteresowaniem dla jego wierszy torowali tym tendencjom drogę 
do coraz większej popularności. 

44 Cyt. za: M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany, Warszawa 1971, s. 724–725. Zasta-
nawiające, że podobnie jak Boy, Hoesick wśród utworów wywołujących wielkie 
poruszenie wymienił najgłośniejszy wiersz Rimbauda Statek pijany w tłumaczeniu 
Miriama, choć ogłoszony on został w „Świecie” w 1892 roku. 

45 J. Krzyżanowski, Wstęp, w: K. Przerwa-Tetmajer, Poezje wybrane, Wrocław 1968, s. III.
46 Tamże, s. VIII.
47 Quis [M. Gawalewicz], Z tygodnia na tydzień, „Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 47 

(przedruk w: Materiały źródłowe do recepcji twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
w epoce Młodej Polski. Recenzje z lat 1890-1918, wyb. oprac. i wstęp W. Czernianin, 
Wrocław 2006, s. 97).

48 Cz. Jankowski, Nowy poeta. Kazimierz Tetmajer. Poezje II, „Tygodnik Ilustrowany” 
1895, nr 8.

49 P. Chmielowski, Rozbiory i sprawozdania. Kazimierz Tetmajer. „Poezje”. Seria II…, 
„Ateneum” 1895, t. 1, s. 618 (przedruk w: Materiały źródłowe do recepcji…, s. 58).
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Nestor krytyki krakowskiej, Stanisław Tarnowski, zobaczył w II serii zja-
wisko wyjątkowe – rozbłysk „talentu prawdziwego”, a przy tym typowe – „wi-
dok człowieka w złym stanie”. Ujrzał liryczny portret przedstawiciela 
pokolenia pesymistów, wychowanego na pozytywistycznych doktrynach. 
Scharakteryzował tom jako niezwykle wartościowy literacko amalgamat 

„ze Słowackiego poczętej” poezji i podręcznikowej bądź gazetowej filozofii 
pozytywnej. Podobnie – jako głos młodzieży zarażonej przez starszych 
niewiarą – interpretował II serię Poezji Marian Zdziechowski, sławiąc 

„te wiersze, w których poeta daje się nieść marzącym falom fantazji”50. 
Nowe pokolenie zostało zatem również przez starszych uznane w swym 
osobnym bycie.

Pomimo intencji Tarnowskiego, a nie bez udziału Zdziechowskiego, który 
talent Asnyka chwalił z umiarem, a Tetmajera z entuzjazmem, powstało, 
a w zasadzie wzrosło napięcie między poetami51. Ich wzajemna animozja, 
pozostająca wcześniej tylko sprawą prywatną, zaczęła budzić zaintereso-
wanie opinii. Wysunięci na czoło przeciwnych obozów twórcy znaleźli się 
na pozycji dowódców toczących pojedynek przed starciem armii. Jego losy 
wydawały się przesądzone. 

Ostatni tom wierszy najgłośniejszego poety polskiego drugiej połowy XIX 
wieku zawierał zwieńczenie jego dzieła, sonety Nad głębiami. Ukazawszy się 
– co przypomniał Kazimierz Wóycicki w swojej monografii Adam Asnyk 
wśród prądów epoki – kilka miesięcy przed drugą serią Poezyj Tetmajera52, 
wywołał jednak tylko nikły oddźwięk53, podczas gdy tamten ogromne poru-
szenie. Stało się tak pomimo niemal powszechnego uwielbienia dla autora, 
czczonego także przez młodych, daremnie zresztą upatrujących w nim so-
jusznika54. Sukces Tetmajera, a równocześnie nowej sztuki, uważanej przez 
autora Sztucznych kwiatów, Przed jutrem, Sprzecznych prądów, W loży za objaw 
jałowego estetyzmu, egotyzmu i szkodliwego społecznie eskapizmu, niepokoił 
go i martwił, czemu dawał wyraz w wymienionych właśnie utworach z lat 
1894–1895. Stając nolens volens wobec jubileuszu trzydziestolecia pisarstwa, 

50 M. Zdziechowski, Szkice literackie, Warszawa 1900, s. 252; K. Wóycicki, dz. cyt., s. 157. 
51 Tetmajer narzekał, że pomimo długiej, to jest ciągnącej się od jego ludzimierskiego 

dzieciństwa znajomości, Asnyk go „nie lubił, tak że stosunek był trudny i sztuczny” 
(list do F. Kvapila z 6 kwietnia 1899; cyt za: M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany, s. 776).

52 K. Wóycicki, Adam Asnyk wśród prądów epoki, s. 150.
53 Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut” odnotowuje tylko dwie recenzje zbioru. 
54 Wśród swoich haseł mieli przecież tytułowe słowo, a zarazem refren przetłumaczonej 

przez Asnyka ballady Henry’ego Wadswortha Longfellowa Excelsior; zob. m.in. Pro-
gramy i dyskusje literackie okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 103.
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pragnął za wszelką cenę dochować wierności ideom ewolucji i postępu,  
„a nie w uwiędłych laurów liść z uporem stroić głowę”. Jednak podminowana 
radykalizmem i rozpierana rewolucyjnym wrzeniem współczesność budziła 
w nim zwątpienie w słuszność kierunku dziejowych przemian. W wierszu 
Przed jutrem ze zwątpieniem graniczącym z rozpaczą, której nie równowa-
żyła deklaratywna wiara w lepszą przyszłość, przedstawiał punkt widzenia 
ustępującej generacji: 

Ci, którzy patrzą na d z i s i e j s z y  p r z e ł o m
Pod nowych haseł i dążności wodzą,
Muszą złorzeczyć bezlitosnym dziełom,
Którymi dzieci w pierś macierzy godzą.55

Z utworów Asnyka skierowanych przeciw „szalonemu zamachowi” na 
świętości najgłośniejszym echem odbił się Szkic do współczesnego obrazu. 
Do niedawna uważano, że w utworze tym, ogłoszonym po raz pierwszy 10 
marca 1895 roku w „Nowej Reformie”, poeta dał upust – nagromadzonej 
podczas niefortunnego dla siebie poprzedniego roku – niechęci do zwolen-
ników nowych prądów estetycznych, w szczególności do Tetmajera56. Tym-
czasem Tadeusz Budrewicz zdezawuował tę opinię, stwierdzając na podsta-
wie analizy notesu z rękopisami, że Szkic… powstał na przełomie lata i je-
sieni 1893 roku, ponieważ jego zwrotki poeta zapisywał przemiennie ze 
strofami Prologu na uroczyste otwarcie Nowego Teatru w Krakowie. Ten 
drugi wiersz w połowie września otrzymał Józef Kotarbiński, by recytować 
go podczas inauguracji 22 października 189357. Pierwszego poeta jeszcze 
długo nie kierował do druku, cyzelując poszczególne sformułowania. 

„Kierunek stylistycznego doskonalenia utworu” Budrewicz uwidacznia 
przy pomocy zestawienia „wprowadzonych do rękopisu poprawek”58 i zaj-
mująco komentuje decyzje poety, zwłaszcza te, które świadczą o staraniu  
o adekwatne uchwycenie estetycznych upodobań młodych. Obszernie i wni-
kliwie, odwołując się do poezji i pism krytycznych Miriama, wyjaśnia zamia-
nę słów „co rozumieją” na „odczuwających” w szczególnie ważnym, jak się 
później okaże, fragmencie:

55 A. Asnyk, Poezje zebrane, wstępem opatrzyła Z. Mocarska-Tycowa, Toruń 1995, s. 757. 
Wcześniejszy wiersz, Wśród przełomu, powstał w 1894 roku (tamże, s. 574). 

56 Zob. T. Budrewicz, dz. cyt., s. 86–89.
57 Tamże. 
58 Trzeba tu zaznaczyć, że badacz oprócz wspomnianego manuskryptu wiersza 

uwzględnił także rękopis odnaleziony w zbiorach Jacka Malczewskiego (zob. tamże, 
s. 92 i n.). 
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I płynie myśli cudowny aromat,
Wyszlachetniony w cieplarnianej szkole,
Przystępny tylko dla wybranych gromad,
Odczuwających nastrój i symbole.59

Historyk literatury dowodzi, że w polemicznym wobec młodych Szkicu 
do współczesnego obrazu poeta kontynuował dyskusję między sobą a Zeno-
nem Przesmyckim – nie tylko jako propagatorem twórczości belgijskiego 
twórcy i promotorem „cieplarnianej szkoły”, lecz także wrogiem literatu-
ry służebnej, głosicielem estetycznego arystokratyzmu, zwolennikiem sztuki 
wtajemniczającej i – Budrewicz odnajduje w pracy Miriama określenia  
o znacznym podobieństwie do wyrażeń użytych przez Asnyka – „dostępnej 
jedynie dla wtajemniczonych”60.

Studium o Maurycym Maeterlincku i jego stanowisku we współczesnej poezji 
belgijskiej – tak brzmiał tytuł pierwodruku w „Świecie” z 1891 roku – było znane 
Asnykowi, ale do powtórnego sięgnięcia po to programowe dzieło krytyczne 
i uściślających przemyśleń mogła skłonić poetę sława, jaką zaczęło się ono cie-
szyć po wznowieniu w roli wstępu do Wyboru pism dramatycznych w 1894 roku61. 

Teza o odmiennej, niż zakładano, genezie Asnykowskiego Szkicu… jest 
ewidentna, sąd o związkach z pismami Miriama nader przekonywający, chy-
bione jednak wydaje się objaśnienie zmiany zdania: „Nić sennych wizji snują” 
na: „Do bladolicej wzdychają Nirwany”. Budrewicz zauważa, że słowo Nir-
wana, nieobce poecie-filozofowi, który zapisał ją dużą literą62, ugruntowane 
w świadomości współczesnych między innymi dzięki dwóm rozprawom 
Maurycego Straszewskiego (Powstanie i rozwój pesymizmu w Indiach z 1884 
roku oraz Dzieje filozofii na Wschodzie z ogólnym do dziejów filozofii wstępem 
z 1894 roku), używane było dość często, nie ma więc zdaniem badacza po-
trzeby, by wiązać je koniecznie – jak Henryk Szucki, Kazimierz Wóycicki, 
Maria Szypowska czy edytorzy wierszy Asnyka – z Hymnem do Nirwany 
Tetmajera. Autor ten przecież uciekał się do nirwany już w I serii Poezji63, 

59 A. Asnyk, Poezje zebrane, s. 759.
60 Tamże, s. 98; nota bene, badacz korzysta z wydania z 1894 roku; Z. Przesmycki (Mi-

riam), Maurycy Maeterlinck. Stanowisko jego w literaturze belgijskiej i powszechnej, 
w: M. Maeterlinck, Wybór pism dramatycznych, Warszawa 1894, s. LV.

61 Więcej na ten temat piszę w szkicu Przełom indywidualny na tle przełomu epok, który 
ukaże się w przygotowywanym do druku w Wydawnictwie Naukowym UAM zbiorze 
Rok 1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce; wcześniejsza wersja została opublikowana 
w zbiorze Modernistyczny Lwów. Teksty życia, teksty sztuki, pod red. E. Paczoskiej  
i D.M. Osińskiego, Warszawa 2009. 

62 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 95, 100 i n.
63 Budrewicz, uchylając przekonanie o „antytetmajerowskiej wymowie tekstu” Asnyka, 

uznał, że podważa to równocześnie pogląd o przełomowości tomu Tetmajera i, co 
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w tym też tomie badacz dopatruje się „źródła pomysłu Asnyka”64. Można 
by się zgodzić, że popularny Hymn przesłonił inne odniesienia, ale nie ma 
potrzeby sięgania aż do I serii, skoro w serii II, w XIII cząstce z cyklu Zamy-
ślenia, będącej zresztą erotykiem, znajduje się wezwanie:

Nirwano! Pochyl ku mnie twarz matowo-bladą, 
Ściągłą, z bladymi usty i czołem z marmuru.65

Jeżeli więc genealogia europejskich i polskich postaci Nirwany jest rze-
czywiście rozległa, to jej bladolica postać pochodzi niewątpliwie z II serii 
Poezji Tetmajera, który zresztą lubił też używać różnych odcieni bladości, 
podobnie jak słowa „nicestwo” i jego pochodnych. Ktoś, kto na początku 
1895 roku przeczytał Szkic do współczesnego obrazu, a w nim słowa:

I w estetycznym roztopione smutku, 
Co z prozy życia powszedniej wyrwany, 
Nadobne pary szepczą po cichutku, 
Do bladolicej wzdychając nirwany. 
 
Jest im niezbędny wśród wrażeń przesytu 
Gorzki, trujący nicestwa narkotyk, 
Więc rozpaczają nad marnością bytu… 
I w nowy zaraz przechodzą erotyk.66

nie mógł nie usłyszeć w nim aluzji do poezji Tetmajera, zwłaszcza tych, które 
miał w najświeższej pamięci. Wprowadzając uściślenie w tym fragmencie, 
Asnyk, jak można przypuszczać, zadbał, by skojarzenia nie ominęły naj-
nowszego tomu niepożądanego przez niego następcy.

Jeszcze jeden przepracowywany przez poetę wers w Szkicu do współcze-
snego obrazu odnosi się do wydarzeń roku 1894. W zdaniu: „Ale w rozpuście 
woni, barw i blasków” Asnyk usunął słowo „rozpusta” i napisał zamiast 
niego „przepych”. To przekształcenie, zarejestrowane przez Budrewicza, 
nabiera pełnego znaczenia dopiero w odniesieniu do kolejnej zmiany, po-
miniętej już przez badacza67. Otóż w wersji drukowanej słowo „blasków” 

więcej, o zasadności ustalania daty początkowej polskiego modernizmu w roku 1894 
(tamże, s. 91).

64 Tamże, s. 102.
65 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, s. 276.
66 A. Asnyk, Poezje zebrane, s. 759.
67 Być może zamierzał odnotować dopiero w drugiej, nieopublikowanej jeszcze czę-

ści swojego szkicu. To, że mamy do czynienia z jedną tylko połową wypowiedzi, 
utrudnia dyskusję z tezami artykułu. Z kłopotem tym borykała się też Kudelska 
(zob. D. Kudelska, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach…).
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ustąpiło miejsca słowu „tonów”, by tym samym nadać linijce charakter 
dogłębnie baudelairowski. „Wonie, barwy i tony” to słynna fraza ustanawia-
jąca prawo odpowiedniości wrażeń zmysłowych – „Les parfums, les couleurs 
et les sons se répondent” z sonetu Correspondances. „Przepych”, uzmysła-
wiający rajskie miejsce, w którym doznaje się pełni przepowiadanej przez 
korespondencję zmysłów i sztuk, to skrzydlate słowo refrenu L’invitation 
au voyage: 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté – 

tak oddanego po polsku:

Tam zawsze ład, piękno, przepychy,
I rozkosz, i spokój trwa cichy.68

Pierwszy wiersz przełożył Antoni Lange, drugi, pod pseudonimem Adam 
M-Ski, Zofia Trzeszczkowska; oboje zaś przygotowali i wydali swój wybór 
z Fleurs du mal. Ogłoszone w 1894 roku Kwiaty grzechu zostały poprzedzone 
przedmową autorstwa Langego, zawierającą szczegółowe, acz nie zawsze 
ścisłe wyliczenie pism Baudelaire’a. Oprócz Paryskiego spleenu i Sztucznych 
rajów Lange wymienił studia krytyczne o literaturze i malarstwie, a także, 
rzadko u nas wspominany, szkic „o Rysz. Wagnerze”69, ważny w koncepcji 
syntezy sztuk nie mniej niż sonet Oddźwięki (Odpowiedniki) czy pantum 
Harmonia wieczorna, która w tłumaczeniu Trzeszczkowskiej rozpoczyna się 
od strofy: 

Oto czas, gdy kwiat każdy, drżąc na swej krzewinie,
Wyziewa aromaty jak kadzielne łona;
W mgle wieczornej wir dźwięków, krąży woń pieszczona,
Walc rzewliwy, szał jakiś pełen tęsknot płynie.70

Ten „tęskny szał” – langoureux vertige, w oryginale pomieszany z walcem 
„melancholicznym” – valse mélancolique, antycypuje raczej estetykę niuan-
sów Verlaine’a i Mallarmégo niż styl Szału uniesień. Tak oddawał ją Asnyk, 
czyniąc przy okazji aluzję do upodobania symbolistów w tym, co tajemne, 
zagadkowe, podszyte dreszczem niepokoju: 

68 Ch. Baudelaire, Kwiaty grzechu, przeł. z francuskiego Adam M-ski [Z. Trzeszczkow-
ska] i A. Lange, Warszawa 1894, s. 57, 58. 

69 A. Lange, Karol Baudelaire, w: Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 8; zbiór artykułów Langego, 
znany pod tytułem Studia i wrażenia, zapowiadał on tam jako Studia i transpozycje. 

70 Ch. Baudelaire, dz. cyt., s. 66.
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Nie domówione wśród urwanych szeptów
I niby siatką spowite pajęczą,
Z ust eterycznej alchemii adeptów
Słowa muzyką przytłumioną brzęczą.71

Szkic do współczesnego obrazu oddaje poglądy estetyczne młodych  
w skondensowanej postaci, a zarazem ukrywa historię ich narastania. Nie 
wiadomo, dlaczego Asnyk zwlekał z drukiem – czy starał się o trafność 
słowa, czy celność ataku. W tym drugim jednak chybił, i to nie tylko ze 
względu na zwłokę w publikacji wiersza. Mistrzostwu bowiem w definio-
waniu pryncypiów nowej sztuki nie towarzyszyło, o dziwo, wyrafinowanie 
w doborze formy – poeta w swoim dwuczęściowym utworze sięgnął po 
typowy dla literatury tendencyjnej schemat przeciwstawnych światów: boga-
czy, próżniaków, w którym umieścił bohaterów Szkicu…, artystów, miłośni-
ków wykwintnego piękna – i głodującej biedoty. Nie był to zabieg trafny 
artystycznie ani usprawiedliwiony moralnie, jako że młodzi twórcy bynaj-
mniej nie odwracali się od krzywdy i nędzy, a wielu z nich znało je dobrze 
z własnego doświadczenia. Po roku Tetmajer odpłacił Asnykowi pięknym 
za nadobne. Z całą premedytacją zamieścił w dodatku do 119 numeru „Dzien-
nika Krakowskiego” – pod Sonetem święcącego swój jubileusz autora – no-
welę Laureat72, noszącą podtytuł Szkic i zbudowaną na identycznej zasadzie, 
co Szkic do współczesnego obrazu. Klucz został wprost włożony do ręki czy-
telnika73, główny zaś adresat postawiony w nadzwyczaj niewygodnej sytu-
acji, ukazany jako bezlitosny esteta, a zarazem bezlitośnie potraktowany. 
Niespieszna, okrutna replika Tetmajera nie zawiera akcentów osobistych, 
dzięki czemu sprawia wrażenie, jakby była wymierzona w niegdysiejszego 
mistrza w imieniu całego zranionego pokolenia. Owszem, młodzi czerpali 
przyjemność z rozszyfrowywania zawartych w wierszu Asnyka aluzji 

71 A. Asnyk, Poezje zebrane, s. 758.
72 K. Przerwa-Tetmajer, Laureat. (Szkic), „Dziennik Krakowski” 1896, nr 119 (z 24 

maja) (Dodatek) (przedruk w tomie: Melancholia, Warszawa 1899). Wprawdzie 
Budrewicz, twierdząc, że Szkic do współczesnego obrazu Asnyka nie wywołał 
negatywnych reperkusji, napisał: „Nawet Tetmajer, znany z drażliwości, elemen-
ty antyasnykowskie zawarł dopiero w ogłoszonym z górą rok później Laureacie”  
(T. Budrewicz, dz. cyt., s. 89), ale rozmysł, z jaką ten ostatni dokonał zemsty, zdaje 
się przemawiać za głębokością i trwałością doznanej urazy. 

73 Linia podziału przebiega tu między salonem i sutereną. Lokator mieszkania, tytu-
łowy bohater noweli, sędziwy pisarz, fetowany przez snobistyczną publiczność 
kulturalną niejako wbrew jego mizantropii, w cieple kominka i poczuciu 
satysfakcji dokonuje właśnie przeglądu swoich życiowych osiągnięć, kiedy na dole,  
w rodzinie żyjącej w nędzy i moralnym upadku, dokonuje się zbrodnia. 
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i doceniali ich kunszt74, ale była to przyjemność gorzka. Zresztą Sonet o in-
cipicie „Smutni rycerze przeżytej już chwały…” również oddaje gorycz za-
wiedzionej międzygeneracyjnej miłości, a równocześnie charakterystyczne 
dla późnych utworów autora obawy o przyszłość świata:

Poza walk dzikich zamętem i wrzawą, 
Poza konaniem świata, co już ginie, 
Nie mogą dojrzeć przeszłości obrońce 

Tych, co dni nowych stawiają świątynie; 
Ani nie wiedzą, patrząc w jutrznię krwawą, 
Czy to pożarów łuna, czy też słońce.75

Malczewski, któremu portretowany przez niego poeta zadedykował 
swój Szkic do współczesnego obrazu? Pytanie też, jak widział rolę malarza 
ofiarodawca wiersza? Z jaką intencją wręczył on ten dar?76 Budrewicz 
twierdzi, że gdyby Asnyk miał malarza swojego konterfektu za symbolistę, 
byłby, dając mu swój antysymbolistyczny wiersz, „wyjątkowo przewrot-
ny”77. Czy jednak w latach 1894–1895, pozując godzinami w otoczeniu 
najnowszych płócien Malczewskiego, w tym obok rozpoczętego Błędnego 
koła78, zadomowiając się niejako w wewnętrznym świecie artysty, mógł 
nie zauważyć, jaki nurt porywa odmłodzonego malarza? Czy nie reagował 
na nowiny artystyczne z Warszawy i nowinki z Paryża, choćby na kore-
spondencje – nota bene rozpoczynającej właśnie swoją Fin-de-siècle’istkę 

– Gabrieli Zapolskiej o Paulu Gauguinie, nabistach i symbolistach, zamiesz-
czane w „Przeglądzie Tygodniowym”79? Czy nie omawiał z Malczewskim 
konsekwencji znaczącego kres całej epoki odejścia Jana Matejki – zmarł 
on 1 listopada 1893 roku – i o dwa miesiące późniejszej śmierci Henryka 
Rodakowskiego, krótkotrwałego następcy Matejki na stanowisku dyrekto-
ra krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych? Czy nie zastanawiali się wspólnie  
z Malczewskim nad przyszłością tej instytucji, poddanej wkrótce, to jest od po-
czątku 1895 roku, gruntownym zmianom przez nowego dyrektora, Juliana 
Fałata? W 1896 roku miał zresztą Malczewski zasilić grono profesorskie 

74 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 87.
75 A. Asnyk, Sonet, „Dziennik Krakowski” 1896, nr 119 (z 24 maja) (Dodatek).
76 Dedykacja brzmi: „ofiarowany Jackowi Malczewskiemu”. 
77 T. Budrewicz, dz. cyt., s. 86. W komentarzach edytorskich do wiersza na ogół kwa-

lifikuje się Malczewskiego jako symbolistę, pomijając milczeniem jego ówczesne 
rozterki co do samoidentyfikacji artystycznej.

78 Zob. D. Kudelska, dz. cyt., s. 564.
79 Tamże, s. 563; zob. też: J. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliogra-

ficzna, Kraków 1966, s. 131.
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odmienionej uczelni80. Fakty te wyszczególnia Dorota Kudelska w artykule 
Prawdy współczesności we współczesnych obrazach jako istotny kontekst 
spotkania obu twórców81. „Nowe tendencje w twórczości i zmieniających 
się poglądach Malczewskiego – pisze autorka – […] niepokoiły dostrze-
gającego je seniora polskich poetów”82. Asnykowi nie były obce ówczesne 
dylematy twórcze Malczewskiego i nadzieje na odrodzenie sztuki, Malczew-
ski znał dobrze melancholijne usposobienie i katastroficzne lęki Asnyka. 

„Nie zarzucając Asnykowi «przewrotności» – polemizuje z Budrewiczem 
Kudelska – można stwierdzić i nie będzie to teza odkrywcza, że Malczew-
ski w większości obrazów był właśnie symbolistą”83. Dar, będący w istocie 

„formą ostrzeżenia przed opowiedzeniem się po stronie pięknoduchów”84, 
przed uprzywilejowaniem wrażliwości estetycznej kosztem społecznej, 
mieścił się całkowicie w porządku obcowania niezależnych osobowości 
twórczych. Stanowił cząstkę lub dopełnienie ich dyskusji, a jednocześnie, 
dzięki użytemu przez Asnyka słowu „ofiarowany”: „Ofiarowany Jackowi 
Malczewskiemu”, uwydatniał relację szacunku między oboma twórcami 
i uniemożliwiał bezpośrednie odniesienie sytuacji nakreślonej w wierszu 
do dzieła malarza, jakby w nadziei, że nie dokonał on jeszcze ostatecznego 
wyboru. 

Odpowiedź artysty przyniósł Portret Adama Asnyka z muzą. Malczewski 
– dowodzą tego analizy dzieła dokonane ostatnio przez Kudelską, a wcześniej 
głównie przez Agnieszkę Ławniczakową – pokazał, że jego najnowsze dą-
żenia twórcze, jak i młoda sztuka w ogólności stanowią kontynuację dzieła 
poety. Artysta uzmysłowił je nie tylko na trzecim, wizyjnym planie obrazu, 
na którym inspiracje Asnykowskie wtapiają się w wizyjne, martyrologiczne, 
tłumne przedstawienia, nawiązujące między innymi do Melancholii, ale także 
na planie pierwszym, w „pozie bohatera i kompozycyjnym ujęciu”, które, jak 
twierdzi Kudelska, „odpowiadają w zasadzie stylizacji typowej dla młodszego 
pokolenia poetów”85.

Szkic… Asnyka, wystylizowany w swojej pierwszej części ni to rene-
sansowo, ni rokokowo, chociaż nawiązywał do organizowanych przez kra-
kowską socjetę kostiumowych, skądinąd również dobroczynnych festynów, 

80 D. Kudelska, dz. cyt., s. 564; zob. też: taż, Dukt pisma i pędzla. Biografia intelektualna 
Jacka Malczewskiego, Lublin 2008, s. 378 i n.

81 Taż, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach…, s. 563–564.
82 Tamże, s. 548.
83 Tamże, s. 549.
84 Tamże, s. 566.
85 Tamże, s. 568.
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w których uczestniczył też Malczewski86, nie odpowiadał jednak jego 
malarskim wizjom. W maju 1895 roku Ludwik Szczepański, podejmując 
dyskusję z Asnykiem w swoim Szkicu do obrazu współczesnego87, prze-
stawiając znacząco dwa wyrazy w tytule88 i odwracając sensy zawarte 
w wierszu Asnyka, a w zasadzie przywracając hierarchię wartości i dając 
wyraz predylekcjom estetycznym młodych – zadedykował utwór „Cieniom 
Podkowińskiego”. Tym samym, w domyśle, przeciwstawił tego poète mau-
dite malarstwa twórcy cieszącemu się szerokim uznaniem, wielkość artysty 
bowiem i jego dzieła – podkreśla autor od początku – odczytuje się ze skali 
dezaprobaty społecznej. Zarzuty El–y’ego przenicował Szczepański już  
w motcie, zmyślnie spreparowanym ze słów adwersarza:

[………………………………]
Odczuwający nastrój i symbole
[………………………………]
Nam waszych sztuk nie trza
[……………………………]
I trud żywota obcy wam!89

Tak oto fraza „odczuwający nastrój i symbole”90 stała się formułą poko-
leniowej samoidentyfikacji. Przekleństwo biedoty z wiersza Asnyka: „Nam 
waszych sztuk nie trza” włożył Szczepański w usta obleśnego bogacza, rzecz-
nika życiowej trzeźwości i sponsora cyrkowych rozrywek dla gawiedzi. 

86 T. Budrewicz, Asnyk między symbolizmem a socjalizmem, s. 103–105; D. Kudelska, 
Prawdy współczesności we współczesnych obrazach…, s. 561–563. 

87 Poetycki spór między Asnykiem a Szczepańskim podjęty został przez Jana Kaspro-
wicza w Akordach jesiennych i Jerzego Żuławskiego w Stancach o pieśni, „w roku 1896 
napisanych” (J. Żuławski, Z domu niewoli. Poezje, Kraków 1902, s. 79). Pamiętając  
o Laureacie Tetmajera, a także o – pominiętym w powyższych rozważaniach – wier-
szu Z ulicy Andrzeja Niemojewskiego (odpowiedzi na Asnyka W loży), można by 
tę polemikę na wiersze, poematy i nowelę czytać jako swego rodzaju uzupełnienie 
opracowanych przez Marię Podrazę-Kwiatkowską Programów i dyskusji literackich 
okresu Młodej Polski. Autorka antologii ze względów formalnych zrezygnowała 

„z pewnego typu wypowiedzi dyskusyjnych, tych mianowicie, które są zawarte 
w utworach literackich” i wśród ich przykładów wymieniła oba Szkice – Asnyka 
i Szczepańskiego (Programy i dyskusje literackiej okresu Młodej Polski, s. LXXXI– 

–LXXXII). Zob. też K. Wóycicki, Adam Asnyk wśród prądów epoki, s. 135 i n. Z pozycji 
socjalistycznych ostrą odpowiedź na Szkic… Asnyka dał Ignacy Daszyński w „Naprzo-
dzie” (1895, nr 12).

88 Dzięki tej zmianie, jak zauważyła Kudelska, akcent pada na obraz, na sztukę, a nie na 
współczesność. 

89 L. Szczepański, Poezje wybrane, oprac. A. Nowakowski, Kraków 1993, s. 92.
90 Motto zmienia funkcję tego określenia z adiektywnej na nominatywną.
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Posłuch u tłumu próbuje też znaleźć, acz bez większego powodzenia, ide-
owy przeciwnik modnych nurtów umysłowych, którego autorytety poeta 
przywołał, używając czytelnych aluzji:

Pewno „schyłek wieku”
Albo „bankructwo” głosi „umysłowe”.91

Wielkie bankructwo umysłowe. Rzecz o nowoczesnym skrajnym sceptycy-
zmie naukowo-filozoficznym to praca księdza Władysława Dębickiego, zna-
nego publicysty i filozofa piszącego głównie w „Przeglądzie Powszechnym”, 
ale udzielającego się też na łamach innych, także bardzo poczytnych czaso-
pism. Publikowana w 1894 roku w „Tygodniku Ilustrowanym”, ukazała 
się w roku następnym w formie książkowej, wzbogacona o studium Koniec 
wieku XIX pod względem umysłowym, w którym autor rozprawia się głów-
nie z ruchem spirytystycznym i teozoficznym. Uwagi Dębickiego, podbu-
dowane rozległą wiedzą, cięte, choć często obcesowe, mogły wywoływać 
zainteresowanie jako refleksja nad duchowymi konsekwencjami pozytywi-
zmu. Młodych jednak nie przekonywała ortodoksyjność ani nie pociągał 
wyostrzony krytycyzm autora w stosunku do prób ożywiania uczuć meta-
fizycznych przez praktyki i dociekania ezoteryczne. W tym jednym bodaj 
Dębicki w pełni zgadzał się z poszukiwaczami nowych dreszczy, że  

„w łonie cywilizacji europejskiej i w jej odłamach za oceanami odbywa 
się w chwili obecnej niewątpliwy proces fermentu, którego rezultatów nikt 
dziś przewidzieć i obliczyć nie zdoła”92. Osiągnięcie zgody co do oceny 
tych przemian nie byłoby już możliwe, skoro Dębicki w tych słowach, w to-
nie pochwalnym recenzował drugą wzmiankowaną przez Szczepańskiego 
pozycję – pamflet Na schyłku wieku Teodora Jeske-Choińskiego:

Myśliciel, który zamierzył wystudiować prądy filozoficzne, ogólnonaukowe, moralne 
i literackie doby obecnej, musi natomiast brnąć przez kałuże cynizmu, przez wydmy  
piaski skrajnych negacji, przez zarośla paradoksów, dziwactw, a niekiedy wyraźnego 
szaleństwa.93

W wierszu Szczepańskiego filister nad filistry zwalcza „fantastów”, roz-
powszechniających „ciemne, nieprzystępne mrzonki”. W pierwszej części 
Szkicu do obrazu współczesnego, na wzór utworu Asnyka składającego się 

91 L. Szczepański, dz. cyt., s. 94.
92 W. Dębicki, Wielkie bankructwo umysłowe. Rzecz o nowoczesnym skrajnym scepty-

cyzmie naukowo-filozoficznym, Warszawa 1895, s. 133.
93 Tenże, [rec. T. Jeske-Choiński, Na schyłku wieku], „Tygodnik Ilustrowany” 1894, nr 31.
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z dwóch „ekfraz wyimaginowanych płócien”94, w miejscu słonecznego 
pałacowego ogrodu majaczy park o zmierzchu, natomiast estetów opływają-
cych w dostatki zastąpili „szczytni ideału ucznie”, zmierzający przed posąg 
Wenus. Bohaterowie wiersza – posłuszni topice epoki – „idą cisi”: trubadur, 
co „ogniem bolesnej ekstazy się pali”, „pielgrzym namiętny” oraz „rycerz 
błędny” i każdy z nich się „własnym żarem spala”95.

Oblani słońca szkarłatową łuną,
Przed oblicznością onej pani białej,
Jak ciche cienie w otchłań mroków suną,
Unosząc bóle swe i wzniosłe szały.

Według Kudelskiej w strofie tej pobrzmiewa echo Marsza żałobnego, przy-
wołanego tu nota bene pod tytułem Krzyk96. Ale ze względu na obecność 
bogini miłości trudno też uciec – a w 1894 roku uciec było nie sposób – od 
skojarzeń z Szałem, zwłaszcza że owa „pani biała” to bogini miłości, przed 
bohaterami otwiera się „otchłań”, a oni zdają się w niej szukać azylu dla 
swoich cierpień i namiętności. Szał bowiem – jak w zmieszczonym w For-
pocztach wierszu Marii Komornickiej97 – spajał ogół pragnień przekracza-
jących granice przyrodzonego świata, streszczał chaos świata i zamęt miota-
nej sprzecznościami duszy współczesnej, a zarazem wabił perspektywą wy-
zwolenia na zasadzie coniunctio oppositorum. W deklamatorskim, ale dzięki 
temu niepozbawionym pewnych wartości poglądowych utworze Pod wpły-
wem „Szału” Podkowińskiego nawet tragedia Laokoona staje się pożądanym 
wzorem przeżywania stanów ekstremalnych i obietnicą wyrazu, który unice-
stwi zarówno wewnętrzne granice, jak i ograniczenia formalne sztuk. Cie-
kawe zresztą, że ten bohater starożytnej sztuki i nowożytnej estetyki wystę-
puje sam, bez nieodłącznych od siebie synów: 

Pragnął uścisków – gdzie życie kona,
Ciało drży w febrze, włosy się jeżą!
Pragnął w rozkoszy mąk Laokoona,
Czarów, od których trwogi nas strzeżą –
Nad łez otchłanią pragnął błogości,
Chaosu wyznań o dzikiej nucie,
Ponurych zadum w nerwów pokucie…

      Szału miłości.

94 D. Kudelska, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach, s. 555.
95 L. Szczepański, dz. cyt., s. 92–95.
96 D. Kudelska, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach…, s. 556–557.
97 M. Komornicka, Pod wpływem „Szału” Podkowińskiego, w: W. Nałkowski, M. Komor-

nicka, C. Jellenta, Forpoczty. Książka zbiorowa, Lwów 1895.

http://rcin.org.pl



30

• Radosław Okulicz-Kozaryn •

Pragnął zniknięcia bez nędz konania,
Ciemnego piekła pieszczot i kwiatów…
Doskonałego dusz i ciał zlania,
Skonu w zamęcie ginących światów;
Pragnął zagłady w szale młodości,
Szczęścia – z pucharem trucizny w ręku,
Zbawienia – w skoku w przepaść – bez lęku –

Śmierci w miłości.98

W ogłoszonych w 1895 roku Forpocztach. Książce zbiorowej i… progra-
mowej Wacław Nałkowski sporządził znakomity komentarz do obrazu: 

„wrażenie, jakie czyni wielki talent, to transmisja siły artysty na widza, która 
w tym ostatnim wzmaga jego własną drzemiącą siłę”99. Oczywiście jeśli widz 

nie jest filistrem, bo gdyby nawet na jakiegoś filistra siła zaklęta w Szale podziałała 
jak najbardziej bezpośrednio realistycznie, to i tak wpływ ten nie będzie demora-
lizujący: filister taki porówna tę potężną chuć orkanu, która płodzi geniusze, ze 
swoją nędzną chucią maszyny, która rodzi kretynów […] i może choć raz w życiu 
dozna silniejszego porywu.100

Jeżeli jednak widz nie jest filistrem, wtedy „siłę tę może zużytkować 
w rozmaitej formie, stosownie do swej natury, chwilowego usposobienia lub 
okoliczności”101. 

Siła wyzwolona w 1894 roku posłużyła do sformowania i zwarcia sze-
regów „nowej sztuki”. W tym roku trzydziestopięcioletni Jan Kasprowicz, 
między innymi pod wpływem odczytu Miriama, z którego pisał sprawoz-
danie, zmieniał swoje zapatrywania na nową sztukę, by wkrótce stać się jej 
obrońcą i zgłosić akces do ruchu w cyklu wierszy zatytułowanym Akordy 
jesienne. Ich głównym bohaterem jest szalejący wiatr, wyzwalający orkan, 
objaw przemiany. 

Jakby w następstwie wydarzeń 1894 roku – roku mobilizacji młodych sił  
i stanowczego zwrotu w kulturze – Napoleon Cybulski odkrywa adrenalinę. 

98 Tamże, s. 200; zob. też M. Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, oprac. 
M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996, s. 76. W Komentarzu edytorskim na s. 442 
zacytowana jest strofa autorstwa Komornickiej, będąca mottem do almanachu. 
Wzbogaca ona, ale i komplikuje sensy odwołania do bohaterów antycznej rzeźby: 

„Jest nas troje – współczesna Laokoona grupa, / Ale wąż wspólnych pragnień, du-
sząc, darzy życiem”. 

99 W. Nałkowski, M. Komornicka, C. Jellenta, dz. cyt., s. 25; na marginesie warto 
odnotować, że Nałkowski używał pseudonimu Nerwowy. Na temat Forpoczt zob. 
T. Lewandowski, Cezary Jellenta. Estetyk i krytyk. Działalność w latach 1880–1914, 
Wrocław 1975, s. 131–168.

100 Tamże.
101 Tamże.
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abstract
1894: The Actual Beginning of the Young Poland

Among the literary and artistic occurrences of the year 1894, two most 
notorious ones stand out: the exhibition of Władysław Podkowiński’s 
painting Szał [‘Frenzy’], regarded as a manifesto of the new trends in 
art and implying a series of repercussions; and, the publication by Ka-
zimierz Przerwa-Tetmajer of Series 2 of his Poezje [‘Poesies’] followed 
by the volume’s extensive heated reception. Jacek Malczewski with his 
famous Melancholia [‘Melancholy’], of the same year, set the seal on 
a turn in his painting activity. Along with other important works, a se-
lection of plays [Wybór pism dramatycznych] by Maeterlinck, translated 
and with a programme introduction by ‘Miriam’ (Zenon Przesmycki) 
was issued at the time, as was Baudelaire’s Les fl eurs du mal, translated 
(as Kwiaty grzechu) by Zofi a Trzeszczkowska (‘Adam M-ski’) and An-
toni Lange. All these breakthrough facts were refl ected in Adam Asnyk’s 
poem Szkic do współczesnego obrazu [‘A sketch for a contemporary 
painting’] as well as in Ludwik Szczepański’s poem Szkic do obrazu 
współczesnego [do.], both published in the following year. The article 
traces their mutual interdependencies, reminding the statement, appar-
ently unjustifi ably abandoned, whereby the Young Poland movement 
was commenced in 1894.

keywords 
Szał/Frenzy, individualism, aestheticism, synthesis of arts, modernist break-

through, Young Poland, periodisation of the history of Polish literature
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