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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

W głośnej powieści Là-bas z 1891 roku Joris-Karl Huysmans żongluje 
różnymi znaczeniami tytułowej formuły. Ten z pozoru łatwy do roz-

szyfrowania francuski zaimek  odsyła bowiem do rozmaitych treści. Z jed-
nej strony funkcjonuje w perspektywie horyzontalnej i wskazuje miejsce – 

„tam”, z drugiej zaś ukrywa w sobie również sens wertykalny – „tam, pod”, 
„tam, gdzieś niżej”1. Drugie znaczenie, notowane przez niektórych leksyko-
grafów, wydaje się jeszcze bardziej interesujące – là-bas to „piekło” (l’enfer), 
miejsce przebywania zmarłych, ale również dziedzina Szatana, przeciwsta-
wiona ziemskiemu życiu, czyli ici-bas, przestrzeni walki Dobra i Zła o ludz-
ką duszę2. W powieści widać zresztą wyraźnie dialektyczne napięcie między 
tym, co wysoko, a tym, co nisko. Jérôme Solal zwraca przy tym uwagę, że w 
Là-bas ruch w górę oznacza w rzeczywistości ruch w dół, czyli opadanie jest 
wznoszeniem, które z kolei staje się pogrążaniem3. Główny bohater Durtal 
wspina się bowiem na wieżę paryskiego kościoła Saint-Sulpice, żeby w zaciszu 

1 Zob. Le Trésor de la Langue Française Informatisé [online], Analyse et traitement 
informatique de la langue française, [dostęp: 2012-11-17]: <http://atilf.atilf.fr/tlf.htm>.

2 Interesujące, że jeden ze słowników tłumaczy ici-bas jako „na ziemi, na tym świecie”, 
milczy natomiast na temat analogicznego znaczenia là-bas (zob. Wielki słownik 
francusko-polski, pod red. J. Dobrzyńskiego, I. Kaczuby i B. Frosztęgi, t. 1, Warsza-
wa 2000, s. 152).

3 Zob. J. Solal, Là-bas: présence de l’au-delà, „Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 
2006, nr 99, s. 23.
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mieszkania dzwonnika Carhaix zejść w głąb, là-bas. To tam przecież „po-
grąża się” w dyskusjach na temat dziewiętnastowiecznego satanizmu, od-
krywa tajniki czarnej magii, zdobywa informacje dotyczące astrologii i ka-
bały. Bohater Huysmansa zostaje więc wyniesiony symbolicznie w górę, ku 
niebu, na które wskazuje kościelna wieża, nie myśli jednak o Bogu, lecz o 
jego przeciwieństwie – Szatanie. W ten sposób zejście là-bas dokonuje się 
podczas wspinaczki là-haut.

Dla poszukiwań Durtala, ale również dla całej twórczości Huysmansa 
symboliczny wydaje się moment, kiedy główny bohater Là-bas zatrzymuje 
się w mroku na schodach prowadzących do mieszkania Carhaix – oto jego 
oczom ukazują się nagle „dwie przepaści […] podwójna studnia, z których 
jedna ziała głębią pod ich [Durtala i des Hermiesa – przyp. J.M.] stopami, a 
druga wznosiła się nad nimi”4. Durtal jest więc jakby w nieruchomym 
punkcie, pośrodku świata, między dwiema lustrzanymi przepaściami – ciem-
nością i światłem – i tylko od niego zależy, w którą stronę się zwróci. Podob-
nie rozdarty wewnętrznie jest sam autor Là-bas:

Życie literackie i duchowe Huysmansa oraz jego dzieło zdają się ogniskować wokół 
pęknięcia „pośrodku drogi”: dawny naturalista staje się badaczem dusz, malarz pa-
ryskiej szarzyzny wkracza w świat liturgii […], przeciętny grzesznik przeistacza się 
w świętego.5

Wśród badaczy twórczości Huysmansa panuje pogląd, że życie literackie 
i duchowe autora Na wspak stanowią nierozerwalną całość. Wewnętrzne 
przemiany znajdują swoje odbicie w tekstach pisarza. Podobnie jak jego 
bohaterowie, Huysmans musiał przebyć długą drogę, żeby z podparyskiej 
posiadłości Émile’a Zoli w Médan trafić do klasztoru la Trappe de Notre-

-Dame d’Igny, a w końcu zostać oblatem w benedyktyńskim opactwie św. 
Marcina w Ligugé. Od naturalizmu, poprzez schopenhaueryzm, dekaden-
tyzm i satanizm ku katolicyzmowi, z ulic Paryża, gdzie „rozbryzgują się fale 
ludzkiej głupoty”6, aż na wieżę kościoła Saint-Sulpice. Jak zauważa Julian 
Rogoziński, polski tłumacz À rebours, „wszystkie [książki – przyp. J.M.] 
Huysmansa od pierwszej chwili, od debiutanckiego tomu poematów prozą 

4 J.-K. Huysmans, Là-bas, éd. Y. Hersant, Paris 1985, s. 55; w dalszej części artykułu 
wszystkie fragmenty cytowane z  publikacji francuskojęzycznych, jeśli nie zazna-
czam inaczej, podaję w tłumaczeniu własnym – J.M.

5 P. Brunel, Allocution prononcée sous le cloître de St Séverin le 11 mai 1982, „Bulletin de la 
Société J.-K. Huysmans” 1982, nr 74, s. 1; zob. też: P. Brunel, Huysmans, w: Diction-
naire des littératures de langue française, sous la direction de J.-P. de Beaumarchais, 
D. Couty i A. Rey, vol. 2, Paris 1987, s. 1153–1158.

6 J.-K. Huysmans, dz. cyt., s. 63.
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Le Drageoir aux épices (1874), aż do reportażu Les Foules de Lourdes (1906) 
[…], łączy nieprzerwany, nadzwyczaj silny i żywotny wątek autobiograficz-
ny”7. Każdy z jego bohaterów jest w rzeczywistości jedną i tą samą osobą, 
maską, którą nakłada Huysmans w momencie pisania powieści. Wszystkie 
postaci autora Là-bas odzwierciedlają różne stany duchowe twórcy: „Diuk 
des Esseintes z Na wspak przeobrazi się w Durtala z Là-bas, bliższego zresz-
tą – przynajmniej na pozór – wcześniejszym, mieszczańskim wcieleniom 
Huysmansa (Jacques Marles czy słynny Folantin)”8. Sam pisarz, ukryty pod 
pseudonimem „A. Meunier”, w nocie biograficznej w Les Hommes d’Aujo-
urd’hui (1885) stwierdza otwarcie: 

jednym z wielkich błędów p. Huysmansa jest […] wykreowanie jednego typu bo-
hatera, który gra pierwsze skrzypce w każdym jego dziele. Cyprian Tibaillé i André, Fo-
lantin i des Esseintes są w rzeczywistości jedną i tą samą osobą, osadzoną w różnych 
środowiskach. Co więcej, jest najzupełniej oczywiste, że tą osobą jest sam Huysmans.9 

W 1903 roku pisarz przyzna zresztą wprost w Przedmowie do nowej edy-
cji Na wspak, że widział w swojej powieści „po trosze odpowiednik À vau 
l’eau przeniesionego w inny świat”10, a tworząc postać diuka des Esseintes’a 
wyobrażał sobie „pana Folantin bardziej oczytanego, bardziej wyrafinowa-
nego, bogatszego, który w sztucznych rajach odkrył remedium na niesmak, 
o jaki przyprawiał go zgiełk życia i amerykańskie obyczaje […]”11.

Mimo pozornych różnic i sprzeczności dzieło Huysmansa jest wewnętrz-
nie spójne. Wszystkich jego bohaterów łączy wewnętrzny niepokój i despe-
rackie próby znalezienia sobie miejsca w świecie. Zarówno marny urzędnik 
Jean Folantin z À vau l’eau (1882), jak i diuk Jean de Floressas des Esseintes 
z Na wspak (1884) oraz Durtal, samotnik i mizantrop z Là-bas i trylogii 

„katolickiej” (W drodze, 1895; La Cathédrale, 1898; L’Oblat, 1903), dążą do 
samookreślenia i nie czują się szczęśliwi. Rzeczywistość zdaje się ich przy-
tłaczać, więc uciekają od niej w świat wyrafinowanej sztuczności, w orgie 
satanizmu, w podniosły śpiew kościelnych organów, wreszcie w ciszę pu-
stelniczej samotni. Jak pisze Paul Valéry, dzieło Huysmansa 

bada nudę, śmierć, chorobę i niemoc. Opisuje jednostkę, która nie ma dokąd się 
zwrócić, osiągnęła już bowiem wiek, kiedy zaczyna się dokonywać bilansu i oceny 

7 J. Rogoziński, Wstęp, w: J.-K. Huysmans, Na wspak, przeł. i wstępem poprzedził J. Ro-
goziński, Warszawa 1976, s. 5–6.

8 Tamże.
9 Cyt. za: P. Locmant, J.-K. Huysmans. Le forçat de la vie, Paris 2007, s. 109; zob. też: 

R. Baldick, The Life of J.-K. Huysmans, Langford Lodge 2006, s. 146.
10 J.-K. Huysmans, Przedmowa napisana po dwudziestu latach, w: tegoż, Na wspak, s. 29.
11 Tamże.
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swojego życia – rzecz jasna, z cierpliwością i w męce; krąży wokół tej wyjątkowej chwili,  
w której porzuca się już wszelką nadzieję.12 

Rzeczywiście, autora Là-bas przez całe życie najbardziej interesowało 
doświadczenie bólu istnienia. W jego tekstach „zjawisko cierpienia i różne 
jego aspekty są zawsze na pierwszym planie”13.

Każdy z bohaterów Huysmansa jest lustrzanym odbiciem samego twórcy, 
wszyscy obrazują kolejne etapy jego drogi ku samopoznaniu. Pisarz, podob-
nie jak wykreowane przez niego postaci, dąży do wewnętrznej jedności14, 
chce przezwyciężyć duchowy rozpad, rozdwojenie między przeciwstawny-
mi biegunami: ciemnością i światłem, pokusą mieszczańskiej przeciętności 
a tęsknotą za tym, co wzniosłe, pragnieniem bólu, swoistym masochizmem 
a marzeniem o spokoju i szczęściu. Ta dwoistość i to pęknięcie będą cecho-
wały wszystkie dziedziny życia Huysmansa: jego przyjaźnie, jego miłości,  
a także jego twórczość, w której dekadentyzm i schopenhaueryzm stanowią 
rewers naturalizmu, a satanizm jest negatywem religii.

W 1875 roku Huysmans kupuje dzięki pieniądzom zarobionym za debiu-
tancki zbiór poematów Le Drageoir aux épices pierwsze tomy wielkiego epic-
kiego cyklu Zoli zatytułowanego Rougon-Macquartowie. Historia natural-
na i społeczna rodziny za Drugiego Cesarstwa. W dyskusjach z przyjaciółmi 
zachwyca się epizodem w oranżerii ze Zdobyczy, opisami targów z Brzucha 
Paryża, sceną śmierci Albiny z Grzechu księdza Mouret. Huysmans uważa, że 
powieści Zoli to dzieło wielkiego pisarza, który doprawił realizm Gustave’a 
Flauberta swoim wigorem, śmiałością i rozmachem wyobraźni. Z entuzja-
zmem wita więc pierwsze odcinki W matni, które w kwietniu 1876 roku 
zaczyna publikować czasopismo „Le Bien Public”. Pewnej niedzieli jego 
przyjaciel Henry Céard odwiedza Zolę w domu przy Rue Saint-Georges 
i opowiada mu o głębokim szacunku, którym darzy go młody adept pióra 

– Huysmans. Papież naturalizmu wyraża chęć poznania entuzjasty swoich 
dzieł. Huysmans zbiera się na odwagę i odwiedza autora W matni, zabierając 
ze sobą dwa utwory: wspomniany już zbiór Le Drageoir aux épices i powieść 
pod tytułem Marthe, histoire d’une fille (1876). Spotkanie jest krótkie, ale 
Zola okazuje Huysmansowi wiele sympatii15. Przed wyjściem pisarz ofiarowuje 
swojemu mistrzowi egzemplarz powieści Marthe. Zola ocenia ją wysoko 

12 P. Valéry, Préface, w: J.-K. Huysmans, Le roman de Durtal: Là-bas; En route; La Cathé-
drale; L’Oblat, avec une préface de P. Valéry, Paris 1999, s. 19.

13 M. Belval, Des ténèbres à la lumière. Étapes de la pensée mystique de J.-K. Huysmans, 
Paris 1968, s. 9.

14 Zob. P. Cogny, J.-K. Huysmans à la recherche de l’unité, Paris 1953.
15 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 62 i P. Locmant, dz. cyt., s. 68–73.
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i nazywa Huysmansa „jednym z naszych pisarzy jutra”16. Wkrótce potem 
autor Là-bas dołącza wraz z Céardem do grona stałych bywalców domu przy 
Rue Saint-Georges, młodych pisarzy: Paula Alexisa, Léona Hennique’a i Guy 
de Maupassanta. Jak napisze kilka lat później jeden z nich: „Odtąd było nas 
pięciu. Nasza mała grupa ukształtowała się ostatecznie. W piękne czwartko-
we wieczory w piątkę wyruszaliśmy do domu Zoli. I tak co czwartek [Zola 

– przyp. J.M.] witał nas ponownie”17.
Pięciu podopiecznych Zoli angażuje się następnie w obronę W matni 

– powieść ich mistrza wywołuje bowiem falę krytyki. Léon Hennique wy-
głasza w sali konferencyjnej na Boulevard des Capucines pochwałę nowego 
dzieła autora Rougon-Macquartów, a brukselskie „L’Actualité” publikuje pod 
wspólnym tytułem Émile Zola et „L’Assommoir” cztery artykuły Huysmansa, 
w których pisarz broni założeń nowego prądu literackiego – naturalizmu:

Zielone brodawki i różowe ciało stanowią dla nas jedność; przedstawiamy zarówno 
jedno, jak i drugie, bo i jedno, i drugie istnieje, bo kryminalistę należy zbadać w rów-
nym stopniu, co najdoskonalszego z ludzi, bo w naszych miastach roi się od prosty-
tutek, które mają takie same prawa, co cnotliwe mieszczanki. Społeczeństwo ma dwie 
twarze, a my je pokazujemy, używając całej palety kolorów, w równej mierze czerni, 
co błękitu. Cokolwiek by się nie mówiło, nie przedkładamy występku nad cnotę, ze-
psucia nad obyczajność, przyklaskujemy tak samo ciężkostrawnej, pieprznej powie-
ści, co dziełu delikatnemu i przesłodzonemu – jeżeli oba są dobrze udokumentowane, 
napisane i wiarygodne.18

Jesteśmy artystami spragnionymi nowoczesności […] Wychodzimy na ulicę, na 
której mrowi się życie […] Chcemy przedstawiać ludzi z krwi i kości, jednostki, które 
mówią właściwym im językiem, postaci, które pulsują życiem.19

Po książkowej publikacji W matni Zola zostaje uznany za przywódcę 
naturalizmu. Dzięki honorariom uzyskanym z tytułu praw autorskich ku-
puje w 1878 roku willę w Médan20. Pięciu przyjaciół przestaje spotykać się 
na cotygodniowych czwartkowych kolacjach w paryskim mieszkaniu. W każdą 
niedzielę młodzi adepci naturalizmu odwiedzają zaś mistrza w jego nowej 
posiadłości. W 1879 roku ukazuje się kolejna powieść Huysmansa – Les Sœurs 
Vatard, poprzedzona czołobitną dedykacją dla Zoli od „gorącego zwolennika 

16 Cyt. za: P. Brunel, Allocution…, s. 3; zob. też: R. Baldick, dz. cyt., s. 62.
17   „Gil Blas” 1881 (22 kwietnia); cyt. za: R. Baldick, dz. cyt., s. 62–63.
18 Cyt. za: R. Baldick, dz. cyt., s. 64; zob. też: P. Brunel, Allocution…, s. 3, P. Locmant, 

dz. cyt., s. 81.
19 P. Locmant, dz. cyt., s. 81.
20 Zob. np. E. Zola, Słuszna walka – od Courbeta do impresjonistów. Antologia pism  

o sztuce, tłum. H. Morawska, Warszawa 1982, s. 21.
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i oddanego przyjaciela”21. W tym utworze naturalizm Huysmansa osiąga 
swoje apogeum: autor opisuje życie robotnic, które zajmują się oprawą ksią-
żek. Jak zauważa Brunel, „Huysmans potwierdza w tej powieści swoje zami-
łowanie do portretowania ludzi przeciętnych”22.

W kwietniu 1880 roku zostaje wydany zbiór opowiadań zatytułowany 
Wieczory Medańskie, który zawiera dwa ważne teksty: Z tornistrem na ple-
cach Huysmansa i Baryłeczkę de Maupassanta. Ale od tego momentu relacje 
między uczniem a mistrzem zaczynają się psuć. W lutym 1881 roku Huys- 
mans publikuje En ménage, „śpiew nihilizmu”, chłodno przyjęty przez krytykę. 
Pisarz zaczyna zarzucać Zoli, że gospodarz „wieczorów medańskich” i pa-
tron naturalizmu chce go przekształcić w zwykłego dokumentalistę23. Wkrótce 
potem rozpoczyna się praca nad Na wspak. Huysmans pisze wówczas w liście 
do Stéphane’a Mallarmégo, że jest „w trakcie tworzenia wyjątkowej powie-
ści”24. W korespondencji z Zolą nazywa swe dzieło „dziwną powieścią-fanta-
zją, nerwowym szaleństwem, które będzie dość nowatorskie”25 oraz „absur-
dalną książką”26, a jednemu z przyjaciół oznajmia, że jest zanurzony „całym 
sercem” w wyjątkowym utworze, „w powieści, w której występuje tylko jedna 
postać”, w dziele, które „w wyrafinowany sposób wyczerpuje wszystkie tema-
ty: literaturę, sztukę, kwiaty, perfumy, dekorację wnętrz i drogie kamienie”27.

Na wspak (1884) wymownie świadczy o odejściu Huysmansa z kręgu Médan. 
Autor w Przedmowie napisanej po dwudziestu latach wyjaśnia przyczyny 
ostatecznego zerwania z Zolą. Stawia tu miażdżące diagnozy kondycji natu-
ralizmu w połowie lat osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku:

[…] szkoła, która miała wyświadczyć niezapomnianą przysługę sytuując rzeczywiste 
postaci w realnych środowiskach, zaczęła dreptać w miejscu, czym skazała się na glę-
dziarstwo. […] była sprawą zamkniętą raz na zawsze, nowych perspektyw nie otwie-
rała. […] naturalizm tracił dech, obracając żarna w jednym i tym samym kręgu.28

Dawny uczeń odrzuca nauki mistrza, a jego zachwyt przemienia się w kry-
tycyzm – Huysmans pisze, że „Zola był Zolą, to znaczy artystą przyciężkim 

21 Cyt. za: P. Brunel, Allocution…, s. 3.
22 P. Brunel, Huysmans, s. 1157.
23 Zob. Y. Hersant, Dossier, w: J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 347.
24 List z 27 października 1882, w: J.-K. Huysmans, À rebours, éd. D. Grojnowski, Paris 

2004, s. 309.
25 List z 15 listopada 1882, w: J.-K. Huysmans, À rebours, s. 310.
26 List z 23 listopada 1883, w: J.-K. Huysmans, À rebours, s. 313.
27 List do Théodore’a Hannona z przełomu marca i kwietnia 1883, w: J.-K. Huysmans, 

À rebours, s. 310–311.
28 J.-K. Huysmans, Przedmowa napisana po dwudziestu latach, s. 25 i 28.
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nieco, lecz wyposażonym w potężne płuca i mocną pięść”29. Autor Là-bas 
zachowuje jednak głęboki szacunek dla ojca naturalizmu – świadczy o tym 
fakt, że des Esseintes docenia jego „temperament pisarski potężny, solid-
ny”30 i czyta z wypiekami na twarzy Grzech księdza Mouret. Ale to nie zado-
wala Zoli, który nie ukrywa, że jest bardzo zaskoczony nową książką Huys- 
mansa, i uważa, że został w niej umieszczony wyłącznie „dzięki życzliwości 
autora”31. Co więcej, traktuje Na wspak jako zaledwie „ciekawostkę pośród 
dzieł”32 swojego dawnego ucznia.

Jak pisze Locmant, „Zola nigdy nie przełknął zdrady Na wspak ani nie 
wybaczył Huysmansowi, że podkopał fundamenty naturalizmu, dzieła jego 
życia”33. Autor Là-bas we wspomnianej już Przedmowie… opowiada, jak 
krótko po publikacji Na wspak przechadzał się z mistrzem po łąkach w Médan:

[Zola – przyp. J.M.] nagle przystanął i z okiem pociemniałym jął mnie strofować 
za moją książkę, powiadając, że zadałem straszliwy cios naturalizmowi, że sprowa-
dziłem szkołę na złe drogi, że podobną publikacją spaliłem za sobą mosty, żaden 
bowiem rodzaj literacki nie ma już przyszłości w owym gatunku, skorom wyczerpał 
go w jednym tomie, i […] zachęcił mnie do powrotu na szlak utarty, do wprzęgnięcia 
się w studia obyczajów.34 

Ale Huysmansowi model powieści Zoli wydawał się już wówczas „pół-
trupem”, formą literacką „wyświechtaną wskutek powtórzeń” i „nieciekawą”35.

Pisarz szukał już wtedy nowej drogi dla swojej twórczości. Uważał bo-
wiem, że czas naturalizmu przeminął bezpowrotnie. Huysmans obawiał się 
przy tym, że za sprawą Zoli podąża ślepą uliczką i niebawem uderzy czo-
łem o niewidzialny mur w głębi36. O jego gorączkowych poszukiwaniach 
świadczy wymownie Na wspak – po latach sam autor zauważy: „Zaródź 
wszystkich powieści, jakie napisałem po Na wspak, zawiera się w tej właśnie 
książce”37.

Jak pisze Fernande Zayed, badaczka twórczości Huysmansa, aż do hi-
storii diuka des Esseintes’a autor nie porusza praktycznie w swoich książ-
kach kwestii religii38. Kilka zdań na tematy dotyczące wiary pojawia się co 

29 Tamże, s. 28.
30 J.-K. Huysmans, Na wspak, s. 235.
31 List od Émile’a Zoli z 20 maja 1884, w: J.-K. Huysmans, À rebours, s. 340.
32 Tamże, s. 341.
33 P. Locmant, dz. cyt., s. 103.
34 J.-K. Huysmans, Przedmowa…, s. 39–40.
35 Tamże.
36 Tamże, s. 28.
37 Tamże, s. 32.
38 F. Zayed, Huysmans – peintre de son époque, Paris 1973, s. 422.
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prawda w Les Sœurs Vatard, Z tornistrem na plecach i w En ménage. Pisarz 
krytykuje również kler w À vau-l’eau. Bohater Na wspak uważa zaś religię za 

„przepyszną legendę i wspaniałe oszustwo”39. Des Esseintes sądzi, że:

nigdy nie spłynie nań duch pokory i pokuty prawdziwe chrześcijański […] obca mu 
była potrzeba umartwiania i modłów […] nie czuł żadnej potrzeby, by błagać jakie-
goś Boga, którego miłosierdzie wydawało mu się znikomo prawdopodobne.40

Mimo to na ostatniej stronie powieści zmęczony swoim sztucznym światem 
bohater wydaje błagalny okrzyk: „Panie, ulituj się nad chrześcijaninem, który 
wątpi, nad niedowiarkiem, który chciałby uwierzyć […]”41.

Podobnie jak des Esseintes, Huysmans wydaje się pozbawiony łaski wiary. 
W Na wspak religia fascynuje go jako osobliwe połączenie dwóch elemen-
tów: mistyki i sadyzmu. Gospodarz domu w Fontenay zachwyca się więc 
dwuznacznymi rycinami Jana Luykena, przedstawiającymi prześladowania 
religijne42. Na półkach jego biblioteki można znaleźć teksty mistyków i Oj-
ców Kościoła, opisujących m.in. prześladowania pierwszych chrześcijan, 
słynną Psychomachię Prudencjusza, a także dzieła Apulejusza, starożytnego 
znawcy tajemnych misteriów i demonologii43. Ponadto Huysmans ustami 
des Esseintes’a wygłasza swoistą apologię Barbeya d’Aurevilly’ego i dwóch 
jego książek: Un Prêtre marié i Les Diaboliques. Pojawia się tam „Bóg nieli-
tościwy i dzikszy niż Diabeł”, a „autor kapituluje przed diabłem, którego 
sławi”44. Huysmans zauważa przy tym, że sadystą może stać się tylko ten, 
kto wierzy – „ów stan ogromnie ciekawy” nie zakiełkuje bowiem „w duszy 
niedowiarka”45. Sadyzm nierozerwalnie łączy się wszak ze świętokradztwem: 

„siła sadyzmu, jego powab, ma źródło w zabronionej radości przekazywania 
Szatanowi modlitw i hołdów należnych Bogu”46. Prawdziwe zło jest więc 
równoznaczne z sadyzmem, który staje się rewersem religii – nie może bez 
niej istnieć. Do tego tematu powróci Huysmans w zbiorze artykułów o sztu-
ce zatytułowanym Certains (1889). Fascynuje go cykl rycin belgijskiego ar-
tysty Féliciena Ropsa zatytułowany Les Sataniques, jak również jego ilustra-
cje do Les Diaboliques d’Aurevilly’ego i Le Vice suprême Joséphina Péladana. 
Nie ukrywa swojego zachwytu charakterystycznym dla Ropsa „uduchowie-

39 J.-K. Huysmans, Na wspak, s. 127.
40 Tamże, s. 125–126.
41 Tamże, s. 277.
42 Tamże, s. 109.
43 Tamże, s. 83 i 79.
44 Tamże, s. 210 i 211.
45 Tamże.
46 Tamże, s. 212.
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niem sprośności”47. Tak jak w tekstach autora Un Prêtre marié, tak pod pędz-
lem ekscentrycznego malarza odkrywa Huysmans „demoniczną erotoma-
nię”48. Diabeł przeciwstawia się Bogu, hołdując zmysłom, nurzając się  
w wyrafinowanej rozpuście. Rops przedstawia kobietę demoniczną, kusi-
cielkę, symbol upadku człowieka i zarazem jego przyczynę. Kobieta jest tu 

„naczyniem nieprawości i występków, cmentarzyskiem nieszczęścia i wsty-
du, prawdziwą przewodniczką, wprowadzającą do ambasad, które grzech 
założył w naszych duszach”49. Rops przyjmuje, zdaniem Huysmansa, śre-
dniowieczną koncepcję człowieka rozdartego między dobrem a złem, mię-
dzy Bogiem a Diabłem50, nadając przy tym satanizmowi cechy religii: „ma-
lował demoniczną ekstazę tak, jak inni przedstawiali mistyczne zapędy”51. 
Znaczące jest ostatnie zdanie artykułu poświęconego belgijskiemu artyście 

– oto, według Huysmansa, Rops „sławi Satanizm jako duchową rozpustę, 
maluje […] nadnaturalną perwersję, wykracza ponad Zło”52. 

Diabeł pojawia się już zresztą w Na wspak. Des Esseintes medytuje nad 
makabrycznymi rycinami, czyta opisy tortur, a w jego umyśle zaczynają się 
rodzić „pomysły potworne […] naprzeciw Boga Wszechmogącego wyrastał 
rywal pełen sił, Demon, i ohydna wielkość zdawała się wynikać absolutnie 
ze zbrodni popełnionej w kościele”53. Pokusa czynienia zła pojawia się za-
wsze w obecności Boga, moralny zakaz rodzi chęć występku, grzech jest 
prostą konsekwencją odtrącenia narzucanego przez religię dobra.

Zainteresowanie duchową stroną ludzkiej egzystencji prowadzi w końcu 
do refleksji nad podświadomością. Huysmans zachwyca się więc twórczo-
ścią Charles’a Baudelaire’a, który „zstąpił aż na dno nieprzebranej kopalni, 
zapuścił się w galerie porzucone lub nie znane, dotarł aż do tych dystryktów 
duszy, gdzie rozgałęzia się monstrualna flora myśli”54. Autor Kwiatów zła 

„poszedł dalej” niż inni literaci, którzy „ograniczali się do badań powierzchni 
duszy”55. Dotarł bowiem do jej podziemi, „gdzie przebywają aberracje i cho-
roby, tężec mistyczny, malaria rozpusty, tufoidy i wymioty zbrodni […]”56.

47 J.-K. Huysmans, Félicien Rops, w: tegoż, Certains, Paris 1908, s. 80.
48 Tenże, Na wspak, dz. cyt., s. 213.
49 Tenże, Félicien Rops, dz. cyt., s. 98.
50 Tamże, s. 92.
51 Tamże, s. 117.
52 Tamże, s. 118.
53 J.-K. Huysmans, Na wspak, dz. cyt., s. 130–131.
54 Tamże, s. 193.
55 Tamże.
56 Tamże, s. 193–194.
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Huysmans przeszedł w 1884 roku głęboki kryzys zarówno twórczy, jak  
i duchowy. Zerwał wszak z naturalizmem i środowiskiem Médan, odciął się 
od swych korzeni, stworzył bohatera, który samotnie walczy z demonami 
duszy57. Barbey d’Aurevilly napisze wtedy: „Po takiej książce autorowi po-
zostaje już tylko wybrać między lufą pistoletu a stopami krzyża”58. Twórca 
Les Diaboliques nie zdaje sobie sprawy, że jego słowa okażą się prorocze. Ale 
najpierw Huysmans będzie eksperymentował z filozofią Arthura Schopen-
hauera, której wpływy widać już w Na wspak59. Jest to czas przyjaźni z pi-
sarzem Léonem Bloyem, zachwyconym historią diuka Jana. Bloy i Huysmans 
spędzają razem kilka dni w zamku w Lourps – Huysmans pracuje tam nad 
En rade, a jego przyjaciel nad Le Désespéré. Dyskutują również o Le Vice 
suprême Joséphina Péladana – książka została wydana prawie w tym samym 
momencie co Na wspak i zrobiła duże wrażenie na Huysmansie60, podob-
nie jak na Péladanie historia ekscentrycznego samotnika z Fontenay61. Huy-
smans znał osobiście Péladana. Spotkał go prawdopodobnie po raz pierwszy 
w 1883 roku u d’Aurevilly’ego62. W tym samym mniej więcej czasie autor Là-
bas zawarł przyjaźń z poetą symbolistą Villiers de l’Isle Adamem.

W 1887 roku ukazują się En rade i Le Désespéré. W swojej najnowszej po-
wieści wykorzystuje Huysmans idee zaczerpnięte z traktatów Schopenhau-
era63 – ale, jak zauważy później, „pesymizm nie krzepił nigdy ani chorych 
na ciele, ani dusz dotkniętych chorobą”64. Pisarz stwierdzi po latach, że „bu-
dziła w nim wstręt pustka konkluzji”65 niemieckiego myśliciela. Podobnie 
jak naturalizm, określany przez Huysmansa jako „impas” i „zatkany tunel”66 

– tak i refleksje Schopenhauera wydają się mu pozbawione jakichkolwiek 
perspektyw. Mimo pozornego zatrzymania się w miejscu67, En rade będzie 

57 Pierwotnie Na wspak miało nosić tytuł Seul (Sam) (zob. np. P. Locmant, dz. cyt.,  
s. 105).

58 List z 29 lipca 1884, w: J.-K. Huysmans, À rebours, s. 361; cyt. za J.-K. Huysmans, 
Przedmowa…, s. 45.

59 Na ten temat zob. M. Belval, Des ténébres à la lumière. Étapes de la pensée mystique 
de J.-K. Huysmans, Paris 1968, s. 18.

60 Zob. F. Zayed, dz. cyt., s. 430.
61 Zob. Joris-Karl Huysmans. Du naturalisme au satanisme et à Dieu, Paris 1979, s. 67.
62 Zob. P. Courant, Huysmans et Péladan, „Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 1974, 

nr 62, s. 37; autor tego artykułu zwraca również uwagę na podobieństwa między Le 
Vice suprême a Na wspak.

63 Zob. M. Belval, Bloy, Boullan, Huysmans…, s. 359.
64 J.-K. Huysmans, Przedmowa…, s. 31.
65 Cyt. za: R. Baldick, dz. cyt., s. 251.
66 Cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 427.
67 Por. J. Solal, dz. cyt., s. 23.
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stanowiło ważny etap w duchowej ewolucji Huysmansa i formowaniu się 
jego dojrzałej twórczości. Bohater powieści, Jacques Marles, marzy o innym 
świecie, zaludnionym przez demony, inkubów i magików68. W tekście zwra-
ca uwagę przywołanie trzech snów głównego bohatera:

sny Jacques’a Marles’a i des Esseintes’a – jak zauważa Julian Rogoziński – nie poja-
wiają się w cudzysłowie […] stanowią integralną część psychiki ich obu. Huysmans 
ponadto – przed Freudem – zadziwia znawstwem techniki snów, prowadzi je z żela-
zną logiką od tak zwanych resztek dnia przechodzących w rojenia hipnagogiczne do 
fantazmatów i koszmarów.69 

Autor Là-bas jako pierwszy traktuje w swoich powieściach sny na równi 
z jawą, „wykazując niemal klinicznie koegzystencję nieświadomości i świa-
domości, splecionych wzajem więzami nierozerwalnymi”70. Można podej-
rzewać, że Huysmans czytał dzieło francuskiego pioniera onirologii, prekur-
sora Zygmunta Freuda i jego psychoanalizy, markiza Herveya de Saint-Denis 
zatytułowane Les Rêves et les moyens de les diriger, które ukazało się w 1867 
roku. En rade świadczy bowiem o tym, że pisarz szuka źródeł snów w pod-
świadomości, która coraz bardziej go interesuje. Odrzuciwszy ostatecznie 
filozofię Schopenhauera, zaczyna zastanawiać się nad tematem nowej po-
wieści. Zayed przypomina, że na początku autor pragnął poświęcić książkę 
księżom – w tym okresie kler interesuje go jeszcze wyłącznie w kategoriach 
tematu literackiego71. Potem porzucił ten pomysł. Z tego czasu (1887) po-
chodzą rozważania na temat nowej sztuki, zawarte w nigdy nieopublikowa-
nym dzienniku, znanym pod tytułem Carnet vert:

Sztuka powinna być realizmem uduchowionym. Dokładne opisy środowiska, cia-
ła, krajobrazu. Duszy też, ale to jest właśnie do zrobienia. Naturalizm jest martwy, bo 
brak w nim wyższej idei. Z wyżyn ducha ku prawdzie przedstawienia – to Memling, 
van Eyck, to właśnie prawdziwa sztuka.72 

Wkrótce po opublikowaniu En rade Huysmans mówi w rozmowie z przy-
jacielem:

Nie chcę mieć już nic do czynienia z tymi naturalistycznymi świństwami! Więc cóż? 
Co mi pozostało? Może okultyzm. Nie chodzi mi oczywiście o spirytyzm – oszu-
stwa symulantów, pajacowanie mediów i zdziecinnienie starych panien, które kręcą 
stolikami. Nie, interesuje mnie okultyzm! Nie nad, ale pod, obok albo poza rzeczy-

68 F. Zayed, dz. cyt., s. 430.
69 J. Rogoziński, dz. cyt., s. 20.
70 Tamże.
71 F. Zayed, dz. cyt., s. 427–428.
72 J.-K. Huysmans, Carnet vert, Bibliothéque de l’Arsenal, fonds Lambert, ms 75, s. 27.
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wistość! […] gdzieś tam tkwi tajemnica, która zdaje się mnie wzywać. Mogę nawet 
powiedzieć, że mnie prześladuje…73

W 1887 roku autor Là-bas pisze też do Zoli o projekcie swojej nowej po-
wieści:

Zdecydowałem się na napisanie książki o rubieżach świata kleru i o poplecznikach 
dobrego króla Karola XI; dlatego potrzebuję wielu wstępnych studiów nad hagiografią, 
która mnie nudzi. Niech pan doda do tego jeszcze badania alchemiczne i medycynę 
hrabiego Matteї – wszystkie te materiały są niezbędne, jeżeli chcę oddać wiarygodnie 
środowisko maniaków, których obserwuję już od kilku lat.74

W tym czasie Huysmans planuje bowiem poświęcić swoją książkę spra-
wie Naundorffa. Louis-Charles Naundorff był synem pruskiego oszusta, Karla-

-Wilhelma, który podawał się za Ludwika XVII i przywłaszczył sobie tytuł 
diuka Normandii. Jego syn, nie gorszy od ojca, przybrał imię Karola XI i w roku 
1885 zażądał korony Francji. Powoływał się przy tym na nadnaturalne obja-
wienia75. Huysmans odwiedza salon Charles’a Bueta76, katolickiego historyka 
i powieściopisarza, na Avenue de Breteuil i tam styka się z naundorffistami 

– są to okultyści i prorocy, którzy popierają dążenia uzurpatora77.
Od roku 1887 wzrasta zainteresowanie Huysmansa okultyzmem i ezote-

ryką, co znajdzie później swoje odbicie w Là-bas: „Potrzeba nadnaturalne-
go, która – z braku wyższych idei – rozbijała się o wszystko i prowadziła ku 
spirytyzmowi oraz okultyzmowi”78.

Édouard Dujardin, redaktor „Revue Indépendante”, wspomina po czter-
dziestu latach kolacje z Huysmansem:

Uderzyło mnie, ile wagi przywiązywał nie tyle do spraw religijnych, ile do tego, co 
nazwałbym raczej rzeczami tajemniczymi – innymi słowy, interesowało go wszystko 
to, co przekracza dziedzinę zmysłów i rozumu. Opowiadał nam dziwne historie o czar-
nej magii, o tajemnych kultach, o wilkołakach, nawet o satanizmie. Zwykł kończyć te 
historie po długiej ciszy, słowami: „To bardzo dziwne… bardzo dziwne”.79

73 G. Guiches, Le Banquet; cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 429; zob. też: R. Baldick, dz. cyt., 
s. 201.

74 Cyt. za: Joris.-Karl Huysmans. Du naturalisme…, s. 67; zob. też R. Baldick, dz. cyt., 
s. 203 i F. Zayed, dz. cyt., s. 433.

75 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 203 i F. Zayed, dz. cyt., s. 429; por. J.-K. Huysmans, Là-bas, 
s. 391–392.

76 Salon ten opisze potem w Là-bas jako dom pana Chantelouve.
77 Zob. Joris-Karl Huysmans. Du naturalisme…, s. 67; R. Baldick, dz. cyt., s. 204.
78 J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 32.
79 É. Dujardin, Huysmans et „La Revue Indépendante”, „Le Figaro” 1927 (14 maja); zob. 

też: R. Baldick, dz. cyt., s. 200 i F. Zayed, dz. cyt., s. 431.
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W tym czasie, za pośrednictwem Villiers de l’Isle Adama80, który od lat 
sześćdziesiątych stał się gorliwym wyznawcą ezoteryki, Huysmans nawią-
zuje kontakty ze środowiskami okultystycznymi81. Villiers de l’Isle Adam 
prowadzi go do księgarni Edmonda Bailly’ego, wydawcy przeglądu „La Haute 
Science”,  przy Rue de la Chaussée d’Antin. Spotyka się tam grupa „oświeco-
nych”, wśród których są przeróżni okultyści. Autor Là-bas poznaje w tym 
dziwnym miejscu między innymi Édouarda Dubusa, młodego poetę „uza-
leżnionego od magii i morfiny”82, markiza Stanislasa de Guaїtę, który w 1888 
roku odnawia wraz z Joséphinem Péladanem zakon różokrzyżowców, a okul-
tyzmowi poświęca się pod wpływem tekstów Éliphasa Léviego. Bywa tam 
również Paul Adam, należący do najwyższej rady w bractwie Guaїty, i Gérard 
Encausse (pseudonim Papus), okultysta i założyciel Stowarzyszenia Marty-
nistów, czyli zwolenników nauk Louisa-Claude’a de Saint-Martin (1743–1803), 
który łączył mistycyzm z kabałą. W 1889 roku na Wystawie Światowej Huys- 
mans spotyka doktora Michela de Léizniera, alchemika, kabalistę, psycho-
loga i matematyka83. Léiznier zasłynął zbudowaniem wiernej kopii labora-
torium alchemicznego Michaela Maїera, nadwornego lekarza Rudolfa II 
Habsburga, patrona wszystkich europejskich magów z przełomu szesnastego 
i siedemnastego stulecia84. 

Autor Là-bas zdaje sobie sprawę, dlaczego pociągają go nauki tajemne 
– stanowią one przecież „odtrutkę na niesmak codziennego życia, na brudy 
każdego dnia, na zgniliznę moralną budzącej wstręt epoki”85. Zdaniem Pierre’a 
Cogny’ego, zainteresowanie satanizmem jest prostą konsekwencją faktu, że twór-
czość Huysmansa była swoistym papierkiem lakmusowym schyłku stulecia:

Huysmans, który zawsze był bardzo czuły na rozmaite prądy swojej epoki, nie mógł 
pozostać obojętny na to zjawisko [tzn. satanizm – przyp. J.M.] – pogrążył się w sata-
nizmie tak, jak wcześniej zajmował się literaturą naturalistyczną. Zawsze towarzyszyło 
mu przy tym pragnienie wyzwolenia swojego umęczonego „ja”, wciąż targanego przez 
sprzeczne idee i uczucia.86

Wkrótce potem pisarz spotyka młodego Jules’a Bois, który pracuje nad 
rozprawą Le Satanisme et la magie – w 1896 roku Huysmans napisze przed-

80 Na jego temat zob. P. Besnier, J.-K. Huysmans et Villiers de l’Isle-Adam, w: Mélanges 
Pierre Lambert consacrés à Huysmans, Paris 1975, s. 151–163.

81 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 202; F. Zayed, dz. cyt., s. 431 i P. Courant, dz. cyt., s. 41.
82 R. Baldick, dz. cyt., s. 202.
83 Por. G. Veysset, Huysmans et la médecine, Clermont-Ferrand 1950, s. 33–35.
84 Tamże.
85 M. de Léiznier, Avec Huysmans, promenades et souvenirs, Paris 1928, s. 193.
86 P. Cogny, dz. cyt., s. 140.
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mowę do jego pracy87. Za pośrednictwem przyjaciela Rémy’ego de Gour-
monta, poety symbolisty, autor Là-bas poznaje Berthe Courrière, okultystkę 
wprowadzoną w tajniki czarnej magii i kabały, którą dwukrotnie zamykano 
w szpitalu dla obłąkanych z diagnozą choroby umysłowej. Nie była to zresz-
tą jedyna kobieta, która odkrywała przed Huysmansem tajemnice okultyzmu. 
Po opublikowaniu Na wspak pisarz zaczyna bowiem dostawać anonimowe 
listy, których autorką okazuje się Henriette Maillat, specjalistka od ezoterycz-
nych obrzędów, w tym czasie kochanka Péladana, później partnerka Bloya, 
a w końcu również samego autora Là-bas88.

Jest to również czas doświadczeń spirytystycznych. Huysmans poznaje 
przez Dubusa niejakiego M.A. François, na co dzień szefa biura w Minister-
stwie Wojny, który wieczorami kieruje grupą badaczy ezoteryki i odgrywa 
rolę medium w seansach spirytystycznych. Odwiedza on pisarza w jego 
mieszkaniu przy Rue de Sèvres. Początkowo Huysmans jest sceptyczny, ale 
potem, jak pisze ksiądz Joanny Bricaud, francuski badacz okultyzmu i ezo-
teryki, na oczach autora Là-bas „przedmioty zaczynają lewitować, a duchy 
się materializują”89. Bricaudowi zawdzięczamy też opis jednego ze słynnych 
seansów u Huysmansa, podczas którego wywoływano ducha generała Bo-
ulangera. Nagle jeden z jego uczestników krzyknął i zemdlał, bo na ścianie 
ukazał się kształt ludzkiej sylwetki. Huysmans, mimo protestów pozostałych 
osób, zapalił wówczas światło i seans został przerwany90.

Seanse spirytystyczne odbywają się również w mieszkaniu Berthe Courrière. 
Rémy de Gourmont wspomina, że podczas gdy wszyscy podchodzili do nich 
z dystansem, Huysmans zawsze zachowywał śmiertelną powagę91.

Pisarz zaczyna również interesować się światem marginesu społecznego, 
przestępcami i prostytutkami. Ze złem w czystej postaci styka się za pośred-
nictwem Gustave’a Bouchera, bukinisty z Quai Voltaire, który jest zafascy-
nowany światem ponadzmysłowym i oferuje się Huysmansowi jako prze-
wodnik po niebezpiecznych miejscach w okolicy paryskiego placu Mauberg. 
Boucher i jego nowy przyjaciel uczestniczą między innymi w publicznym 

87 Na temat książki Jules’a Bois zob. W. Gutowski, Królestwo Antychrysta i tęsknota 
Lucyfera. Oblicza szatana w literaturze Młodej Polski, w: Stulecie Młodej Polski. Stu-
dia, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 120.

88 Korespondencję tę wykorzysta potem Huysmans w Là-bas w postaci listów Mme 
Chantelouve; na temat kontaktów pisarza z Courrière i Maillat zob. R. Baldick, dz. 
cyt., s. 196–218.

89 J. Bricaud, Huysmans et Satan, Ventimiglia 1980, s. 75.
90 Tamże.
91 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 202.

http://rcin.org.pl



133

• Między dwiema otchłaniami •

balu w dzielnicy nędzy Château-Rouge, znanym również pod nazwą „Ka-
baretu pod gilotyną”, gdzie autor Là-bas poznaje najprawdziwszych złodziei 
i morderców92.

W 1888 roku Huysmans jedzie do Niemiec z holenderskim miłośnikiem 
jego twórczości, Arijem Prinsem93. W Kassel doznaje prawdziwego objawie-
nia przed Ukrzyżowaniem niemieckiego malarza schyłku średniowiecza, 
Mathiasa Grünewalda. Ostatecznie klaruje się wtedy jego wizja nowej sztu-
ki, która od „uduchowionego realizmu” ewoluuje w kierunku „uduchowio-
nego naturalizmu”, „naturalizmu mistycznego”94. Huysmans napisze potem 
w Là-bas:

Należałoby […] zachować prawdziwość dokumentu, precyzję szczegółu, zasobny 
i nerwowy język realizmu, a jednocześnie dokopać się duszy, i nie usiłować tłuma-
czyć tajemnicy chorobami zmysłów; powieść, jeśli to możliwe, winna by samoistnie 
rozdzielać się na dwie części, jednak ze sobą zespolone, a raczej przemieszane, po-
dobnie jak w życiu – część cielesną i duchową.95

Ideał takiej sztuki to właśnie płótno niemieckiego malarza, który łączy 
harmonijnie dwie najbardziej pożądane cechy naturalizmu mistycznego. 

„Grünewald – pisze autor Na wspak – był najbardziej zapamiętałym realistą 
[…] Grünewald był najbardziej zapamiętałym idealistą”96.

Pisarz stworzył już podwaliny artystycznej teorii, teraz musi tylko zna-
leźć odpowiedni temat dla swej nowej powieści. Porzuciwszy ideę napisania 
książki o współczesnych problemach politycznych i społecznych, Huysmans 
skłania się ku średniowieczu97. Zaczyna interesować się francuskim arysto-
kratą Gilles’em de Rais, największym bodaj potworem piętnastego stulecia, 
mordercą i gwałcicielem małych dzieci, który – według legendy – zawarł pakt 
z diabłem, żeby odzyskać utracony majątek98. We wrześniu 1889 roku Huys- 
smans jedzie do Tiffauges, dawnej posiadłości średniowiecznego zbrodnia-
rza. Edmond de Goncourt pisał w Dzienniku, że autor Là-bas „szukał w la-

92 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 244–245, G. Veysset, dz. cyt., s. 31 i P. Locmant, dz. cyt., 
s. 181–193.

93 Zob. A. Prins, J.-K. Huysmans, „Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 2006, nr 99, 
s. 47–56.

94 J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 37.
95 Tenże, Z „Là-bas”, tłum. H. Ostrowska-Grabska, w: Moderniści o sztuce, wyb., oprac. 

i wstępem opatrzyła E. Grabska, Warszawa 1971, s. 87.
96 Tamże, s. 91 i 92.
97 Zdaniem Prinsa, średniowiecze było jedyną wielką pasją Huysmansa (zob. J. Lan-

duydt, Huysmans et les écrivains hollandais des années 1880, „Bulletin de la Société 
J.-K. Huysmans” 2006, nr 99, s. 42).

98 Zob. G. Bataille, Le procès de Gilles de Rais, Evreux 1985.

http://rcin.org.pl



134

• Joanna Mrowcewicz •

trynach zrujnowanego zamku szczątków dzieci, zamordowanych przez Gilles’a 
de Rais”99. Huysmans studiuje ponadto obszerną monografię księdza Bossarda 
zatytułowaną Gilles de Rais, maréchal de France, dit Barbe-bleue (1886)100.

Wreszcie w roku 1889 projekt powieści się konkretyzuje. W piśmie „Gil 
Blas” ukazuje się artykuł Huysmansa zatytułowany L’Accordant, opisujący 
wizytę u dzwonnika w kościele Saint-Sulpice101. Ten krótki szkic zostanie po-
tem włączony praktycznie bez żadnych zmian w tekst Là-bas102. Autor notuje 
także we wspomnianym już Carnet vert: „Dzwony. Tam w górze [Là-haut  

– J.M.]. Średniowiecze. Paryż. Saint-Sulpice […] uciec od współczesności”103.
Huysmans wierzy, że dziewiętnastowiecznym odpowiednikiem Gilles’a 

de Rais jest Louis Van Haecke, kapelan z Brugii. Znajomi okultyści opowia-
dają mu o odprawianych przez niego czarnych mszach. Duże wrażenie robi 
też na nim fotografia księdza Van Haecke, ubranego w dziwną komżę, 
umieszczona na wystawie księgarni specjalizującej się w dystrybucji książek 
na temat satanizmu104. Huysmans dowiaduje się również o praktykach wy-
klętego przez Kościół za bluźnierstwa i świętokradcze obrzędy księdza Josepha-

-Antoine’a Boullana105 i od 1890 roku próbuje nawiązać z nim kontakt, żeby 
zdobyć potrzebne do nowej powieści informacje na temat współczesnego 
kultu szatana. Boullan jest szefem lyońskiej sekty o kuriozalnej nazwie „Sto-
warzyszenie Naprawy Dusz”. Jej powstanie wiąże się z wydarzeniami sprzed 
kilku lat. Wówczas to Boullan poznał robotnika z Normandii, Pierre-Eugène-

-Michela Vintrasa, uważającego się za kolejne wcielenie proroka Eliasza. 
Vintras twierdził, że został wysłany do świata ludzi, żeby przygotować ich 
na powrót Chrystusa w chwale, kiedy to nastanie czas Trzeciego Królestwa 

– Era Parakleta. Po śmierci Vintrasa heretycki ksiądz ogłasza się jego na-
stępcą i osiedla się w Lyonie. Choć Stanislas de Guaїta, który jest świadkiem 
jego świętokradczych praktyk, oskarża go o satanizm, Boullan podaje się 
konsekwentnie za uczonego okultystę, doktora teologii i zasłużonego misjo-
narza106. Huysmans dostaje jego adres od Berthe Courrière, która jest dobrą 
znajomą duchownego-odszczepieńca. W lutym 1890 roku pisarz wysyła do 

99 Cyt. za: R. Baldick, dz. cyt., s. 207.
100 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 206 i G. Bataille, Le procès…, s. 17.
101 Zob. J.-K. Huysmans, L’Accordant [online], [dostęp 19-11-12]: <http://www.huys-

mans.org/accordant.htm>.
102 Por. J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 54–67.
103 J.-K. Huysmans, Carnet vert, s. 35.
104 Por. R. Baldick, dz. cyt., s. 212 i F. Zayed, dz. cyt., s. 440.
105 Na temat Boullana i Vintrasa zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 218–223 i F. Zayed, dz. cyt., 

s. 443 i 434.
106 Tamże.
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Boullana pierwszy list, w którym zaznacza, że nie żąda żadnego wtajemni-
czenia – chodzi mu po prostu o dokumenty, o wyniki badań, o informacje 
dotyczące kanonika Van Haecke. Huysmans pisze też, że kwestie satanizmu 
są mu w gruncie rzeczy obojętne – musi bowiem zachować dystans konieczny 
do napisania książki107. Boullan obiecuje mu dostarczyć wszystkie materiały, 
które znajdują się w jego posiadaniu108.

Autor Là-bas otrzymuje od lyońskiego księdza mnóstwo informacji. O no-
wej powieści i tajemniczym duchownym wspomina w liście do jednego z przyja-
ciół, napisanym we wrześniu 1890 roku:

Mam nadzieję, że ta książka pana zaskoczy – jestem w posiadaniu niezwykłych 
dokumentów: znalazłem dawnego księdza, jedynego, który zna się na okultyzmie 
oraz na żywym i prawdziwym kulcie szatana […] za jego sprawą trafiły w moje ręce 
najokropniejsze materiały, jakie można sobie wyobrazić […] będzie to dziwne pod-
sumowanie wiedzy o współczesnych sukkubach, o opętaniu i czarnych mszach.109

Boullan zaprasza Huysmansa do Lyonu – autor Là-bas pisze o tym w liście 
do Arija Prinsa: „Zdecydowałem, że w październiku pojadę do Lyonu, do 
tego zbuntowanego księdza. Ten człowiek opowiada mi niesamowite historie. 
Mam nadzieję, że ujrzę u niego dziwne, demoniczne sceny…”110. Po powro-
cie z tej niezwykłej podróży dodaje: „Można powiedzieć, że zwariowałem 
na punkcie nowej książki. Miałem w Lyonie dostęp do najbardziej zadziwia-
jącego archiwum na temat satanizmu, na temat demonicznych praktyk, któ-
rymi zajmują się księża-świętokradcy […]”111.

Po powrocie z Lyonu Huysmans zmienia zdanie o wyklętym przez Ko-
ściół duchownym – zaczyna wierzyć w jego umiejętności jako cudotwórcy 
i uzdrowiciela dusz112. W jednym z listów z tego okresu czytamy: „Jestem 
pewien, że Boullan to nie satanista, lecz najniezwyklejszy cudotwórca, jaki 
może istnieć!”113.

Co więcej, pisarz wydaje się bezkrytycznie polegać na informacjach do-
starczanych mu przez lyońskiego heretyka. Dlatego też potępia kanonika Van 
Haecke i Różokrzyżowców, z którymi Boullan jest w ostrym konflikcie od 

107 Zob. List Huysmansa do Boullana z 9 lutego 1890, w: G. Bonnet, „Là-bas” de Joris-Karl 
Huysmans, Paris 2004, s. 154.

108 Zob. M. Belval, Des ténèbres…, s. 73–137.
109 J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, Paris 1967, s. 167.
110 Cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 433.
111 Cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 444.
112 Na temat praktyk Boullana zob. P. Lambert, En marge de „Là-bas”: une Cérémonie 

au „Carmel de Jean-Baptiste”, à Lyon, d’après une relation de Boullan, „Bulletin de 
la Société J.-K. Huysmans” 1953, nr 25, s. 297–306.

113 Cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 445.
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czasu kłótni z Guaїtą114. Mimo że wiadomości dotyczące satanizmu otrzy-
muje także od Bloya, w Là-bas Huysmans wykorzystuje głównie materiały 
zebrane dzięki Boullanowi115.

Ostatecznie nowa powieść zaczyna ukazywać się w odcinkach w „L’Écho 
de Paris” od 15 lutego 1891 roku. Wydanie książkowe zostaje opublikowane 
wkrótce potem, 13 kwietnia, w atmosferze wielkiego zainteresowania i jesz-
cze większego skandalu. 

Z korespondencji Huysmansa wynika, że obawiał się on reakcji na swoją 
najnowszą książkę. Autor Là-bas uważał bowiem, że historia Durtala jest 
bezbarwna i zimna, a liczne dialogi upodobniają ją do sztuki teatralnej116. 
Obawy Huysmansa potwierdziły się, ale tylko częściowo: zwykli czytelnicy 
byli bardzo zaskoczeni erudycyjną formą i diaboliczną tematyką Là-bas, ale 
zaskoczenie to zaowocowało przede wszystkim wielkim zainteresowaniem 
książką. Mówiło się, że Là-bas to powieść satanistyczna, wyrywano ją sobie 
z rąk, żeby przeczytać słynny opis czarnej mszy. W rezultacie książka od-
niosła wielki sukces117. Rozgoryczony Huysmans uważał, że ludzie niecier-
pliwie kartkują jego tekst, żeby dotrzeć do co pikantniejszych „kawałków”, 
a cała reszta ich nie interesuje. Jak pisał w liście do jednego z przyjaciół, 

„najważniejsza dla wszystkich tych durniów dziennikarzy i kupujących jest 
czarna msza”118. 

Najnowszą książkę Huysmansa przeczytali też jego znajomi, zarówno ci 
dawni, jak i aktualni. Zola pisał do swojego byłego ucznia, że nigdy jeszcze 
nie widział równie „intensywnych” fragmentów, co „opis obscenicznego 
lasu i czarnej mszy”119. Gospodarz słynnych wieczorów medańskich z gorzką 
ironią stawiał jednak przy tym pytanie: „Wydaje się dzisiaj, mój drogi Huys- 
mansie, że myślimy o czymś zupełnie innym. Ale tak było zawsze, czyż nie?”120.

Wraz z publikacją Là-bas kończy się przyjaźń Huysmansa z Léonem 
Bloyem. Na początku, przeczytawszy pierwszych dwadzieścia stron po-
wieści opublikowanej w „L’Écho de Paris”, Bloy wydawał się zachwycony. 
Dziękował nawet autorowi Là-bas za „cudowną literacką rozkosz”121, której 

114 Tamże, s. 447.
115 Zob. M. Belval, Des ténèbres…, s. 183.
116 Zob. Lettres inédites à Arij Prins, 1885–1907, éd. L. Gillet, Geneva 1977, s. 190 i 195.
117 Zob. G. Veysset, dz. cyt., s. 66 i G. Bonnet, dz. cyt., s. 179.
118 List do R. Dumasa z 2 czerwca 1891, „Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 1977, nr 67, 

s. 13–14.
119 List od Zoli z 15 maja 1891, w: G. Bonnet, dz. cyt., s. 167. 
120 Tamże, s. 168.
121 List z 23 lutego 1891, w: G. Bonnet, dz. cyt., s. 168.
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doznał za sprawą tej książki. Potem jednak, kiedy miał już okazję zaznajo-
mić się z całością tekstu, nie krył oburzenia: 

nowa książka Huysmansa jest najpotworniejszym, najbardziej powierzchownym 
zbiorem współczesnych rapsodii […] Dzieło to stanowi niebywały stos rupieci, za-
męt, bałagan, bezwładny kataklizm dokumentów […].122

Biografowie Huysmansa uważają, że Bloy obraził się, kiedy rozpoznał 
w listach Mme Chantelouve fragmenty korespondencji jego kochanki, Hen-
riette Maillat. Poza tym autor Le Désespéré uznał, że Huysmans przeinaczył 
jego idee dotyczące nadejścia Ery Parakleta, chociaż w rzeczywistości, co 
warto jeszcze raz podkreślić, w Là-bas zostały wykorzystane głównie prze-
myślenia duchownego-odszczepieńca, Boullana.

Swoją najnowszą powieścią Huysmans naraził się środowiskom okulty-
stycznym. Mag Papus (alias Gérard Encausse) zarzucał mu, że opis czarnej 
mszy stanowi w rzeczywistości „scenę histeryczno-pornograficzną”123,  
a ignorancja autora w dziedzinie satanizmu zdaje się dowodzić, że czerpał 
on swoje informacje z „Larousse’a”124. Joséphin Péladan, określony w Là-bas 
jako „tandetny czarodziej i pajac z południa”125 stwierdził zaś, że Huysmans 
ma „nadzwyczajny talent falsyfikatora”126, a jego główny informator, czyli 
Boullan, „napisał i wygłosił tysiąc głupstw okultystycznych i pobożnych”127. 
Poza tym historia Durtala to, zdaniem Péladana, „tkanina upleciona z błę-
dów, niestosowności, naiwnych prawd, które dowodzą absolutnej i skoń-
czonej ignorancji Pana Huysmansa, jeżeli chodzi o tajniki satanizmu”128.

Mimo przychylnych reakcji niektórych osób (jak np. Paula Verlaine’a, 
dobrego przyjaciela Huysmansa, który uznał jego powieść po prostu za „do-
brą literaturę” 129), pisarz czuł się dotknięty przez krytykę i nie krył goryczy 
z powodu powierzchownego odbioru jego dzieła:

Tak naprawdę wydobyłem z mroku zapomniany od czasów średniowiecza satanizm, 
a nawet przysporzyłem mu popularności. Teraz mnóstwo ludzi błaga mnie, żebym ich 
zabrał na czarną mszę! I wszyscy dyskutują. Charcot i szkoła materialistów wyrzucają 
mnie poza nawias, traktują jak mistyka i szaleńca. Okultyści, których zaatakowałem 

122 L. Bloy, L’incarnation de l’Adverbe, w: G. Bonnet, dz. cyt., s. 169.
123 Zob. G. Bonnet, dz. cyt., s. 176.
124 Zob. R. Baldick, dz. cyt., s. 234.
125 J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 165.
126 Zob. Joris-Karl Huysmans. Du naturalisme…, s. 80.
127 Tamże.
128 Zob. G. Bonnet, dz. cyt., s. 177.
129 Tamże, s. 175.
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w Là-bas, tupią, a Zola, bardzo niezadowolony, podburza przeciwko mnie swoich 
małych naturalistów i krzyczy, że książka jest znakomita, ale szalona! Oto bilans.130

Po publikacji Là-bas Huysmans nadal utrzymuje kontakty z Boullanem, 
ale jednocześnie nawiązuje – znów za pośrednictwem Berthe Courrière – zna-
jomość z księdzem Arthurem Mugnierem. Podczas pierwszego spotkania 
wypowiada znaczące słowa: „Muszę wybielić swoją duszę. Czy ma pan jakiś 
chlor?”131. Zbliża się bowiem czas przełomu – Huysmans żyje gorączkowo 
między mrokiem a światłem. Z kapłanem ciemności, Boullanem, jedzie 
do klasztoru Notre-Dame de la Salette, miejsca cudownego objawienia pa-
tronki światła – Matki  Bożej. Ta swoista pielgrzymka wpłynie w dużej 
mierze na jego przyszłe nawrócenie – będzie ona tematem szkicu zatytu-
łowanego Là-haut ou Notre-Dame de la Salette (1891)132, z którego narodzi 
się potem powieść W drodze (1895). Jak pisze Huysmans w liście do Arija 
Prinsa, Là-haut miało być „białą książką, Là-bas à rebours”133. Mimo to dia-
beł jest wciąż obecny w myślach pisarza. Jeden z jego ówczesnych przyjaciół 
zauważył: 

Tym, co uderzało od razu w Huysmansie […], była jego wiara w demonizm. Naj-
bardziej naukowe dowody nie były w stanie zachwiać jego wiarą w magię i okultyzm. 
Miał potrzebę mówienia o diable. Widział go wszędzie, zwłaszcza na wystawach 
sklepów w dzielnicy Saint-Sulpice. […] Bez diabła świat był dla niego niezrozumiały. 
Diabeł stanowił wytłumaczenie tysiąca niejasnych spraw […]. Wierzył z żelazną kon-
sekwencją, że księża, mnisi, duchowni, którzy poświęcili się szatanowi, są liczniejsi, 
niż sądzimy.134

W 1892 roku światło bierze górę – za namową księdza Mugniera pisarz 
jedzie do klasztoru la Trappe de Notre-Dame d’Igny, gdzie 14 lipca spowia-
da się, a dzień później przyjmuje komunię świętą135. Modlitwy des Esseintes’a 
i Durtala („Ach! Jakże bym pragnął niezachwianej wiary, którą ma Carhaix”136) 
zostają wysłuchane. Ale Huysmans zdaje sobie sprawę z tego, że zejście w głąb, 
w dół, là-bas było konieczne przed mozolną wspinaczką na wieżę kościoła 

130 List do A. Prinsa z 23 maja 1891, w: F. Zayed, dz. cyt., s. 465.
131 Cyt. za: A. Toumayan, La littérature et la hantise du Mal. Lectures de Barbey d’Aurevilly, 

Huysmans et Baudelaire, Lexington 1987, s. 46 i 73; zob. też: R. Baldick, dz. cyt.,  
s. 256. 

132 Zob. J.-K. Huysmans, Là-haut ou Notre-Dame de la Salette, éd. critique de M. Bar-
rière, Nancy 1988; na ten temat zob. także: A. Damien, Huysmans et la Salette, 

„Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 1999, nr 92, s. 41–45.
133 Cyt. za: G. Bonnet, dz. cyt., s. 140.
134 Cyt. za: F. Zayed, dz. cyt., s. 450.
135 Zob. Joris-Karl Huysmans. Du naturalisme…, s. XIII.
136 J.-K. Huysmans, Là-bas, s. 333.
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• Między dwiema otchłaniami •

Saint-Sulpice, a droga ku cnocie musiała prowadzić przez grzech: „To za 
sprawą wizji nadnaturalnego zła doświadczyłem wizji nadnaturalnego dobra. 
Jedno wynikało z drugiego. Swoją szponiastą łapą demon poprowadził mnie 
ku Bogu”137.

abstract
Split Between Two Abysses: Joris-Karl Huysmans En Route 

from Naturalism to Spiritual Naturalism

Best known for his ground-breaking, decadent novel À Rebours (Eng., 
Against Nature or Against the Grain), Joris-Karl Huysmans is widely 
regarded as one of the most infl uential writers of the European Mod-
ernism. His works evolved through contrasting themes, ranging from 
Zola’s naturalism (Marthe, histoire d’une fille; Les Sœurs Vatard), to 
Schopenhauer’s philosophy (En rade). He wrote a novel on the then-
fashionable trend of Satanism (Là-bas), later to express his deep spirit-
uality in the ‘Catholic’ trilogy (En route, La Cathédrale, L’Oblat). Th e 
former, with its vivid description of a black Mass and Satanist rituals, 
caused a great scandal when first published in 1891. While writing, 
Huysmans worked with experts on Satanist cult and offi  cially confessed 
to being fascinated with blasphemy and spiritism. Th is nonetheless did 
not prevent him from seeing Là-bas as an important step towards em-
bracing God and religion. Just like the book’s protagonist Durtal, Huys-
mans claimed to have been “split between two vast abysses – one fi lled 
with darkness and the other with light.” And, that he just had to “de-
scend before climbing again” – a reference to a dramatic change of 
themes in his literary output: “Th anks to a vision of the supernatural 
evil, I experienced a vision of the supernatural good. One resulted from 
the other. With his clawed paw, Devil led me to God.”

keywords
Huysmans, Là-bas, biography, naturalism, decadence, 

spiritism, Satanism, spirituality

137  Cyt. za: G. Bonnet, dz. cyt., s. 18.
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