
377

Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

Postacie poezji 
Nad mottami Poety i świata 

Józefa Ignacego Kraszewskiego 

Poeta i świat to powieść zbudowana na napięciu: między tym, co jest,
a tym, co być powinno, między tym, gdzie się jest, a potrzebą bycia gdzie 

indziej i wreszcie (co nie jest prostą konsekwencją dwóch poprzednich) li-
teracką konwencją i życiowym jej ucieleśnieniem. Pierwsze dwa – dotyka-
jące psychologii głównego bohatera – interesować nas będą mniej, skupić 
się natomiast wypadnie na fundamencie jego niepokoju, relacji, która ma 
jednocześnie charakter intertekstualny i egzystencjalny. W młodzieńczym 
dziele Kraszewskiego splatają się one ze sobą, opowiadając o życiu artysty 
w ramach pewnych konwencji poetyckiej biografi i. Wyznaczają je chociażby 
nawiązania do poezji Jana Kochanowskiego, jej fragmenty stanowią wszak 
motta i całości, i poszczególnych rozdziałów. Ale nie tylko one.

Jak napisała przed laty Ewa Warzenica, „sytuacje przedstawione w powie-
ści były już ówcześnie wyświechtanymi konwencjami, ukazanymi w setkach 
wariantów przez literaturę polską i obcą”1. Świadomość tego musiał mieć 
Kraszewski, autor napisanego w 1837 roku studium Jak się robią książki nowe 
z starych książek, szukający dla swej ważnej, rozliczeniowo-autobiografi cznej 
narracji o świecie poety źródeł inspiracji i patronów. Poszczególne motta 
Poety i świata – powieści ważnej w dorobku Kraszewskiego – zwracały już 

1 E. Warzenica, „Powieści romantyczne” J.I. Kraszewskiego, w: Z teorii i historii lite-
ratury. Prace poświęcone V Międzynarodowemu Kongresowi slawistów w Sofi i, red. 
K. Budzyk, Wrocław 1963, s. 118.
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wielokrotnie uwagę badaczy, ale nie podjęto dotąd próby rozstrzygnięcia 
znaczenia, które buduje konkretny szereg mott wprowadzających w świat 
powieści z 1839 roku. A szereg to istotny, dobrany, wydaje się, skrupulatnie 

– zgodnie z konwencjami, ale też osobistymi preferencjami Kraszewskiego, by 
zawczasu zebrać i zapowiedzieć problemy, których rzecz tyczyć się będzie. 
Konteksty, które przywołują te motta, zakreślają horyzont lekturowy młode-
go Kraszewskiego i budują ramy, w obrębie których zamknięta opowieść  
o Gustawie i jego rozczarowaniach funkcjonować ma tak, jak chce tego autor, 
budując w głowie czytelnika konkretne sensy, odniesienia i diagnozy. 

Trzy cytaty otwierające narrację, czyli fragment Byronowskich Wędrówek 
Childe-Harolda, urywek monologu Victora z Komediantów Casimira Dela-
vigne’a oraz wycinek Wprowadzenia do estetyki Jean Paula, budując istotny 
dystans, dodatkowo w interesujący sposób komentują możliwe poziomy tego 
dystansu. Adresy, do których odsyła Kraszewski, współbrzmiąc z metatek-
stowymi epigrafami rozdziałów z dzieł Kochanowskiego wziętymi, ważne są 
również przez to, do jakich tekstów, jakich autorów i preferowanych przez 
nich poetyk odsyłają. Kraszewski, rozpinający ideową nić swej narracji mię-
dzy angielską, francuską i niemiecką tradycją romantycznej wrażliwości, 
określa Poetę i świat jako tekst odnoszący się do konkretnych odcieni roman-
tycznej wrażliwości oraz istniejącego repozytorium zachowań bohaterów, by 
sprowokować czytelniczy niepokój i osadzić romantyczną demoniczność  
w przestrzeniach psychologicznej skazy, mimowolnego zepsucia… Prag-
matyka nadbudowy w tym szeregu mott jest w tym przypadku przynajmniej 
potencjalnie bardziej złożona, bliżej jej do praktyki hierarchizowania sen-
sów, o których pisała Ewa Owczarz2, i pokazuje retoryczne źródła tej strategii 
dystansu.

Trudno zdyskredytować znaczenie najistotniejszych zabiegów, w myśl 
których ustawia autor swego bohatera względem nieprzychylnego mu świata. 
Opowieść z roku 1839 wskazuje jako fundamenty porażki te z cech Gustawa, 
które skazują go na podległość uniesieniom, uniemożliwiają spojrzenie  
z dystansu, wyrwanie się poza rzeczywistość kolorowaną przez intensywne 
emocje. Jako „dziecię wieku” rodzi się w chwili, gdy przyrodzona wrażliwość 
nie jest już w stanie wypracować własnej formy, dlatego popada w pozę, 
bezwolę i marazm. Mechanizm tego przekleństwa mogą pomóc wyjaśnić 
motta, skazujące bohatera na żywot obarczony nie tylko tęsknotą, bólem i wy-
obcowaniem… Znaczenie przepracowania tego rodzaju presji uznać można 

2 Por. E. Owczarz, Między retoryką a dowolnością. Wśród romantycznych struktur po-
wieściowych w okresie międzypowstaniowym, Toruń 1993, s. 16.
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za konieczność czasu, za wyraz esencjalnej potrzeby niezależności w chwili, 
gdy tego rodzaju niezawisłość zaczyna być coraz pełniej rozpoznawaną 
mrzonką.

Uwikłanie Kraszewskiego w romantyczne problemy to próba wywalczenia 
sobie niezależności przez wyegzorcyzmowanie duchów Gustawów z zaso-
bów własnej duchowości i innej selekcji lektur, które nie prowadziłyby  
w sposób automatyczny do Byronowskiego ujęcia losu – trudnego do auten-
tycznego przepracowania na własnym przykładzie, gdy legenda już funk-
cjonuje i dookreślona jest przez biografię innego człowieka. 

część i. wędrówki childe harolda

– I stood
Among them, but not of them, In a shroud
Of thoughts which were not their thoughts.

G.G. Byron, Child Harold. C. III3

Sprawa może być prosta. Cóż naturalniejszego niż wprowadzając czytelnika 
do opowieści o indywidualiście, duchu niespokojnym, łamiącym społeczne 
reguły i konwenanse, wykorzystać fragment utworu Byrona, autora rozpo-
znawanego i jednoznacznie kojarzonego z figurami buntowników. Warte 
pamiętania zastrzeżenia Warzenicy, że trudno mówić o byronicznym boha-
terze, jeśli ten puentuje swój los alkoholową zatratą w ziemiańskich szyn-
kach, pokazują, że alegacja nie jest pełna, że nie o tożsamość postaw tutaj 
chodzi, ale o pierwszy z szeregu rozdźwięków między bohaterem a światem, 
z którego wyrasta. Pierwszemu mottu określać wolno pozycję poety – wy-
izolowanego i samotnego w tłumie dzięki świątyni swych myśli – obcych 
myślom motłochu. Jak tłumaczy strofę, z której Kraszewski wybiera motto, 
Jan Kasprowicz:

Pośród tłumów stoję,
Lecz tłumy dla mnie drogi nie wydepcą
I nie z ich myśli idą myśli moje…4

Rychło zyskana niezależność Gustawa zmierza od początku w innym nieco 
kierunku niż kondycja Byronowskiego bohatera, chociaż u źródeł mecha-

3 Cyt. za: J.I. Kraszewski, Poeta i świat, t. 2, Lwów 1872, s. 10. Wszystkie dalsze cytaty 
z powieści Poeta i świat pochodzą z tego wydania, oznaczonego w tekście skrótem 

„Pś”; cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska – strony.
4 G. Byron, Wędrówki Childe Harolda, w: tegoż, Wędrówki Childe Harolda – Dramaty, 

przeł. J. Kasprowicz i J. Paszkowski, Warszawa 1955, s. 183. 
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nizm obcości Gustawa i jego duchowa kondycja pokrewne są tym właści-
wym Childe Haroldowi:  

Ale w tej ciżbie skocznej maskarady
Czyż nie ma serca, co cierpiąc tajemnie,
Przez kostium zdradza skrytych bólów ślady?
O! dla serc takich szumiące wód ciemnie
Są echem tego, ku czemu daremnie
Żal się kieruje, a źródłem zgryzoty
I wzgardy tłum ten, rozbawion przyjemnie!
Jakżeż je rażą czcze, głośne chichoty,
Jak chętnie by zmieniły w całun te pozłoty!5

Inną niż Byronowski bohater ścieżką podąża Kraszewski równolegle do swe-
go powieściowego alter ego. Pod tym względem dystans budowany przez 
Byrona w jego poemacie ma odmienny charakter, i to nie tylko dlatego, że 
teoretycznego pisarza w świecie Kraszewskiego „świata łakome marności” 
mają prawo kusić:

Czasem z daleka usłyszany urywek rozmowy, srebrny głos kobiecy, śmiech pusty, lub 
cokolwiek wyobrażającego świat, wpada do ucha, bije w serce pustelnika, zatrzymuje 
pióro, wytrąca księgę na chwilę. Tamte rozkosze dotkliwsze są, rzeczywistsze, a więcej 
pochłaniające, sięgające głębiej w człowieka, ciągną jak przepaście, czarują jak oczy 
wężowe […]. Wówczas zwyciężony rozbijasz nogą ksiąg stosy […], rzucasz pióra na 
śmietnisko, a myśli swojej głowy w kąt izby, ubierasz się, idziesz, bawisz, śmiejesz 
się, lecz nie na długo! Odurzony z początku prędko pożałujesz ciszy tego samotnego 
pokoiku, książek i pracy, bo po nich pożytek zostaje i pamięć słodka, po przyjem-
nościach świata nudy i fusy, jak dym po zgaśnięciu balowego kandelabru.

(Pś II 10)

Zdolność dostrzeżenia negatywnych cech swoich poetyckich bohaterów i ak-
cent położony przez pisarza na biograficzną opowieść o człowieku zmienia 

– zdaniem Stanisława Burkota – nadrzędne przesłanie dzieła, odsuwając na 
dalszy plan popularny w romantyzmie temat rozłamu między ideałami i rze-
czywistością w kierunku opowieści o porażce wielkiego ducha6. Jest to jed-
nocześnie – warto dodać – porażka pewnej estetycznej nadziei. Stąd dyskur-
sywne partie Poety i świata, zwłaszcza fragmenty włączone w obręb narracji, 
jakby podkradzione Gustawowi przez narratora7, zastępują krajoznawcze  
w przeważającej części komentarze Byrona do własnego tekstu. 

5 Tamże, s. 94.
6 Zob. S. Burkot, Powieści współczesne 1863–1887 Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kra-

ków 1967, s. 30–31.
7 Zob. E. Owczarz, „Tragikomedia życia poety” – „Poeta i świat”, w: tejże, Nieosiągalna 

całość. Szkice o powieści polskiej XIX wieku, Toruń 2009, s. 47.
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Kraszewski zmieniając to, co mogło stanowić przypisy, w część tekstu 
głównego, a więc wchodząc ze swoim publicystycznym dyskursem w powie-
ściowy świat rozczarowań poety, wykorzystuje romantyczne strategie dystansu, 
by pokazać pogłębiający się rozłam między narratorem a bohaterem, ale jed-
nocześnie ukazać źródła własnych rozczarowań, doświadczeń uniwersalnych, 
które kształtowały, wciąż też w czasie pisania, romantyczne postawy wraż-
liwców połowy XIX stulecia. Jego komentarze (ze wstępu, z epilogu i przede 
wszystkim dygresje w obrębie fabuły poświęcone m.in. prowincjonalnym 
poetom) przynależą do powieści w sposób wyrazistszy, bardziej bezwzględ-
ny niż przypisy do poematu Byrona. Są żywiołem, który rozdziera tkankę 
narracji, budując – jak pokazywał Wojciech Hamerski – coraz wyrazistszy 
dystans między narratorem i bohaterem8. Kontekst romantycznego poema-
tu przywołany w motcie określa zatem nie tylko kondycję bohatera wzglę-
dem innych postaci, lecz także rosnący dystans narratora, który w epilogu 
ostatecznie odetnie się od romantycznych gestów… 

Porażka ta jednak – widać to zwłaszcza w przełomowym Poecie i świecie 
– ma swoje źródła w dysonansie między tym, co jest, i tym, co być powin-
no, czy raczej może należałoby rzec: między głębokim poczuciem duszy 
wrażliwej, że być powinno inaczej, niż jest. Poszukiwania Kraszewskiego 
u kresu lat trzydziestych są już poszukiwaniami człowieka zdystansowa-
nego względem swych młodzieńczych przeżyć i w postawie znakomicie 
unaocznia się rozdział między przeszłością i prywatną panoramą wzruszeń 
a karierą Gustawa i jego niejednoznacznymi losami. Autor odsuwa swego 
bohatera od własnych doświadczeń i osadza go pośrodku wydarzeń, które, 
przez uosobienie młodzieńca, muszą go przerosnąć. Zgadza się w znacznej 
mierze ze swym alter ego jeśli chodzi o diagnozy wynaturzeń ówczesnego 
życia duchowego poczynione przez Gustawa, nie podpisałby się za to pod 
jego decyzjami. Bohater ten bowiem, mimo że jest ofiarą „złego wychowa-
nia”, ma wybór; błędy, które popełnia na swej drodze, to świadome decyzje, 
nawet jeśli uwarunkowane przez konkretny model wrażliwości. Podobnie 
jak Werter, poetycki bohater pragnie tego, czego mieć nie może, i może też 
podświadomie takie przedmioty swych uczuć wybiera, by katastrofę uczy-
nić nieuchronną.

W scenie „ostatniego pożegnania” z Marią, które, jak wiadomo, będzie 
dla kochanków nowym początkiem, Kraszewski świadomie buduje na wskroś 
konwencjonalną scenę i określa tym samym ramę, w którą ujmuje swoje 
działania również bohater:

8 Zob. W. Hamerski, Romantyczna troposfera powieści. Interpretacje prozy Kraszew-
skiego, Sztyrmera i Korzeniowskiego, Poznań 2010, s. 66–73. 
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– Bądź zdrowa Mario! – I zbliżyli się do siebie, spojrzeli. A w oczach biednej dziewczy-
ny świeciły dwie łzy i drugie dwie toczyły się po bladej twarzy. Oboje byli poruszeni, 
wszystko dawne przypomniało się. Gustaw schylił się ku niej, porwał ją, uścisnął ze 
łzami i nowy pocałunek złączył ich – na wieki. 

(Pś II 29) 

To sakramentalne „na wieki” jest jednoznaczne z poczuciem słuszności wła-
snego wyboru, jaki odczuwają bohaterowie; dalszy rozwój wypadków poka-
że, że ulegli oni złudzeniu, gdyż choć wspólna przyszłość byłaby dla obojga 
szczęśliwa, wiecznie poszukująca natura Gustawa nie pozwoliła mu przekuć 
ideału w codzienność. Ostatecznie „na wieki” zamknie się dopiero brama 
klasztoru za Marią, która ucieknie od Gustawa po przechwyceniu jego ko-
respondencji z Łucją. 

Cytatowość powyższej sceny daje się połączyć z cudzysłowem, który obej-
muje przytoczenie z Wędrówek Childe Harolda. Egzystencjalna peregrynacja 
bohatera Kraszewskiego ma na mocy tego cytatowego zaklęcia czerpać ze 
źródeł dla romantyzmu najistotniejszych. Przez to jednak, że jest mimowol-
nym powtórzeniem, że Gustaw zbyt słabą jest osobą, by wzbić się na wyżyny 
samodzielnie wykuwanej biografii, jest skazany na to, by – miast wyruszyć 
na podbój świata – zaszyć się na prowincji. Co zapowiada motto drugie.   

część ii. komedianci

   O toi, que ton destin
Pousse pour ton malheur dans ce fatal chemin,
Qui crois le vois semé de lauries et roses,
Viens, contemple ma vie.

C. Delavigne  (Pś I 11)

Dzięki Casimirowi Delavigne’owi i jego komedii z 1820 roku romantyczny 
los Gustawa staje się codziennością, rutyną, życiem po prostu… Dramat 
o trupie aktorskiej przygotowującej wystąpienie w prowincjonalnych prze-
strzeniach tchnie momentami tym samym duchem miałkości i ucieszności 
prowincjonalnego życia intelektualnego i artystycznego, który opisuje Kra-
szewski w swej powieści. Zgadza się też to, że, podobnie jak Wędrówki Childe 
Harolda, jest to tekst o młodej artystycznej duszy i też, jak pokazywała Isa-
bel Maindrot, o silnym ładunku autobiograficznym9. 

9 Zob. I. Maindrot, Une «comédie des comédiens de province». A propos des «Comé-
diens», de Casimir Delavigne. (Théâtre de l’Odéon, 1820), „Actes de colloques et 
journées d’étude” 2009, nr 2: Le public de province au XIXe siècle, éd. S.-A. Leter-
rier [online], Cérédi Centre d’Études et de Recherches Éditer/Interpréter, [dostęp 
2012-11-22]: <http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/IMG/pdf/Moindrot.pdf>, s. 1.
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Poeci w działaniu, których pokazuje Delavigne, są reprezentantami swoje-
go czasu. Ten, zwłaszcza w kontekście Poety i świata interesujący, to Victor, 
młody artysta, naiwny nieco w swych romantyzujących zapędach literackich. 
Z jego monologu, który wygłasza w akcie piątym sztuki, pochodzi nieznacz-
nie zmieniony fragment wykorzystany przez Kraszewskiego w charakterze 
motta: 

Un éloge est charmant; 
Il eiîivre un auteur qui Tobtienl justement; 
Son talent s’en accroît, tout lui semble possible. 
La critique d’un sot est encor plus sensible! 
Eh quoi! mon dénoûment qu’on a trouvé si bon… 
[….…………………………………………………] 
Mais, au fond d’un château quand son mauvais génie 
L’abandonne à l’horreur d’un noir pressentiment, 
Il est seul, nul fâcheux n’irrite son tourment, 
Il n’a dans ses terreurs d’ennemi que lui-même; 
Si son malheur est grand, ma misère est extrême, 
Horrible, insupportable. 
[……………………………………………………] 
Comment cacher mon trouble? où fuir les curieux? 
Eh bien, regardez-moi, traîtres, de tous vos yeux… 
Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille? 
Qu’entonds-je? un bruit sinistre a frappé mon oreille… 
Non... ma tête se perd... l o i,  q u e  t o n  d e s t i n 
P o u s s e  p o u r  t o n  m a l h e u r  d a n s  c e  f a t a l  c h e m i n, 
Q u i  c r o i s  l e  v o i r  s e m é  d e  l a u r i e r s  e t  d e  r o s e s, 
Vi e n s,  c o n t e m p l e  m o n  s o r t, et poursuis si tu l’oses.10

10 C. Delavigne, Théatre. Prèmiere série, Paris 1852, s. 145 (podkr. fragmentu wykorzy-
stanego w charakterze motta – M.J.). W tłumaczeniu na język polski: 

Pochwała jest urocza;
Oszałamia autora, który słusznie ją otrzymuje;
Jego talent rozrasta się, wszystko wydaje mu się możliwe.
Krytyka głupca jest jeszcze bardziej odczuwalna!
W czym!  Moje zakończenie,  które tak dobrze oceniono…
[……………………………………………………………]
Ale w głębi zamku, gdy jego zły geniusz 
go opuszcza, nienawidzi czarnego przeczucia,
Jest sam, żaden natręt nie podsyca jego udręki,
Ma tylko w swoich nieprzyjacielskich lękach siebie samego;
Jeśli jego nieszczęście jest wielkie, moja nędza jest ostatecznością,
Okropna, nie do wytrzymania. 
[…………………………………………………………]
Jak ukryć mój niepokój? Gdzie uciec przed ciekawskimi?
Dobrze, popatrzcie na mnie, zdrajcy, wszystkimi waszymi oczyma…
Biedny autor, który upada,  jest-że  czymś cudownym?
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Zmieszanie bohatera, jego bezradność wobec niesprawiedliwej krytyki to 
temat, który Kraszewskiego i jego bohaterów nękać będzie bezustannie. Wą-
tek ważniejszy to szereg pytań o możliwość odcięcia się, izolacji od tłumu 
ciekawskich. „Czy biedny autor, który upada, zaiste jest takim cudem?” – 
pyta bohater, pogrążony i znękany przez  plotki o możliwym niepowodze-
niu własnego spektaklu. Niepokój autora i jego – cytowana przez Kraszew-
skiego – apostrofa, w jakiś sposób szukająca u widowni odruchu współczu-
cia, są zainspirowane nadzieją na możliwość identyfikacji z rozczarowanym 
artystą. Z tego miejsca komedii Delavigne’a biegnie prosta linia do wszyst-
kich fragmentów Poety i świata, w których Kraszewski zachęca do porozu-
mienia ze swoim bohaterem, odczucia jego izolacji i niechęci względem 
świata. 

Słynny rozdział o poetach prowincjonalnych może być tu znakomitym 
przykładem, jako że tematem tak francuskiego dramatu, jak i polskiej po-
wieści, są jednostki spoza kulturowego centrum. Obaj bohaterowie też  
w obrębie własnych konwencji (komedii charakterów oraz powieści roman-
tycznej) walczą o wybrankę swego serca z poparciem czytelników czy widzów 
(miłosne spełnienie Victora zależy od sukcesu jego sztuki; Gustaw jeszcze 
nie porwał Marii i czytelnik nie zdążył się rozczarować jego postawą). 

Wybór Kraszewskiego, jeśli świadomy, jest nie tyle erudycyjnym popisem, 
co wyraźną sugestią dystansu o konkretnym zabarwieniu. Młody pisarz  
z francuskiej komedii jest alter ego samego Delavigne’a w takim samym 
stopniu, w jakim Gustaw wynika z doświadczeń Kraszewskiego – obaj nale-
żą do tego samego uniwersum młodzieńczej artystycznej wrażliwości w jej 
romantycznym wydaniu. Obaj też są w swej egzaltacji i niepokoju trochę 
nieporadni, bezradni, wreszcie również śmieszni. Tu istotna może być zmiana, 
jakiej w cytowanym fragmencie dokonuje Kraszewski, proponując vie – ży-
cie w miejsce sort – losu. Jeśli potraktować tę zmianę jako znaczącą, wzmac-
nia się rozdźwięk między wzniosłym Childe Haroldem z poematu Byrona  
a nieraz komicznym Victorem Delavigne’a. Romantyczny los zostaje zastą-
piony w szeregu mott – i w rozwoju fabuły powieści Kraszewskiego – przez 
codzienne bytowanie, proste „życie”, w którym perypetiami są drobne in-
trygi zamkniętego światka prowincji. 

Cóż słyszę? Złowieszczy hałas dotknął mojego ucha…
Nie… gubi się moja głowa… t y,  k t ó r e g o  w ł a s n e  p r z e z n a c z e n i e
P o p y c h a  w  n i e s z c z ę ś c i e,  w  t ę  f a t a l n ą  d r o g ę, 
K t ó r y  s ą d z i s z,  ż e  w i d z i s z  j ą  o b s i a n ą  l a u r a m i  i  r ó ż a m i.
P r z y j d ź,  k o n t e m p l u j  m ó j  l o s  i ścigaj go, jeśli się na to ośmielisz. 

                                                                                                  (tłum. – M.J.)
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Godne uwagi jest też odwołanie do jakże innej formy podawczej i na-
stępstwo, które pokazuje, że za duchem Byrona w wiek dziewiętnasty wkra-
cza oświeceniowa czułostkowość i sympatyczna satyra. Jak pisała Moindrot 
o sztuce Delavigne’a:

Archaiczna z wyglądu, respektująca tradycje literackie, zawiera również tropy ukry-
te, ze strony Scribe’a, Labiche’a, Feydeau’a, Offenbacha utrzymuje pokrewieństwo 
satyryczne i moralne z wielką komedią charakterów. Oferuje również dość dokładny 
obraz dziewiętnastowiecznego przemysłu dramatycznego. Wreszcie, ze swymi sce-
nicznymi typami wyraziście scharakteryzowanymi, swoim smakiem do mieszania 
i zmysłem parodii, sztuka jest manifestem teatru kolorowego, żywego, ewidentnie 
scenicznego i, tym samym, doskonale uniwersalnego.11

Niejednoznaczności i ukryte sensy, które tropi francuska badaczka, mogły 
umknąć uwadze Kraszewskiego, ale przywołanie klasycyzującego twórcy 
i horyzontu komicznego w duchu oświecenia u zarania własnej narracji jest 
gestem wymownym. Satyryczne, komediowe źródło, które przywołuje Kra-
szewski zaraz po Byronie, określa jego horyzont oczekiwań względem czy-
telnika mierzącego się z rozpoczynaną lekturą; horyzont, którego pełną rangę 
dookreśla i precyzuje (o ile to możliwe) motto trzecie. 

część iii: jean paul richter
Ostatnie motto jest niezwykłe. Niby wytrych do prowincjonalnej prozy 

życia wprowadza nadzieję i – de facto – zawczasu uprawnia Kraszewskiego 
do braku jakiegokolwiek rozstrzygania o meritum Gustawowej biografii. Frag-
ment pochodzi z Wprowadzenia do estetyki Jeana Paula, który w oryginale 
brzmi: 

Die Poesie komme zu uns, wie und wo sie will, sie kleide sich wie der Teufel der Ere-
miten oder wie der Jupiter der Heiden in welchen prosaischen engen dürftigen Leib; 
sobald sie nur wirklich darin wohnt: so sei uns dieser Maskenball willkommen.12 

Co może być istotne – Kraszewski ten fragment skraca, wyrzucając „dia-
bła pustelników” jako możliwe wcielenie poezji… Poezja, stwierdza tym 
samym Kraszewski, rozpina się między wzniosłością i niezwykłością a pro-
zaicznością codzienności. I godzi się na to, pod warunkiem, że poezja fak-

11 I. Maindrot, dz. cyt., s. 2 (tłum. – M.J).
12 J. Paul, Vorschule der Ästhetik, w: Sämtlichte Werke, hrsg. von N. Miller, Abt. I, Bd. 5, 

München 1963, s. 249–250. W tłumaczeniu na język polski: „Niech poezja przyj-
dzie do nas, jak i kiedy będzie chciała, pozwólmy jej przyjąć prozaiczną, niecie-
kawą postać diabła pustelników lub Jowisza pogan, jeśli naprawdę będzie obecna, 
ucieszy nas ta maskarada” (tłum. – M.J.).
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tycznie gdzieś tam ma swoje schronienie. Bieguny możliwości i ostateczna 
niepewność, podbudowana jedynie gotowością spełnienia… Dalece niesta-
bilny to fundament dla dzieła; motto trzecie zatem otwiera te możliwości,  
o które chodzi Ewie Owczarz. Badaczka przypominała, że tragikomicz-
ny wyraz powieści był intencją pisarza13. Rezonans wytworzony przez trze-
cie z mott w inicjalnym ich szeregu w równym stopniu potwierdza założenia 
tropiącej „nieosiągalną całość” badaczki, co daje pretekst do rozwinięcia jej 
myśli.

Kraszewski do pism Jeana Paula odwołuje się dość często. Znamienne 
uwagi znajdzie czytelnik w artykule Rzut oka na ścieżkę, którą przeszedłem, 
gdzie jako znamienna cecha pisarstwa Richtera wskazana jest zdolność do 
sprowadzania czytelnika „z nieba na ziemię, z tronu w kałużę”14. 

W romansach Jeana Paula – doda jeszcze Kraszewski w tekście Kilka słów o powieści 
z roku 1852 – szersza myśl szaleje i tryska przez wszystkie szczeliny, acz i tu najczęściej 
bój ideałów z rzeczywistością, temat niewyczerpany, pierwotnym kierował natchnie-
niem jak u Cervantesa.15

Niewyczerpalność tematu, którą stwierdza z przekonaniem Kraszewski 
paręnaście lat po napisaniu Poety i świata, stoi w zgodzie z projektem Po-
wieści bez tytułu. Do tematu można i należy wracać, skoro po Cervantesie 
czyniło to tak wielu. Autor Don Kichota staje się tu wspólnym punktem od-
niesienia dla Kraszewskiego i romantyków niemieckich, bo obok Richtera 
można jednym tchem wymienić również Augusta Wilhelma Schlegla jako 
tego, który odwoływał się do przygód hiszpańskiego szlachcica stającego 
w szranki z niepokorną rzeczywistością. Dystans między światem, jakiego 
pragnie idealista (tak odbierano Don Kichota), i światem, który się z niego 
śmieje, to punkt wyjścia dla pochwały wszelkiego rodzaju niepokornych 
duchów. Richter pisze o tym tak:

Cervantes – którego geniusz był zbyt wielki dla długiej uciechy z powodu przypad-
kowego przesunięcia i pospolitej głupoty – przeprowadza, choć mniej świadomie niż 
Szekspir, humorystyczną paralelę między realizmem i idealizmem, między ciałem  
i duszą w obliczu nieskończonego zrównania; a jego bliźniacza gwiazda głupoty świeci 
nad całym rodzajem ludzkim.16

13 E. Owczarz, „Tragikomedia…”, s. 49.
14 J.I. Kraszewski, Kraszewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teore-

tycznych i krytycznych, oprac. S. Burkot, Warszawa 1962, s. 28.
15 Tamże, s. 119.
16 J. Paul, Estetyka. Kurs przygotowawczy, w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, 

oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 518.
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Gdyby uznać, że źródła tragikomizmu postaci Gustawa biją blisko Cervan-
tesowych miejsc inspiracji, to Richtera określenia śmieszności miałyby tu 
niemałe znaczenie. 

Jeśli Sancho trwa całą noc zawieszony nad płytkim rowem, ponieważ sądzi, że pod 
nim rozwiera się otchłań, to przy tym założeniu jego wysiłek jest całkowicie zrozu-
miały; przecież dopiero wtedy byłby szalony, gdyby ryzykował rozbicie się. Dlaczego 
mimo to ogarnia nas śmiech? Tu zbliżamy się do punktu zasadniczego: jego wy-
siłkom towarzyszy nasza wiedza i naoczny ogląd, i dopiero ta sprzeczność prowadzi 
do nieskończonej niezborności; nasza fantazja, która tutaj, jak przy wzniosłości, jest 
pośrednikiem między tym, co wewnętrzne i tym, co zewnętrzne, mogła dokonać 
tego przeniesienia tylko dzięki zmysłowej naoczności błędu. Nasze samo-złudzenie, 
w którym pod cudzy wysiłek podkładamy przeciwną wiedzę, sprowadza ów wysiłek do 
minimum rozsądku, czyni z niego ową oglądaną bezrozumność, z której się śmiejemy. 
W związku z czym tak komizm, jak i wzniosłość nigdy nie mieści się w przedmiocie, 
ale w podmiocie.17 

Tak ujętej śmieszności Gustaw pada ofiarą niejednokrotnie. Podkrada-
jący się doń narrator, zawłaszczający jego monologi i refleksje, sprawia, że 
czytelnik (nie zawsze od razu świadomie) oddala się od bohatera, by osta-
tecznie spojrzeć nań oczami narratora – z zewnątrz. Te strategie narracyjne 
sprawiają, że nieraz widzimy Gustawa niby Sancho Pansę, pogrążonego  
w lęku przed przepaścią, która rodzi się w jego wyobraźni. 

Jego miłość do Marii będzie czymś na kształt odurzenia, którego spełnie-
nia zaznawszy, odczuje rychło kres. Kraszewski dość przewrotnie pozwala 
sobie na komentarz dotyczący miłosnych przysiąg, po tym jak główny bo-
hater dowiaduje się o zwiewności miłosnej obietnicy danej mu za młodu 
przez Marię: „Można komuś przysiądz wierność, ale miłość!?... […] Jest to 
rodzaj gorączki pochodzącej z przyczyn zewnętrznych i schodzącej podob-
nież. Możnaż przysięgać, że będziemy całe życie mieli gorączkę?” (Pś I 102) 
Ironiczny narrator buduje wspólnotę doświadczeń między bohaterem, czy-
telnikami i swoją na sprawy perspektywą: „bo wiem, jakie moim czytelni-
kom przykre może budzić wspomnienia” (Pś I 101). Rozczarowania miłosne 
związane z płochością przysiąg należą do stałego repozytorium doświad-
czeń człowieka wieku XIX, który jednak rozsądnie – dowodzi narrator – 
wszystko może przepracować. Myśli z tego rozdziału, które mogłyby być 
wyimkiem z dziennika Gustawa (motto o płochości kobiecych przysiąg 
z fraszek Kochanowskiego i wspomnienie kobiecych heroin – królowej Bianki, 
panny Scuderi) wyraźnie określają, dokąd dygresyjny rozdział miałby zmie-
rzać, nabiorą innego znaczenia, gdy później to poeta będzie łamał dane 

17 Tamże, s. 495–496.
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słowa – i Marii, i Łucji, niestały w swym upojeniu podobnie jak w innych 
zobowiązaniach. 

Cykl powtórzeń, w którym zamknięty zostaje Gustaw, kolejne wcielenie 
idealisty skazanego na porażkę w konfrontacji z prawidłami codzienności  
i życia, czyni sprawę oryginalności jego postawy, niezawisłości od wzorców 
szalenie problematyczną. A niezależność, o której marzy (także jako twórca), 
jest tą, którą cenił sobie sam Kraszewski. Tu raz jeszcze powraca sam Richter, 
który w dzienniku Gustawa wysławiany jest podobnie jak Jean Paul za ory-
ginalność i – tym samym – wolność od kopistów, w odróżnieniu od na przy-
kład Walter Scotta (Pś I 57–58). Oryginalność powieści niemieckiego roman-
tyka to bez wątpienia stały punkt odniesienia dla twórczości i krytyki 
Kraszewskiego. Ujmować musi również fakt pokrewnej zdolności spogląda-
nia z zewnątrz na samego siebie, romantycznej skazy dystansu względem 
własnego „ja”. Jak pisze o doświadczeniach Jean Paula Albert Béguin:

Jego autobiografia oraz to, czego z siebie samego użyczył dzieciństwu swych boha-
terów, pozwalają prześledzić dziwną genezę nękających go wielkich lęków oraz liry-
zmu, który był na owe lęki odpowiedzią. […] Dziecko oddające się przypadkowym 
lekturom i samotnej kontemplacji natury bardzo wcześnie odkryło w sobie zarówno 
wrażliwość, jak i umysł krytyczny, co miało w przyszłości zrodzić okrutny konflikt 
psychologiczny. Oto pierwsze, nagłe, istotne odkrycie: „Pewnego ranka, jeszcze jako 
zupełne dziecko, siedziałem na progu domu i patrzyłem w lewo, ku drewutni, kiedy 
nagle, niczym błyskawica, spadła na mnie z nieba taka myśl: «Jestem jaźnią», która 
odtąd towarzyszyła mi już na zawsze. Moje «ja» zobaczyło samo siebie po raz pierw-
szy i na zawsze”.18

Trudno nie przypomnieć sobie automatycznie komentarza narratora do scen, 
które rozpoczynają Poetę i świat:

Znacie tę chwilę, kiedy w duszę dziecinną zstąpi z nieba myśl pierwsza, i aureola 
pojęcia, blada jak promień księżyca, obwinie śpiącą jeszcze głowę? Jest to przebudze-
nie duszy.

Zdaje się, że się wszystko wyjaśnia przed oczyma drugimi, przed oczyma umysłu 
– że jakiś głos wewnętrzny mówi do duszy, że długi czarny sen rozbija się jasnym 
marzeniem. (Pś I 13)

Źródło egzystencjalnego i metafizycznego niepokoju, na które wskazuje 
Béguin, w przypadku literackiej biografii Gustawa ma niemniej kapitalne 
znaczenie. Tu również Bóg jawi się w zachodzącym słońcu, symbolicznym 
kresie własnego panowania… Melancholia, która spowić ma życie Gustawa, 

18 A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim  
i poezji francuskiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 213.
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jest doświadczeniem granicznym zakorzenionym w świadomości właściwej 
pokoleniu – koszmaru oddalonego, niepewnego, bardzo możliwe że mar-
twego już Boga… Nie ma perspektywy, która ostatecznie unieważniałaby 
taki lęk, i nawet wskazanie na Sancho Pansę zawieszonego nad urojoną 
przepaścią nie rozładowuje napięcia. Ten śmiech może być już jedynie próbą 
ratunku dla samego siebie – w obliczu rozpoznania realnego dramatu rów-
nież własnej kondycji.

Po tej linii biegną może zatem próby Kraszewskiego. Jedno z ostatecznych 
przewartościowań, jakich dokonuje pisarz, sprowadzając Gustawa na zie-
mię, to moment, którym rutyna dopada uniesionych szałem kochanków,  
a narrator uzupełnia refleksje z rozdziału o przysięgach analizą sytuacji, 
jaka wytworzyła się między wiarołomnym Gustawem a zakochaną w Szek-
spirze Łucją:

W istocie Gustaw nie mógł być szczęśliwy z tą kobietą, ona była całkiem sobą zaję-
ta, nie myślała ani o domu, ani Gustawie, tylko o książkach, literaturze, o sławie […]. 
Prawda, że to się wszystko nagradzało wieczorami przepędzanymi w ogrodzie nad 
rzeką, w bzach kwitnących, słuchając śpiewu słowika, dumając o niebie; ale dnie są 
dłuższe od wieczorów, a w dzień często z tego nieba trzeba było zstępować do piekieł. 
[…] Póki jeszcze nie odkryli przed sobą wszystkich słabości, póki się nie ujrzeli nagi-
mi moralnie przed sobą, póty tylko trwał ich urok; potem oziębli, i przekonawszy się, 
że byli ludźmi tylko jak wszyscy, zaczęli się nudzić. 

(Pś II 64–65) 

Kraszewski – nieco wbrew sobie – demaskuje trudności idealizmu i ja-
koby zapowiada to, co przeszło pół wieku później Karol Irzykowski nazwie 

„pierwiastkiem pałubicznym”. W tym miejscu zbliża się do tych myślicieli, 
których Richter nazywał „intelektami negatywnymi”, za przykład podając 
Stendhala, który odkrywa swą uważnością błędy innych ludzi, „raczej oce-
nia zasoby innych, niż wnosi własne”19.

Pozytywny ładunek, który jednak bije z postawy Kraszewskiego, zdolnego 
bronić wszelkich donkiszotów przed zarzutami świata, nie pozwala z niego 
uczynić demaskatora par excellence. Gustaw jest jego bohaterem na dobre  
i na złe, można rzec, i dojrzałość, która bije z Poety i świata, jest odczuciem 
i próbą nazwania innych źródeł poetyczności, również tych, które wątłą nicią 
próbują łączyć romantyczną wzniosłość z nie mniej romantyczną vis comica. 
Nawet jeśli nie będzie to jeszcze zachwyt pęknięciem między ideałem a rze-
czywistością i nie może być tu mowy o perwersyjnej nieco „radości” z czło-
wieczej niemożności pogodzenia wewnętrznych demonów egotysty z prag-
matyką codziennego życia, sny, które Kraszewski sprowadza na ziemię  

19 J.P. Richter, Campaner Thal, and Other Writings, Boston 1864, s. 342.
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i rozwiewa w alkoholowej malignie, szykują drogę nowemu, nieoczekiwane-
mu pojmowaniu poetyckiego ducha, tego, który może się zjawić w „jakimś 
prozaicznym zaniedbanym ciele”. Jeśli „rzeczywiście tam mieszka, powita-
my tę maskaradę z radością” – pisał Jean Paul.

Jestże więc poezja w Poecie i świecie? Kontekst Richterowski każe przy-
wołać jeszcze jeden fragment wszechobecnego w powieści Kraszewskiego 
Kochanowskiego: „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest…” i w wątpieniu dopatry-
wać się odpowiedzi twierdzącej: jest! Taka jak w wystosowanym po śmierci 
bohatera ogłoszeniu o sprzedaży kocza wiedeńskiego „mało używanego, po-
dróżnego z tłumokami i zaprzęgiem”, którym zamyka Kraszewski fabularną 
część swego dzieła: zatem prawda ogłoszona drukiem, poszukująca zainte-
resowanego czytelnika. Ostateczna.

abstract
Trailing Poetry.

The Mottos to Józef-Ignacy Kraszewski’s Poeta i świat

Th e article’s purpose is to interpret the three meta-texts which open 
the most prominent of young J.I. Kraszewski’s works – taken from 
Childe Harold’s Pilgrimage by G. Byron, Les Comédiens by Casimir 
Delavigne and Vorschule der Aesthetik by Jean Paul. Th e sequence of 
epigraphs helps defi ne the novel’s subject-matter, additionally promi-
sing some unprecedented resolutions Kraszewski made while writing 
his novel on a poet. Due to the epigraphs, the discussed problem of 
a rapture between ideal and reality becomes much more profound as 
they open toward a distinct intertextual interpretation and help specify 
the literary programme of young Kraszewski.
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