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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza
rok V (XLVII) 2012

W pierwszej części niniejszego szkicu zostanie zrekonstruowana 
historia narodzin i początkowa faza rozwoju nowożytnego spirytyzmu 

(Stany Zjednoczone, Europa), jego stosunek do idei i pojęć pokrewnych, 
znajdujących się w popularnym, literacko-naukowym obiegu myśli roman-
tycznej (spirytyzm a spirytualizm, reinkarnacja, metempsychoza, mediu-
mizm, magnetyzm, cudowność)1.

Druga, zasadnicza część artykułu bazuje na tekście „historyjki” Józefa 
Ignacego Kraszewskiego Trapezologion z roku 1855, skomponowanej jako 
zapis seansu spirytystycznego w prowincjonalnym polskim dworku, tworzą-
cej swego rodzaju stenogram spowiedzi siedmiu niby duchów pokutujących 
za swoje grzechy i przemawiających z różnych części stolika. Kraszewski już 
na wstępie opowieści, a także w publikowanym kilka lat później szkicu kry-

1 Rekonstrukcję opieram na wybranej literaturze przedmiotu. Z klasyki spirytyzmu: 
A. Kardec, Czym jest spirytyzm? Wstęp do poznania świata niewidzialnego czy też 
świata Duchów zawierający podstawowe zasady fi lozofi i spirytystycznej i odpowiedź 
na niektóre argumenty przeciwników, przeł. K. Jerzak vel Dobosz, Warszawa 2011; 
tenże, Ewangelia według spirytyzmu, przeł. K. Jerzak vel Dobosz, Warszawa 2010; L. 
Denis, Życie po śmierci! Wykład nauki Duchów. Naukowo uzasadnione rozwiązanie 
zagadnień życia i śmierci. Natura i przeznaczenie jaźni ludzkiej. Przeżycia kolejne, 
spolszczyła J. Kreczyńska, Gdynia 1991; P. Gibier, Spirytyzm: studium historyczno-

-krytyczne i doświadczalne, przeł. J.W. Dawid, Warszawa 2010. Z prac nowszych: 
K. Boruń, Spór o duchy, Warszawa 1992; P. Grzybowski, Opowieści spirytystyczne. 
Mała historia spirytyzmu, Katowice 1999; F. Bamonte, Skażenie spirytyzmem. Dzia-
łanie Złego podczas seansów spirytystycznych, tłum. M. Konrad, Kraków–Ząbki 2005.
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tycznym Spirytyzm2 zaznacza swój dystans wobec stolikowej manii rozpo-
wszechnionej w Ameryce i Europie. Na koniec „historyjki” demaskuje ją 
jako szarlatanerię brzuchomówcy Nieklaszewicza, jednego z uczestników 
seansu, który użył tej sposobności, by odsłonić ciemne strony życia szlachec-
kiego i magnackiego. Spirytyzm w ujęciu Kraszewskiego jest karą za wiek 
niedowiarstwa i materializmu, karykaturą nadziemskich tęsknot ludzi skrę-
powanych niewolą rozumu i przesadnej racjonalności. Ciekawe jest w tym 
kontekście zwłaszcza „wywołanie” duchów dwóch znanych niedowiarków: 
Jana Potockiego i Kajetana Węgierskiego. W swoim artykule zamierzam także 
zwrócić uwagę na miejsce opowieści Kraszewskiego wśród innych tekstów 
literackich i zjawisk kultury, w których wywoływanie duchów stało się swo-
istym magiczno-religijnym teatrem. 

i.
U źródeł nowożytnego spirytyzmu stoi seria niecodziennych wypadków, 
jakie zaszły w 1848 roku w domu rodziny Fox w amerykańskiej wiosce Hydes- 
ville. Hałaśliwe stuki, dźwięki, tajemnicze drgania przedmiotów, przez nikogo 
niewywoływane, miały w szybkim czasie okazać się zwiastunami obecności 
duchów wśród ludzi i zaproszeniem do seansów z udziałem mediów, prede-
stynowanych do kontaktów z zaświatami. Ruch spirytystyczny był zwalczany 
przez Kościół katolicki i potępiany przez różne odłamy protestantyzmu jako 
sfera działania Złego; rozwijał się lawinowo – również za sprawą nagłaśnia-
jących kontrowersyjne zjawisko przeciwników. Z relacji Cypriana Norwida 
wiemy, na przykład, że w czasie jego pobytu w Stanach Zjednoczonych „szesna-
ście tysięcy ludzi podpisywało zeznanie i petycję do Senatu w Washingtonie, 
iżby sprawą duchów ciało to zajęło się”3. Do niewątpliwej kariery spirytyzmu 
walnie przyczyniło się zainteresowanie ludzi nauki fenomenem wirujących 
i gadających stolików. Na szeroką skalę prowadzono eksperymenty i bada-
nia mające bądź potwierdzić, bądź całkowicie odrzucić wiarygodność ducho-
wych nawiedzeń oraz prawdomówność i paranormalne zdolności mediów, 
które znajdowały się pod wpływem duchów.

Teoretyczne podwaliny nowej nauki opracował praktykujący z mediami 
francuski uczony, występujący – z rozkazu duchów! – pod pseudonimem 
Allana Kardeca. Jego fundamentalne dzieło Księga Duchów (1857) cieszy się 

2     „Gazeta Codzienna” 1859, nr 274. Korzystam z przedruku w antologii: Świat duchów 
czyli sny, przeczucia i widzenia, zeb. L. Rogalski, seria I, Warszawa 1869, s. 225–232. 

3 C.K. Norwid, [List o stolikach wirujących], 1855, w: tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 6: Proza, 
cz. 1, Warszawa 1971, s. 622.  
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do dziś wielką popularnością zwłaszcza wśród członków międzynarodowych 
towarzystw i rad spirytystycznych. W 1859 roku na bazie tego dzieła Kardec 
opracował broszurę dla niewtajemniczonych Czym jest spirytyzm?. Tytuło-
we zjawisko zostało w niej wstępnie zdefiniowane jako „nauka, która zaj-
muje się naturą, pochodzeniem i losem Duchów, a także ich powiązaniami 
ze światem cielesnym”4. Z prawd objawionych przez Duchy i przekazanych 
ludziom dobrej woli wynikają konsekwencje moralne. Nowa doktryna uważa 
się za środek zapobiegawczy przeciw szaleństwu i rozpaczy, pomaga zrozu-
mieć człowiekowi, że cierpienie, znoszone z odwagą, jest próbą, która posłu-
ży mu w jego duchowym rozwoju i zostanie nagrodzona w życiu przyszłym. 
W obręb głoszonych nauk włączono również, oprócz orędzia zmarłych, swo-
iście pojęte naśladowanie ewangelicznych cnót miłosierdzia i moralnego 
doskonalenia. Owa heterodoksyjna swoistość polegała między innymi na tym, 
że prawa postępu na drodze doskonałości spirytyści wiązali z teorią reinkar-
nacji, czyli ponownych wcieleń Ducha ku stopniowemu wyzbyciu się wad 
i skutków grzechu pierworodnego5. Dlatego to „pośród Duchów odnajdujemy 
istoty znajdujące się na wszystkich stopniach inteligencji i moralności”. 

Następnym ważnym etapem wykładu Kardeca jest rozgraniczenie pojęć: 
spirytyzm a spirytualizm. Obu słów używano w Ameryce od czasu pierw-
szych manifestacji Duchów. Z czasem rozpowszechniła się bardziej precy-
zyjna nazwa doktryny, używana również obecnie. Spirytualista to ten, kto 
stoi w opozycji do materializmu (teoretycznie wyznawca każdej religii), ale 
niekoniecznie wierzy w Duchy, ich objawienia i naukę moralną6. Ten drugi 

4 A. Kardec, Czym jest spirytyzm?, s. 18. Dalsze cytaty z tej pracy pochodzą kolejno 
ze stron: 75, 45, 56, 160.

5 Na marginesie niniejszych rozważań pozostaje ciekawe zagadnienie relacji: spiry-
tystyczna reinkarnacja Kardeca a genezyjska „metempsychoza” Juliusza Słowackiego. 
Pierwszy uważa, że przywilejem Duchów w ich nowych wcieleniach jest zapomnie-
nie błędów ich poprzednich żywotów. Słowacki stale akcentuje funkcje pamięci 
metempsychicznej. Nie wchodząc w szczegóły, odsyłam do prac: J.G. Pawlikowski, 
Mistyka Słowackiego, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, Kraków 2008 (rozdz. Nieśmier-
telność duszy. Metempsychoza); M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warsza-
wa 1999 (rozdz.: „Pamiętam…”; Romantyczna pamięć).

6 W tym miejscu trzeba jeszcze odróżnić spirytyzm od mediumizmu. Ten ostatni 
niekoniecznie musi wiązać się z wiarą w Duchy, kiedy np. święci tryumfy w dzie-
dzinie badań parapsychologicznych. Zob. J. Ochorowicz, Kwestya życia po śmierci, 
w: tegoż, Zjawiska mediumiczne, cz. 5, Warszawa [1914]. Zob. także: K. Olkusz, 
Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie pozytywistów wobec „spraw nie  
z tego świata”, Racibórz 2007 (rozdz. Tajemnice zaświatów czy moce psychiczne? 
Spirytyzm, mediumizm i dziedziny pokrewne); J. Tomkowski, Mój pozytywizm, 
Warszawa 1993 (rozdz. Pozytywizm i duchy). Por. R. Milner, Darwin i spółka – po-
gromcy duchów, „Świat Nauki” 1996, nr 12, s. 42–47.
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warunek jest nieodzowny, by w ogóle mówić o spirytyzmie. Z tak zdefinio-
wanej sfery pojęciowej należy, zdaniem Kardeca, wykluczyć cuda, świat nad-
przyrodzony, ludową zabobonność, czyli to wszystko, co wykracza poza 
naukowo weryfikowane prawa natury. 

I właśnie spirytyzm przybywa odkryć nowe prawo, zgodnie z którym rozmawianie 
z Duchem zmarłego opiera się na takiej samej zasadzie przyrody jak elektryczność, 
pozwalająca nawiązać kontakt między dwiema osobami znajdującymi się w odległo-
ści pięciuset mil. 

Nowa nauka przyznaje sobie te same przywileje, co inne nauki pozytywne; 
harmonizuje zatem z duchem stulecia. Trzeba jednak zwrócić uwagę na 
zasady postępowania naukowego, które są swoiste tylko dla spirytyzmu ze 
względu na „obiekt” badań. Przede wszystkim – stwierdza Kardec – „Du-
chom nie można rozkazywać. Trzeba poczekać, aż będą chętne do współpra-
cy”. Po drugie, Duchy objawiają się w postaci częściowo zmaterializowanej, 
otoczone wewnętrzną powłoką, zwaną także ciałem duchowym, które 
w normalnym stanie jest ulotne, przezroczyste i niewidzialne, a w szczegól-
nych warunkach zagęszcza się i ukazuje oczom uczestników seansu. „Uzna-
nie nowej przyczyny zjawisk natury będzie dźwignią dla postępu i sprawi, 
że ludzie dostrzegą w niej nowy czynnik”. 

Zanim oddamy głos przeciwnikom spirytyzmu, do których należał Kra-
szewski, przypomnijmy pewien znaczący dla naszego tematu fakt z dziejów 
europejskiego i polskiego dziennikarstwa XIX wieku. Oprócz bowiem po-
ważnego autorytetu nauki, do rozpowszechnienia nowej teorii, a szczegól-
nie eksperymentów z wirującymi stolikami, walnie przyczyniły się liczne 
doniesienia prasowe. Szczytowy punkt zainteresowania gazet tym fenome-
nem przypadł na rok 1853. Redakcje krakowskiego „Czasu” i pism warszaw-
skich powielały fragmenty zagranicznych felietonów, po czym błyskawicznie 
otrzymywały od swoich czytelników obfite sprawozdania z przeprowadzo-
nych seansów, dostarczając w ten sposób sobie nawzajem sensacyjnej strawy 
i dziennikarskich przepisów na udaną przygodę z zaświatami. „Dziennik War-
szawski” (nr 98 z dnia 14 kwietnia) dał hasło do kręcenia się stołów w stolicy: 

„Wyzywamy naszych czytelników, aby w wolnych od zatrudnień chwilach 
chcieli się w ł a s n o r ę c z n i e  przekonać, czy to wszystko jest prawdą, czy 
jeszcze jedną kaczką (dziennikarską)”7. 

Wnioski wyciągane ze stolikowej manii krakowiaków i warszawian kon-
centrowały się wokół dwóch aspektów kontrowersyjnego zjawiska. Po pierw-
sze, interesowano się źródłami ruchu stołów, po drugie zaś szkodliwymi na-

7 Cyt. za: F. Horain, Stoły wędrujące. Szkic pół-naukowy i pół-humorystyczny, War-
szawa 1853, s. 29. 
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stępstwami wywoływania duchów podczas towarzyskich spotkań. W pierwszej 
sprawie dały się zauważyć dwa główne stronnictwa. Rozprawy między zwo-
lennikami a sceptykami stanowiły wierne odbicie dyskusji naukowych 
toczonych wówczas w Europie. Jak podaje Walery Wielogłowski, „wolnomy-
śliciele” i „materialiści” dowodzili tutaj wpływu sił mechanicznych i magne-
tycznych, napięcia muskułów mięśni, działania fluidu „zwierzęcego” itp.; 
natomiast „ludzie wiary” przyjmowali, że to „nie magnetyzm skłania wolę 
ludzką, lecz wola ludzka posługuje się tylko płynem magnetycznym”8. 

Drugi, moralno-obyczajowy aspekt stolikowych doświadczeń ważył jed-
nak więcej w opinii zdecydowanych oponentów. Wspomniany Wielogłow-
ski nazywa wyznawców nowej doktryny sekciarzami na wzór tysiącznych 
odłamów wylęgłych w Ameryce z rozkładu protestantyzmu. Do zgubnych 
skutków tego „nowego czarnoksięstwa” autor zalicza: zwichrzenie umysłów, 
wyjście duszy „z właściwego jej w Bogu spoczynku”, „wdzieranie się bez-
bożne w przywileje nieba i świętokradzki zamiar opanowania drugiego 
świata”, powtórzenie grzechu biblijnego Adama. Co więcej, magnetyzerzy 
zuchwale posuwają się nawet do radzenia się stolików w kwestiach prak-
tycznych oraz odnoszących się do nieznanej przyszłości. W wyliczaniu 
przykładów wróżbiarstwa stołów Wielogłowski posuwa się aż do efektow-
nej przesady, osiąga efekty humorystyczne: „On [stolik] już do wód wysyła, 
a o zdrowie troskliwy leki zapisuje i lekarzy imiennie stręczy. On pieniędzy 
dostarcza, skarby zakopane wskazuje, do gier losowych pomaga”. Na we-
zwanie ciekawskich przyjść mogą „duchy niższe, ciemne, kłamliwe albo 
zupełnie złe i niebezpieczne”. Każdy, kto da posłuch wystukanej przepo-
wiedni, przyczyni się do stopniowego rozbicia zbiorowego organizmu, do 
budowy nowej wieży Babel9. Ten ostatni kontrargument w wywodzie Wie-
logłowskiego przenosi uwagę czytelników bezpośrednio na kwestie docze-
snych stosunków społecznych. Można powiedzieć wprost: spirytyzm zagra-
ża naszej zbiorowej tożsamości społecznej i… narodowej tradycji. Bowiem 

– nawołuje dalej piszący:

Przebóg! Szanujmy przynajmniej groby ojców naszych, i nie wywołujmy duszy 
ich dla grzesznej ciekawości z przybytku błogosławionego w Bogu pokoju, w którym 
spoczywają. Nie przy stoliku, ale u stóp krzyża spotykajmy się z niemi w modlitwie; 
nie wyzywajmy ich do stolikowego tańca, ale do wspólnej przy mszy świętej ofiary.

8 W. Wielogłowski, O poruszeniu i wróżbiarstwie stołów, Kraków 1853, s. 23. Następne 
cytaty: s. 66–72.

9 Taką „wieżę Babel” skonstruował na potrzeby gry towarzyskiej Placyd Jankowski 
(Kabała z odpowiedzi wirujących stołów i tabliczek dosłownie spisana przez pewnego 
dymissijonowanego pomocnika stołu, Wilno 1855).
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W tej samej kategorii schorzeń społeczno-obyczajowych mieści się roz-
poznanie autora szkicu Stoły wędrujące: iluż to mieszkańców Warszawy 
pod wpływem doświadczeń ze stolikami z istot pełnych życia i wesołości 
przeobraziło się w jakieś widmowe, senne, milczące istoty. A jeżeli, drogi 
czytelniku, „żywisz w sercu zamiłowanie pracy lub ogólnego dobra, jakże ci 
przykrym będzie widok tylu silnych, zdrowych rąk bezczynnie spoczywają-
cych. Doświadczenia te mogą dać pojęcie o bezczelności próżnowania”10. 

Wiadomo, jak bardzo na kwestię pożytecznej pracy organicznej wyczu-
lony był Kraszewski. Jego szkic Spirytyzm z 1859 roku jest druzgocącą kry-
tyką zawartości Księgi Duchów Kardeca. Autor powiela tu ogólne zarzuty pod 
adresem nowej teorii, szydzi także z jej nadużyć (uprzywilejowanie pozycji 

„mediów”, kuglarstwo dla pieniędzy). Podobnie jak spirytyzm w ogólności 
jest mieszaniną teorii, „ulepioną z czerepków naczyń rozbitych”, tak również 
dzieło Francuza w oczach Kraszewskiego „jest to zbieranina oklepanych ko-
munałów, zlepionych w jakąś całość nieforemną”. Eklektyzm spirytystyczny 
przy całej powadze tonu, z jakim nową wiarę głosi się światu, po prostu 
śmieszy recenzenta i zwalnia go z obowiązku gruntownej rozprawy z auto-
rem dzieła, którego trudno mu nawet uznać za godnego siebie adwersarza. 
Kraszewski poprzestaje na kilku przykładach, by wykazać absurd spiryty-
stycznych spotkań ze zmarłymi. Pisze:

Po tym wstępie pełnym głębokości i natchnienia idzie rozmowa duchowa niebosz-
czyka Voltaira z kardynałem Wolsey’em, niezmiernie ważna, jak utrzymuje redaktor 
[Kardec piszący pod dyktando Duchów – przyp. M.L.], gdyż wyświeca stan ducha Fer-
nejskiego filozofa w pozaświecie. Nieboszczyk znacznie się tam poprawił, a Kardec 
utrzymuje, że i za życia nie był takim czarnym, jak go malowano: jakoś to i wilk syty, 
i koza cała.11

Taki i jemu podobne cytaty wystarczą Kraszewskiemu, by surowo osądzić 
spirytyzm jako zjawisko pod każdym względem szkodliwe. A może nawet 

– materializmem „podszyte”.

ii.
Kraszewski napisał swój pamflet spirytystyczny – bo tak przychodzi nam 
określić Trapezologion – uzbrojony w wiedzę na temat nowej doktryny i pro-
wadzonych w szerokim świecie eksperymentów z wirującymi stolikami. 
Głośno rezonujący ze swoimi czytelnikami autobiograficzny narrator „histo-
ryjki” demonstracyjnie korzysta z przywileju dobrze poinformowanego 

10 F. Horain, dz. cyt., s. 34. 
11 J.I. Kraszewski, Spirytyzm, dz. cyt., s. 228.

http://rcin.org.pl



441

• Zmory „teraźniejszego wieku” na seansie spirytystycznym •

o całej sprawie komentatora i opiniodawcy, konsekwentnie dba o zachowa-
nie pozycji obserwatora z zewnątrz, kogoś kto zupełnie przypadkowo, z po-
wodu szalejącej burzy zatrzymał się w Monplaisir (sic!), zrujnowanej posia-
dłości pewnego podkomorzego na wołyńskiej prowincji. I postanawia nie 
ingerować bezpośrednio w przebieg zapowiedzianego seansu, aby, zajmując 
miejsce na uboczu, uważnie przyjrzeć się fizjonomii całego widowiska,  
a szczególnie osób w nim uczestniczących. Kraszewski przedstawia kolejno 
gospodarza, jego żonę, młodego eleganta Henryka, podstarzałą pannę Ce-
lestynę – te „cztery twarze, z których żadna nie obiecywała nic, nie pociągała 
ku sobie” (14)12. Pan Henryk, koryfeusz stolikowego towarzystwa, z zuchwa-
łością salonowego populisty prawi androny na temat związku materii ze świa-
tem niewidzialnym. Kraszewski nie wchodzi w merytoryczną polemikę 
z głoszonymi komunałami, ale kwituje przed czytelnikami domorosłe kom-
petencje zapalonego „spirytysty” kompromitującym stwierdzeniem, że tam-
ten „mówił jak człowiek co ani fizyki, ani żadnej z nauk przyrodzonych 
dobrze nie zna” (18).

Nie ma w tych pośpiesznie i szkicowo nakreślonych portretach nic oso-
bliwego, przeciwnie – narrator spina wszystko pisarską formułą opisu typi-
zującego, w którym zacierają się indywidualne różnice, a bardziej celowe 
staje się „skupienie w swojej głowie w jedność rozpierzchłych rysów obrazu 
naszej prowincji” (19). Ta poznawcza deklaracja pisarza społecznego stawia 
go w funkcji analogicznej do dziennikarskiego sprawozdawcy, szybko reagu-
jącego na każdy fenomen poruszający ogół i włączającego swój własny głos 
w strumień zbiorowej opinii.

W ten sposób pisarz wchodzi niepostrzeżenie w rolę neutralnego publi-
cysty, który tylko dla zabawienia zebranych osób przekazuje niczym odgrze-
wane kotlety wieści z dziennikarskiej agory: „na ten raz trzeba było dobyć  
z kieszeni całej erudycji i uśmiechając się, zdawałem im sprawę z wszystkie-
go, co pisma publiczne ogłosiły były o tej mistyfikacji amerykańskiej” (17). 
Kraszewski apeluje do zdrowego rozsądku swoich czytelników, ogłasza, że 
kontrowersyjne zjawisko wywoływania duchów nie będzie dla niego żadnym 
spektakularnym wydarzeniem, ale powtórzeniem gazetowych sensacji z „Cza-
su”, „Dziennika” czy „Kuriera Warszawskiego” – sensacji, które błyskawicz-
nie weszły przed kilkoma laty w powszechny obieg i w nieskończonej liczbie 
bardziej lub mniej udanych reprodukcji spospolitowały się w nieustannej 
wędrówce między domami a prasą Ameryki i Europy; nawet u nas, w polskich 
warunkach szybko zatraciły swój dziewiczy urok „amerykańskiego wynalazku”.

12 Tenże, Trapezologion. Historyjka, Warszawa 1855. Cytuję według tej edycji; w nawia-
sie obok cytatu podaję numery stron.
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Uśmiech narratora na samym początku relacjonowania „historyjki” skła-
niać może do humorystycznego potraktowania tego, co zaszło podczas 
seansu w Monplaisir. Humor ów został doprowadzony do ostateczności 
poprzez zwielokrotnienie – aż siedem razy na tak niewielkiej przestrzeni 
tekstu – konwencji spowiadania się duchów z życiowych błędów po śmierci. 
W połączeniu z wciąż nawracającym obrazem ważenia uczynków na szali 
oraz z finalną demaskacją brzuchomówcy za kulisami stolikowego zebra-
nia ironiczny uśmiech Kraszewskiego zamienia się w absurdalny grymas 
szyderstwa. Dzieje się tak za sprawą wprowadzonej do „historyjki” postaci 
rezydenta Nieklaszewicza. Jego „czarnoksięska” fizjonomia wyodrębnia go  
z całej grupy prowincjonalnych typów społecznych. Nieklaszewicz, trak-
towany przez wszystkich z lekceważeniem, niczym nikomu niepotrzebny 
sprzęt, wchodzi do gry na miejsce starego podkomorzego, wymawiającego 
się od udziału w doświadczeniu. „Na jego twarzy ani zdumienia, ani zajęcia, 
ani znaku życia, podniecanego tak nadzwyczajnym fenomenem, siedział 
ciągle rozpięty z ustami w stół wpojonymi, z okiem wytężonym, z ustami 
zakąszonymi… chłodny, nieporuszony, jakby najpospolitszą w życiu speł-
niał funkcję” (33).

Znamienne, że zamiast postulowanej w dziełach spirytystów koturnowej 
powagi towarzyszącej zjawom z tamtego świata i głoszonemu przez nie orę-
dziu, gadający stolik w Trapezologionie prowokuje słuchaczy do reakcji 
bardzo zwyczajnych lub wręcz trywialnych – takich jak ziewanie, zniecier-
pliwienie, ciekawość, oburzenie, powątpiewanie – reakcji bynajmniej dale-
kich od mistycyzmu, niesamowitości czy grozy. Można odnieść wrażenie, 
że duchy zmarłych osobistości obchodzą się ze swoją publicznością bezce-
remonialnie, a niekiedy wręcz obcesowo; odbierają one swoim wypowie-
dziom charakter prawdy ostatecznej o sensie życia, śmierci i dalszej czyść-
cowej ekspiacji. Dochodzące z brzucha Nieklaszewicza tajemnicze głosy 
grzeszą nadmiernym gadulstwem, niegrzecznością w stosunku do gospo-
darza i jego domowników, a nawet manifestowaną raz po raz recydywą woli 
w stronę doczesnych (czytaj: cielesnych) namiętności.

Duchy na pokucie pozostają jednak pod władzą rzekomego „medium” 
(jeśli w ogóle tak można powiedzieć o brzuchomówcy), podczas gdy pozo-
stałym „magnetyzerom” zdaje się, iż każdy z pokutników siedzi uwięziony 
w różnych częściach stolika. Ów gadający mebel – nie omieszka zaznaczyć 
narrator – przybył do Monplaisir z dawnej rezydencji podkomorstwa jako 
część jej arystokratycznego wystroju, nosząca ślady antykizującej ornamen-
tacji pałacowych wnętrz. To pospolite w XIX wieku naśladowanie sztuki 
greckiej – tu konkretnie coś niby pytyjski trójnóg, z trzema główkami sfink-
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sów, ukrytymi pod blatem stołu – użyte zostało teraz do kontaktów z za-
światami. Ta na pozór mało istotna wzmianka o pochodzeniu i wyglądzie 
mebla (zob. 27–28) jest kolejną informacją dla czytelników „historyjki”, że mają 
do czynienia z kulturowymi fetyszami epoki. Wróżbiarstwo stołów to w isto-
cie groteskowe przedrzeźnianie tradycji starożytnych wieszczów. Wiek XIX, 
mimo wielu oryginalnych osiągnięć sztuki symbolicznej, zapisze się w pa-
mięci następnych pokoleń jako rupieciarnia nieudolnych imitacji estetyczno-

-kulturowych, jako nic nieznacząca skamielina przesądów i zabobonów. 
Taką diagnozę zdaje się stawiać Kraszewski przed sądem czytelników.

W każdej z prezentujących się postaci z zaświatów (słyszymy tylko ich 
tajemniczy „głos”) jest coś z egzystencji upiora albo ducha powrotnika, który 
znajdując się w stanie przejściowym między cielesną a duchową formą bytu, 
musi jeszcze raz przebyć drogę od pierwszych narodzin aż do fizycznej śmierci. 
Droga ta naznaczona była już za życia duchową martwotą, pustką i próż-
nym nienasyceniem z powodu światowych pożądań. Powrót do źródeł czyść-
cowych cierpień dokonuje się tu i teraz, w czasie seansu, w formie inicjacyj-
nej „historyjki”, opowiadanej nie wiadomo z jakim zamiarem złaknionemu 
sensacji towarzystwu. Jedynym morałem, jaki może, choć nie musi, wyni-
kać z tych niby zwierzeń duchów, wydaje się proporcjonalność obecnej kary 
w stosunku do ciężaru doczesnych przewinień. W zaświatach panuje mate-
matyczna sprawiedliwość i demokratyczna zgoła równość w obliczu najwyż-
szego trybunału. 

Według relacji jednego z duchów, zaraz po śmierci odbywa się psychosta-
zja, czyli ważenie dusz. W dowcipnie skonstruowanej alegorii pojawia się ta-
jemniczy rachmistrz. „Na jednej szali kładnie dary Boże, na drugiej uczynki 
ludzkie i wedle tego, jak co nie doważa, zaraz z kancelarii wydają bilety na 
tysiąc, dwa, trzy tysiące lat… rekolekcji w różnych miejscach” (62). Rekolek-
cje polegają na oczyszczającym działaniu pamięci i trwają dopóty, „dopóki 
nie wywalczym w sobie obrzydzenia wszelkiego czynu i myśli nieczystej” (64).

Dla ścisłości trzeba zaznaczyć, że pokuta duchów odbywa się nie w ja-
kiejś transcendentnej, eterycznej sferze, ale ma swoją dokładną lokalizację 
w martwych przedmiotach używanych na tym świecie przez żyjące osoby. 

„Najczęściej, jak mnie i kolegom moim, dostaje się odkomenderówka na 
ziemię, między swoich, i kwatera ciasna, jak mnie na przykład w stołowej 
nodze” (34). Surowość kary według tej sfingowanej w brzuchu Nieklaszewi-
cza relacji ducha Jana Potockiego polegać ma na oglądaniu głupot i beze-
ceństw „teraźniejszego wieku” z perspektywy stołowej nogi albo innego 
mebla. To zakrawa na podwójną ironię, oczywiście wymierzoną w żyjących 
współcześnie członków społeczeństwa. Spirytyzm jako teoria, która w pry-
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mitywnej wersji, rodem z ludowych zabobonów, obłąkała umysły Ameryki 
i Europy, funkcjonuje w Trapezologionie Kraszewskiego więcej niż tylko  
w satyrycznym krzywym zwierciadle. Wszak w serii opowieści spirytystycz-
nych pierwszeństwo głosu oddane zostało drugiemu po Wolterze niedo-
wiarkowi XVIII wieku, który z rozpaczy popełnił samobójstwo. 

Potocki, jak mówi „medium”, wychowany w czasach stanisławowskich na 
uczonego Francuza, podróżował po świecie dla zdobycia renomy najwięk-
szego oryginała swoich czasów. Wreszcie znużyła go nawet jego własna in-
teligencja – człowieka „z duszą bijącą się pod czerepem czaszki, wielką, sil-
ną, gorącą, a bez wiary w byt, w duszę, w Boga, i nieśmiertelność, w siebie 
samą” (45). W pośmiertnej egzystencji przyszło mu wegetować w ciasnym 
unieruchomieniu stołowej nogi, będącej synonimem największej głupoty  
i stagnacji umysłowej. Czy nie jest to zemsta materii na duchu, który szuka-
jąc daleko po świecie odpowiedzi na pytanie o sens życia, utknął na koniec 
w martwym przedmiocie, w niskości własnej nędzy moralnej? A teraz od-
zywa się z szyderstwem do ludzi twardogłowych, zamkniętych w swoich 
małych, prozaicznych światkach, ludzi, których najwyższą aspiracją pozosta-
nie mądrość odrobinę tylko większa od stoicyzmu drewnianej nogi. 

Spójrzmy na całość tego fenomenu okiem Kraszewskiego. Brzuch Niekla-
szewicza to ironiczna tuba ukrytej świadomości pokrzywdzonego przez los 
i społeczeństwo szydercy. Nieklaszewicz wgryzł się w cudzy żywot Potockie-
go, aby zabawić się kosztem swoich prześladowców, traktujących rezydenta 
gorzej niż stołową nogę. A ta ostatnia – to jakby proteza rozumu, sztuczna 
inteligencja ducha materialisty Potockiego. Albo inaczej, mówiąc przeno-
śnie: w stołowej nodze rozpoczyna się i kończy zmaterializowany powtórnie 
żywot ducha, co sam sobie przeczył i z wyżyn oryginalności spadł tak nisko. 
W Trapezologionie mamy więc drugie groteskowe wcielenie sceptycznego 
rozumu oświeconego podróżnika (literacka reinkarnacja à rebours). Spiry-
tystyczne praktyki dostarczają brzuchomówcy narzędzi, aby uczłowieczyć 
drewniany automat jako głos umarłego. Z „pośmiertnej” relacji ducha do-
wiadujemy się, że księgi Potockiego za pierwszego żywota autora pasowały 
go na „błędnego rycerza myśli” w jego sferze towarzyskiej (41). Taki żywot 
nadawał się doskonale jako tworzywo do przeróbki na spirytystyczny pam-
flet, chociaż z drugiej strony, tragiczny los niedowiarka nie przestawał być 
dla czytelników Kraszewskiego pouczającym przykładem rozminięcia się 
nauki z wiarą, przestrogą w wieku materializmu. Duchy wywoływane przez 
spirytystów w ich wyobraźni przybierają rozmaite formy, a bardzo często 
ich astralna powłoka to nic innego jak płaszcz jakiegoś Don Kichota zabłą-
kanego w zaświaty i zwodzącego żyjących. W opowieściach spirytystycznych 
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prawda ludzkiego życia miesza się z jakimś trudnym do zweryfikowania 
fałszem. Nie wiadomo, kto tak naprawdę komunikuje się z uczestnikami 
seansu. Czy nie jest to duch wiecznego przeczenia, chimerycznie wystuku-
jący rytm stołowego tańca ku zadziwieniu obserwatorów? Impertynencje 

„ducha” pod adresem pustego mózgu podkomorzego to z kolei ostatnie 
ogniwo tej „inwokacji magicznej” (według określenia narratora). Tak moż-
na odczytać funkcjonalność pierwszej historyjki opowiedzianej „brzuchem” 
Nieklaszewicza w Trapezologionie. 

Ironiczny wydźwięk ma również spowiedź poety Kajetana Węgierskiego, 
wydobywająca się z drugiej stołowej nogi. Brzmi ona miejscami prawie jak 
parafraza autotematycznego wiersza Moja ekskuza: „nigdym pióra nie sprze-
dał, nigdym zbrodni nie pobłażał, nigdym złotemu cielcowi nie bił czołem, 
[…] jam chłostał niepoczciwych, jam szydził z łajdaków, a schylałem czoło 
przed obywatelską cnotą mężów w kraju zasłużonych” (58). Nie czas jednak 
po śmierci na ukazywanie siebie w lepszym świetle dobrych chęci, którymi, 
jak mówi przysłowie, wybrukowane jest piekło. Większą część życia wypeł-
nił libertyn Węgierski sprośnymi epigramatami, plugawą odą13, a także szalo-
ną grą w karty i zajmującymi miłostkami – wszystkie te zdrożności, popeł-
nione pod osłoną zaszczytnej funkcji szambelana królewskiego, ostatecznie 
przeważyły szalę występków i skazały autora na czyśćcową banicję aż do 
momentu, gdy nikt z żyjących nie będzie czytał szkodliwych płodów jego 
muzy. I jak za dni ciała swego nie wierzył poeta w dydaktyczną wartość lite-
ratury, tak również w czyśćcu drwił sobie z możliwości wyciągnięcia nauki 
z cudzych błędów. 

Czyśćcowe dusze niczego nie nauczą żywych z powodu niedoskonałości 
ich skruchy po śmierci. Poczucie winy graniczy w nich z dumą i jakąś upartą 
namiętnością w odkrywaniu przed żyjącymi przyczyn własnego nieszczę-
ścia. Załóżmy, że ich spowiedzi są szczere, ponieważ nie mają oni żadnego 
interesu w tym, żeby kłamać. Cóż z tego, jeśli w gadającym meblu uwięzio-
ne zostały wraz z pokutnikami ich ziemskie uprzedzenia, nawyki i przeko-
nania. A siedzące przy stoliku towarzystwo jest mentalnie wyczulone na 
poprawność manier i atuty hierarchii społecznej, wedle których ocenia  
i porównuje zabierających głos rezonerów. Między słuchaczami „historyjek” 
a rezonującymi duchami nie dochodzi do żadnego porozumienia14.

13 Zob. wiersze Węgierskiego w zbiorze: „Płodny jest świat w występki”. Antologia pol-
skiej libertyńskiej poezji erotycznej XVIII wieku, wyb. i oprac. W. Nawrocki, Piotrków 
Trybunalski 1996. Tu także zob. wiersz Adama Naruszewicza Czyściec.

14 Norwid w szkicu o stolikach wirujących dowodzi swojej rezerwy wobec spirytyzmu 
za pomocą przypowieści z Ewangelii o bogatym Łazarzu, który cierpiąc czyśćcowe 
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„Stolikowa metafizyka” nie wykracza poza ramy dydaktycznego banału, 
zwłaszcza gdy przemawiają plebejskie duchy nieszczęśliwego żebraka, wiej-
skiego parobka albo dusza wyrodnej żony i matki. Pierwszy w akcie zemsty 
za doznane krzywdy splamił się krwią starego dziada, urągając Bogu i lu-
dziom. Drugi udawał wielkiego pana, wyrobił sobie wpływową posadę  
w powiatowym światku, a w zaświaty przeniosło go wypowiedziane mimo-
wolnie, na własną zgubę „Słucham jaśnie panie”. Z kolei Melania, jedyna 
kobieta w gronie czyśćcowych skazańców, wyrzekała na brak stosownych 
form na Sądzie Ostatecznym i niesprawiedliwość boskiego trybunału w oce-
nie jej nieszczęśliwego żywota, który nie dorównywał literackim wzorcom 
miłości Heloizy czy Wertera; wiadomo, że w doczesności kokietowała swo-
ich adoratorów jak Zosia z obrzędu Mickiewiczowskich Dziadów. 

Wszystkie opowiedziane w Trapezologionie „historyjki” Kraszewski wpisał 
w ramy seansu spirytystycznego, ponieważ ów znany mu z doniesień praso-
wych fenomen, w połączeniu z udaną sztuczką Nieklaszewicza, mógł koja-
rzyć się czytelnikom z obyczajową farsą rodem z teatru variétés. W teatral-
nej oprawie wywoływanie duchów za pomocą prestidigitatorskich zdolności 
brzuchomówcy nabierało wyraźnie ludycznego charakteru, traciło cechy 
ezoterycznej inicjacji. Rozrywka ku rozbawieniu wyobraźni czytelników-

-widzów? Tak, ale również coś więcej. Nieklaszewicz imitował głosy z zaświa-
tów, lecz własną rolę kuglarza odgrywał milcząco, z mefistofelicznym wyrazem 
twarzy. W „historyjce” o gadającym stoliku, oddawanej w ręce czytelników 
w roku 1855, narrator zgrabnie wyręczył się tą postacią, aby nie brać udziału 
w farsie, a jednocześnie zbliżyć jej kształt do widowiska scenicznego z dia-
logami i monologami, marginalizując tym samym funkcje narracyjnej opo-
wieści. Na literackiej scenie, skomponowanej naprędce przez Kraszewskiego, 
występują niewidzialne marionetki, ukryte w brzuchu (sic!) Nieklaszewicza. 
Przed oczami widzów, na pierwszym planie toczy się gra kilku postaci przy-
kutych do centralnego punktu przestrzeni, którym jest czworonożny stolik, 
zgodnie z tytułem na pierwszej stronie książki (wyraz złożony pochodzenia 
greckiego, utworzony z dwóch elementów: trapédzion – zdrobniale „stolik”, 

„czworokąt nieforemny” oraz lègein – „mówić, rozprawiać”). 
O czym więc mówi stolikowe towarzystwo Monplaisir? Koryfeusz spiry-

tystycznego spektaklu, pan Henryk, zachęca przytomnych do udziału w grze 
i swoim przykładem prowokuje do komentarzy. W przerwach między od-

męki, chciałby posłać zmarłych do jego żyjących braci ku ich upomnieniu. Odpo-
wiedź z nieba wskazuje na autorytet Mojżesza i Proroków. Jeśli ich nie słuchają, nie 
uwierzą również zmarłym (C.K. Norwid, dz. cyt., s. 625).
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cinkami seansu przedmiot rozmów przenosi się niepostrzeżenie z gadającego 
mebla na samych obserwatorów fenomenu. Konwersacja zamienia się wów-
czas we wzajemne ironiczne przycinki. Ich sens streszcza się w zdaniu 
Henryka: „wszyscyśmy tacy w teraźniejszym wieku” (137). Na tle tych mało 
interesujących dialogów zdumiewać może trafność jednej wypowiedzi. Pod-
komorzyna, drwiąc sobie z sentymentalnych poruszeń panny Celestyny 
i filozoficznych frazesów Henryka, odpowiada zebranym: „wszyscyście do 
niczego, co się zowie do niczego; nudzi was praca, nudzi zabawa, ludzie, wy 
sami siebie, życie, miłość, i nie wiedzieć co z wami zrobić” (137). Każdy 
czuje się aktorem jakby z musu, śmiertelnie znudzonym nakładaniem tych 
samych masek. Jak widać, „magiczne” inwokacje duchów, narzekających na 
swój doczesny i pośmiertny los, wtórują inwokacjom żywych. I jedni, i dru-
dzy, żywi i umarli uczestniczą w tej samej farsie. Teatralność spowiedzi du-
chów i teatralność konwersacji przy stoliku podsycają się wzajemnie. Nie 
ma tu miejsca na żadne antrakty pozwalające czytelnikowi-widzowi odpo-
cząć od panującej wszechwładnie atmosfery spleenu i nihilizmu. Jedynie 
humorystyczno-groteskowa inwencja Nieklaszewicza, jego parodia w przed-
stawieniu czyśćca wywołuje w nas uśmiech i na chwilę wyrywa z tej mono-
tonii. Zresztą, „historyjka” Kraszewskiego nie ma ambicji zatrzymania na-
szej uwagi na dłużej, w przeciwieństwie do wielu jego opasłych powieści. 
Spirytystyczna gawęda powinna przelotnie tylko zająć czytelników, podobnie 
jak przejściowa jest wywołująca ją stolikowa mania naszego społeczeństwa.

Z całej serii „historyjek” spirytystycznych wyróżnia się obszerne zezna-
nie ducha artysty kompozytora, poprzedzone śpiewem jakiejś figlarnej 
piosenki. Nieszczęśliwy pokutnik siedzi w ćwieczku stolika. Kończy się czas 
jego czyśćcowych mąk. Ale też palec Boży wyznaczył mu niepospolitą i naj-
surowszą karę, proporcjonalnie do wielkości jego występku. Skazano arty-
stę na drugie życie wśród ziemian. Reinkarnacja okazała się odwrotnością 
pierwszego losu, żartem niebios zesłanym celowo, aby to, co było zgubnym 
wyborem w pierwszym życiu, uczynić męczącą koniecznością w drugim. 
Osią męczarni stało się pragnienie piękna i wiecznego ideału, którym Bóg 
darzy wybrańców w momencie ich narodzin. Namaszczony na kapłana sztuki 
konformistycznie wyparł się nadprzyrodzonego daru, poszedł „poziomym 
gościńcem tłumu” z lęku przed cierniową koroną. „Zabite w duszy trupy 
wstawały marą, upiorem i szarpały ją dobijając się życia” (108–109). W dru-
gim wcieleniu muzyk pragnął pójść za nieśmiertelnym imperatywem twór-
czości, lecz wyznaczono mu obowiązki urzędowego dygnitarza, wynikające 
z wysokiej pozycji towarzyskiej. „Bóg doskonale rozmierzył dary i ciężary  
i za byt materialnie szczęśliwy opłacać każe najcięższym poddaństwem” (117). 
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Na tym jednak nie koniec. Podczas drugiego spotkania z czyśćcowym psy-
chostatą zbłąkany artysta usłyszał kolejny wyrok: „Każde życie ma swoje 
obowiązki i ciężary… co w jednym może być zasługą, to w drugim będzie 
grzechem” (132). Nowa przewina ducha-artysty to chwile ukradzione obywa-
telskim powinnościom na skomponowanie rozpoczętej partytury do Fausta. 

Natchnienie muzyka w jednych warunkach jest boskim darem, w innych 
demonicznym impulsem. Zawsze jednak pragnienie ideału, zrealizowane 
bądź stłumione, zabija artystę – czy to w pierwszym, czy w drugim wciele-
niu. Trzeba przyznać, że również boski rachmistrz w opowiedzianej „histo-
ryjce” ujawnia swoje dwa różne oblicza. Jego algebraiczne rachunki przypo-
minają bowiem układ równań z dwiema niewiadomymi. To samo ludzkie 
pragnienie wpisane w dwa schematy działania rozszczepia się na dwie prze-
ciwstawne sobie wartości: ujemną i dodatnią. Ale wyniki obu równań mu-
szą sobie wzajemnie odpowiadać, tworzą jeden układ. Widać to dopiero z tej 
trzeciej, niedostępnej ludzkiemu duchowi perspektywy. Człowiek za każdym 
razem wpada w pułapkę własnych błędów, ale w ostatecznym rozrachunku 
nie wie, czego od niego oczekują „po tamtej stronie”.

Przykład pokutującego muzyka z trudem pozwala się wtłoczyć w schemat 
nieszczęścia, śmierci i ekspiacji. Ta moralistyczna triada powtarzała się w po-
zostałych „historyjkach” raczej ku znudzeniu żywych niż ku moralnemu 
zbudowaniu. Tym razem jednak narrator Trapezologionu poczuł się uspra-
wiedliwiony koniecznością oznajmienia swoim czytelnikom, że spowiedź 
książęcego ducha wywarła na słuchaczach wpływ widoczny, a i w nim sa-
mym poruszyła jakąś delikatną strunę: „nie pokazywałem po sobie, ile mnie 
obeszły cierpienia nieszczęśliwego ducha, tak blisko spokrewnionego ze 
mną […] powołaniem” (134). Dwa lata po wydaniu spirytystycznej „histo-
ryjki” Kraszewski opublikuje swój dziwny artykuł O powołaniu literackim15, 
w którym wspomni cierniową drogę namaszczonych na męczeństwo „pra-
cowników umysłowych”, odrabiających pańszczyznę na krajowej niwie, rzuci 
anatemę na sprzedajne pióra, lecz wszystko to wyjdzie z jego kałamarza pod 
wpływem widma zwątpienia, wciskającego się mu pod oczy. Widma, które 
budzi w „pracowniku myśli” lękliwą czujność. 

„Cierpienia nieszczęśliwego ducha” przeniósł autor „historyjki” na wyż-
szy poziom uogólnienia, jakiejś „spirytystycznej” paraboli. „Biegniemy za 
niepochwyconym, a gardzim tym, co pod nogami leży. Ileż to rozkoszy tra-
ci człowiek w życiu przez zły kierunek wyobraźni, umysłu, przez serca ze-

15 J.I. Kraszewski, O powołaniu literackim, „Dziennik Literacki” 1856, nr 8–12 (prze-
druk w: tegoż, Gawędy o literaturze i sztuce. Ciąg pierwszy, Lwów 1857).
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psucie, gdy tyle ich omija świętych, prostych i każdemu dostępnych” (135). 
Ta luźna refleksja pisarza, dołączona do spowiedzi ducha artysty, a następnie 
powtórzona jeszcze w funkcji końcowej konkluzji (zob. 188–189), zastępuje 
poniekąd dydaktyczny morał opowiedzianej „historyjki”; odnosi się do 
wszystkich, którzy próbują wyjść poza obręb żywota wyznaczonego im przez 
naturę, zwykły porządek rzeczywistości, poza uświęconą codzienność i ca-
łość widzialnego świata. A szukają tego, co sprzeciwia się ich naturalnym 
potrzebom, obowiązkom podyktowanym przez społeczeństwo i Opatrzność. 
Spirytyzm również mieści się w kategorii zjawisk będących dla Kraszew-
skiego zasłoną dymną nałożoną na realność tego świata, ze wszystkimi jego 
prawdziwymi pięknościami, z ludzką tęsknotą i niedolą. Można przypuścić, 
że Kraszewski, nie przecząc prawdom głoszonym przez ducha artystę, jed-
nocześnie szuka w skarbnicy własnych myśli elementów łagodzących dra-
matyczność złych wyborów, neutralizujących demoniczne piętno tęsknot, 
które przenoszą duszę w niedostępne zwykłym śmiertelnikom rejony wy-
obraźni, wystawiają artystę – każdego wrażliwca – na ciężką próbę wierności 
bezkresnym i niepochwytnym ideałom. Z drugiej strony – ostrzega Kraszew-
ski – sztuczne reguły, konwenanse towarzyskie i nowinkarskie idee czynią  
z człowieka istotę obcą własnemu człowieczeństwu, nasiąkającą jak gąbka 
tym, co nigdy nie nasyci duszy.

Ostatni akt stolikowej tragifarsy to finalny popis brzuchomówstwa Nie-
klaszewicza, mistrzowskie odegranie roli własnego sobowtóra, który wyszedł 
z ciała i swoimi szyderstwami, palącym jadem oskarżeń, kąsa zebranych 
wokół stołu domowników. „Zaczynam pokutę za życia – odparł głos bolesny 
i drżący, przykuty do stołu – jakem był losem przykuty do waszego domu, do 
fantazji, dziwactw i dumy waszej…” (160). Zimne ciało Nieklaszewicza, jego 
drgające konwulsyjnie ręce, oczy otwarte i nieruchomo patrzące, sine usta, 
zastygłe w jakimś złowrogim grymasie, wreszcie znajomy głos wychodzący 
wyraźnie ze stołu – wytwarzały iluzję snu kataleptycznego. Można odnieść 
wrażenie, że brzuchomówca długo przygotowywał się do tej roli, by teraz 
przez swoje sztuczki i omamienia przejąć kontrolę nad znienawidzonym 
audytorium, ba! nad całym światem duchów, zajmujących swe ciasne kwa-
tery w zamkniętej przestrzeni prowincjonalnego domu. 

Mowa „ducha” Nieklaszewicza ostatecznie wyprowadza czytelnika z ilu-
zji seansu spirytystycznego, w którą został wciągnięty jako dyskretny obser-
wator, przyjmując punkt widzenia narratora. Wszystkie antycypacje finału 
stolikowych mistyfikacji skupiały się na podglądaniu gestów i zachowań 
skrytej w sobie postaci rezydenta. W oczach uważnego narratora – przyby-
sza z zewnątrz, postać ta od początku naznaczona była jakimś „czarnoksię-
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skim” piętnem obcości. Nieklaszewicz stwarzał jedynie pozory uczestnic-
twa w seansie. Jego rozpaczliwa quasi-obecność, bytowanie w pośledniej 
formie „ślimaczego życia” przechodzi teraz w fazę ujawnienia, autoironicz-
nej inscenizacji własnego nieszczęścia. To ujawnienie stało się zerwaniem 
więzów, banicją ze świata pozorów. 

W końcowym przypisku narrator poinformuje czytelnika o swoim ostat-
nim spotkaniu z Nieklaszewiczem i przytoczy treść swojej z nim rozmowy 
w miasteczku N. (zob. 189–192). Niepraktykujący brzuchomówca rozstaje 
się z narratorem z dwojakim uczuciem. Najpierw, na pytanie o teraźniejsze 
stosunki z podkomorstwem i jego rodziną odpowiada szyderczo: „jakoś 
rozstaliśmy się zimno… najedliśmy się siebie do syta…”. A z drugiej strony, 
dowiadujemy się, że zabity na duchu Nieklaszewicz nie rezygnuje z doga-
dzania własnemu brzuchowi. Wiedzie dalej swój konsumpcyjny żywot, 
przyjmowany na wieczerzach u miejscowych obywateli. Ostatnim słowem 

„historyjki” Trapezologion jest więc ironiczna sugestia do czytelnika, by za-
kończył lekturę przy biesiadnym stole u boku Nieklaszewicza, podobnie jak 
zaczął ją od uczty z duchami przy wirującym stoliku. 

Zaryzykujmy w tym miejscu pewną metaforę z dziedziny gastronomii. 
Spirytystyczna przygoda salonowych lalek Kraszewskiego została przypra-
wiona elementami groteski i humoru w przedstawianiu pośmiertnych pery-
petii duchów. Czytelnikowi podano potrawę może niezbyt wykwintną, ale 
dostosowaną do jego możliwości trawiennych. Impertynencje Nieklaszewi-
cza, które tak bardzo gorszyły ułożone towarzystwo, nie mogły drażnić 
czytelników. Autor Latarni czarnoksięskiej przyzwyczaił ich bowiem do sa-
tyrycznych obrazków arystokracji i szlachty wołyńskiej, chorującej na panów. 
W tej dziedzinie nic nowego nie miał czytelnikom do powiedzenia. Natomiast 
wydaje się, że w perspektywie nastawień czytelniczych bardziej interesująco 
zapowiadał się sam sposób łączenia techniki obrazkowej prezentacji próż-
niaczej klasy społecznej z krytyką amatorszczyzny, efekciarstwa i naiwnej 
wyobraźni „magnetyzerów”. Brzuch Nieklaszewicza jest w Trapezologionie 
bardzo pojemną metaforą, która mieści w sobie całą prawdę o pierworod-
nym grzechu nieumiarkowanej konsumpcji w każdej możliwej formie. Tu 
znów oddajmy głos narratorowi-Kraszewskiemu – wypowiedź dotyczy wróż-
biarstwa stołów:

Zyskał kto na proroctwie przyszłości? Każdego ono napełnia strachem, drżeniem  
i łzami, bo na dnie każdego żywota musi być zaród nieszczęścia jak jest zaród grze-
chu! Po co śpieszyć z pożarciem tego, co nam przeznaczone, gdy życie i tak jest krótkie.  
                          (176)
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Jak widać, gastronomiczne asocjacje nie opuszczają czytelnika w trakcie 
lektury. Jeśliby nawet łaskawy czytelnik doszedł po zamknięciu książki do 
wniosku, że ta lektura mu się „przejadła”, to i tak ironiczny zamiar Kraszew-
skiego zostałby zrealizowany.

iii.
Na marginesie interpretowanej „historyjki” pozostaje jeszcze jeden kon-
tekst wart przywołania i zasygnalizowania w końcowej części niniejszego 
wywodu. Chodzi mianowicie o XIX-wieczne i późniejsze fascynacje feno-
menami ludzkiej mowy i świata dźwięków ją reprodukujących. W pasjonu-
jący sposób przedstawia ów problem Steven Connor w Kulturowej historii 
brzuchomówstwa:

Marzenie o świecie autonomicznego dźwięku, w którym słuch nie jest podporząd-
kowany, ale sam podporządkowuje sobie funkcję rozmieszczającą i identyfikacyjną 
wzroku, było cechą estetyki okresu romantyzmu, eksperymentów modernistycznych 
i awangardowych, a współcześnie jest ambicją technologiczną. […] możliwe, że  
i brzuchomówstwo w ogóle świadczy o niesamowicie trwałym pragnieniu wiary 
w autonomię głosu, w siłę czy też moc głosu oddzielonego nie tylko od swojego źró-
dła, ale także niezależnego od wzroku.16

Bohaterem książki Connora jest nie tyle brzuchomówca, ile wyłożona na 
przykładzie tego fenomenu koncepcja ciała wokalicznego jako wyobraże-
nia projektowanego podczas emisji głosu brzuchomówcy. To wyobrażenie, 
pisze Connor, przybiera „formę snu, marzenia, fantazji, ideału, doktryny 
teologicznej lub halucynacji czy omamu” i utrzymywane jest na mocy po-
wszechnie obowiązującego przesądu, że „bezcielesny głos musi zamieszkać 
w wiarygodnym ciele”17. W kontekście kulturowych odczytań Connora 
można by zastanowić się: czy i w jakim stopniu romantycy podzielali ów 
przesąd? Czy ich wiara w „świętych obcowanie”, nierzadko pozostająca  
w luźnym związku z katolicką ortodoksją, nie opierała się właśnie na projek-

16 S. Connor, Kulturowa historia brzuchomówstwa, tłum. M. Buchta [i in.], Kraków 
2009, s. 28.

17 Tamże, s. 42. Por. ze sformułowaniem Ryszarda Przybylskiego o „sercu” w Roman-
tyczności: „symbol bezcielesnego podmiotu romantycznego cogito” (Oświeceniowy 
rozum i romantyczna przepaść, w: Problemy polskiego romantyzmu, seria III, pod 
red. M. Żmigrodzkiej, Wrocław 1981, s. 141). Zob. także: M. Lul, Mickiewiczowski 
ład serca. O „Romantyczności”, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Ha-
linie Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, Białystok 
2007; tenże, Symbolika i metaforyka serca w twórczości Juliusza Słowackiego, w: Ateny. 
Rzym. Bizancjum. Mity Śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ław-
skiego i K. Korotkicha, Białystok 2008. 
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towanej synestezji obrazu i dźwięku, na symbolicznym rozbłysku sensu 
– poza czasem i przestrzenią, ale w sposób widzialny i słyszalny dla wtajem-
niczonych uczestników romantycznych obrzędów czy praktyk szamańskich? 
Romantyczne zjawy, upiory, widma, fantazmaty, nawet zmarły Jasieńko 
z Mickiewiczowskiej Romantyczności18, owadzi świat i cudowny kantorek  
w IV części Dziadów19, legiony duchów u Słowackiego – czyż nie są postu-
lowanym w tej epoce ekwiwalentem ciał duchowych, wyposażonych w różne 
zdolności paranormalne? Odpowiadając na to pytanie twierdząco, można 
się narazić na zarzut psychoanalitycznej redukcji, stawiany niekiedy bada-
niom nad romantyzmem20. Przesądy i fantazjowanie to wszak domena re-
wizjonistycznej krytyki spod znaku Zygmunta Freuda i jego kontynuatorów. 
Maria Janion w swoim Projekcie krytyki fantazmatycznej przyznaje, że Freud, 
twórca teorii medycznej fantazmatów, nie potrafił rozwiązać kwestii: „czy 
fantazmat ujmuje wydarzenie, które rzeczywiście się dokonało, czy też jest 
zupełnie fikcyjną konstrukcją wyobraźniową?”21. 

Nie rozstrzygając problemów natury ontologicznej, dotyczących sposobu 
istnienia duchów i upiorów w romantycznym świecie, wróćmy do „historyjki” 
Trapezologion oraz do książki Connora. Zastosowanie teorii tego badacza 
do interpretacji utworu Kraszewskiego wymagałoby na pewno intersemio-
tycznego przekładu na język literatury, która przecież sięga do gotowych 
klisz i własnych stereotypów, nie wyłączając oczywiście kulturowych prze-
sądów i zabobonów. Kraszewski, jeszcze jako debiutant drukujący pod za-
bawnym pseudonimem Kleofasa Fakunda Pasternaka, wkracza na teren 
paradygmatu romantycznego, mocno już wtedy podminowanego i podej-
rzanego o fałsz i efektowną przesadę w odsłanianiu tajemnic życia nadzmy-
słowego. Metaforę brzuchomówstwa, jeśliby umieścić ją w kontekście post-

18 Zob. uwagi o teozoficzno-naukowej atmosferze w Wilnie w latach 20. XIX w.: W. Bo-
rowy, O poezji Mickiewicza, Lublin 1999, s. 67–74. Por. J. Topolewski, Skandal na 
rynku, „Kresy” 1998, nr 2. 

19 Z. Stefanowska, Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001 
(rozdz. Świat owadzi w czwartej części „Dziadów”). Badaczka pisze o scenie z kan-
torkiem: „Jest w niej element mistyfikacji, jawnego aktorstwa, które służy czemu? 
żeby nabrać naiwne dziecko, wyzyskać jego łatwowierność” (s. 90). Zob. także: 
J. Schollenberger, „Wejść między sforę” – projekt duchowości zwierząt: Mickiewicz – 
Emerson, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, 
R. III (XLV), 2010. 

20 Zob. M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 
1981 (rozdz. Świat ducha).

21 M. Janion, Prace wybrane, pod. red M. Czermińskiej, t. 3: Zło i fantazmaty, Kraków 
2001, s. 164. Por. J.M. Bocheński, Sto zabobonów, Paryż 1987 (hasła: psychoanaliza, 
spirytyzm). 
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romantycznych rewizji Kraszewskiego, dałoby się odczytać właśnie jako 
obraz produkcji literackiej ocierającej się o romantyczny banał i metafizyczny 
kicz. Rzecz dotyczyłaby także każdej konfabulacji rodem „nie z tego świata”. 
Stolikowy szał, który ogarnął Amerykę i Europę po roku 1848, mógł się wy-
dać Kraszewskiemu takim postromantycznym dziwactwem, wychodzącym 
z „brzucha” (nie: żebra!) romantyzmu22. 

I tu autorowi Trapezologionu przychodzi w sukurs jako argumentacja 
wspierająca jego krytykę spirytyzmu kulturowa historia brzuchomówstwa. 
Według Connora, od czasu encyklopedyczno-literackich wystąpień Denisa 
Diderota oraz demistyfikujących wyjaśnień Abbé de la Chapelle’a nie uwa-
żano już brzuchomówstwa „za cudowny dowód boskiej lub demonicznej 
interwencji w ludzkie ciała i sprawy, ale za wzorcowy przykład fałszu i mi-
styfikacji, umożliwiających rozkwit zabobonu i łatwowierności”; tłumaczono 
brzuchomówstwo w terminach medycznych jako „efekt szczególnego dzia-
łania mięśni na gardło”, umiejętność, którą może wyrobić sobie każdy za 
pomocą długotrwałych, odpowiednio ukierunkowanych ćwiczeń23. Konse-
kwencją tych oświeceniowych rozpoznań było w XIX wieku rozpowszech-
nienie brzuchomówstwa jako wszędobylskiej rozrywki, wpisanej do reper-
tuaru liczących się teatrów Paryża i Londynu, obok różnych odmian „teatru 
ciała”, obsługiwanej przez rozmaitej maści prestidigitatorów. Co ciekawe, 
seanse odbywały się początkowo w zamkniętych pomieszczeniach, gdzie 
łatwiej udawało się stworzyć iluzję głosu niewidzialnego, bez pośrednictwa 
drewnianej lalki. Taką właśnie iluzję zawiera wprowadzona z premedytacją 
do utworu Trapezologion sztuczka Nieklaszewicza. 

W jednym z ostatnich akapitów „historyjki” mówi się, że stary brzucho-
mówca wypróbował najpierw swoich iluzjonistycznych zdolności na prze-
straszonych kuchcikach i praczkach (187). A następnie przeniósł swój eks-
peryment w „wyższe sfery”. I tam, i tu poskutkowało. Zatriumfował magiczny 
przesąd. Czy winny temu był romantyzm, ojciec „nieziemskiego” kiczu24, 
wszelkiej niesamowitości i grozy? Nawet jeśli między romantyzmem a spiry-
tyzmem nie ma żadnych bezpośrednich powiązań, to i tak kulturowa historia 

22 Zob. S. Wasylewski, Pod urokiem zaświatów, Kraków 1958; T. Klimowicz, Poszuku-
jący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu w literaturze rosyjskiej, 
Wrocław 1992, passim.

23 S. Connor, dz. cyt., s. 210, 217. Zob. także rozdz. Gramofon w każdym grobie o związ-
kach XIX- i XX-wiecznych technik produkcji głosu (telegraf, alfabet Morse’a itd.)  
z eksperymentami spirytystycznymi.

24 Nawiązuję do tezy Hermanna Brocha z jego książki Kilka uwag o kiczu i inne eseje 
(tłum. D. Borkowska [i in.], Warszawa 1998, s. 113).
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brzuchomówstwa wykaże pewną ciągłość w operowaniu tymi samymi kli-
szami wyobrażeń, teorii „teologicznych” na przestrzeni XIX stulecia aż do 
czasów dzisiejszych.

iv.
Na tym jednak nie koniec. Kraszewski przed śmiercią wróci do pogrzebanego 
w Trapezologionie tematu spirytyzmu i mediumizmu jako autor opublikowa-
nych pośmiertnie Nocy bezsennych. Pisze z uznaniem o wyswobodzeniu 
ludzkiego ducha z krępujących go więzów materializmu, o jego „przebudze-
niu” w człowieku dzięki… fenomenom dostrzeganym podczas doświadczeń 
mediumicznych:

Lękam się, aby mnie kto nie posądził o marzycielstwo spirytystyczne. Nigdy nie 
badałem w życiu tych fenomenów, nie czując się powołanym. Za czasu panowania 
stolików żaden z nich przy mnie kręcić się nie chciał; nie widziałem nigdy żadnego  
z tych cudów, o których tyle rozprawiano, nie miałem czasu zajmować się nimi. Lecz 
fenomena magnetyczne obserwując z dala, od lat wielu, w najrozmaitszych warun-
kach, krajach, czasach, jestem przekonany, że one są rzeczywistymi.25

Przedśmiertne refleksje Kraszewskiego utkane zostały z „marzeń tych nocy 
bezsennych, w których myśl przesnuwa tysiące porwanych pasm pozostałych 
z przeszłości”. Nie musi więc dziwić nas ta niekonsekwencja w rozłożeniu 
akcentów w interesującym nas przedmiocie – przejście od wielkiej rezerwy, 
pamfletowej krytyki w stronę umiarkowanej aprobaty osiągnięć nauk psy-
chologicznych w drugiej połowie kończącego się stulecia. Kraszewski nie 
zaprzecza istnieniu rozmaitych nadużyć wspomnianych praktyk, mówi o pracy 
uczonych dla sławy. Jednak jego uwaga wyraźnie koncentruje się na stanach 
ekstazy, snu, hiperestezji („szósty zmysł”). Można odnieść wrażenie, że pi-
sarz, świadomy konieczności dorównania duchowi postępu, pragnie jakby 
odsunąć od siebie widmo grożącej światu katastrofy. Pyta z niepokojem:

[…] kto wie, na czym się to skończy i czy ludzkość nie umiejąca utrzymać równo-
wagi, zawsze do krańcowych ostateczności pędząca, nie padnie ofiarą zbyt żywego 
pochodu, katastrofy, która cywilizacją, owoc lat tysiąców w gruzy obróci. 

Zaraz po tym zdaniu przychodzi następująca kontrmyśl: 

Dzisiaj, gdy wszystkie narody są z sobą w związku, gdy cywilizacja prawie jedna jest 
wspólną wszystkim własnością, kataklizm ogólny nie jest możliwy. […] Nie ma więc 
obawy zbyt wielkiej o owoce pracą wieków zdobyte. Ocaleją ona gdziekolwiek i prze-
chowają się. To nas pocieszać powinno. 

25 J.I. Kraszewski, Noce bezsenne. Ten i dalsze cytaty według wydania: Pamiętniki, 
oprac. W. Danek, Wrocław 1972, s. 436–441.
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W historiozofi cznych poglądach Kraszewskiego nie zaszła w latach osiem-
dziesiątych żadna radykalna zmiana. Pisarz chciał pozostać „sumiennym 
dziejopisem powszedniego życia”. Wierzył w ponadczasowe obowiązki lite-
ratury, która przechowuje i przekazuje dalej pamięć przeszłości i dokonują-
cych się przeobrażeń w uciekającej teraźniejszości. I może właśnie ta jemu 
najwłaściwsza perspektywa pisarza społecznego, wyczulonego na ciągłość 
cywilizacji i kultury, zdecydowała o włączeniu jego spirytystyczno-mediu-
micznych zainteresowań do pięknych marzeń o postępie ludzkiego ducha26.

abstract
Nightmares of “the Present Age” at a Spiritist Séance: 

Around Józef-Ignacy Kraszewski’s Trapezologion

Th e fi rst part of this essay reconstructs the history of the birth and the 
initial development phase of modern spiritism (in the United States, 
Europe), its relation to akin ideas and notions remaining in a popular 
literary-scientific circulation of the romantic thought (spiritism vs. 
spiritualism; reincarnation; metempsychosis; mediumism; magnetism; 
wonder). Th e second, core part is based upon J.I. Kraszewski’s ‘anecdote’ 
titled Trapezologion, written in 1855 and composed as a record of a spirit-
ist séance at a provincial Polish manor, and forming a sort of transcripts 
of the confession of seven quasi-spirits doing penance for their sins and 
declaiming from various parts of the table. Already at the beginning 
of his story, as well as in a critical essay Spirytyzm [‘Spiritism’], published 
a few years later, Kraszewski remarks his distance toward the ‘table-
mania’ disseminated in America and Europe at the time. Th e ‘anecdote’ 
ends with unmasking it as an act of quackery of a certain Nieklaszewicz, 
ventriloquist, one of those attending the séance, who made use of the 
opportunity to unveil the dark aspects of the nobility’s and magnates’ 
life. As depicted by Kraszewski, spiritism was a punishment imposed 
on the age of incredulity and materialism, a caricature of super-mundane 
longings of the people trammelled with the bondage of reason and ex-
aggerated rationality.
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26 Inaczej o funkcjach pamięci pisze Iwona Węgrzyn w artykule Wartość pamięci. „Noce 
bezsenne” w kręgu pamiętnikarskich form twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego 
(w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006). Zob. także: M. Szladowski, (Auto)portret 
artysty z czasów starości (na przykładzie „Nocy bezsennych” Józefa Ignacego Kraszew-
skiego), w: Życie w starości, pod red. B. Bugajskiej, Szczecin 2007.
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