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Uzdolniona literacko pisywała pod pseudonimem Kalina. Wyszła za mąż za Th e-
odora Neumanna, konsula austriackiego w Egipcie5.

Mimo wskazanych wad wydania należy Litwinom podziękować za ocalenie 
papierowej, ale trwalszej niż inne, pamiątki polskiej. Okazuje się bowiem, że ślady 
materialne po Tyszkiewiczach na dzisiejszej Litwie giną. Liliana Narkowicz z Wilna 
pisze ze smutkiem:

Nie ma już hrabiów Tyszkiewiczów na Litwie, rodu, którego siedziby od wieków były 
wzorem postaw, obyczajów i wzorców kultury. W ich pałacu w Połądze urządzono 
muzeum bursztynu. W Kretyndze działa muzeum krajoznawcze, a w ogrodzie zimo-
wym – ulokowała się kawiarenka. W Landwarowie, mimo od lat planowanych zmian, 
od czasów sowieckich gnieździ się administracja lokalnej fabryki dywanów. Pałac 
w Wace oficjalnie należy do Litewskiego Towarzystwa Szlacheckiego – Lietuvos 
Bajorų Sajunga, ale jest zamknięty na przysłowiowe trzy spusty i błaga o poważny 
remont. W mocno podniszczonej siedzibie w Ornianach (przed laty klub młodzieżo-
wy) jedynie część budynku zajmuje poczta. W Zatroczu, ostatnio, dzięki sponsorom 
zagranicznym, odrestaurowano elewacje, ale nadal niszczeje i dziczeje park, drzwi 
i okna budynku są zabite deskami, a wnętrza – zżerają grzyb i pleśń. Jest nadzieja, że 
braki te się nadrobi. Zarówno jednak tu, jak i w Wilnie, Birżach, Czerwonym Dwo-
rze czy Ornianach – brak jest odpowiednich tablic pamiątkowych, więc tylko nielicz-
ni potrafi ą dziś zidentyfi kować miejsca związane z nazwiskiem Tyszkiewiczów i nie 
tylko ich.6

Krystyna Stasiewicz 

Postawa artystyczna jako postawa etyczna

Rec.: Maria Jolanta Olszewska, Heroizm ludzkiego istnienia. W kręgu wy-
branych zagadnień etycznych w literaturze polskiej II połowy wieku  
XIX i I połowy XX wieku. Szkice, Wydawnictwo Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, ss. 404.

Maria Jolanta Olszewska podejmuje zagadnienie ludzkiego istnienia w aspek-
cie rzadko rozważanego problemu heroizmu.

Książka składa się z dwudziestu artykułów, drukowanych wcześniej w różnych 
zbiorach lub głoszonych jako referaty w latach 2003–2007, rozszerzonych i prze-
tworzonych, które Autorka podzieliła na siedem części: Wierności patriotycznej sprawie. 
Etyka poświęcenia; Heroizm trwania; Heroizm biografi i; Etyka obowiązku; Heroizm 
mimo wszystko; Heroizm codzienności; Heroiczne pytania o sens istnienia; Dylematy 

5 R. Skręt, Neumannowa Anna z Szawłowskich, w: Polski Słownik Biografi czny, t. 22, 
Wrocław 1977, s. 693.

6 L. Narkowicz, Tyszkiewiczowie, „Regiony i Pogranicza” 2008, nr 1, s. 64; tejże, Ordy-
nacja Tyszkiewiczowska na Zatroczu, Warszawa 2007.
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etyczne nowoczesności. Omawiają one głównie powieści (najczęściej te mniej zna-
ne), rzadziej utwory dramatyczne (Skarb Leopolda Staffa) i liryczne (m.in. Psałterz 
dziecka Marii Konopnickiej) oraz dokument (jubileuszowy portret Elizy Orzeszkowej, 
pamiętnik Stanisława Pigonia). Skromne określenie „szkice” niezupełnie pasuje do 
artykułów, składających się na bardzo obszerną (404 strony) książkę formatu pod-
ręcznika akademickiego, zapisaną gęstym drukiem, wpisujących każdy rozpatry-
wany utwór w kilka kontekstów, których przywołanie świadczy o budzącej szacu-
nek erudycji. Owe „szkice” utonęłyby w morzu erudycyjnych odniesień, gdyby nie 
scalająca, wyraźnie dająca się odczuć, poszukująca myśl Olszewskiej, znajdującej 
giętkie słowo dla każdego etapu streszczenia (niezbędnego przy mało znanych i trudno 
dostępnych utworach), analizy, odtworzenia kontekstu, dla relacji z cudzych badań 
i dla swoich rozważań – i spokojnie prowadzącej czytelnika do finału, który jednak 
rzadko ma postać jednoznacznej puenty.

Każdy nowy szkic jest dla czytelnika wyprawą w krainę czyjejś myśli artystycz-
nej, ale uwikłanej w świat rzeczywisty tamtych czasów, gdzie zakreślenie przez pi-
sarza tematu powieści, ujęcie problemu, prezentacja postaw ideowych jawi się jako 
bardzo ważny wybór, dokonany przez twórcę w dziedzinie życiowej praxis, realizo-
wanej poprzez jego uczestnictwo w kulturze. Autorka, która jest także historykiem, 
świetnie bada dokument i uwarunkowania historyczne, ale jest w stanie przejść od 
prezentacji fikcyjnego świata literackiego do prezentacji problematyki, jaką autor 
podawał czytelnikowi do przemyślenia w świecie rzeczywistym w chwili, gdy wpro-
wadzał swój utwór literacki w konkretną sytuację historyczną i społeczną. Olszew-
ska pokonuje trudny próg między fikcjonalnością a rzeczywistością poprzez umie-
jętne włączenie kontekstu poetologicznego, teoretycznoliterackiego, historyczno- 
literackiego i kulturowego. Wymieniony jako pierwszy, kontekst historyczny pełni 
u badaczki funkcję nie tyle ramy służącej wnikliwszemu odczytaniu sensu utworu, 
ile bezpośrednio wprowadza rzeczywistość jako pole działania twórcy zmagającego 
się z ważnymi myślami i wyborami. Tak właśnie Maria Olszewska uprawia historię 
literatury – w perspektywie antropologicznej, nakreślonej na sposób historyczny.

Każdy szkic dotyczy innej rzeczy literackiej i innej sprawy ludzkiej. Każdy moż-
na czytać osobno, nie jak nudną opowieść o mniej czy bardziej ważnym składniku 
literackiej tradycji, ale jako relację z przygody ludzkiego życia, w którym to właśnie 
dokonanie artystyczne jest ważnym wydarzeniem. Autorka potrafi też wprowadzić 
społeczeństwo – jako bohatera, odbiorcę i współkreatora postaw artystycznych.

W ujęciu Olszewskiej frapującym dokumentem staje się nawet coś tak, zdałoby 
się, mało pociągającego, jak jubileuszowy numer czasopisma „Świat”, poświęcony 
Elizie Orzeszkowej. Jest on widziany w perspektywie własnej etyki pisarskiej autorki 
Nad Niemnem, na tle jej myślenia i zabiegów dotyczących jubileuszu Marii Konop-
nickiej, którą ceniła, i myślenia o Henryku Sienkiewiczu, którego twórczości nie 
ceniła, a także na tle sytuacji politycznej i wobec różnych nurtów społecznych 
(m.in. „wściekłych wariatek”, to jest feministek). Ukazany zarazem w obrębie wy-
znaczanych sobie przez pisarkę zadań dydaktycznych, pomiędzy idealizacją syl-
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wetki pisarki a jej rzeczywistą biografią, wśród różnych możliwych strategii jubile-
uszu, realizujących się wobec rozmaitych wzorców twórczości, narodu i wobec gry 
żywiołu społecznego – staje się soczewką skupiającą i rozszczepiającą promienio-
wanie tysięcy czynników, które kształtują to, co nazywamy faktem historycznolite-
rackim, a czego złożoność może zadziwić.

Puszcza Józefa Weysenhoffa, którą można byłoby przeczytać jako ponowną 
zachętę do powrotu na łono natury, czytana w opozycji do naturalizmu, a w łącz-
ności z niemieckim neoidealizmem, w perspektywie „Wieczności trwania” i odkry-
wania Goetheańskich „prazjawisk”, uaktywnia myślenie mityczne, które poprzez 
poetyckość daje „wgląd w sprawy absolutne”.

Szkic o powieści Leo Belmonta Tamten człowiek skupia się na arcytrudnej kwestii 
lustra, Narcyza i sobowtóra, z której Autorka wyprowadza „dążenie do objawienia 
pierwiastka duchowego, tęsknotę za nieskończonością, mocnym centrum aksjologicz-
nym, Pełnią”. 

Kilka szkiców (m.in. szkice o powieści Tomasza Teodora Jeża Za gwiazdą prze-
wodnią, o noweli Sienkiewicza We mgle, o powieściach Rodziewiczówny Florian  
z Wielkiej Hłuszy, Gniazdo Białozora, o utworze Andrzeja Struga Sen noc letniej,  
o historycznych powieściach Heleny Mniszek, należących do literatury popularnej) 
podejmuje problem miejsca człowieka w historii, widziany jako problem aksjolo-
giczny, jako wybór przestrzeni duchowej, jako rozpoznanie sfery znaków porząd-
kującej świat, a także kształtowanie postawy, która – w rzeczywistości polskiej tam-
tego czasu – oznacza niekiedy wybór walki, prowadzącej aż do martyrologii.

Maria Olszewska nie prezentuje własnego systemu wartości ani własnych prze-
konań w dziedzinie ontologii czy epistemologii. Szuka takich dokonań artystycz-
nych, w których ukazuje się życie ludzkie, widziane jako pewnego rodzaju zadanie, 
widziane w wielu planach.

Wybiera utwory, których interpretacja wymusza myślenie o życiu jako swe-
go typu wyzwaniu epistemologicznym (odkrycie czy nadanie życiu sensu), aksjo-
logicznym (odsłonięcie i wybór świata wartości, dążenie do spełnienia tych wartości), 
etycznym (rozpoznanie zła, spełnienie dobra), społecznym (życie wśród innych, 
zagadnienie obowiązku), patriotycznym (zagadnienie polskości, problem wolno-
ści), religijnym i eschatologicznym (rozpoznanie rzeczywistości transcendentalnej 
i wybór odpowiedniej postawy). Problematykę ukazuje w oryginalnie przez siebie 
konstruowanej uniwersalizującej perspektywie, którą tworzy dla każdego rozpa-
trywanego utworu osobno. W jej bogatym warsztacie badawczym znajdują się nie 
tylko narzędzia historii literatury, poetyki, teorii literatury, ale także filozofii, historii 
idei, psychologii, psychoanalizy i socjologii.

Można by pomyśleć, że książka Marii Olszewskiej Heroizm ludzkiego istnienia 
wpisuje się w tzw. „zwrot etyczny”, który dokonał się w literaturoznawstwie w ostat-
nich latach. Ale problem heroizmu został ujęty przez Autorkę nie poprzez modne 
dyskursy postmodernistyczne, ale poprzez wgląd w nie tak odległą tradycję literacką 
drugiej połowy XIX i przełomu XIX/XX wieku – zdaniem wielu badaczy kultury 
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zapoczątkowującą współczesność. Olszewska zajmuje pewne miejsce w tym prą-
dzie, obierając własny, niezależny typ dyskursu. Autorka, będąc także historykiem 
zajmującym się zwłaszcza wiekiem XIX (książka: Studenci z Królestwa Polskiego 
przed powstaniem styczniowym. Glosa do „Lalki” Bolesława Prusa, Warszawa 2004), 
myśli o naszych przodkach sprzed stu lat w ich perspektywie historycznej, ale wi-
dzianej w polu naszych refleksji i wyborów etycznych. Dla Olszewskiej ludzkie 
problemy, rozpoznane wtedy przez konkretnych ludzi i przedstawione przez nich 
w świecie literatury, do dziś nie zostały rozwiązane, a choć podlegają rozmaitym 
nowym artykulacjom, które Autorka potrafi przywołać, pozostają wciąż żywe jako 
wtedy postawione – i to w takiej postaci, w jakiej je uchwycono. I tak je trzeba 
rozpatrywać, ponieważ – o ile prawidłowo rekonstruuję myśl badaczki – wartość 
ma nie tylko ukazanie takiego czy innego problemu, ale jego konkretne rozwiąza-
nie w konkretnej chwili. Dlatego, jak sądzę, Autorka rozpatruje kwestie wyborów 
aksjologicznych w ich macierzystym kontekście, który chciałoby się nazwać „ludz-
kim”, z subtelnym wykorzystaniem elementów biograficznych, lecz widzianych 
zawsze w głębszej perspektywie świata historycznego. Ów świat przeszły Maria 
Olszewska przywołuje, czyniąc go niejako chwilą teraźniejszą, w której odbywają 
się rozważania i wybór, jakie i nas mogą bezpośrednio obchodzić.

Maria Olszewska prezentuje świat kultury jako poszukujący wskazówek w kwe-
stii najważniejszej: zadania życia ludzkiego. Jeśli w poprzednich swoich książkach 
Autorka widzi to zadanie w perspektywie poszukiwania sensu i rozpoznaje jako 
powiązane z tragizmem, to w omawianej pracy zadanie życia Olszewska rozpozna-
je jako heroiczne. Heroizmu wymaga – w jej ujęciu – zarówno dojście do świata 
wartości, czyli prawidłowe rozpoznanie tego, co mogłoby dla mnie stanowić war-
tość, która nadałaby mojemu życiu sens, jak i trwanie przy obranej wartości – przy 
niepełnej wiedzy, w zwątpieniu, wobec przeciwności losu. Wartość wiąże się najczę-
ściej z przyjęciem na siebie obowiązku. A spełniać go trzeba nieustannie – na tym 
polega „heroizm trwania” – wobec niepewności wszystkich rozwiązań: epistemo-
logicznych, aksjologicznych, artystycznych. Lektura książki Marii Olszewskiej po-
kazuje świat, w którym heroizmu wymaga samo istnienie w niezmiernie złożonej 
rzeczywistości. Samo istnienie wpisuje człowieka – istotę świadomą i stale swoją 
świadomość pogłębiającą – w historię i społeczeństwo, które są nam dane jako 
sfera faktów, lecz bez interpretacji. Wszystkie książki tej Autorki pokazują, że fakt 
musi być dopiero rozpoznany i zinterpretowany w odniesieniu do sensu istnienia  
i w perspektywie aksjologicznej. W akcie tym uczestniczy sztuka. Sztuka literacka, 
ukazująca prawdę o świecie jako jedno z możliwych tysięcy spojrzeń, ma zatem dla 
Marii Olszewskiej przede wszystkim walor poznawczy, dający wgląd nie tylko  
w subiektywną sferę czyichś wyobrażeń, ale w zobiektywizowaną sferę doświad-
czenia. To doświadczenie, wpisane w słowo dokonania artystycznego, próbuje do-
sięgnąć sfery uniwersalnej, może – transcendującej zakres ludzkiego poznania.  
A jeśli nie uniwersalnej, to przynajmniej odpowiedzialnie ukazanej w rozjaśniają-
cej perspektywie historii, a dzięki temu ważnej dla nas „tu i teraz”.
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Heroizm ludzkiego istnienia nie jest jedyną książką Marii Olszewskiej podejmu-
jącą problematykę antropologiczną. Wcześniejszy zbiór szkiców: W poszukiwaniu 
sensu. Szkice o literaturze polskiej XIX i XX wieku (Wydział Polonistyki UW, Warszawa 
2005) opisuje ujawnione w literaturze poszukiwania człowieka dotyczące sensu 
istnienia, które bardzo często łączą się z rozpoznaniem tragizmu życia, widzia-
nego tak w planie osobistego losu, jak i historii. Kategorii tragiczności, widzianej 
w obrębie tzw. „tragedii chłopskiej” (Anczyca, Galasiewicza, Galicy, Gorczyńskiego, 
Kasprowicza, Orkana, Rostworowskiego, Sewera, Staffa, Szukiewicza, Wyspiań-
skiego, Zapolskiej, Zegadłowicza), dotyczy monografi a: „Tragedia chłopska”. Od 
W.L. Anczyca do K.H. Roztworowskiego. Tematyka – kompozycja – idee (Wydział 
Polonistyki UW, Warszawa 2001). Bardzo ważny temat człowieka wobec historii 
rozważa Autorka w swojej drugiej książce: Człowiek w świecie Wielkiej Wojny. Lite-
ratura polska z lat 1914–1919 wobec I wojny światowej. Wybrane zagadnienia (Wydział 
Polonistyki UW, Warszawa 2004). Zainteresowanie powieścią historyczną zaowoco-
wało nową książka, która ukazała się w roku 2009, zatytułowaną Drogi nadziei. Polska 
proza historyczna z lat 1876–1939. Ten bogaty dorobek naukowy Marii Olszewskiej 
tworzy pewną całość, którą można widzieć jako poszukiwania historycznoliterackie, 
dokonujące się w perspektywie antropologii literatury, osadzonej w badaniu historii 
oraz historii kultury.

W szkicu o Puszczy Weyssenhoff a, Maria Olszewska używa w stosunku do do-
świadczenia, jakie ta powieść przynosi czytelnikowi, wyrażenia Verklärung, które 
tłumaczy jako „złagodzenie obrazu świata”. Także to doświadczenie, jakie niosą 
jej książki w stosunku do świata, w którym żyjemy, można określić słowem Ver-
klärung, ale w znaczeniu „przemienienie”, i może nie „złagodzenie obrazu świata”, 
ale „wyostrzenie widzenia”, przynoszące nieuchronnie komplikację obrazu.

Magdalena Saganiak

Rec.: Paweł Wojciechowski, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego 
czytanie kultury, Norbertinum, Lublin 2010, ss. 235.

Książka Pawła Wojciechowskiego jest próbą przybliżenia czytelnikowi autora 
niezwykłego, przez Stanisława Brzozowskiego jakże słusznie nazwanego jednym 
z rzadkich w Polsce umysłów prawdziwie europejskich. Antoni Lange, poeta, któ-
rego wierszy już dziś nikt nie czyta, choć swego czasu mówiono o nim jako o mistrzu 
liryki refl eksyjnej, fi lozof imający się spirytualizmu, okultyzmu i buddyzmu, dialo-
gujący z Kantem, Vico, Nietzschem, renesansowymi utopistami…; świetny tłumacz 
z sanskrytu, arabskiego, szwedzkiego, nie wspominając nawet o francuskim, angiel-
skim, niemieckim czy włoskim; krytyk literacki, publicysta, autor dramatów, powie-
ści, jeden z pionierów literatury fantastycznonaukowej…
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