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DYM MARII KONOPNICKIEJ
JAKO DZIEWIÊTNASTOWIECZNY TROP VANITAS

Dym nad dymamiDym nad dymamiDym nad dymamiDym nad dymamiDym nad dymami

Najpierw dwa cytaty z powie�ci Jerzego Sosnowskiego. Pierwszy, d³u¿-
szy, to fragment refleksji Je¿a � g³ównego bohatera, a zarazem narratora tego
tekstu, cz³owieka ¿yj¹cego u schy³ku wieku XX. Ta wypowied� nakre�la ramy,
w których zamkn¹ siê kwestie poruszane w niniejszej pracy.

Niezgoda na okrucieñstwo tego �wiata, na cierpienie i �mieræ, têsknota, pewnie te¿
twórczo�æ [�] to wszystko jest stanem ducha, który nie daje siê zamkn¹æ w �wiecie. Bo to
wszystko jest niefunkcjonalne, a ca³a reszta jest funkcjonalna, czasem przera¿aj¹co, ale ca³-
kowicie funkcjonalna. Wiêc mo¿e to byæ �lad Boga. Z tym, ¿e nie ma tu zwyk³ego wynika-
nia, ruchu rozumu, rozumiesz: têsknota, niezgoda, skandal s¹ wspó³istotne ze zdaniem Byæ
mo¿e poza moim spojrzeniem jest Bóg. [�] Zrozumia³em, ¿e to w³a�nie oznacza dla mnie
Kohelet, moja ulubiona Ksiêga. Marno�æ, wszystko marno�æ � no wiesz, nie wezwanie do
ascezy, ale do przekroczenia. �wiat, w którym ¿yjê, �wiat przed moimi oczami jest nie do
zaakceptowania. Ma wiele uroków, tak: ciesz siê m³odzieñcze, w m³odo�ci swojej�, ale
w ostatecznym rachunku istnieje horyzont eschatologiczny. I to, ¿e on jest, to, ¿e go postrze-
gam, ¿e wiedzê o nim noszê w sobie, to �lad, ¿e jeste�my nie tylko z tego �wiata, ¿e jeste-
�my wêdrownikami i go�æmi. [�] I zrozumia³em te¿, ¿e o tym, o czym� podobnym, mówi
Ksiêga Hioba: ¿e uprawnienia rozumu i instynktu moralnego koñcz¹ siê tu, po wewnêtrz-
nej, naszej stronie horyzontu. Bóg zza chmury odpowiada Hiobowi cudownie nie na temat.
Ten mu: dlaczego mnie skrzywdzi³e�, a tamten: gdzie by³e�, kiedy zak³ada³em ziemiê� Bo
wobec skandalu cierpienia nie ma rozumnej czy zadawalaj¹cej odpowiedzi. Kiedy siê j¹
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próbuje formu³owaæ, to próbuje siê jakby ukryæ przed wzrokiem liniê widnokrêgu. Udawaæ,
¿e jej nie ma1.

Cytat drugi to komentarz do teologicznych dywagacji zaprz¹taj¹cych ja�ñ
niewskazanej z nazwiska postaci (wiele wskazuje na to, i¿ chodzi o Tadeusza
Miciñskiego) w roku 1910:

[�] dymów dym, wszystko dym, przychodz¹ mu do g³owy pierwsze s³owa francu-
skiego t³umaczenia Ksiêgi Koheleta [�]2.

Lektura Wielo�cianu w niepokoj¹cy sposób ewokuje tematykê jednego
z najbardziej znanych, nale¿¹cych do szkolnej klasyki tekstów Marii Konopnic-
kiej. Uwagi Sosnowskiego tworz¹ nowe, jak siê wydaje, konteksty dla odczytañ
s³owa przez autorkê po³o¿onego w tytule. Ponadto podsuwaj¹ nowe tropy in-
terpretacyjne. Potraktowanie Dymu jako pozytywistycznej glossy do Koheleta
i Hioba, ustawienie go w porz¹dku utworów obrazuj¹cych i interpretuj¹cych tre-
�ci wanitatywne zdj¹æ mo¿e z tekstu kl¹twê nazbyt prostych wyk³adni, sprowa-
dzaj¹cych go jedynie do rodzajowego obrazka. Mo¿e te¿ byæ, choæ nadziei na
to zbyt wielkich niestety nie ma, pretekstem do wyrwania Konopnickiej z krzyw-
dz¹cego stereotypu autorki chwytaj¹cej za czytelnicze serce �rodkami literacko
niewyszukanymi. Stereotyp taki coraz czê�ciej powielany jest w mediach3.

1 J. Sosnowski, Wielo�cian, Warszawa 2001, s. 130�131.
2 Tam¿e, s. 141.
3 Przyk³ad z felietonistyki internetowej: �Przyznajê siê od razu � od kilkunastu dni zaczy-

nam poznawanie codziennej porcji wiadomo�ci od sprawdzania informacji o sze�cioletnim
Tomku. Tym, który zatru³ siê muchomorem i mia³ przeszczepion¹ w¹trobê. Ciesz¹ mnie wie-
�ci, ¿e jego stan siê poprawia; do³uj¹ te, ¿e jest gorzej. Zaciskam zêby, gdy czytam, ¿e znów
jest w �pi¹czce, ¿e ma otwart¹ jamê brzuszn¹, ¿e wyla³a mu siê ¿ó³æ. To dziecko bardzo cierpi,
wiêc szepczê do klawiatury «trzymaj siê Tomku, bêdzie dobrze». Ja wiem, ¿e     t o  s e n t y -
m e n t a l i z m, k i c z, K o n o p n i c k a  [podkr. � BKO], ¿e podobnie jak Tomek, albo
i jeszcze bardziej, cierpi tysi¹ce chorych dzieci. Wiem, ¿e to jednostkowy przypadek, który ¿yje
w przestrzeni publicznej, bo zosta³ dobrze nag³o�niony. Wiem, ale nie potrafiê zdobyæ siê na
wynios³¹ oziêb³o�æ. I nie mam na to ochoty. Los Tomka bardzo mnie obchodzi. Wiêc notujê, ¿e
trzyizbowy, drewniany dom, w którym mieszka, w³a�nie jest remontowany. ¯e jest ocieplany,
¿e bêdzie mia³ ³azienkê i bie¿¹c¹ wodê. I now¹ pod³ogê. Rodzicom Tomka, ludziom niezamo¿-
nym, pomaga w tym gmina, pomagaj¹ firmy, które za darmo da³y materia³y budowlane. To
dobrze, punkt dla ch³opca � odhaczam� <http://fakty.interia.pl/felietony/walenciak/news/wa-
lenciak-polska-ratuje-tomka-oby-sie-udalo,1527899> [dostêp 06.09.2010]. Wpisanie nazwi-
ska Konopnickiej w wyszukiwarkê przynosi mnóstwo przyk³adów w podobnym stylu. Staje siê
tak, jakby w �wiadomo�ci powszechnej Konopnicka zarezerwowana by³a jako dy¿urna muza
niedoli dzieciêcych, bezradno�ci seniorów i emerytów oraz spo³ecznej dysfunkcyjno�ci.
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W zapiskach Je¿a mowa o nieustannym napiêciu miêdzy �wiatem postrzeganym
i wyobra¿onym. O wspó³istnieniu tego, co akceptowalne, i na co zgody byæ nie
mo¿e. O jednoczesnej blisko�ci eschatologii i ��wiata przed oczyma�. Pojawia
siê wreszcie warte rozwa¿enia stwierdzenie, ¿e �marno�æ nad marno�ciami� to
wezwanie do przekroczenia. Jaki jest kierunek owego przekroczenia, ku czemu
ma ono prowadziæ i jakie przes³anki go motywuj¹?

Skojarzenie marno�ci z dymem to znacznie wiêcej ni¿ metaforyczny, efek-
towny ornament. Czy¿ to porównanie nie odsy³a do do�wiadczenia p³ynno�ci
i efemeryczno�ci, na wiele sposobów opisywanych jako konstytutywny sk³ad-
nik nowoczesnego do�wiadczenia kulturowego? Wystarczy przywo³aæ tytu³ g³o-
�nej ksi¹¿ki Marshalla Bermana �Wszystko, co sta³e, rozp³ywa siê w powietrzu�.
Rzecz o do�wiadczeniu nowoczesno�ci4 czy zapytaæ za Jeanem Baudrillardem
Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknê³o?5 Z drugiej strony �marno�æ� jako do-
�wiadczenie egzystencjalno-konceptualne wyprzedza �nowoczesno�æ� o tysi¹c-
lecia i kumuluje w sobie przemy�lenia, obserwacje, lêki i nadzieje wielu minio-
nych pokoleñ. Teza wyj�ciowa, ¿e Dym mo¿e byæ tropem czy ods³on¹ vanitas
w jej dziewiêtnastowiecznej odmianie, ¿e jest prób¹ wyra¿enia odwiecznej idei
za pomoc¹ �rodków artystycznych dostêpnych twórcom schy³ku wieku XIX,
mo¿e pokazaæ pozytywistyczn¹ differentia specifica, a przez to staæ siê przyczyn-
kiem do prze�ledzenia ewolucji idei oraz do pe³niejszego poznania �wiatopo-
gl¹du generacji postyczniowej.

VVVVVanitas vanitatumanitas vanitatumanitas vanitatumanitas vanitatumanitas vanitatum

Idea vanitas jest stosunkowo dobrze rozpoznana w literaturze i sztuce
dawnej. Trzeba przypomnieæ, ¿e termin vanitas w refleksji filozoficznej doty-
czyæ mo¿e wanitatywnej struktury �wiata i egzystencji w �wiecie, postrzeganych
jako pró¿nia, pozór, nierzeczywisto�æ, marno�æ, iluzja; ponadto cz³owieka, w któ-
rego naturze obecny jest fa³sz, k³am, b³¹d, �omylna wiara�, zmy�lenie, urojenie
nie�wiadomo�æ, g³upota. Odnosiæ siê mo¿e tak¿e do wytworów i dzia³añ ludzkich,
jako ich daremno�æ, pró¿no�æ, bezcelowo�æ, ja³owo�æ, z³udzenie6. Synonimika

4 M. Berman, �Wszystko, co sta³e, rozp³ywa siê w powietrzu�. Rzecz o do�wiadczeniu
nowoczesno�ci, prze³. M. Szuster, Kraków 2006.

5 J. Baudrillard, Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknê³o?, prze³. S. Królak, Warszawa 2009.
6 D. Künstler-Langner, Idea vanitas, jej tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Toruñ

1996, s. 9.
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czasownikowa tego leksemu okre�la sferê pozornej samorealizacji cz³owieka:
robiæ co� bez celu, ¿yæ pozorami, podró¿owaæ daremnie, k³amaæ7. Termin vani-
tas zakorzeniony jest w tradycji judejsko-chrze�cijañskiej, obecny w Starym
i Nowym Testamencie. �Katolicka encyklopedia biblijna definiuje vanitas jako
pró¿no�æ miejsca lub danej warto�ci i brak prawdziwo�ci �wiata i ¿ycia�8. To
wada ludzkiej kondycji znana Bogu (zob. Ksiêga Psalmów, 1 Kor 3, 20). Topo-
sy marno�ci (theatrum mundi, ¿ycie snem, ubi sunt peregrinatio vitae itd.) wy-
ra¿aj¹ �pewn¹ ogóln¹ my�l o �wiecie, który jest nieprzyjazny lub wrêcz wrogi
cz³owiekowi�, skazany na zag³adê przez czas. Cz³owiek natomiast zagubiony
jest w ziemskich warto�ciach, rozdarty miêdzy postaw¹ hedonistyczn¹ i me-
dytacyjn¹9. Prawdê tê wyra¿aj¹ symbole nietrwa³o�ci i niesta³o�ci. �Vanitas
w formie obrazu plastycznego przeniknê³a do sztuk wizualnych�10, by od �re-
dniowiecza dobrze siê w nich zadomowiæ jako temat martwych natur, rze�b,
przedstawieñ sztuki nagrobkowej, przypominaj¹c o przemijaniu, wzglêdnej
warto�ci ziemskich zaszczytów i bogactw oraz o nieuniknionej �mierci11. W tej
postaci mia³a czêsto walor moralistyczno-dydaktyczny, podobnie jak w tema-
tach literackich.

Archetypiczna materia idei marno�ci, zobrazowana w symbolach wani-
tatywnych, jak stwierdza Danuta Künstler-Langner � jest uniwersalna; rozci¹ga
siê od staro¿ytno�ci po pó�niejsze epoki12. O ile wiemy sporo na temat jej arty-
stycznych realizacji w sztuce nowo¿ytnej, o tyle stosunkowo s³abo rozpoznane
s¹ jej przejawy w kulturze XIX wieku. Nale¿y tu od razu stwierdziæ, ¿e vanitas
to termin zakresowo pojemniejszy od zagadnienia szeroko pojêtej tanatologii.
Miejsce �mierci w antropologicznych projektach wieku XIX jest stosunkowo
dobrze rozpoznane, a przynajmniej sta³o siê tematem wielu analiz literackich
i ikonograficznych13. Dotyczy to równie¿ prac Konopnickiej, która siêga³a po

7 Tam¿e, s. 10.
8 Catholic Biblical Encyclopedia. Old Testament, New York 1956, s. 1009 (cyt. za:

D. Künstler-Langner, dz. cyt., s. 11).
9 D. Künstler-Langner, dz. cyt., s. 192.
10 Tam¿e, s. 11
11 B. Purc-Stêpniak, Kula jako symbol vanitas, Gdañsk 2005.
12 D. Künstler-Langner, dz. cyt., s. 192.
13 Warto tu przypomnieæ prace dla tej tematyki podstawowe: Z. Mocarska-Tycowa, �mieræ

w prozie realistów, w: Problematyka religijna w literaturze pozytywizmu i M³odej Polski.
�wiadectwa poszukiwañ, red. S. Fita, Lublin 1993; �mieræ w literaturze i kulturze drugiej
po³owy XIX wieku, red. E. Paczoska i U. Kowalczuk, Warszawa 2002; A. Mazur, Trans-
cendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II po³owy XIX
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tematy zwi¹zane z martw¹ natur¹, ¿a³ob¹, samobójstwem, kulturowo-obycza-
jowym prze¿ywaniem �mierci14. Ale z opisem obecno�ci i przeobra¿eñ idei
vanitas w XIX wieku jest du¿o gorzej.

Z powodu nieobecno�ci szczegó³owych prac o tym zagadnieniu zak³adaæ
jedynie mo¿na, ¿e na przeobra¿enia w odziedziczonych po przodkach �intuicji
wanitatywnej� i �rodkach jej ukazywania, wp³yw bêd¹ mia³y okoliczno�ci hi-
storyczno-spo³eczne, takie jak zmiany w spo³ecznej stratygrafii wywo³ane ma-
sowymi ruchami spo³ecznymi, nowe funkcje spo³eczne i rodzinne kobiet i mê¿-
czyzn, przyspieszenie rozwoju cywilizacyjnego, widoczne zaw³aszcza w sferze
technicznej. Ponadto badacz dziewiêtnastowiecznej vanitas wzi¹æ bêdzie mu-
sia³ pod uwagê zmiany w zakresie wiedzy filozoficznej, przede wszystkim w an-
tropologii, która nie pozosta³a obojêtna na ustalenia nauk przyrodniczych
i rewelacje wynikaj¹ce z prac psychologów i psychiatrów. W tym miejscu z pew-
no�ci¹ ustaliæ trzeba znaczenie powszechnego w drugiej po³owie wieku XIX od-
czucia narastaj¹cej melancholii, depresji, inwazji �czarnych s³oñc�15 i neuroz,
wyra¿aj¹cego siê uchwytn¹ w badaniach literackich topik¹16. I wreszcie za-

wieku, Opole 2001; A. Lubaszewska, �¯ycie-�mierci doskona³o�æ�. M³odopolska antropo-
logia �mierci i literacki �wiat warto�ci, Kraków 1995; J. Bia³ostocki, Motywy �mierci jako
formy symboliczne w sztuce XVIII i XIX wieku, w: tego¿, Symbole i obrazy w �wiecie sztuki,
t. 1, Warszawa 1982, s. 435�454; Obrazy �mierci w sztuce polskiej XIX i XX wieku. Kata-
log wystawy w Muzeum Narodowym w Krakowie wrzesieñ-listopad 2000 [konsultacja na-
ukowa wystawy i katalogu M. Poprzêcka; koncepcja A. Król; red. E. Ry¿ewska], Kraków
2000; W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz �mierci, Tarnów 1927.

14 B. Burdziej, Fenomenologia �mierci w nowelistyce Marii Konopnickiej, �Acta Uni-
versitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska XLIX� 1997, z. 315, s. 3�18; A. Brzuska-Kêpa,
�Idziesz do mnie przez skoszone ³¹ki�. Obrazy i pejza¿e �mierci w poezji Marii Konopnic-
kiej, w: Miejsca Konopnickiej. Prze¿ycia � pejza¿ � pamiêæ, Kraków 2002, s. 194�200;
S. Wys³ouch, Portrety samobójców w nowelistyce Marii Konopnickiej, w: Na pozytywistycz-
nej niwie, red. T. Lewandowski i T. Sobieraj, Poznañ 2002, s. 109�121; B. Bobrowska, �Na
drodze� � w poszukiwaniu centrów znaczenia, w: tej¿e, Konopnicka na szlakach romanty-
ków, Warszawa 1997; R. Kozio³ek, I. Gielata, �Nasza szkapa� � przypowie�æ antropologiczna,
��wiat i S³owo� 2005, nr 1, s. 169�184; B. K. Obsulewicz, �Pietas� wed³ug Konopnickiej.
Dwie obserwacje, w: Poszukiwanie �wiadectw. Szkice o problematyce religijnej w literatu-
rze II po³owy XIX wieku i pocz¹tku XX wieku, red. J. A. Malik, Lublin 2008, s. 103�125;
G. Legutko, Nekropolie Marii Konopnickiej. Rekonesans, w: Ma³e prozy Orzeszkowej i Ko-
nopnickiej, red. I. Wi�niewska i B. K. Obsulewicz, Lublin 2010, s. 329�354.

15 Zob. J. Kristeva, Czarne s³oñce. Depresja i melancholia, prze³. M. P. Markowski, R. Ry-
ziñski, Kraków 2007.

16 Wiele na jej temat: K. K³osiñska, Powie�ci o �wieku nerwowym�, Katowice 1988;
A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w pó�nej twórczo�ci Elizy Orzeszko-
wej, Opole 2010.
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gadnienie fundamentalne: zmiany w sferze religijno�ci (takie jak np. pluralizm
i synkretyzm religijny, transformacje w ³onie chrze�cijañstwa, religijno�æ poza-
konfesyjna, areligijno�æ, kontestowanie duchowego wymiaru cz³owieczeñstwa
i potrzeb religijnych), widoczne równie¿ w obrêbie jêzyka symboli religijnych.
Te ostatnie kwestie, wskazywa³am ju¿ na to17, domagaj¹ siê wnikliwego i rze-
telnego ogl¹du historyków religii, teologów, ale te¿ przedstawicieli innych dys-
cyplin humanistycznych.

Dopiero uwzglêdnienie sumy tych komponentów umo¿liwi przygotowa-
nie gruntu do badañ nad stwierdzeniem miejsca vanitas w modelu formacji kul-
turowej zwanej dziewiêtnastowieczno�ci¹18. Dlaczego warto badania takie pod-
j¹æ? Gdy¿ w ich efekcie okazaæ siê mo¿e, choæ wcale nie musi, ¿e �stara� vanitas
jest jednym z �najnowocze�niejszych� wynalazków ludzko�ci.

MetamorfozaMetamorfozaMetamorfozaMetamorfozaMetamorfoza

Dym Konopnickiej czytaæ mo¿na jako tekst o entropii, ale i o metamor-
fozie. Nawet pobie¿na znajomo�æ fabu³y opowiadania pozwala na wpisanie au-
torki na listê osób powtarzaj¹cych s³ynne prooemium Owidiusza:

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora; di, coeptis (nam vos mutastis et illa)
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen.19

�Opiewaæ cia³a zmienione w nowe kszta³ty�, nawet je�li s¹ to tylko kszta³ty
projektowane, to znaczy ukazywaæ p³ynno�æ wszystkich form egzystencji20.
Zmienno�æ jako zasada wszech�wiata interesowa³a filozofów greckich i rzym-
skich (Lukrecjusz, De rerum natura). Zgodnie z przekonaniami chrze�cijañskimi
vita mutatur, non tollitur � ¿ycie zmienia siê, ale siê nie koñczy. U Owidiusza,

17 B. K. Obsulewicz-Niewiñska, �Nieoba³amucona wra¿liwo�æ�. Pisarze okresu pozy-
tywizmu o filantropii i mi³osierdziu, Lublin 2008, passim.

18 Zob. T. Sobieraj, Kulturowy model dziewiêtnastowieczno�ci, �Wiek XIX. Rocznik
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza� 2008, s. 19�38.

19 �Pragnê opiewaæ cia³a zmienione w nowe kszta³ty. Sprzyjajcie mym zamiarom bogo-
wie (bo to wy jeste�cie sprawcami tych zmian) i prowad�cie m¹ pie�ñ od pocz¹tku �wiata a¿
do naszych dni!� (prze³. S. Stabry³a; zob. S. Stabry³a, Wstêp, w: Owidiusz, Metamorfozy,
prze³. A. Kamieñska, S. Stabry³a, wyd. 2 zmien., Wroc³aw 1996, s. LXIII).

20 Tam¿e, s. LXXIV�LXXV.
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czerpi¹cego inspiracje z mitów, metamorfozy zawsze mia³y element cudowno-
�ci, uwzglêdnia³y boski pierwiastek w inicjowaniu i przebiegu przemian. W �wie-
tle Biblii gwarantem zmiennego, acz niekoñcz¹cego siê ¿ycia jest Bóg. Autorkê
Imaginy fascynowa³a tematyka rozpadu (�mierci) i odrodzenia w innym kszta³-
cie21, w mówieniu o tych tre�ciach pos³ugiwa³a siê po³¹czon¹ refleksj¹ antycz-
no-chrze�cijañsk¹. Czy w metamorfozie opisanej przez Konopnick¹ (�Dym ten
wszak¿e nie przybiera³ ju¿ teraz dawnych rozlicznych kszta³tów, tylko zawsze
zamienia³ siê w mglist¹ postaæ jej drogiego ch³opca� (D, 275)22 znale�æ mo¿na
tak¿e �lad wskazanej fascynacji?

Pytanie o metamorfozê nie jest bynajmniej w tym wypadku ograniczeniem
do ukazania tropów wi¹¿¹cych autorkê Dziadów z szacown¹ (owidiañsko-biblij-
n¹) tradycj¹ literack¹. Czy metamorfoza magiczna rekompensuje brak symbo-
lu? � wokó³ tak postawionego pytania u³o¿y³y siê wypowiedzi wspó³czesnych
filozofów, antropologów i kulturoznawców, diagnozuj¹cych stan kultury wspó³-
czesnej23. Zreszt¹ problem ten nurtuje nie tylko polskie �rodowisko naukowe.
Rozliczne prace wzmiankowane w rozprawie Andreasa Dorschela Verwandlung.
Mythologische Ansichten, technologische Absichten24 ujmuj¹ fenomen przemia-
ny ze stanowiska teologicznego, filozoficznego, ale tak¿e bio(techno)logiczne-
go. Autorzy tych dzie³ traktuj¹ metamorfozê, a dok³adniej: jej granice, jako
kwestiê kluczow¹ dla wspó³czesnej nauki, nieobojêtn¹ te¿ dla sfery �wiatopo-
gl¹dowej wspó³czesnych ludzi. Uwagi powy¿sze nie chc¹ wcale sytuowaæ Ko-
nopnickiej w�ród pionierów dzisiejszej epistemologicznej refleksji nad metamor-
foz¹. By³aby to uzurpacja, zupe³nie zreszt¹ Konopnickiej niepotrzebna. To, ¿e
autorka Dymu jest dzieckiem wieku serio traktuj¹cego postulaty ewolucjonizmu
(w filozofii, biologii, antropologii kulturowej) � to fakt. Czy jednak mimo to
Dymowi nie jest bli¿ej do najprostszych pytañ o �horyzont eschatologiczny�,
o ocalaj¹c¹ przed ca³kowitym przeminiêciem moc pamiêci i mi³o�ci?

21 Zob. B. Bobrowska, Eleuzyjsko-chrze�cijañska symbolika siewcy i ziarna w wier-
szach kryptopatriotycznych, w: tej¿e, Konopnicka na szlakach romantyków, Warszawa
1997, s. 192�265.

22 Wszystkie cytaty z Dymu podajê za edycj¹: M. Konopnicka, Nowele, red. A. Brodz-
ka, t. 2, Warszawa 1974, s. 265�275. Litera D oznacza Dym, po przecinku umieszczam nr
strony.

23 Czy metamorfoza magiczna rekompensuje brak symbolu?, red. J. Kmita, Poznañ 2001.
24 Zob. A. Dorschel, Verwandlung. Mythologische Ansichten, technologische Absich-

ten, Göttingen 2009.
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Elegia na odej�cieElegia na odej�cieElegia na odej�cieElegia na odej�cieElegia na odej�cie

Ten niewielki     objêto�ciowo utwór zosta³ w³¹czony do cyklu Na drodze,
opublikowanego w Krakowie w roku 1893. Wedle ustaleñ Justyny Leo pierwo-
druk dzie³a ukaza³ siê w �Kurierze Codziennym� 1890, nr 5. Wydania osobne �
w Warszawie w roku 1899 i 190225. Ustalenia edytorki koryguj¹ informacje
przedstawione przez Alinê Brodzk¹, która wskazywa³a na zbie¿no�æ powstania
Dymu z czasem tragicznej �mieræ najstarszego syna poetki, Tadeusza (12 stycz-
nia 1891 roku). Badaczka wskazywa³a na ów tekst jako �symboliczne odsubiek-
tywizowane pog³osy tego prze¿ycia w jej [M. Konopnickiej � BKO] twórczo�ci�26.
Rozstrzygniêcia zdeterminowane dat¹ druku ka¿¹ uznaæ, i¿ tekst wyprzedza oso-
biste do�wiadczenie autorki, a nie jest jego echem. Wszak¿e nale¿y przyznaæ racjê
Brodzkiej, gdy dos³uchuje siê w wymowie tekstu tonu funeralnego.

Co wiêcej, je�li zgodziæ siê z nowo¿ytnym rozumieniem elegijno�ci, któ-
rej wyznacznikami s¹: tre�æ powa¿na, refleksyjna, utrzymana w tonie smutnego
rozpamiêtywania lub skargi, odniesienia do spraw osobistych lub problemów
egzystencjalnych (przemijanie, �mieræ, mi³o�æ)27, mo¿na by³oby dopatrzyæ siê
w Dymie elegii proz¹. Pisa³ Zbigniew Herbert w roku 1990, sto lat po publika-
cji noweli Konopnickiej w �Kurierze Codziennym�:

[�] je¿eli o was mówiê
to chcia³bym tak mówiæ
jakbym wiesza³ ex voto
na strzaskanym o³tarzu.28

Narracjê Dymu wiele ³¹czy z gestem wieszania ex voto na strzaskanym o³tarzu.

Makatka i makietaMakatka i makietaMakatka i makietaMakatka i makietaMakatka i makieta

Interpretatorzy tego opowiadania podkre�lali rolê tytu³owego motywu.
Zdaniem Brodzkiej jest to element narracji o znaczeniu kompozycyjnym,

25 Zob. J. Leo, �ród³a i wa¿niejsze przedruki tekstów, w: M. Konopnicka, Nowele, s. 510.
26 A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 215.
27 Zob. J. S³awiñski, Elegia, w: S³ownik terminów literackich, red. J. S³awiñski, wyd. 3

poszerz. i popraw., Wroc³aw 1998, s. 126; Elegia poprzez wieki, red. I. Lewandowski, Po-
znañ 1995.

28 Z. Herbert, Elegia na odej�cie piór, atramentu lampy, w: tego¿, Elegia na odej�cie, wyd.
2, Wroc³aw 1995, s. 49.
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�towarzyszy jej jako [�] sta³y akompaniament�, s³u¿y jako wyk³adnik, sublimacja
i emanacja stanów psychicznych bohaterki29. Zgodnie ze swym kulturowo-mi-
tycznym znaczeniem dym to axis mundi, jest bez w¹tpienia zwornikiem tego tekstu
i jego rola nie zostaje nigdy zakwestionowana; przeciwnie: konsekwentnie wzbo-
gacana o coraz nowe znaczenia30. Wokó³ tego motywu Konopnicka buduje
theatrum mundi. Dba o to, by role w tym teatrze pozosta³y silnie sfunkcjonalizo-
wane, choæ jednocze�nie wyposa¿one w rysy indywidualizuj¹ce i osadzone
w szczegó³owo zarysowanym tle. Maria Konopnicka mia³a sk³onno�æ do my�le-
nia kategoriami teatralnymi, sporo jej nowel bez wiêkszego trudu da³oby siê prze-
kszta³ciæ w jednoaktówki. W Dymie mamy makietê relacji miêdzyludzkich; czyst¹
laboratoryjnie wrêcz potraktowan¹ sytuacjê. Dlatego zasadza siê ona na opozy-
cjach i dope³nieniach: matka � syn, staruszka � m³odzieniec, fabryka31 � facjat-
ka, dom � �wiat, dzieñ � noc, góra � dó³, sen � jawa, ¿ycie � �mieræ. Mo¿na to
kontynuowaæ: wielka fabryka � ma³a facjatka, dym z komina � dym z domowe-
go ogniska. Konopnicka zgodnie z wytycznymi realizmu podaje szczegó³y osa-
dzaj¹ce rzecz w realiach XIX wieku, dotycz¹ one przede wszystkim materialne-
go ubóstwa klasy robotniczej. Z realistycznym prawdopodobieñstwem wi¹¿e siê
ponadto typ �mierci m³odego bohatera. Istotnie w dobie �dzikiego kapitalizmu�
�mieræ wskutek wypadków w przemy�le zbiera³a wielkie ¿niwo32. Ale winy za
�mieræ ch³opca Konopnicka nie chce zrzuciæ jedynie na wadliwy system ekono-
miczny. Gdyby na tym jej zale¿a³o, na wyeksponowaniu krytyki spo³ecznej, nie
podkre�la³aby niefrasobliwej gorliwo�ci nowicjusza w dorzucaniu do kot³a (�za
siebie i za palacza pracuj¹c� [D, 265]). Autorka Martwej natury troszczy siê o to,
by mimo ascetyzmu g³ównej historii rozgrywaj¹cej siê w krótkim czasie, ograni-

29 A. Brodzka, dz. cyt., s. 117.
30 Symboliczne znaczenia dymu w kulturach zob. M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon

symboli, prze³. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 37; W. Kopaliñski, S³ownik symboli, wyd. 2,
Warszawa 1991, s. 78�80; J. E. Cirlot, S³ownik symboli, prze³. I. Kania, Kraków 2001, s. 121.

31 Fabryka jest zak³adem metalurgicznym: �gorza³a ona wprost facjatki d³ugim szeregiem
o�wietlonych migotliwie okien, hucza³a wewnêtrzn¹ prac¹ p³uc swych olbrzymich, szczê-
ka³a ¿elastwem, d�wiêcza³a biciem m³otów, zgrzyta³a zêbami pi³, sycza³a ¿¹d³ami topionych
metalów� (D, 269). Na marginesie poruszyæ warto dwie sprawy. Temat robotnika przemy-
s³u ciê¿kiego, jedynie zasygnalizowany tutaj, rozwiniêty zostanie w bardziej autonomiczny
obraz w prozie ̄ eromskiego. Huta/odlewnia jest nowoczesn¹ kontynuatork¹ ku�ni. Konop-
nicka podkre�la dumê kot³owego z powodu pracy w tym miejscu (zob. M. Poprzêcka, Ku�-
nia. Mit, alegoria, symbol, Warszawa 1972).

32 O �mierci w konsekwencji z³ych warunków pracy zob. M. Vovelle, �mieræ w cywili-
zacji Zachodu. Od roku 1300 po wspó³czesno�æ, prze³. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawi-
czewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, Gdañsk 2008, s. 579.
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czonej przestrzeni, miêdzy dwoma bohaterami, w tle �zagra³y� cztery ¿ywio³y.
Najistotniejszym z nich jest oczywi�cie ¿ywio³ powietrza (dym modulowany wia-
trem i warunkami atmosferycznymi), ale bodaj równie istotny � ¿ywio³ ognia
(p³on¹cy piec i piorun). Inne ¿ywio³y s¹ zdecydowanie skromniej reprezentowa-
ne: woda jako podstawa zup, kamieñ (ziemia) jako cz³on metafory przywo³any
w momencie otrzymania wiadomo�ci o �mierci syna. Ale s¹ i w opowiadanie
wnosz¹ swe kulturowo-symboliczne sensy33, w sumie sk³adaj¹ce siê na wra¿e-
nie zintegrowanej, materialnej pe³ni. Konopnicka starannie opracowuje równie¿
w¹tki temporalne. Czas w tym dziele nie jest tylko t³em. Zwracanie nañ uwagi:
na miary dobowe, pory dnia i roku, na rytm posi³ków, wstawania do pracy � pod-
kre�la jego istotno�æ, jego egzystencjaln¹ warto�æ. Od regularno�ci i niezmien-
no�ci czasowych sekwencji wprost zale¿y szczê�cie bohaterów. Dym jest pochwa-
³¹ potocznej codzienno�ci, �nobilitacj¹ makatki�, przez któr¹ �prze�wieca wy¿szy
porz¹dek, inny �wiat�34. Jasne, wzór makatki jest idealizowany: ora et labora,
szacunek i czu³o�æ przejawiaj¹ce siê w relacjach rodzinnych, obrazy po�wiêce-
nia i pomocy niesionej sobie dniem i noc¹. Relacja ubogiej wdowy i umi³owane-
go jej syna dzieje siê �na wzór� przywo³ywanej innej pary: Matki Bo¿ej i jej Syna.
Ograniczenie przestrzeni do wnêtrza skromnej izby nie izoluje: ¿yje ona w po³¹-
czeniu z mechanizmem fabryki i ze ��wiatem osobnym� w bogactwie form ujaw-
niaj¹cym siê w s³upie dymu. Korelacja niemal idealna: �oddechy fabryki i facjatki
nikn¹c w przejrzystych lazurach siê ³¹cz¹� (D, 266). Spojrzenie na tak utkany obraz
przybli¿a do goetheañskiej têsknoty: �chwilo trwaj, jeste� piêkna�.

Strategia pisarska Konopnickiej idzie jednak wspak schematom bieder-
meierowskim. Im bardziej chce siê ocaliæ stabilno�æ scenografii, a tego pragnie
czytelnik, z³o¿yæ obietnicê zwyk³ego szczê�cia jako nagrody za ³ad (cnotê), tym
bardziej realna staje siê iluzoryczno�æ, sytuacyjno�æ, nietrwa³o�æ tego przedsiê-
wziêcia. Jak ka¿dej scenografii, i tej celem jest demonta¿.

Albo inaczej: dym za oknem sk³ada siê z zespo³u form, w którym doszu-
kaæ siê mo¿na elementów zoomorficznych, zdeformowanych kszta³tów �mar
nieziemskich� i przedstawieñ na�laduj¹cych �wiat realny. To namiastka, ale i al-
ternatywa �wiata empirycznie dostêpnego, jego substytut. �wiat obok, istniej¹cy
� w pobli¿u� cz³owieka. W momencie �mierci Marcysia ów ��wiat równoleg³y�,

33 Zob. Estetyka czterech ¿ywio³ów. Ziemia, woda, ogieñ, powietrze, red. K. Wilkoszew-
ska, Kraków 2002.

34 Zob. J. Kubiak, Dwa �wiaty i �wiêta codzienno�æ, w: Codzienno�æ w literaturze XIX
(i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do wspó³czesno�ci, red. G. Borkowska i A. Mazur, Opole
2007, s. 239.
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uzupe³niony zostanie o brakuj¹cy personalny element. Odjêcie jednego elementu
uk³adanki umo¿liwia przeniesienie go w inn¹. Ramy obydwu �wiatów s¹ rów-
nie umowne.

¯ycie snem¯ycie snem¯ycie snem¯ycie snem¯ycie snem

Egzystencja bohaterów opowiadania manifestacyjnie roz³amuje siê na
po³owy, gdy Marcysiowi �ni siê nocny koszmar. Konopnicka pisze swój tekst
w czasach, gdy nad znaczeniem snów i nad ich jêzykiem pracuje Zygmunt
Freud, za� prace w tej dziedzinie kontynuowaæ bêd¹ Carl Gustaw Jung i Al-
fred Adler35. W �wiecie zracjonalizowanym sen traktowany jako bezpo�red-
ni, w dodatku wi¹¿¹cy, komentarz do jawy budzi nieufno�æ. Pos³uguj¹c siê
wiedz¹ naiwn¹, zawart¹ w senniku, matka stara siê uniewa¿niæ niepokoj¹cy
prognostyk, zreinterpretowaæ jego znaczenie, przekierowaæ jego ambiwalent-
ny sens w stronê przyjazn¹ dziecku. Czy gdyby rozumia³a jêzyk snów i mog³a
skonfrontowaæ siê z pochodz¹cym z pod�wiadomo�ci przes³aniem, odrzuci³aby
pró¿ne i fa³szywie pocieszaj¹ce wizje weselne, a zaleci³a synowi maksymal-
n¹ ostro¿no�æ w miejscu pracy? Tak postawione pytanie nie doczeka siê, rzecz
jasna, odpowiedzi.

Czytelnik Dymu pozostaje z przekonaniem, ¿e sen jest sprzê¿ony z jaw¹
i w przejmuj¹cy sposób objawia ograniczenia ludzkiej kondycji. Bowiem ¿ad-
na wiedza, ani ta zdobyta prac¹ intelektu, ani podarowana w drodze sennego ob-
jawienia, nie chroni przed nadchodz¹ca tragedi¹. Od momentu dramatycznego
przebudzenia ch³opak jest ju¿ w³a�ciwie skazany wyrokiem jakiej� niewidzial-
nej si³y, która dot¹d by³a ukryta, przyczajona. Je�li do momentu snu �jednoak-
tówka� Konopnickiej ograniczona by³a do dwóch �aktorów�, to od tego momentu
jest ich troje, choæ jeden niewidzialny, jedynie przeczuwany. Ta nie-ludzka Si³a
komunikuje siê jednak z cz³owiekiem za pomoc¹ ludzkich zmys³ów. Jedyn¹
odpowiedzi¹ cz³owieka na jej obecno�æ jest wiara i nadzieja w boskie auxilia
(�Albo na to Pan Bóg mi³osierny pioruny w niebie chowa, ¿eby za� nimi wdo-
wie niebogiej jedynego synaczka ubijaæ? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Prze-
naj�wiêtsza� [D, 273]), któr¹ zakwalifikowaæ mo¿na jako samou³udê tym ³ac-
niej, ¿e jest nieefektywna. I czekanie na potwierdzenie przeczucia czynem. To
zarazem oczekiwanie na moment, gdy fizyczna egzystencja na powrót z³¹czy
siê ze snem, gdy jawa i sen (visio) przestan¹ byæ opozycjami. Te same atomy,

35 E. Sienkiewicz-Hippler, Psychologia i parapsychologia snów, Bia³ystok 2004.
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tylko w innych stanach skupienia. Cz³ekopodobny dym, gnany kosmicznym
wiatrem, drwi z ludzkich zmaterializowanych krz¹tañ wokó³ zatrzymania ¿ycia.
Wyci¹gniête rêce osieroconej matki pozostaj¹ puste.

Li�æ laurowyLi�æ laurowyLi�æ laurowyLi�æ laurowyLi�æ laurowy

To bodaj najciekawszy fragment Dymu. Po³udnie, skromny obiad, uczta
ubogich:

� Mamo, je�æ! � wo³a³ [Marcy� � BKO] ju¿ od progu [�]. A matka rozpo�ciera³a
tymczasem na stole piêkn¹ ¿ó³t¹ serwetê, w niebieskie jelenie wyrabian¹, i stawia³a g³êbo-
k¹ fajansow¹ wazkê krupniku, barszczu z rur¹ albo grochówki z wêdzonk¹, albo te¿ zacie-
rek, jak tam wypad³o. Obok wazki wstêpowa³ na stó³ chleb w du¿ym bochnie, g³ówna tego
posi³ku podstawa.

(D, 267)

Gdy potrawy prêdko znikaj¹ ze sto³u, matka wymawia siê od spo¿ywania ich,
twierdz¹c, ¿e jej nie smakuj¹.

� Co mama chce od tego barszczu? � pyta³. To królewski barszcz!
� By³by on, by³by, synku � odpowiada³a mrugaj¹c oczami � tylko ¿e mi do niego

bobkowego li�cia przybrak³o�
(D, 268)

Zanim Konopnicka zaanonsuje �Ale jednego razu� (D, 270), czyli okre�li
terminus a quo wyra�nej ingerencji Nadprzyrodzonego w losy wdowy i jej syna,
przedstawi najzwyczajniejsz¹ relacjê z niewyszukanego robotniczego posi³ku.
Dlaczego w usprawiedliwieniach matki nie pojawi³ siê pieprz, sól, kminek,
majeranek, pietruszka? Dlaczego autorka w tym miejscu i momencie przywo-
³a³a li�æ laurowy? Li�æ bobkowy (wawrzynowy) w kuchni znany jest jako przy-
prawa, podnosi warto�æ smakow¹ potraw. W tradycji mitologiczno-magicznej
rola jego by³a znacznie powa¿niejsza. Wawrzyn by³ atrybutem Artemidy, Dio-
nizosa, Asklepiosa. Jego zapach mia³ broniæ przed zaraz¹, zgnilizn¹ i butwie-
niem, tak¿e przed z³ymi duchami. Wawrzyn mia³ równie¿ broniæ od uderzeñ
pioruna jako rzekome jedyne wiêksze drzewo, w które piorun nie bije (fulmine
sola non icitur [Pliniusz Starszy 15, 30]). Tyberiusz i inni cesarze nosili wieñce
laurowe, zw³aszcza w czasie burzy36. Laur � drzewo wiecznie zielone � to znak

36 W. Kopaliñski, dz. cyt., s. 445.
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triumfu nad przemijalno�ci¹, znak wiecznego ¿ycia37, drzewo o w³a�ciwo�ciach
profetycznych, wykorzystywane w misteriach.

W kulturowo-magicznym kontek�cie informacja matki �bo mi bobkowe-
go li�cia przybrak³o� brzmi niczym wyra�na uwertura do zbli¿aj¹cej siê trage-
dii. Jej akt nastêpny to sen, ostatni � wybuch pieca. Deliberuj¹c, mo¿na spytaæ:
a gdyby matka nie wspomnia³a o braku bobkowego li�cia, czy licho spa³oby,
synowi nie �ni³yby siê sny o piorunach przeszywaj¹cych mu pier�, piorun spo-
kojnie drzema³by w brzuchu fabrycznego kot³a?

Na ile Konopnicka zdawa³a sobie sprawê z warto�ci symboliczno-magicz-
nej kulinarnych dodatków, spekulowaæ dzi� trudno, zatem i oceniaæ jej �wiado-
m¹ strategiê pisarsk¹. Ale niezale¿nie od genezy intencji artystycznych, lepiej
wybraæ nie mog³a. Czy cz³owiek pomaga swemu przeznaczeniu, nie�wiadomie
z nim wspó³pracuj¹c? Na ile jest wspó³autorem gry, w której gra rolê? Na ile jest
wspó³odpowiedzialny, zatem i wspó³winny? To oczywi�cie pytania, które wy-
kraczaj¹ poza empirycznie weryfikowaln¹ odpowied�. Jedyne co wolno, to ogra-
niczyæ siê do spekulacji. Warto pamiêtaæ, ¿e gdy Konopnicka pisa³a swój tekst,
ukaza³a siê pierwsza edycja Z³otej ga³êzi Jamesa George�a Frazera (1890). Ma-
giczna tkanka Dymu uaktywnia siê w sferze nieu�wiadomionej i pod�wiadomej:
w snach i �powiedzeniach�.

�mierciono�ny wybuch, w którym piec ognisty upomina siê o m³odzian-
ka, nie oszczêdza tak¿e matki. Piorun rykoszetem trafia i w ni¹, której �bobko-
wego li�cia przybrak³o�; jego zamieniaj¹c w dym, j¹ obracaj¹c w kamieñ:

Wdowa jak sta³a, tak skamienia³a s³upem. Ani jednego krzyku nie wyda³y jej zmar-
twia³e usta. Tylko siwe w³osy podnios³y siê nad czo³em, tylko rozszerzone �renice zbiela³y
jak u trupa nag³¹ jak¹� zgroz¹� Mo¿e nawet nie s³ysza³a dzikiego wrzasku, jaki bi³ z ulicy.

(D, 274)

Zofia Mocarska-Tycowa zauwa¿a, ¿e Konopnicka nie epatuje swych czy-
telników drastycznymi opisami momentu �mierci i materialnymi jej symptoma-
mi38. Prawda. Wiêkszo�æ obrazów �mierci w jej tekstach ma kulturowe wzorce.
Ten rodzaj agonii, który zapisany zosta³ w powy¿szym cytacie, to compassio. Ale
odmiennie ni¿ w �wiêtej Historii snuje w Dymie ci¹g dalszy fabu³y. Dym dymów
i pustka stanowi¹ zamkniêcie tego tekstu. Nie pada ¿adne s³owo konsolacji.

37 M. I. Maciotti, Mity i magie zió³. Czy kwiaty i li�cie, zapachy i znaki zodiaku wp³y-
waj¹ na stosunki miêdzy lud�mi? Odpowied� tradycji mitu i literatury u progu trzeciego ty-
si¹clecia, prze³. I. Kania, Kraków 2006, s. 70�71.

38 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 134.
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LiniaLiniaLiniaLiniaLinia

Jak zakoñczyæ tê pierwsz¹, szkicow¹ próbê zmierzenia siê z tropami wa-
nitatywnymi w jednym z najbardziej znanych, a jednocze�nie najtrudniejszych
tekstów Konopnickiej? Trzeba by w tym miejscu mówiæ wbrew milczeniu roz-
ci¹gniêtemu wol¹ autorki nad ukazan¹ sytuacj¹. �Wobec skandalu cierpienia nie
ma rozumnej czy zadawalaj¹cej odpowiedzi. Kiedy siê j¹ próbuje formu³owaæ,
to próbuje siê jakby ukryæ przed wzrokiem liniê widnokrêgu�. Ale �têsknota,
niezgoda, skandal s¹ wspó³istotne ze zdaniem Byæ mo¿e poza moim spojrzeniem
jest Bóg�39. Konopnicka zostawia swego Hioba w absolutnej ciszy i samotno-
�ci. ̄ adnych g³osów, ni ludzkich, ni Boga. Konfrontuje go wszak¿e z wertykal-
n¹ lini¹ dymu, którego �sine s³upy bij¹ w górê� (D, 274). I tylko ta linia, ten niemo
ukazany kierunek od ogniska domowego ku sublimacji, tylko ta linia scala p³asz-
czyznê doczesnego skandalu z p³aszczyzn¹ nie�miertelnego �byæ mo¿e�.

W epokach wcze�niejszych w tym miejscu czeka³y na �wêdrowców i go-
�ci� solidne trakty. Ale czy cz³owieka wspó³czesnego nêc¹ solidne trakty?

Beata K. ObsulewiczBeata K. ObsulewiczBeata K. ObsulewiczBeata K. ObsulewiczBeata K. Obsulewicz
Maria Konopnicka�Maria Konopnicka�Maria Konopnicka�Maria Konopnicka�Maria Konopnicka�s �Dym� as a Nineteenth-Century Vs �Dym� as a Nineteenth-Century Vs �Dym� as a Nineteenth-Century Vs �Dym� as a Nineteenth-Century Vs �Dym� as a Nineteenth-Century Vanitas Tanitas Tanitas Tanitas Tanitas Troperoperoperoperope

An attempt is offered at a reading of one of the best-known short stories
by Maria Konopnicka in the context of vanitative topoi. The imaging in Dym is
rooted in the biblical tradition, ancient culture and artistic tradition (e.g. sub-
stantial transitoriness of existence, theatrum mundi, life as a dream, etc.), which
in Konopnicka�s oeuvre is masterly twined, in terms of literary technique, in a so-
phistically simple plot. Through the proposed analysis of this imaging, a need is
indicated to reflect upon the reception of the vanitas notion in the output of au-
thors of the latter half of 19th century.

39 Zob. przyp. 1.
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