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�Skoñczy³a siê epoka�.
To zdanie us³ysza³em razem z wiadomo�ci¹ o �mierci Profesora. (Dla nas,

jego uczniów, by³ po prostu Profesorem. Gdy pyta³o siê: �Czy jest Profesor?�,
nie by³o w¹tpliwo�ci, o kogo chodzi). Za ka¿dym razem gdy my�la³em o tym,
co siê sta³o, gdy s³ysza³em padaj¹ce z ust bliskich mu osób stwierdzenie o koñ-
cu epoki, coraz lepiej rozumia³em, ¿e w tej sytuacji s³owa te wyj¹tkowo dobrze
oddaj¹ istotê rzeczy.

Skoñczy³a siê epoka w ¿yciu niezliczonej rzeszy uczniów Profesora.
Setek osób, które przez kilkadziesi¹t lat swojej obecno�ci zainspirowa³,

którymi pokierowa³ i które wspiera³. Wielu z nich to ju¿ dzi� tak¿e profesoro-
wie z najwy¿szej pó³ki humanistyki polskiej. Wiêkszo�æ Jego uczniów (tak jak
ni¿ej podpisany) odczuwa wobec Profesora d³ug wdziêczno�ci, którego ju¿ nie
sposób sp³aciæ. Jego otwarto�æ, chêæ pomagania innym, szeroko�æ perspektyw
intelektualnych powodowa³y, ¿e nieprzerwanie, do samego koñca, inspirowa³
i zachêca³ do dzia³ania m³odych ludzi � pozostawi³ wszak¿e wielu uczniów do-
piero rozpoczynaj¹cych swoj¹ drogê naukow¹. Wielokrotnie zdarza³o siê, ¿e
zwraca³ uwagê na zagadnienia, które pó�niej jego uczniowie rozwijali w d³u¿-
sze prace. Trudno pewnie by³oby podaæ liczbê ksi¹¿ek zainspirowanych w wiêk-
szym lub mniejszym stopniu przez Profesora (swój skromny udzia³ w tej licz-
bie maj¹ równie¿ prace ni¿ej podpisanego). Profesorowi obca by³a postawa za-
w³aszczania sobie tematów i obszarów literatury �na w³asny u¿ytek�, cieszy³ siê
z tych ksi¹¿ek równie mocno, jak ze swoich.

Skoñczy³a siê epoka w dziejach humanistyki polskiej.
Dla mnie, urodzonego pod koniec lat 70., by³ ³¹cznikiem z czasami legen-

darnymi. Wiêcej � by³ bohaterem czasów legendarnych. Od ponad pó³ wieku
uczestniczy³ w kolejnych epokach polskiej historii jako wa¿na postaæ kultury �
nauki i krytyki literackiej, a tak¿e opozycji demokratycznej. Dopiero przypomi-
naj¹c sobie wszystkie dokonania Profesora, u�wiadamiali�my sobie ilo�æ Wa¿-
nych Spraw, w których uczestniczy³, i Wa¿nych Osób, z którymi wspó³praco-
wa³. Nie sposób wymieniæ ich wszystkich, wiêc by nikogo nie uraziæ, poprze-
stanê na stwierdzeniu, ¿e biografi¹ Profesora mo¿na by obdzieliæ kilka osób,
z których ka¿da mog³aby siê chwaliæ licznymi zas³ugami.

Profesor by³ te¿ jedn¹ z ostatnich osób o tak szerokich horyzontach ba-
dawczych i wiedzy. By³ fachowcem w dziedzinie literatury polskiego o�wiece-
nia i pozytywizmu, jednak obejmowa³ swoj¹ ogromn¹ wiedz¹ historiê literatu-
ry i kultury du¿o szerszego okresu i obszaru (warto wspomnieæ o znacz¹cych
pracach dotycz¹cych sarmackiej formacji kulturowej).
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Mimo ogromnej wiedzy nie lubi³ efekciarskich uogólnieñ, mia³ wielki
szacunek do szczegó³u. Przy swoich szerokich horyzontach intelektualnych nie
stroni³ od zajmowania siê drobiazgami, obszarami literatury i kultury pomija-
nymi zazwyczaj w refleksji badawczej, szczególnie wiele uwagi po�wiêcaj¹c
zjawiskom przej�ciowym i pogranicznym. Jego praca doktorska � Przedburzow-
cy: z problematyki prze³omu miêdzy romantyzmem a pozytywizmem � pozosta-
je do dzi� jednym z najwa¿niejszych opracowañ dotycz¹cych ¿ycia literackiego
miedzy powstaniem listopadowym a styczniowym. Jego koncepcja �obszarów
trzecich literatury� i kierowany przez niego �Napis� wyprzedzi³y o wiele lat
modê na zajmowanie siê mikronarracjami i �ma³¹ histori¹�. Nie stroni³ od ¿mud-
nych prac edytorskich (czego najlepszym �wiadectwem jest ukoñczona niedawno
czterotomowa edycja Literatury konfederacji barskiej). Je¿eli co� go irytowa³o,
to badacze stawiaj¹cy kategoryczne tezy bez dostatecznej wiedzy i literaturo-
znawcy, którzy nigdy nie zajrzeli podczas swoich prac do rêkopisu.

Swoj¹ wiedzê i dokonania ³¹czy³ z niebywa³¹ skromno�ci¹. O tych wszyst-
kich, dla nas niemal legendarnych znajomo�ciach i dzia³aniach, wspomina³ niejako
przy okazji, bez patosu, przewa¿nie w anegdotach (by³ wspania³ym gawêdziarzem).
Czêsto bagatelizowa³ swoj¹ rolê w wielu wydarzeniach, nie zale¿a³o mu na funk-
cjach i zaszczytach. Nie lubi³ celebry, z jubileuszy szybko wymyka³ siê do pracy.

Byæ mo¿e to ze skromno�ci wynika³a niewielka dba³o�æ o swoj¹ spu�ciznê.
Wiele obszarów jego dzia³alno�ci zosta³o zapomnianych, dzi� pamiêtaj¹ o nich
jedynie bliscy Profesorowi. Tak sta³o siê z ogromnym i istotnym dorobkiem
krytycznym, publikowanym przez kilka dekad na ³amach �Wspó³czesno�ci�, �No-
wej Kultury�, �Twórczo�ci�, �Tygodnika Kulturalnego�, �Literatury� i wielu in-
nych pism. Tak sta³o siê z podsumowuj¹c¹ badania o�wieceniowe Profesora ksi¹¿-
k¹ Dylematy wolno�ci. Zmierzch sarmatyzmu i pocz¹tki o�wiecenia w Polsce,
która trafi³a na fatalny dla wszelkich naukowych ksi¹¿ek czas pierwszej po³owy
lat 90., a dzi� jest �bia³ym krukiem� i rozpowszechnia siê g³ównie przez sporz¹-
dzanie kserokopii. Rozproszony pozosta³ w wielu przypadkach fundamentalny dla
rozwoju wiedzy o epoce i wprowadzaj¹cy nowe perspektywy badawcze pozyty-
wistyczny dorobek Profesora. Warto pamiêtaæ o jego zas³ugach organizacyjnych
i inspiruj¹cej roli dla m³odszych badaczy epoki � to On utworzy³ zajmuj¹c¹ siê t¹
epok¹ pracowniê w Instytucie Badañ Literackich, pod jego redakcj¹ ukaza³y siê
wa¿ne ksi¹¿ki zbiorowe, takie jak Literatura po³udnia wieku. Twórczo�æ lat sze�æ-
dziesi¹tych XIX stulecia wobec romantyzmu i pozytywizmu, Prze³om antypozy-
tywistyczny w polskiej �wiadomo�ci kulturowej koñca XIX wieku i Z domu nie-
woli. Sytuacja polityczna a kultura literacka w drugiej po³owie XIX wieku.
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Choæ wymienianie dobrych cech Profesora mo¿na by ci¹gn¹æ jeszcze
bardzo d³ugo, nie sposób w tym miejscu nie wspomnieæ o jeszcze jednej. Mia³
w sobie ogromn¹ umiejêtno�æ wybaczania � potrafi³ wybaczyæ innym liczne
krzywdy, tak¿e te doznane w czasach PRL-u. Wielu to dziwi³o, niektórych iry-
towa³o, ale wspó³gra³o z nastawieniem Profesora do ¿ycia � wa¿ne by³o to, co
jeszcze mo¿na zrobiæ, a nie rozpamiêtywanie przesz³o�ci.

Dlatego te¿ nie rozczula³ siê nad sob¹ i swoim zdrowiem, a historie zwi¹-
zane ze swoj¹ chorob¹ stara³ siê obracaæ w ¿art i anegdotê.

Dlatego s¹dzê, ¿e obecnie najlepszym ho³dem dla Profesora jest to, by-
�my kontynuowali swoj¹ pracê, któr¹ czêsto on w³a�nie kiedy� zainspirowa³.

A wiêc do roboty!

Bart³omiej Szleszyñski
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