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Pożegnania 

Maria Prussak 

„Ślad stopy ludzkiej na legendzie" 

Zaproszona przez profesora Zbigniewa Raszewskiego, 
który dzięki różnym kontaktom wyszukiwał absolwentów polonistyki 
interesujących się teatrem, zjawiłam się kiedyś w redakcji „Pamiętnika 
Teatralnego" o godzinie 10.00, budząc nieukrywane zdumienie Jerzego 
Timoszewicza. W zaproszeniu, przekazanym mi przez trzecie osoby, nie 
dopatrywałam się niczego wątpliwego. Skąd mogłam wiedzieć, że w tej 
redakcji od zawsze chyba panuje niezmienny rytm dnia — profesor 
przychodzi o 12.00 i o tej porze przyjmuje rozmówców. Nie pamiętam 
już, jak doszło do tej pomyłki. Tym razem jednak profesor naruszył 
ustalony porządek i zjawił się zaraz po telefonie Timoszewicza. Tak jak 
się spodziewałam, rzadko czytając „Pamiętnik Teatralny" i jeszcze 
rzadziej książki dotyczące dziejów bardzo dawnego teatru, jakim na 
początku lat siedemdziesiątych było dla mnie chyba wszystko sprzed 
Grotowskiego, okazał się bardzo dostojnym starszym panem. Dużo 
później zdałam sobie sprawę, że miał wówczas czterdzieści siedem lat. 
Tak bardzo jednak nie przystawał do obowiązującej mody na młodzie-
żowy styl, że wydawał się o wiele pokoleń dojrzalszy. Z premedytacją 
wybierał ten sposób bycia i wtedy, i wiele lat później, kiedy już nie 
bardzo młody, grając rolę dostojnego starca, wsparty na ramieniu posła 
Gustawa Holoubka, skutecznie domagał się widzenia ze swoimi studen-
tami internowanymi w Białołęce. 
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W czasach krzykliwych mód intelektualnych i artystycznych Raszewski 
ostentacyjnie szedł przeciw prądowi, wierny naukom wyniesionym 
z seminarium Zygmunta Szweykowskiego. Więcej cenił porządny opis 
i dokładną dokumentację niż najbardziej nawet odkrywcze pomysły 
interpretacyjne. Opowiadał się po stronie teatru, który zna swoje granice 
i nie porywa się na to, by zmieniać świat. Wiedział jednak, że zadaniem 
historyka jest rejestrowanie wszystkich zjawisk i wskazywanie źródeł 
współczesnych inspiracji. To „Pamiętnik Teatralny" jako pierwsze pismo 
poświęcone teatrowi drukował polskie przekłady podstawowych mani-
festów dwudziestowiecznych reformatorów teatru, poszerzając w dodat-
ku modny kanon. Tu więc znalazły się teksty Appii, Artauda, Barraulta, 
Brechta, Craiga, Dullina, Felsensteina, Fuchsa, Jouveta, Meyerholda, 
Piscatora i Stanisławskiego. I to Raszewski, na początku działalności 
Teatru Laboratorium, jeszcze przed Księciem Niezłomnym, poświęcił 
temu zespołowi dość obszerny artykuł, uzupełniony sporządzonymi 
przez Flaszena opisami Dziadów, Kordiana i Akropolis. 
Profesor wybierał styl będący zaprzeczeniem wszelkiej ostentacji. Z nacis-
kiem mówił o potrzebie stylu, zarówno w pracy historyka, jak i w co-
dziennym życiu. Odwoływał się wtedy do odpowiedniego fragmentu 
Traktatu moralnego Miłosza, choć my woleliśmy pamiętać z tego 
poematu strofę o „jądrze ciemności": 

Mając znajomość z nocy kresem 
Zasiadaj nad Tukydydesem 
I purpurowy sok destyluj, 
Aż palcem dotkniesz ziarna stylu. 

Ze swoimi archaicznymi poglądami, z nieco staroświeckimi manierami 
i sceptycznym dystansem wydawał się nie do pogodzenia z gwałtowną 
potrzebą ekstremizmu i radykalnych rozwiązań. Jak to się działo, że 
umiał przekonywać? Proponował żmudne studium zakurzonych doku-
mentów przeszłości, a przecież rozmowy z nim okazały się przygodą 
znacznie bardziej porywającą niż krótkotrwała atmosfera festiwali teatru 
otwartego i całonocnych dociekań istoty sztuki. 
Równie wyrazisty styl znamionował historię teatru, jaką uprawiał 
Raszewski. Z konkretu oglądanego w najszerszych możliwych konteks-
tach wywodził narzędzia opisu i dostosowane do niego zasady sys-
tematyzacji. Patrząc na historię starał się unikać zarówno płaskiej 
perspektywy, jak i własnego widzenia świata, niezgodnego z hierarchią 
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wartości obowiązującą w przeszłości. Ostrożnie oceniał możliwość 
przewartościowań w widzeniu historii, anachronicznych, bo dokony-
wanych zawsze w imię innej wrażliwości. W odtwarzaniu obrazu daw-
nego teatru umiał docenić rolę szczegółów, nawet tych, które dotyczyły 
innych zupełnie sfer rzeczywistości. Wiedza o złożonej naturze badanego 
zjawiska i różnorodności jego historycznych form pozwalała budować 
pojemne definicje, broniła go przed formułowaniem twierdzeń katego-
rycznych i normatywnych. Stosował zasadę na pozór oczywistą — dawną 
sztukę trzeba przede wszystkim rozumieć, nie oceniać, szczególnie sztukę 
teatru, niedostępną odbiorcom innych epok. Dążył więc do tego, by 
odtworzyć kształt dawnego teatru, ale też dostrzec żywy podmiot 
zdarzeń. By tak opisać bohaterów historii, żeby czytelnik obcował 
z możliwie pełnym ich obrazem. Dla książek, które pisał, równie ważne, 
jak wybór wzorów uprawiania humanistyki, były indywidualne cechy 
badacza — wyobraźnia rozpoznająca nastrój i barwę minionych epok, 
niespieszny, zobiektywizowany tok narracji, przypominającej tradycje 
dziewiętnastowiecznej prozy z nieuniknionymi elementami łagodnej 
dydaktyki. W końcu, ukryta autoironia historyka pamiętającego o przy-
godach baśniowego kronikarza, profesora Koszałka Opałka. Skoncen-
trowany na własnej dyscyplinie, zostawił Raszewski bardzo obszerny 
dorobek, bibliografia za lata 1951-1986, sporządzona z okazji czter-
dziestolecia pracy naukowej, zawiera 252 pozycje. Przede wszystkim 
jednak zostawił dzieła wzorcowe, ogarniające całokształt problemów 
nauki o teatrze — historię ogólną w Krótkiej historii teatru polskiego 
i szczegółową w Bogusławskim, przykłady metodologii postępowania 
badawczego w Trudnym rebusie i podstawy teorii widowiska teatralnego, 
czyli Teatr w świecie widowisk. 

Z różnych powodów, przede wszystkim wskutek decyzji polityków, 
Raszewski, funkcjonujący jeszcze wtedy poza głośnymi centrami życia 
intelektualnego, na pozór zamknięty w redakcji „Pamiętnika Teatral-
nego", niezależnie od państwowych struktur naukowych budował sobie 
krąg współpracowników, zarażonych pasją tropienia śladów dawnego 
teatru. Postępował jak nauczyciel — mistrz rzemiosła. Najrozmaitszymi 
kanałami informacyjnymi wyszukiwał nieformalnych uczniów, którym 
poświęcał wiele godzin żmudnej, niezwykle rozrzutnej, bo indywidualnej 
edukacji. Wciągał do współpracy osoby, które wydawały się przydatne, 
zdolne i chętne do podjęcia odpowiedzialnej pracy historyka teatru. 
Dużo później mógł już prowadzić zajęcia na wydziale Wiedzy o teatrze 
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warszawskiej PWST, utworzonym po długich i nieustępliwych staraniach 
ówczesnego rektora, Tadeusza Łomnickiego. Nie zrezygnował jednak 
z entuzjastów spoza wydziału. 
Miał bardzo precyzyjną wizję koniecznych badań nad dziejami teatru. 
Sugerował więc tematy, wskazywał nie spenetrowane jeszcze rejony 
historii i nie opracowane zasoby dokumentów, zamawiał konkretne 
artykuły dla „Pamiętnika Teatralnego". Wydawało się, że czuwał nad 
wszystkim, co w tej dziedzinie w Polsce powstawało. Z planowanych 
prac swoich uczniów tworzył misterną konstrukcję, która na zawsze 
wytyczyła fundamenty pod badania podejmowane w przyszłości. Jeżeli 
konstrukcja ta ma jeszcze luki i niebezpieczne szczeliny to dlatego, że 
nie wszyscy uczniowie dopisali i wywiązali się z nałożonych na nich 
zadań. A może raczej wszyscy wywiązaliśmy się w sposób fragmen-
taryczny i niezadawalający. Byliśmy jednak inni, niż to sobie profesor 
zaplanował. Niektórzy w pół drogi porzucili żmudny trud. 
Profesor Zbigniew Raszewski nade wszystko był uczonym. Stronił od 
bieżącej publicystyki i krytyki teatralnej. Jednak po powrocie z teatru 
sporządzał szczegółowe opisy przedstawień, dokładniejsze i znacznie 
bardziej wyraziste niż uwagi recenzentów, notował także wszystkie 
sprawy z teatrem związane. Wielu historyków powojennego teatru 
skorzystało już z jego notatek. Nie ograniczał się do problemów teatru. 
Uważny obserwator, zapisywał wszelkie istotne lub jakoś frapujące 
zdarzenia i swoje do nich komentarze. Wybrał historię, więc dla historii 
utrwalał a także, co nieuniknione, kreował obraz własnego czasu, jego 
absurdalną śmieszność i patetyczny związek z tradycją. 
Powściągliwy w sposobie bycia, ujawniał swoje emocje najwyżej unie-
sieniem brwi, niewidocznym uśmiechem, ledwo zauważalnym ciepłem. 
Początkowe rozmowy o historii teatru i ciekawostkach wynikających 
z analizowanych wspólnie dokumentów stopniowo ogarniały coraz 
szerszy zakres. Coraz bardziej stawały się rozmowami o tradycjach 
uprawiania nauk humanistycznych, o historii i aktualnych zdarzeniach. 
Jakby profesor traktował swoje zadanie z absolutnym poczuciem od-
powiedzialności, postanowił więc wyposażyć swoich uczniów także 
w podstawowe prawdy o rzeczywistości i umiejętność dokonywania 
właściwych wyborów. 
Wydawało się, że się nie zmienia. Żyje własnym rytmem, przywiązany 
do swoich przekonań i gustów nie daje się uwieść nowinkom i nie ulega 
narzuconym i obcym sobie bodźcom. Przeciwnie, umie nie poddawać 
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się biegowi zdarzeń, ocenia je z dystansu i stara się wpływać na to, co 
nastąpi. Wszystko porządkuje i omawia w sobie właściwy sposób, żeby 
nie zostawiać wątpliwości i niejasności. Czasem anachroniczny aż do 
naiwności i pogardliwie niechętny współczesnej chwiejności, zdarzało 
się, że z głębokim pesymizmem obserwował bieg wypadków. Nie w nich 
upatrywał przecież miarę rzeczy, przekonany o istnieniu prawdy obiek-
tywnej, w której może zakorzenić się indywidualna stałość. 
Racjonalista, precyzyjnie zakreślający granice tego, co bez nadużycia 
można ogarnąć badaniami naukowymi, w bezpośrednim spotkaniu 
wydawał się mieć coś ze wschodnich starców. Zawsze gotów wysłuchać, 
wytłumaczyć, poradzić, kiedy trzeba — pomóc. Był pewnym i wiernym 
punktem odniesienia w najrozmaitszych perypetiach intelektualnych 
manowców, a także w uciążliwych meandrach zmiennej codzienności. 
Przejmująco konsekwentny czytelnik Traktatu moralnego: 

A choćbyś był jak kamień polny, 
Lawina bieg od tego zmienia. 
Po jakich toczy się kamieniach. 
I, jak zwykł mawiać już ktoś inny, 
Możesz, więc wpłyń na bieg lawiny. 
Łagodź jej dzikość, okrucieństwo, 
Do tego też potrzebne męstwo. 
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