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Od kilkudziesiêciu lat w refleksji nad dziejami literatury dojrzewa przekonanie,
¿e dotychczasowe, dwudzielne (romantyzm � pozytywizm) widzenie kulturowego XIX
wieku jest nieadekwatne do rzeczywisto�ci. W ukszta³towaniu tego przekonania poza
zwyk³¹ � mo¿e uwa¿niejsz¹ ni¿ dawniej � obserwacj¹ samego przedmiotu zaintereso-
wañ pewn¹ rolê odegra³y dwie inspiracje metodologiczne, które pojawi³y siê u nas
w ostatnim pó³wieczu (przynajmniej tak¹ funkcjê spe³ni³y w �wiadomo�ci pisz¹cego
te s³owa). Pierwsz¹ z nich jest spojrzenie na literaturê w perspektywie �d³ugiego trwa-
nia� (kiedy licz¹ siê nie lata, ale dziesiêciolecia, a nawet stulecia). Druga bierze siê z uj-
mowania tej¿e literatury w szerokim tle kulturowym, z zainteresowania zjawiskami
pogranicznymi, niepe³nymi, mieszcz¹cymi siê na jej obszarach �trzecich�.

Widzenie dziejów ludzko�ci w perspektywie ich d³ugiego trwania zapro-
ponowa³ francuski historyk ze szko³y �Annales�, Fernand Braudel1, a upowszech-
ni³ w Polsce Bronis³aw Geremek2. Mia³o ono te konsekwencje, ¿e gdy siê spoj-
rza³o na wiek XIX (dot¹d traktowany jako kolejne epoki, romantyzm i pozyty-
wizm) w kontek�cie szerokiej sekwencji czasowej od renesansu po wiek XX, to

1 F. Braudel, Historia i trwanie, prze³. B. Geremek, Warszawa 1971.
2 B. Geremek, Lito�æ i szubienica. Dzieje nêdzy i mi³osierdzia, Warszawa 1989; ten¿e �wiat
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wówczas mocniej uwyra�ni³a siê spójno�æ tego¿ stulecia (podobnie jak i pozo-
sta³ych wielkich formacji), stawa³a siê ona wyra�niejsza od ró¿nic wewnêtrznych
pomiêdzy ich poszczególnymi elementami i tych¿e ci¹gami.

Temu samemu sprzyja³o tak¿e patrzenie na literaturê w szerokim tle kultu-
ry z uwzglêdnieniem nie tylko arcydzie³, ale tak¿e utworów drugo- i trzeciorzêd-
nych, bo one dopiero s¹ modelotwórcze (pionierski charakter w tym zakresie mia³y
prace Czes³awa Hernasa, zw³aszcza W kalinowym lesie3 oraz rozprawy dotycz¹-
ce literatury �trzeciej�4). Konsekwencje obu inspiracji, a przede wszystkim znacz-
ne rozszerzenie obszaru penetracji literackiej dla badaczy tej epoki, sprawi³y, ¿e
u�wiadomiono sobie kardynalne braki w dwudzielnym widzeniu wieku pary
i elektryczno�ci, wieku odkryæ naukowych, ale tak¿e zainteresowania mistyk¹
i toutes proportions gardées spirytyzmem. Okaza³o siê, ¿e zlekcewa¿ono lata
piêædziesi¹te, a ca³kowicie pominiêto przedburzowców, nie doceniono konser-
watystów koñca wieku i romantyzmu rozwijaj¹cego siê miêdzy twórczo�ci¹
wieszczów a neoromantykami okresu M³odej Polski, nie dostrze¿ono biederme-
ieru oraz nie zrozumiano, i¿ realizm nie jest synonimem pozytywizmu (bo by³
ju¿ czê�ci¹ sk³adow¹ romantyzmu), ale jest pojêciem nieco innej klasy.

Wszystkie te sprawy tylko sygnalizujê. Szerzej pisa³em o tym gdzie indziej
i tam w tej chwili odsy³am zainteresowanych5. Tutaj natomiast chcia³bym siê zaj¹æ
obrazem XIX wieku w nastêpnym stuleciu � bo obraz ten tak¿e jest powa¿nym
argumentem za traktowaniem dziewiêtnastowieczno�ci jako jednej formacji kul-
turowej: ca³o�ci nie dychotomicznej, a pluralistycznej.

A nowy model kultury ujawni³ siê gdzie� od kalendarzowego prze³omu wie-
ków � z jednej strony w literaturze zwiastowa³y go nowe pr¹dy, z drugiej w ¿yciu
spo³ecznym i politycznym � koniec ery pokoju, fala terroryzmu anarchistów, re-
wolucja 1905 roku, wojny ba³kañskie. Ewolucja w tym kierunku gwa³townie przy-
spieszy³a w latach pierwszej wojny �wiatowej, z której ludzko�æ (a przynajmniej
Europa) w 1918 roku wysz³a ca³kowicie przeobra¿ona. Nowa formacja kulturowa
w 1918 roku by³a ukszta³towana ju¿ we wszystkich swych szczegó³ach, triumfu-
j¹ca, agresywna wobec swej poprzedniczki � która zreszt¹ nie mia³a ¿adnych si³
(a co za tym idzie i zamiarów), aby siê opieraæ. Skoñczy³a po prostu ¿ywot w kon-
wulsjach wojny. Nikt nie broni³ starego porz¹dku. Nie odby³a siê ¿adna walka kla-

3 Cz. Hernas, W kalinowym lesie, t. 1-2, Warszawa 1965.
4 Ten¿e, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, w: O wspó³czesnej kulturze li-

terackiej, t. 1, pod red. S. ¯ó³kiewskiego i M. Hopfinger, Wroc³aw 1973.
5 J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej,

w: Pozytywizm. Jêzyki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001.
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syków z romantykami, ani o�wieceniowców z sarmatyzmem. Po prostu nie by³o
przeciwnika. Z odchodz¹cej kultury mo¿na siê by³o tylko �miaæ (pocz¹tkowo te¿
nazywano j¹ deprecjonuj¹co �dziewiêtnastowiecczyzn¹�). Ale od pocz¹tku trak-
towano j¹ jako ca³o�æ, któr¹ uda³o siê przezwyciê¿yæ.

Dwudziestowieczna formacja kulturowa by³a jeszcze bardziej pluralistyczna ni¿
dziewiêtnastowieczna i to zupe³nie jawnie. Ale wszyscy futury�ci, awangardzi�ci, a na-
wet skamandryci odcinali siê od poprzedniego stulecia. Julian Tuwim w napisanym
w roku 1928 z okazji dziesi¹tej rocznicy odzyskania niepodleg³o�ci wierszu Dziesiê-
ciolecie pisa³ o chodz¹cych po Krakowie �durniach w pelerynach�6. Julian Przybo�
wymy�la³ w �Zwrotnicy� Janowi Kasprowiczowi od �chamu³ów poezji�7. Lekcewa-
¿ono Orzeszkow¹, obdarzano niechêci¹ Sienkiewicza (kontynuuj¹c liniê Brzozowskie-
go, rozprawiano siê z romantyzmem, nie oszczêdzaj¹c Mickiewicza, a zw³aszcza Pana
Tadeusza8), wy�miewano siê ze S³owackiego (Gombrowicz w Ferdydurke). Wpraw-
dzie kolejne pokolenia �pó�nych wnuków� odkrywa³y (ka¿de dla siebie nieco inaczej)
Norwida, ale robi³y to wyra�nie przeciw XIX wiekowi, który zapozna³ geniusza.

Zapominano przy tym, ¿e nowe stulecie kontynuowa³o tak¿e wiele w¹t-
ków poprzedników, jak kult nauki, tendencje emancypacyjne ró¿nych, dot¹d
upo�ledzonych grup spo³ecznych. Pocz¹tkowo naczeln¹ warto�ci¹ by³ nadal po-
stêp, choæ wkrótce zaczêto j¹ podwa¿aæ. Zachwyt dla miasta, masy i maszyny
wywodzi³ siê przecie¿ z dziewiêtnastowiecznych zachwytów nad cywilizacj¹
(mo¿na go nawet uznaæ za ich karykaturê). Samo �nowo�ci potrz¹sanie kwiatem�
mia³o równie¿ genealogiê dziewiêtnastowieczn¹.

Optymizm � tak odcinaj¹cy siê od pesymizmu �koñca wieku�, zachwyt dla
nowych czasów, dla XX stulecia nie trwa³y jednak d³ugo. Okaza³o siê, ¿e mog¹
one mieæ tak¿e oblicze gro�ne dla cz³owieka, dla pocz¹tkowo bezapelacyjnie uwiel-
bianej demokracji. Panuj¹cy w Rosji, a potê¿niej¹cy w Europie komunizm zacz¹³
poddawaæ j¹ reinterpretacji odbiegaj¹cej daleko od jej istoty, zastêpowaæ j¹ totali-
taryzmem � i to o cechach modelowych. Okaza³ siê on atrakcyjny i dla innych
nurtów ideowych: faszyzmu we W³oszech i narodowego socjalizmu w Niemczach.
We wszystkich krajach europejskich (oraz w Zwi¹zku Radzieckim) coraz bardziej
agresywne okazywa³y siê skrajne ruchy nacjonalistyczne, szerzy³ siê drapie¿ny
antysemityzm. Nasta³y konflikty miêdzynarodowe gro¿¹ce wojn¹. Zaczê³o wiêc
rosn¹æ poczucie zbli¿aj¹cej siê nieodwracalnie katastrofy � i z tym zwi¹zana nie-

6 J. Tuwim, Dziesiêciolecie, w: Rzecz czarnoleska, Warszawa 1929.
7 J. Przybo�, Chamu³y poezji, �Zwrotnica� 1926 nr 7.
8 J. N. Miller, Zaraza w Grenadzie. Rzecz o stosunku nowej sztuki do romantyzmu i mo-

dernizmu w Polsce, Warszawa 1926.
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chêæ do coraz bardziej odra¿aj¹cego wieku XIX. Najlepiej te nastroje schy³ku
dwudziestolecia miêdzywojennego widaæ w wierszu Józefa Wittlina Litania:

O wszystkim, co siê teraz dzieje � Milczê.
Milczê o moich bli�nich poni¿eniu.
Milczê o bli�nich moich pohañbieniu.
Milczê o Polsce po �mierci Marsza³ka,
O g³odzie g³odnych, o syto�ci sytych,
O wszystkich w boju nierównym pobitych.
Milczê o nêdzy wsi i doli ch³opa.
Milczê o nêdzy miast i bezrobociu.
Milczê o mroku w duszach gnêbicieli.
Milczê o mroku w duszach pognêbionych.
Milczê o szczuciu ludzi przeciw ludziom.
Milczê o biciu bezbronnych i s³abych.
I o istnieniu Berezy Kartuskiej,
I o kajdanach na rêkach poety.
(O tobie milczê te¿, panie cenzorze,
Wiêc nie konfiskuj mojego milczenia.)

Milczê o wszystkim, co z mego sumienia
Czyni nieczyst¹, krwaw¹, ropn¹ ranê.
Milczê o wszystkim, co gardziel mi dusi.
Milczê o zmorach, które noc mi k³adzie
Na sercu pe³nym grozy i goryczy.
Z czelu�ci piekie³, które siê rozwar³y,
Dusza milczeniem krzyczy.
Milczê o wszystkich zbrodniach, które widzê.
Milczê o wszystkich uzbrojonych tchórzach.
O tonach krwi, wylanych nadaremnie.
Milczê o wojnach, które ju¿ siê tocz¹.
Milczê o wojnach, co jutro wybuchn¹.
Milczê o dzieciach w trupiarni Madrytu.
Milczê o ³asce bomb i iperytu.
Milczê o wszystkich procesach moskiewskich.
Milczê o diable, co po �wiecie chodzi.

Panie, co s¹dzisz s³owa me i czyny,
Nie karz mnie srogo za moje milczenie9.

9 Cyt. za: Poezja polska. Antologia w uk³adzie Stanis³awa Grochowiaka i Janusza Ma-
ciejewskiego, Warszawa 1973, t. 2, s. 235.
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W tej atmosferze musia³ te¿ zmieniæ siê stosunek do poprzedniego stule-
cia. Dziewiêtnastowieczno�æ (ju¿ nie �dziewiêtnastowiecczyzna�) zaczê³a byæ
odbierana jako co� pozytywnego (by³ to bowiem wiek, kiedy naprawiono pod-
stawowe krzywdy spo³eczne: zniesiono poddañstwo ch³opów i pañszczyznê w Eu-
ropie, niewolnictwo Murzynów w Ameryce, poza nielicznymi krajami panowa³
ustrój parlamentarny i konstytucyjny. Toczy³y siê wprawdzie wojny, ale nie by³y
one tak okrutne jak wojna 1914-1918 i wojny domowe w Rosji czy w Hiszpanii.
By³y to ponadto wojny lokalne. Przegran¹ warto�ci¹ w Europie by³a tolerancja.
Dlatego pojawi³a siê nostalgia za ubieg³ym stuleciem. W atmosferze takiej
nostalgii (oczywi�cie nie tylko za czasem, ale i regionem, w którym akcja siê
toczy) tkwi w ca³o�ci cykl Na wysokiej po³oninie Stanis³awa Vincenza. Tom pierw-
szy dzie³a Prawda starowieku wyszed³ w Warszawie w 1936 roku. Oto cytat z nie-
go; tak gazda Foka zaprasza Hucu³ów z po³onin na �lub i wesele córki swego
przyjaciela, dziedzica z Krzyworówni:

Ludzie delikatni, gazdowie chrzczeni, pobratymi z dawien dawna! Dziedzic, dzie-
dziczka, panna i ja, prosimy was wszystkich na wesele, które zacznie siê na Pokrowê. (�)
Bêd¹ wielkie muzyki huculskie z ¯abiego, z Jasieniowa i z Ha³ów. I bêd¹ trzy muzyki cy-
gañskie z Bukowiny i z Wêgier. I ¿ydowska dla panów a¿ z Ko³omyi. Bêd¹ panowie ze
Lwowa, z Wiednia, z Warszawy, ze S³obody-Ropy z Wêgier, z Anglii i z Ameryki. I tak bêd¹
¯ydzi z ca³ych gór, sam rabin przyjedzie z Kosowa. Bêd¹ gazdy zewsz¹d, ludzie bogaci i bied-
ni (�). Ka¿da wiara wed³ug starej prawdy, pod³ug miary, ka¿da na swoim miejscu, jak go-
dzi siê w rodzinie10.

Wy³ania siê z przytoczonego cytatu (i za ca³ej ksi¹¿ki Vincenza) obraz
�starowieku� jako swoistej utopii. Panuje w niej bowiem pe³na tolerancja dla
inno�ci, dobros¹siedzkie stosunki miêdzy lud�mi, aprobata dla ró¿nych miar
i statusów maj¹tkowych, pe³na zgoda spo³eczna. By³y to przecie¿ warto�ci z tru-
dem realizowane, ale w pe³ni aprobowane przez wiêkszo�æ Europejczyków
i Amerykanów w XIX stuleciu (przy czym w takim uk³adzie dopiero w tej for-
macji). Ale okaza³o siê, ¿e pozosta³y nadal aprobowane, choæ nadal u³omnie
realizowane � a wiêc przekszta³ci³y siê w przedmiot têsknot w czasach nowo-
czesno�ci i awangardy.

A zatem �starowiek� to nie ¿adna odleg³a przesz³o�æ, ale w³a�nie poprzed-
nia formacja kulturowa i to raczej jej druga po³owa. Wiele realiów historycznych
i materialnych na to wskazuje. S¹ to bowiem ju¿ czasy wydobywania i przetwa-

10 S. Vincenz, Na wysokiej po³oninie. Pasmo I: Prawda starowieku, Sejny 2000, s. 15.
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rzania na skalê przemys³u ropy naftowej (w przemy�le tym wszak pracuje pan
m³ody z Krzyworówni), czasy kolejek w¹skotorowych oraz eksportu drewna
z pasm podgórskich tymi¿ kolejkami, b¹d� sp³awiania ich rzekami (czym miê-
dzy innymi zajmowa³ siê Foka). A przede wszystkim to ju¿ czasy pouw³aszcze-
niowe, gdy dziedzic przesta³ byæ panem ch³opa, a sta³ siê jego s¹siadem (a mo¿e
zostaæ nawet przyjacielem).

To prawda: znajduj¹ siê tak¿e w ksi¹¿ce Na wysokiej po³oninie liczne opo-
wie�ci umieszczone w odleglejszej przesz³o�ci. Zawsze jednak autor zaznacza,
¿e s¹ one przechowywane w zbiorowej pamiêci, a bohaterowie, którzy je prze-
kazuj¹, staj¹ siê wtórnymi narratorami. Ukazywane w nich zdarzenia nie s¹ tak-
¿e oceniane dodatnio. Czasy pañszczyzny, czasy Dobosza i innych zbójników nie
s¹ na kartach cyklu Vincenza bynajmniej idealizowane.

Idealizowana jest natomiast tera�niejszo�æ z nurtu g³ównej narracji. Jest ona
umieszczona gdzie� na przestrzeni doros³ego ¿ycia najwa¿niejszego bohatera Na
wysokiej po³oninie, Foki, a g³ównie w latach siedemdziesi¹tych i osiemdziesi¹tych
XIX wieku. Vincenz nie podaje wprawdzie w swych ksi¹¿kach dat. Ale mo¿na je
zrekonstruowaæ. Tak wiêc pada gdzie� informacja, ¿e Foka mia³ w momencie, gdy
zaprasza³ go�ci na weselisko w Krzyworówni, piêædziesi¹t lat. W innym za� miej-
scu mówi siê, ¿e w m³odo�ci podczas Wiosny Ludów przeprowadzi³ on bezpiecz-
nie przez Karpaty do Kossutha oddzia³ Wêgrów zbieg³ych z Galicji z wojska au-
striackiego. Mia³ wówczas zapewne dwadzie�cia kilka lat. A wiêc wspomniane
wesele mog³o siê odbyæ gdzie� w pierwszej po³owie lat siedemdziesi¹tych.

Te w³a�nie czasy owiewa Stanis³aw Vincenz mgie³k¹ nostalgii. W okresie
bowiem, kiedy pisa³ i wydawa³ Prawdê starowieku, ten �wiat nale¿a³ ju¿ do prze-
sz³o�ci (a ca³e wielonarodowe ukraiñsko-polsko-¿ydowsko-cygañskie Pokucie
sta³o na progu katastrofy). W krajach s¹siedniego Zwi¹zku Radzieckiego pano-
wa³ komunizm zagra¿aj¹cy tak¿e Polsce. U nas w najlepsze szala³y nacjonalizmy
polski i ukraiñski, szerzy³ siê antysemityzm, rz¹dy sprawowano autorytarnie.
Utwierdza³o siê te¿ przekonanie (choæ wielu ono przera¿a³o), ¿e idea³y demo-
kracji nale¿¹ do przesz³o�ci, a wolno�æ to tylko u�wiadomiona konieczno�æ11.

To ostatnie na szczê�cie siê nie sprawdzi³o. Ogromnym wysi³kiem Polska
wraz z demokracjami Europy i Ameryki stawi³a opór najgro�niejszemu z totali-
taryzmów i zwyciê¿y³a go w wojnie 1939-1945 � niestety dziêki sojuszowi z jed-

11 W wydanym tu¿ przed wojn¹ szkolnym podrêczniku historii powszechnej, z którego
uczy³ siê pisz¹cy te s³owa, ostatni rozdzia³ dotycz¹cy lat po 1918 roku nosi³ tytu³ Kryzys li-
beralizmu, parlamentaryzmu i demokracji i nie by³o to stwierdzenie opatrzone intencj¹ dez-
aprobaty.
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nym z nich. Dlatego wyró¿niaj¹ca wiek XX od innych formacji rywalizacja tota-
litaryzmu i demokracji trwa³a nadal, choæ na szczê�cie w postaci �zimnej woj-
ny� i to � poza wy�cigiem zbrojeñ � g³ównie gospodarczej. Polsce przypad³o w tej
wojnie miejsce szczególne. Kulturowo nale¿¹c (od 1956 roku bezapelacyjnie) do
Zachodu, politycznie i czê�ciowo gospodarczo znalaz³a siê w orbicie komuni-
stycznego Wschodu. Byli�my krajem swoi�cie frontowym. To te¿ t³umaczy³o
w du¿ym stopniu nasz stosunek do tego (stale zagro¿onego) �koszyka� warto-
�ci, który wynie�li�my z dziedzictwem przesz³o�ci, przy czym najwiêkszy by³
w nim udzia³ tego, co nam przekaza³ wiek XIX.

Przypominam: by³y to tolerancja, demokracja, wolno�æ w granicach pra-
wa, sprawiedliwo�æ i solidarno�æ (kontynuacja w jakim� stopniu o�wieceniowe-
go, ale i dziewiêtnastowiecznego, �braterstwa�). Jednak w polskim konkretnie
przypadku znów (po krótkim okresie Dwudziestolecia) na pierwszy plan wysu-
nê³a siê niepodleg³o�æ � teraz chêtniej nazywana suwerenno�ci¹. Od¿y³ stary pa-
radygmat dziewiêtnastowieczny, zawarty w pytaniu �biæ siê czy nie biæ�12 (uak-
tualnionym tak¿e poprzez do�wiadczenie powstania warszawskiego). Okaza³y siê
bole�nie bliskie tamte do�wiadczenia, zw³aszcza w okresie stanu wojennego.
I tamten dylemat, który dok³adnie oznacza³ wybór: walki orê¿ne czy praca orga-
niczna? By³o to wszak pytanie wa¿ne przez ca³e ubieg³e stulecie � tak¿e w jego
pocz¹tkach, kiedy zwyciê¿y³a opcja powstañcza. I dwudziestowieczni Polacy, od-
czuwaj¹c braterstwo ze swymi dziewiêtnastowiecznymi poprzednikami, zdecy-
dowanie wybierali (od 1956 roku, kiedy po raz pierwszy mogli to uczyniæ) drug¹
opcjê. Wszak i w XIX wieku to ona przecie¿ doprowadzi³a do odzyskania nie-
podleg³o�ci w 1918 roku.

Wszystko to sprawi³o, ¿e wiek XIX, jego problemy i jego bohaterowie sta-
wali siê bliscy Polakowi XX stulecia. Rodzi³o to nowe spojrzenie tak¿e na litera-
turê i ca³¹ kulturê ówczesn¹. Wprawdzie nadal kontynuowano idee nowoczesno�ci
i awangardowo�ci pocz¹tku XX wieku, ale doceniono tak¿e wielk¹ powie�æ XIX
wieku, a Dostojewski czy Conrad znale�li siê w�ród powszechnie uznanych kla-
syków nowej prozy. Bole�nie wspó³czesnym okaza³ siê nie tylko Norwid, ale
i Mickiewicz (temu pierwszemu zreszt¹ znaleziono miejsce i w jego stuleciu).
Darzono nadal uznaniem nowatorstwo, ale zdecydowanie odrzucono nihilistyczny
stosunek do przesz³o�ci. Byæ mo¿e do�wiadczenia drugiej wojny �wiatowej �
kiedy muzea p³onê³y rzeczywi�cie, nie za� w imaginacji Marinettiego sprawi³y,

12 Taki tytu³ nosi g³o�na ksi¹¿ka Tomasza £ubieñskiego, omawiaj¹ca sytuacjê XIX wie-
ku, lecz aluzyjnie tkwi¹ca g³êboko we wspó³czesno�ci. Zob. T. £ubieñski, Biæ siê czy nie
biæ? O polskich powstaniach, Kraków 1978.
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¿e idee podobne tym, które g³osi³ w³oski futurysta, nigdzie nie mog³y na powa¿-
nie zostaæ powtórzone. W ka¿dym razie po 1945 roku przesz³o�æ zaczêto otaczaæ
szacunkiem (i to nie tylko t¹ dawn¹, któr¹ odkrywano, jak twórczo�æ poetów
barokowych, ale i poprzednie stulecie).

Skoñczy³o siê wybrzydzanie na rzekom¹ nieoryginalno�æ sztuki, a zw³asz-
cza architektury tego stulecia. Coraz przychylniej patrzy siê na neogotycyzm i neo-
klasycyzm, zrehabilitowano secesjê. Na najlepszej drodze jest rehabilitacja dzie-
wiêtnastowiecznego �wielkiego� (jak siê go czasem nazywa) eklektyzmu. Coraz
wiêcej warszawian ¿a³uje, ¿e nie zrekonstruowano (tak jak Krakowskiego Przed-
mie�cia i Nowego �wiatu) przedwojennej ulicy Marsza³kowskiej, która by³a prze-
cie¿ bardzo piêkna. Coraz czê�ciej s³yszy siê zachwyty nad odrestaurowan¹ uli-
c¹ Piotrkowsk¹ w £odzi.

Nadal uprawia siê twórczo�æ eksperymentaln¹. Ale te¿ pojawia siê znu¿enie
ci¹g³¹ jej eskalacj¹ i têsknota za dawn¹ sztuk¹. Dla mnie niezwykle symptomatyczny
sta³ siê fakt, ¿e wybitny krytyk ambitnej awangardowej literatury, najlepszy (nie
tylko w Polsce) znawca twórczo�ci Samuela Becketta, Antoni Libera, zdecydowa³
siê napisaæ powie�æ Madame, wybieraj¹c dla niej konwencjê �ostentacyjnie staro-
�wieck¹� (jego w³asny termin, który pad³ w rozmowie z pisz¹cym te s³owa), w³a-
�nie dziewiêtnastowieczn¹. Widzê w tym wyra�ny znak czasu.

19th century as a cultural formation and nineteenth-century culture mo-
del as an anti- value

This essay offers considerations of the Polish Nineteenth Century as a cultural for-
mation as a certain �slogan� evoked and evaluated in the subsequent centuries.
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