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Kilka zdafi podsumowania. Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku
Januszkiewicza jest niewatpliwie ksiazka ciekawa. Podkresli¢ nalezy odwage intelektualng
autora, ktory nie lgka sig podjac problematyki skomplikowanej, ciagle w niedostatecznym
stopniu opracowanej w polskiej literaturze przedmiotu. Januszkiewicz majgc za poprzed-
nikéw takich badaczy, jak Stefan Morawski, ujawnia przygotowanie do podjecia tematu
oraz predyspozycje — jak na to zwraca uwagg Ryszard Nycz we fragmencie recenzji za-
mieszczonym na okladce ksiazki — do analizowania zjawisk z pogranicza literatury i filozo-
fii, do poszukiwania nowych metod opisu. Praca stanie sie punktem odniesienia dla tych,
ktorzy zechca w przysztosci zajaé sig¢ §ledzeniem ,,egzystencjalistycznych tropéw w litera-
turze polskiej XX wieku”.

Stawomir Buryla *

Tadeusz Drewnowski, PROBA SCALENIA. OBIEGI - WZORCE -
STYLE. Warszawa 1997. Wydawnictwo Naukowe PWN, ss. 544, | Literatura Polska
1944-1989”.

Synteza historycznoliteracka jest tym szczegblnym gatunkiem, w ktorego przypadku
wyjatkowo trudno spetnié¢ oczekiwania potencjalnych czytelnikow. Zwlaszcza gdy ta syn-
teza obejmuje 50 lat i sg to lata nieodlegle od momentu jej spisywania. Kazdy odbiorca
parajacy si¢ historig literatury posiada wszak wlasne wyobrazenia dotyczace gtdéwnych
tendency najwazniejszych zjawisk, autoréw i tekstow. A co dopiero ich porzadkowania
1 wizji historii, w ktora wlaczone sa dzieje literatury. [ zapewne stalo sig to tez udziatem
Proby scalenia Tadeusza Drewnowskiego, pokazujacej dzieje literatury polskiej w latach
1944-1989. Ksiazki szczegolnej, i to z kilku wzglgdow.

Jest ona, o czym autor informuje na wstgpie, zbiorem wykltadéw wyglaszanych na
Uniwersytecie Warszawskim w dwoch latach poprzedzajacych jej wydanie i taka geneza
odcisnela sig niewatpliwie na jej charakterze. Jest widoczna w stylu, w pojawiajacych sig
raz po raz kolokwializmach, przede wszystkim jednak w swoistej gawedowosci. Jest ona
niewatpliwym walorem ksiazki, sprzyja lekturze, wciaga czytelnika, z drugiej strony —
stanowi o pewnym niebezpieczenstwie. Waznym skladnikiem autorskiej narracji czyni
bowiem opowiesci o biografiach omawianych autoréw oraz anegdoty dotyczace relacji
migdzy pisarzami, ich uwiklan w historig, w polityke, tego wszystkiego, co sklada sig¢ na
szeroko rozumiane zycie literackie, co buduje koloryt sSrodowiskowy. Niewatpliwie w przy-
padku wyktadéw byto to istotnym czynnikiem uatrakcyjniajacym je, pozwalajacym stero-
wac¢ uwaga stuchaczy; w ksiazce jednak, czytanej w innym niz wyktadowy rytmie, staje sie
pewnym mankamentem. Uswiadamia, Ze zawsze co$ pojawia si¢ zamiast czego$, w tym
wypadku nadmiar anegdot wprowadzany jest kosztem miejsca po§wigconego interpreta-
cjom dziet literackich. We wstepie autor pisze: ,,Wyktady moje charakteryzowaly sie jesz-
cze jedna cecha: ze wzgledu na chaos i zmienno$¢ opinii dotyczacych poszczegdlnych
ksiazek staralem si¢ by¢ mozliwie blisko omawianych tekstow, a zarazem prezentowac je
jako catosci sensowne i znaczace. Ta ostatnia reguta bytaby przy odczytaniach niemozliwa
[...] bez zaakceptowania siebie jako czytelnika danego dziela, z calym ryzykiem subiek-
tywnosci” (s. 8).

Zamierzenie bycia blisko tekstow zostaje jednak spetnione w niewielkim stopniu. Co
wigcej, nie jest to tylko wynikiem subiektywnosci, ale zupeinie innych czynnikéw, m.in.
wlasnie anegdotyczno$ci dyskursu. Przyktady, ktore ilustrowatyby ten sad, mozna mno-
zy¢. Tu postuzg sig tylko fragmentami ksiazki dotyczacymi tworczosci Mrozka.

* Autor jest laureatem konkursu na Stypendium Krajowe dla Miodych Naukowcoéw Fundacji
na Rzecz Nauki Polskiej na rok 2000.
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»~Powstaje wiele sztuk nazbyt uniwersalnych: Szczesliwe wydarzenie (o kontestacji)
czy Krawiec, sztuka o modach i naturze, z ktéra Mrozek zwlekat pono¢ kilka lat niepewny
swego i ktora tymczasem ubiegla wspaniata Operetka. Z drugiej strony, zbliZzenia partyku-
larne moga stwarzaé nieporozumienia, jak w $wietnych skadinad Emigrantach: migdzy
emigracjg zarobkowa, »dolarowa« a emigracja ideowa, polityczna, artystyczng istnieje na
pewno przepas¢, ale czy konflikt? Partykularyzm wymaga niezawodnej, dotykalnej kom-
petencji, ktorej zabrakto chociazby w Alfie, sztuce o Walgsie. Co prawda, wytworzyla sig
w dramaturgii Mrozka pewna sfera migdzygraniczna czy migdzyblokowa (Dom na grani-
cy, Kontrakt, Ambasador itd.). Zapewne w zwiazku z wlasnymi ktopotami autor w Rzezni
zaczal sceptycznie zapatrywac sig na rolg sztuki w $wiecie. Ciekawe, czy powrdt do Polski
znéw odmieni tg tworczosc?” (s. 226).

I tylko tyle? Zacytowalam celowo tak diugi fragment, bym nie byla posadzona
o zafalszowania. Niewiele mowi on o tworczosci Mrozka, o jej charakterze, o najwazniej-
szych tematach. O Tangu za$ pisze Drewnowski na poprzedniej stronicy: ,,JTango okazato
sig rzeczywiscie na czasie. Byta to sztuka modelowa o rodzinie Stomilow, rodzinie z trady-
cjami, o Arturze, ktory chce tg anarchizujaca sig 1 degenerujaca rodzing zbawi¢ za pomoca
nowych idei; nie trafiaja one jednak do potomstwa. I wérdd tych ideowych sporow los
familii bierze w swoja gar$¢ pogardzany Edzio, »griaduszczyj cham, 1 wolno$¢ zmienia
w dowolnos¢” (s. 225). .

Interpretacja ta jest tak uproszczona, ze az mylgca. Smiem powatpiewac, czy rzeczy-
wiscie jestesmy tu blisko tekstu. Mozna powiedzie¢, ze Drewnowski nie tyle omawia, in-
terpretuje, ile ,,etykietkuje”; stara sig nie tyle scharakteryzowad, ile zaklasyfikowac, zna-
lez¢ uderzajaca, przekonujaca, i — trzeba przyznac — nierzadko trafna nazwg. Do tej sprawy
chciatabym wrocié, cho¢ zapewne i kwestia, o ktorej mowig dalej, nie jest obojgtna.

Intencja stworzenia syntezy szczegdlnie waznymi czyni zagadnienia zwiazane z od-
powiedzia na pytanie: czym jest literatura i czym jest historia literatury? Zawsze przeciez
sposOb widzenia literatury, podstaw jej porzadkowania, przesadza o charakterze jej obrazu.
Z tego dopiero wyprowadzone zostaja zadania autora syntezy. Tak tez jest w przypadku
Tadeusza Drewnowskiego.

,Nikt nie posadzi mnie o niechgé do ujg¢ monograficznych (wigkszos¢ tego, co zrobi-
tem, szlo tym duktem), ale dla mnie dzieje literatury nie sa sumga arcydziet badz do§wiad-
czen wielkich pisarzy. Sg czyms$ innym [...] niz kolekcja sylwetek pisarzy czy monografii
ich dziet” (s. 5-6).

W szczegblnosci deklaracja ta wazna jest w przypadku literatury powojennej, a to
dlatego, ze — jak pisze badacz — ,,Proces literacki czaséw powojennych (w zestawieniu
choéby z Dwudziestoleciem) byl nieporéwnanie trudniejszy i bardziej powiktany, poddany
znacznie mocniejszej presji historii i polityki oraz narazony we wszystkich nurtach i zakre-
sach na szczegblne zakazy, nakazy, przeszkody, opory, zahamowania, nagloénienia, wyci-
szenia... Skutki tych ci$nien i antybodzcéw wnikaly w sama materig literacka, nie sprzyja-
jac powstawaniu arcydziet, a raczej — jak to okreslal Adolf Rudnicki —»dawaniu znakowx«.
W tej sytuacji zamiast o pradach myslowych i poetykach wypada moéwic o obiegach, czyli
sposobach komunikacji literackiej, i o paradygmatach [...], czyli o wzorcach, o pojawiaja-
cych sig, podchwytywanych i rozwijanych wigzkach nowych propozycji zaréwno proble-
mowych, jak stylowych rozmaitego typu i kalibru, ktore decyduja o pewnych fragmentach
procesu rozwojowego” (s. 7).

Mysle, ze mimo presji polityki i historii (kiedyz nie byla ona w polskich dziejach
,,mocna”) nalezy $ledzi¢ nie tylko ,,wiazki” problemowe czy stylowe, ale i prady, nurty, jak
tez poetyki (a nawet kreowac arcydzieta?), co — mimo deklaracji wstgpnej — Drewnowski
po czeéci czyni, cho nie sg one z pewnoscia na pierwszym planie. Istota problemu zdaje
si¢ tkwi¢ gdzie indziej. Mozna bowiem uznac, iz kwestia, na ile rozwijaty sig one samoist-
nie, jest wobec samych faktow ich istnienia drugorzgdna; mozna, jak czyni Drewnowski,
przyjaé, ze jest inaczej, i z tak okre$lonego rozumienia literatury, jej zwiazku z historig
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czy wrecz determinowania procesu literackiego przez historyczny wyprowadza¢ zadania
tworcy syntezy. Zadanie selekcji materiatu jest tu sprawa oczywista, znaczace wydaje sie
jednak stwierdzenie: ,,Powierzchownie tez traktuje, albo i przemilczam, wybitne nawet
zjawiska, jesli znajduja si¢ na uboczu gléwnych czy charakterystycznych linii rozwojo-
wych” (s. 6).

Deklaruje bowiem Drewnowski podjgcie dzieta projektowanego przez Irzykowskie-
go: ,,Przedstawig dzieje literatury na tle dziejow kultury, polityki, spolecznych zmagan,
spraw wielkich i bardzo drobnych” (s. 6). Problem wszakze, by to, co ,,drobne”, nie prze-
stonito tego, co ,,wielkie”, by anegdota z Zycia towarzyskiego nie zdominowata rzetelnego
omowienia i nie zawazyla na ocenie. Przy takiej koncepcji wiele zalezy od taktu i wy—
czucia autora obrazu. Przy tym to, co dla Irzykowskiego miato byé ttem, dla Drewnowskie-
go staje sig ,,gldownym systemem orientacyjnym™: ,,Glowny system orientacyjny tej epoki
stanowi periodyzacja historyczna. Nie ma samodzielnego widzenia éwczesnej literatury
bez wlasnego widzenia historii powojnia (przy braku wystarczajacych opracowan i ich
rozbiezno$ciach nie pozostaje nic innego, jak szkicowac¢ ja na wlasng reke)” (s. 7). Na nig
dopiero ,,naklada sig kompozycja literatury” (s. 7).

Takie ustawienie hierarchii waznosci sprawia, ze szkice otwierajace kolejne okresy
poswigcone zostaly w calo$ci oméwieniu wydarzen historycznych, buduja spoteczno-po-
lityczny ich kontekst. Ale i w pozostatych materia historyczna jest co najmniej stale wi-
doczna, w wielu — perspektywa historyczna dominuje nad literacka. To sprawia, Ze w na-
ttoku omawianych zjawisk historycznych, a takze tych, ktore naleza do szeroko rozumia-
nego zycia kulturalnego, nierzadko ginie materia literacka. Nadto dominowanie perspektywy
historycznej przesadza o radykalnej zmianie waznosci wielu faktow literackich, waznosci
autorow i dziet. W efekcie obraz literatury kolejnych okreséw ulega dos¢ znaczne;j reinter-
pretacji. Mrozek okazuje sig zjawiskiem i pisarzem marginalnym,; tyle samo miejsca i uwa-
gi poswigca Drewnowski powiesci Paukszty (drugorzednego, badz co badz, pisarza) czy
Kus$mierka, co Archipelagowi ludzi odzyskanych Newerlego; Popiolowi i diamentowi
Andrzejewskiego tyle, co twoérczosci Osmanczyka, ktory byt osobowoscia niewatpliwie
ciekawg w perspektywie historycznej, trudno wszakze przyjaé, ze jego tworczosc, tak jak
i Paukszty, byla wazna w perspektywie literackiej, ze miala istotne znaczenie w dziejach
polskiej literatury.

Bylabym jednak niesprawiedliwa, gdybym nie nadmienita, iz propozycja taka ma
roéwniez wiele zalet. Obraz historii, jaki wytania sig z ksiazki Drewnowskiego, jest przej-
rzysty, uporzadkowany, ujety niestychanie syntetycznie. Mozna powiedzie¢, ze stucha-
cze wykladow, a pozniej czytelnicy ksiazki otrzymali historig 50-lecia w pigulce. I nie
jest to wcale okreslenie deprecjonujgce. Drewnowski przywoluje i komentuje wszystkie
wazmejsze fakty, odstania kullsy, przypomina to, co w pamigci nie dos¢ wyrazne wyja-
$nia — poprzez historig — losy pisarzy, thumaczy postawy. Ze wszakze takie u1qc1e decy-
duje o obrazie literatury, rozlozeniu akcentéw, warto$ciowaniu, dowodzi¢ nie trzeba.
Decyduje przede wszystkim o tym, ze 50 lat naszej powojennej literatury porzadkuje
Drewnowski nie wedle nurtéw, tendencji bardziej lub mniej widocznych, ale ciaglych,
nie wedle podzialow pokoleniowch (te takze sg na dalszym planie), lecz zgodnie z wyra-
zistymi cezurami, jakie narzucaja wydarzenia historyczne. Dopiero w ich obrgbie poja-
wiajg si¢ pewne linie wyznaczane przez nurty, odnotowuje autor antecedencje i dalsze
ciagi omawianych zjawisk.

Zasada ta przesadza takze o kompozycji ksiazki. Pierwsza jej czg$¢, Pogranicza, do-
tyczy pierwszych lat po wojnie 1 na tle wydarzen tych lat autor prezentuje zmieniona sytu-
acje literatury, wyodrgbnienie si¢ literatur emigracyjnej i krajowej, ktore odtad bgda roz-
wijaly si¢ w znacznym stopniu osobno, omawia krajowe podziaty, odzwierciedlone w hi-
storii periodykow i instytucji literackich, pisze — w osobnych rozdziatach — o prozie, poezji
1 dramacie, o literackich ujgciach tematyki wojennej, okupacyjnej, obozowej (lagrowe)
itagrowej) oraz o obrazach wspofczesno$ci. Tu punktem odniesienia jest okupacyjna prze-
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szto§é pisarzy, punktem dojécia — antycypowane postawy okresu ,,ciemnosci kryja zie-
mie”, ktory stanie si¢ wlasciwym tematem nastegpnej czesci ksiazki. Historia i polityka
dominuja w tym rozdziale w sposdb niejako naturalny.

Podobnie jest w drugiej czgsci, ktorej tytul dat rozrachunkowy utwér Andrzejewskie-
go. Rozdzialy o znaczacych tytutach: Uparnstwowienie kultury, Socrealizm, czyli putapka,
Bunt i wielkie womitowanie, Dwuglos na wygnaniu, uwiadamiaja, jak trudno przy oma-
wianiu procesu wprowadzania doktryny socrealizmu i zwiazanych z nim dyskusji, prezen-
towaniu narastania tendencji odwilzowych i rozrachunkowych wyzwoli¢ sig z pulapki hi-
storyzmu i politycznosci, jak trudno o sprawiedliwe i wywazone oceny. Pokazuje to Drew-
nowski na przyktadzie Mitoszowego Zniewolonego umysiu, ktory uwaza za ,,pamflet wpisany
w ucieczke z kraju i w trudnosci adaptacyjne wsrod emigracji”, ksiazke, ktora ,,nie zobiek-
tywizowata problemu socrealizmu”, lecz roznamigtnita spory wokét niego (s. 114). Po
latach czyni to samo Trznadel Hanbq domowq, ksiazka, zdaniem autora recenzowanego
tomu, ,,pelna jaskrawych sprzeczno$ci i oszotomien” (s. 115). Drewnowski czuje sig zatem
zobligowany — sam, jak pisze, ,,nie ominat socrealizmu” — do przedstawienia ,,rzeczywi-
stych intencji i mechanizméw niemal powszechnego akcesu tworcéw do socrealizmu”
(s.116). Pokazuje kilka ,,ciekawych” sytuacji i indywidualnych motywacji zarazem: Wo-
roszylskiego, Andrzejewskiego, Borowskiego, przede wszystkim za$ ,,broni” decyzji
Dabrowskiej. Ostatecznie proponuje koncepcje ,,potrzasku”: ,, Terror historycznej sytuacji
i terror diamatu, jak to okreslit Milosz. [...] Prawdziwa putapka totalitarna, w ktorej
narzucone idee wspolgraly z ujeta w panstwowe ryzy produkcja literatury. Przebiegle
i znienacka schwytano w nia $rodowisko literackie i w tym potrzasku ukazalo ono calq
stabo$¢ polskiej literatury. Jej niesamodzielno$¢ myslowa, nieugruntowane wartosci, histo-
ryczne i wspolczesne kompleksy, watto$¢ charakteroéw” (s. 118-119).

Zaiste, motywacje byly ztozone i nie poddaja si¢ jednoznacznym ocenom, sktadanie
jednak winy na stabo$¢ i niesamodzielno$é polskie;j literatury wydaje sig unikiem. Literatu-
ra ,,z brakiem charakteru przypigtym do klapy”? Tylko gdzie ta klapa? Nadto Drewnowski
minimalizuje samo zjawisko socrealizmu. ,,Niemal od pierwszej chwili socrealizm w Pol-
sce zaczal sie od walki ze schematyzmem” (s. 120). Trwat krotko: od roku 1950 do 1953,
roku $mierci Stalina, od kiedy rozpoczeta si¢ w polskiej kulturze ,,odwilz”. Marginalnie
tylko autor ksiazki zaznacza, iz cho¢ socrealizm obejmowat tak krotki okres, ,,pozostawit
po sobie wiele publicznych mitow, jak tez wiele ran i zadr osobistych” (s. 106). Dlaczego?
Przy bagatelizowaniu zjawiska odpowiedz nie rysuje si¢ wyraznie. Tym bardziej ze nieco
dalej (s. 163) okazuje sig, iz — paradoksalnie — socrealizm sprzyjal literaturze: stworzyt
»masowe nawyki kulturalne”, jak tez ulatwial rodzenie si¢ nowych sposobéw produkcji,
technik, tendencji artystycznych.

To, co cenne w omawianej cze$ci (a takze w nastgpnych), to niewatpliwie wielos¢
odnotowanych przez Drewnowskiego faktow: zycia literackiego, politycznego, zwigza-
nych z historia czasopism, wydawnictw, z losami pisarzy, wreszcie — publikowanymi utwo-
rami i ich recepcja. Sprawia to, Ze obraz czasu jawi sig jako niezwykle klarowny i pelny.
Cho¢ i tu raz po raz daje si¢ Drewnowski uwie$¢ anegdocie. Opowiada historig recepcji
w roku 1951 sztuki Zeromskiego Grzech jako ,,produkcyjniaka”, zalozenia socrealistycz-
nej doktryny referuje za§ w trzech punktach za Melania Kierczynska, jedna z gléwnych
publicystek tego okresu, z nader og6lnikowym wiasnym komentarzem zawartym w nawia-
sach: ,,inzynieria dusz ludzkich (czyli przerabianie dusz); catkowita jedno$¢ metody twor-
czej i pogladu na $wiat (czyli ideologizacja posunigta az do dyscypliny partyjnej); realizm
zespolony z romantyzmem (obydwa terminy sa juz tylko pseudonimami, oznaczajacymi
melanz dla celow agitacyjnych) itp.” (s. 119-120). Mozna znalez¢ wiele przyktadow jed-
no$ci metody tworczej i pogladu autora na $wiat i nie oznaczalo to wcale ideologizacji.
A dlaczego wiasnie realizm i romantyzm i dlaczego terminy te staly sig tylko ,,pseudoni-
mami”? W tym kontekscie warto byloby wyttumaczy¢ takze kilka innych terminéw: ,,sche-
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matyzm”, ,,produkcyjniak”, wythumaczy¢ i zwiazaé z socrealistycznym ,,programem”, bo
jesli nie, to staja sig one tylko ,,etykietkami”.

Na tak zarysowanym tle niezbyt wyraznie widoczna jest problematyka ,,odwilzowa”.
Tym bardziej ze jej gldéwnymi bohaterami czyni autor ksiazki Dabrowska z Na wsi wesele,
Roézewicza i — co jest najmniej przekonujgce — Kusmierka jako autora Uwaga! Czlowiek,
utworu, ktéry wczesniej omawiany byl wérdd prozy socrealistycznej. W efekcie polska
,»odwilz” odstania przede wszystkim swe szpetne, wstydliwe oblicze: ,,Czes¢ jej [t]. litera-
tury odwilZowej] probuje analizowa¢ stalinizm i podejmuje z nim swdj rozrachunek, upo-
mina si¢ o prawa cztowieka, o samodzielno$¢ narodowa i demokracje. Ale z odwilzy wyla-
nia sig tez inne widowisko. Ze wzgledu na uleglo$¢ srodowiska literackiego wobec stalini-
zmu zaczyna si¢ odszczekiwanie tego, co sig pisato czy glosilo, licytacja wolnosciowych
frazesow, spychanie wlasnych win na innych. Po niedawnych socrealistycznych nawroce-
niach, samobiczowaniu sig i prze$ciganiu w prawomy$lnosci — odstona druga” (s. 130).

Zgoda, pierwszy nurt nie byt reprezentowany wieloma tekstami. Drewnowski ekspo-
nuje wigc przede wszystkim drugi. Charakterystyczny dla niego byt ,,egocentryzm An-
drzejewskiego”, ,,wyrzekanie si¢ odpowiedzialnosci u K. Brandysa”, Scibora-Rylskiego,
Woroszylskiego, Kruczkowskiego (s. 130), wreszcie — Poemat dla dorostych Wazyka. ,,Wa-
zyk, do konca »teoretyk« socrealizmu, nagle w 1955 r. wystgpuje w »Nowej Kulturze«
z najostrzejszym w Polsce i najbardziej uogdlniajacym atakiem na stalinizm. Oburzano sig
za tg wolte na Poemat, i nie bez podstaw” (s. 131). Wedle Drewnowskiego odwilzy nie da
sig ,,uznaé za przeciwienstwo, a tym bardziej przeciwwage socrealizmu”. I to nie ze wzgle-
dow iloSciowych, zewngtrznych. W pewnej mierze zdradza ona podobne co przedtem rysy
i braki wewngtrzne literatury polskiej. Odruch ozdrowieniczy nosi réwniez cechy stadne,
gettowe i traktowany jest po czesci jako rozgrywki wewnatrz§rodowiskowe czy personal-
ne. Zdradza wigc ten sam zamet moralny, brak hierarchii wartosci, trwalszych podstaw
myS$lowych, ktéry tkwit u podstaw uleglosci socrealistycznej” (s. 133).

Czy wszakze rzeczywiscie odwilz skonczyla sig bilansem ujemnym? Zdania tego nie
daloby si¢ w zaden sposob obronié, gdyby uwzgledni¢ inne teksty literatury odwilzowe;j.
Takie, ktore otwieraja, inicjuja nowe zjawiska w literaturze, jak choc¢by Z#y Tyrmanda,
opowiadania Mrozka, Hiaski. Odwilz przeciez nie byla dzietem tylko tych pisarzy, ktorzy
wczeéniej publikowali socrealistyczne utwory.

Oceny Tadeusza Drewnowskiego, szczegolnie w dwoch pierwszych czgsciach ksiaz-
ki, niewatpliwie wiaza sig z jego interpretacja historii tak omawianych okresow, jak i cate-
go pétwiecza polskich dziejow. I w tej skomplikowane;j i nie poddajacej sig¢ jednoznacz-
nym ocenom materii chetnie bym sig z nim pospierata. Z cala pewnoscia jest to historia
(i w tym historia literatury) widziana oczyma uczestnika, uczestnika dziatan ,,pryszcza-
tych”. To do$wiadczenie pokoleniowe jest istotne i nie zamierzam odmawia¢ autorowi
prawa do eksponowania wlasnej pokoleniowej perspektywy. Z drugiej strony, zadanie
opisania waznego okresu historii literatury zobowiazuje do dystansu, uwzglgdniania takze
innych perspektyw. W szczegolnosci jesli jest to przy okazji podrecznik akademicki i jesli
jego podstawg stanowig teksty wykiadow.

Prébuje Drewnowski wyraznie ,,usprawiedliwiac¢” historig¢ i w tym kontekscie indy-
widualne decyzje lat tuzpowojennych. Czyz jednak nie lekcewazy faktow? Zapewne mo-
glo AK dogadac¢ sie¢ z KRN-em i z Moskwa i, jak sugeruje autor, byloby to z korzyscia dla
kraju. Skadinad wszakze wiadomo, ze nie bylo to mozliwe, a przede wszystkim — tak sig¢
nie stato. Drewnowskiego wizja pierwszych lat powojennych jest niemal pozbawiona ciem-
nych rysow, poza jednym, jakim byt odciskajacy sig na zyciu spolecznym ,.konflikt migdzy
komunistami krajowymi a wojenna emigracja komunistyczna, ktory czgsto dawat o sobie
znaé (zwlaszcza w rywalizacji Bieruta i Gomuiki)” (s. 32). Gomutka byt cztowiekiem ,,twar-
dym i nie gardzacym przemoca, lecz przeciwstawiajacym si¢ petnej uleglosci i matpiemu
nasladownictwu Sowietow [...]. Choé nie miat on szerszych horyzontéw (»okrggowiec«
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z Krosna), od czasu wojny nie bat si¢ ksztattowa¢ polityki w sporze z sekciarstwem i agen-
tura. Gomuika i jego zwolennicy nie potrafili wprawdzie stworzy¢ glgbszej koncepcji »pol-
skiej drogi do socjalizmu, lecz w pierwszych latach po wojnie, za pierwszej wladzy Go-
mutki, dos¢ wyraziscie realizowali ja praktycznie” (s. 33). Totez i w administrowaniu kul-
tura nie skorzystano z wzordw radzieckich ani nie nawiazano do do§wiadczen lwowskich
spod okupacji sowieckiej:

»Nowa wiadza w kraju odnosita si¢ jak najprzychylniej do kultury, tak przez wojna
wyniszczonej i przetrzebionej. W PKWN-ie powotano osobny resort kultury (nie byto go
przed wojna) [...]. Zarowno w Manifescie lipcowym, jak w jednym z pierwszych o§wiad-
czen premiera Rzadu Tymczasowego Edwarda Osobki-Morawskiego przyrzekano sztuce
»peina pomoc ze strony panstwac. I nie byly to puste deklaracje.

Do Lublina $ciagali ludzie sztuki. Po innych wysylano specjalne ekspedycje. Jerzy
Borejsza, byly dyrektor Ossolineum w sowieckim Lwowie, a w Lublinie zalozyciel i pre-
zes Spoétdzielni Wydawniczej »Czytelnik« roztaczat nad nimi opiekg. I oszatamial —
w warunkach wojennej nedzy — planami swego kulturalnego koncernu” (s. 36).

Zapewne w warunkach wojennej 1 tuzpowojennej n¢dzy, poczucia zagrozenia byta to
propozycja i wazna, i pociagajaca, i dajaca poczucie stabilizacji. Trudno wszakze oprze¢
sig wrazeniu, Ze nie jest to petny obraz tych lat. Wéréd licznych pism spoleczno-kultural-
no-literackich zwigzanych z ré6znymi stronnictwami i opcjami politycznymi jest i ,,Tygo-
dnik Powszechny” —,,pismo wydawane przez kurig biskupia, a redagowane z jej ramienia
przez ks. Jana Piwowarczyka oraz przez Jerzego Turowicza, ktére (z ponad trzyletnig przy-
musowa przerwa) przetrwato do dzis i rozwingto si¢ imponujaco” (s. 37). Dlaczego z prze-
rwa, Drewnowski nie wyjasnia. Do sprawy ,,Tygodnika” wréci p6zniej, przy okazji oma-
wiania kolejnych okreséw. I niby stusznie, to wszak czasy o kilka lat pdZniejsze. Obracamy
si¢ na pewno nie w sferze przeinaczen, ale czy nie prawd niepelnych? Skoro bylo tak do-
brze, to dlaczego bylo tak Zle i prasa kulturalna katolicka (oraz PSL-owska) musiatla sta-
nowic¢ ,,substytut dla nieobecnych na arenie polityczne;j sit — prawicy, chadecji, liberalow”
(s. 38). ,,Tygodnik” pojawia si¢ w omOwieniu lat 1944—1948, poniewaz ma by¢ wyrazi-
stym dowodem pluralizmu $wiatopogladowego, nadto — ma pokaza¢ polaryzacjg stano-
wisk i sympatii spotecznych. Prezentujac ,,Kuznice” i ,,Odrodzenie”, pisze Drewnowski:

,»Wspolnym rysem omowionych wyzej programow kulturalnych czy lepiej: orienta-
cji, byla ich europejskosé [...] — rewolucja w Polsce podkreslata przeciez swoj europejski
rodowod (Stawar, Zotkiewski, Sandauer)” (s. 44).

,,Gtowna linia sporu ideowego i kulturalnego w sprawach wewngtrznych kraju
przebiegata nie migdzy PPR a PSL (do$¢ szybko zlikwidowanym, zreszta po wojnie nie
przedstawiajacym wigkszego potencjalu intelektualnego), lecz migdzy »obozem reformy«
a »Polska katolicka«, czyli miedzy »Kuznica« a »Tygodnikiem Powszechnym« i innymi
pismami katolickimi. [...] Owczesny katolicyzm polski byt ospaly i zachowawczy — poza
$rodowiskiem »Tygodnika Powszechnego, ale i ono nie moglo w ptaszczyznie moderni-
zacji Polski oraz reform spotecznych konkurowa¢ z marksistami. Ich konflikt z »obozem
katolickim« byt podowczas w znacznej mierze konfliktem z »ciemnogrodem. I to takze
— wesp6t z dynamika zycia — sprawialo, ze tak duza czgs¢ inteligencji, od przedwojnia
w znacznej mierze lewicowej lub lewicujacej, optowala na rzecz nowego ustroju” (s. 44—45).

Pokazuje zatem Drewnowski, ze opowiedzenie sig¢ po stronie nowej wladzy — takze
przeciez stalinowskiego terroru — byto wyborem niejako naturalnym, zwiazanym z daze-
niem do postepu, do niezaleznoséci myslowej. Stanowito efekt naturalnej polaryzacji po-
staw. Wybor byt przeciez miedzy ,.europejskoscia” a ,,ciemnogrodem”, $wiadoma inteli-
gencja w pewnym sensie musiata wigc wybieraé ,,europejskos¢”.

Jesli zatem zarzucano Andrzejewskiemu, iz w Popiele i diamencie pokazuje potpraw-
de, niepelny obraz polskiego zycia w pierwszych latach powojennych, ze przemilcza pro-
cesy, wyroki, wigzienia dla politycznych przeciwnikow nowej wtadzy, dla AK-owcow, to
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taki zarzut mozna postawi¢ takze ksiazce Drewnowskiego. A jesli powie$é Andrzejewskie-
go pisana byla z krotkiej perspektywy, to obraz Drewnowskiego — z dlugiego dystansu
czasowego i przy petnej wiedzy o wydarzeniach. Nie jestem zwolenniczka eksponowania
martyrologii narodowej, ale przesladowan zotnierzy AK, wojskowych i cywilnych czton-
kow i przywodcow Panistwa Podziemnego nie mozna skwitowad tak lakonicznie:

»Ze zbuntowanymi mtodymi obchodzono sie najbardziej obcesowo: nadal prze$lado-
wano i dyskryminowano AK-owcéw, ich obroncom zamykano pisma, a z koncepcja »hu-
manizmu socjalistycznego« bez pardonu rozprawit sig urzgdowy marksizm.

Najbardziej nawet pobiezny rzut oka wskazuje, w jak cigzkiej sytuacji znalazla sig
Polska i przed jak niewiarygodnie trudnymi wyborami stawali wowczas Polacy. Rozpatru-
jac w kraju te »piekielne problemy«, najchetniej postugiwano si¢ miarka realizmu [...],
ktory przeciwstawiano romantycznemu irracjonalizmowi” (s. 45).

Czy wystarczy powiedzie¢: ,,piekielne problemy”, nie wskazujac wyraznie, o jakie
problemy chodzi, dlaczego ,,piekielne” i dlaczego wybory byly ,,niewiarygodnie trudne™?
Drewnowski dos$¢ skrupulatnie pisze o tym, co miato miejsce w Moskwie w ostatnich la-
tach wojny, i o tym, co dzialo si¢ z komunistami w kraju; milczeniem pomija istnienie
Panstwa Podziemnego.

Tego typu zabiegow — nie klamstw, ale przemilczen, podawania niepelnych informa-
cji, zmiany hierarchii waznosci faktow — w istocie decydujacych o niepetnym, jednostron-
nym obrazie historii, znalazto si¢ w ksigzce Drewnowskiego duzo. Dobrym przyktadem
jest tez kreacja Gomutki. Wyrasta on bowiem — jako komunista krajowy, zdecydowany
prowadzi¢ polityke w znacznym stopniu niezalezng od wiadz moskiewskich — na bezspor-
nego bohatera lat powojennych. [ nawet Marzec 1968, ktéremu poswigca Drewnowski
zaledwie krotki akapit, nie psuje zasadniczo tego obrazu. Zrédet buntu szuka bowiem autor
glownie w konfrontacji z Zachodem: ,,Gospodarka rozwijala sig bez wigkszych innowacji
1 znaczniejszych rezultatow, ale i bez blefu i naduzyé¢, tak pdzniej rozpowszechnionych.
Zapewne nawet te skromne postgpy satysfakcjonowatyby zabiedzone i wyglodzone spote-
czenistwo, gdyby nie coraz powszechniejsza, dzigki wyjazdom zagranicznym, konfrontacja
z Zachodem” (s. 156).

Powodem wystapien studentow byla chgé ,,podniesienia poziomu zycia”, a intelektu-
alistow, jak Drewnowski pisze dalej, fakt, iz w latach szes¢dziesiatych w produkc;ji ksiazek
,»na glowe ludnosci” — ,,Polska spada na przedostatnie miejsce w Europie, przed Albanig”
(s. 156). Czy taka interpretacja nie jest sygnalem braku zaufania do spoteczenstwa, prze-
$wiadczenia, Ze kilka lat terroru zabito wszelka wolna mys1? To nie byta wladza z mandatu
spotecznego, co doskonale pokazaly lata osiemdziesiate.

Obraz tworzony przez Drewnowskiego z punktu widzenia uczestnika 6wczesnych
wydarzen jest sugestywny, emocjonalnie wiarygodny. Tylko tyle jednak. Brakuje wszakze
kontrapunktu w postaci nie tak wyraznie subiektywnej i emocjonalnej oceny historykow,
formutowanej z perspektywy lat pozniejszych. Jesli wigc mogg zrozumiec¢ intencjg pokaza-
nia nastrojow nadziei zwiazanych z powrotem Gomutki do wiadzy, to trudno mi zaakcep-
towac (z perspektywy konca lat dziewigédziesiatych) zaprezentowany w ksigzce wizeru-
nek Gomutki i spoteczenstwa.

Taka wizja historii ma powazne konsekwencje dotyczace kwestii literackich. Odnoto-
wane wczesniej uniewaznianie ,,odwilzy” i przetomu pazdziernikowego sprawito, iz z pola
widzenia ginie wlasciwie pokolenie ,,Wspolczesnosci”. Jest traktowane tacznie z pokole-
niem Hybryd i wlaczone w ,,nasza mala stabilizacjg” lat sze$¢dziesiatych. Dokonujaca sig
»Zniana warty” jest wspolnym udziatem obu, co wigcej, glos pokolenia ,,Wspdtczesnosci”
staje si¢ niemal niestyszalny wérdd tendencji budujacych obraz ,,matej stabilizacji”. Zgoda,
granice pokoleniowe s czgstokroé¢ niewyrazne. Wizerunek pokolenia Hybryd zostat za$
w znacznym stopniu jednostronnie wykreowany przez poetdéw kolejnej generacji, Nowej
Fali, stal si¢ bowiem negatywnym punktem odniesienia dla ich programu poetyckiego.

15 - Pamigtnik Literacki 2000, z. 1
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Twoérczo$¢ mlodych zwiazanych ze ,,Wspoltczesnoscia™ i z,,Po prostu” oraz hybrydowcow
razem sklada sig¢ na wizerunek lat sze$¢dziesiatych w polskiej literaturze. A jednak poezja
Jerzyny czy Gasiorowskiego rozni sig¢ od poezji Czycza i Bialoszewskiego. Nie wolno
takze zapominac o innych do$wiadczeniach, ktore staly sig udzialem obu pokolen.

Poérednio tylko sugestia odmiennosci owych doswiadczen pojawia sig w ksiazce,
kiedy Drewnowski wigze niektorych tworcow z lat szes¢dziesiatych z ruchem kontestacji
w zachodniej Europie i Ameryce. [ to niewatpliwie jedna z cenniejszych propozycji autora
Proby scalenia. Bo rzeczywiscie bunt mtodych, nie tylko przeciez artystyczny, ale i $wia-
topogladowy, obyczajowy, cywilizacyjny, musi by¢ ujmowany — mimo istotnych roznic -
na tle zachodnioeuropejskiej kontestacji. Z drugiej strony, oczywiscie w polskim kontek-
$cie politycznym i spotecznym. Nie mozna przeciez zapominac, iz pisarze pokolenia ,, Wspot-
czesno$ci” to whasciwi bohaterowie przefomu 1956 i to protest przeciwko niedawne;j prze-
szloéci — nawet jesli dokonujacy si¢ posrednio — okresla ich postawy i ksztatt literatury,
ktora tworza.

Niemniej kontestacja rozumiana jako ,,bunt przeciw autorytarnemu spoteczenstwu
przez dystansowanie si¢ czy ucieczke od niego” (s. 175) bylaby wlasciwa takze tworcom
polskim (w znikomym stopniu oczywiscie bunt prowadzitby do tworzenia alternatywnych
form Zzycia). Tu lokuje Drewnowski Htaske i jego nasladowcoéw: Minkowskiego, Kabatca,
Kotowska, Leje, ale takze Kapuscifiskiego, Brychta, Nowakowskiego, Bursg, Iredynskie-
go, Stachure, wreszcie — nieco mlodszego — Wojaczka. Szkoda, ze zabraklo wsréd nich
Czycza.

I w tej czegéci na obraz omawianego okresu duzy (by nie powiedzie¢: zasadniczy)
wplyw maja osobiste preferencje autora ksigzki. Wida¢ to w partiach po$wigconych Hia-
sce, ktory — jak pisze Drewnowski — wielokrotnie deklarowat sig jako komunista, w efekcie
jego kontestacja nie$wiadomie zmierzala ku polityce, co wyraza fabuta Cmentarzy.
A tak w ogole ,,glownym punktem zainteresowania pisarza [...] jest kobieta” (s. 179).

Niemniej ta trzecia czg$¢ ksiazki, Nasza mala stabilizacja, wydaje si¢ najciekawsza.
Z paru wzgledéw. Tu w niewielkim stopniu widoczna jest dominacja materii historycznej,
a zarazem najwyrazniejsza intencja tytulowego scalenia. Realizowanego na kilku planach:
pokazywania antecedencji i przedtuzen omawianych tematéw i nurtéw, scalania — czy przy-
najmniej rownoleglego omawiania — zjawisk wystgpujacych w literaturze krajowej i emi-
gracyjnej, wreszcie bardzo w tej czesci czytelnego zamiaru wiaczenia polskiej literatury
w ciag tendencji $wiatopogladowych i estetycznych dominujacych w literaturze i kulturze
europejskiej. Zaowocowato to wieloma ciekawymi spostrzezeniami i propozycjami. Wspiera
Drewnowski bliska mi teze — polemiczng wobec wczesniejszej tezy Blofiskiego — iz Przy-
bo$ i Milosz naleza do jednej formacji poetyckiej. Istotne zmiany wnosi dopiero, wedle
Drewnowskiego, tworczo$¢ Rozewicza, Bialoszewskiego, Karpowicza, wiazana przez au-
tora recenzowanej ksigzki — stusznie — z europejska neoawangarda; cho¢ wolatabym w tym
wypadku mowic o postawangardzie, tym bardziej ze, jak przyznaje Drewnowski: ,, Wszy-
scy oni mieli rodowod »klasycznie« awangardowy, natomiast w latach sze§¢dziesiatych
wyrazali juz neoawangardowe tendencje i z tego tytutu weszli w konflikt ze starg awangar-
da” (s. 192). Za prekursora, wspoltworceg 1 adepta §wiatowej neoawangardy uwaza Roze-
wicza, ale obok niego lokuje (poza juz wymienionymi) Bienkowskiego, Wirpszg, Ficow-
skiego, Herberta, Szymborska i Grochowiaka.

W efekcie tworzy Drewnowski cickawg panoramg polskiej literatury w latach szes§¢-
dziesiatych. Skiadaja sie na nia: literatura kontestacji i — przeciwnie — przystosowania (np.
poezja Brylla i Drozdowskiego), neoawangarda (dotyczy przede wszystkim poezji), proza
,niedebiutancka” (tu pokazuje Drewnowski zwiazki 6wczesnej literatury z filmem i analo-
gicznie jak w przypadku polskiej szkoty filmowej §ledzi dwie postawy, dwa zarazem nurty:
drwiny, ironii, szyderstwa i batwochwalstwa), osobne rozdziaty poswigca autor literaturze
chiopskiej i literaturze inteligenckiej (rozdziat pod znamiennym tytutem Konrad nie moze
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zej$¢ ze sceny), wreszcie — egzystencjalnej. Tu znalezli sig, co oczywiste: Gombrowicz,
Iwaszkiewicz, Konwicki, Andrzejewski, ale takze Herling-Grudzinski, Dabrowska i Stryj-
kowski. Juz zatem dob6r nazwisk wskazuje, iz, co prawda, egzystencjalizm pozostaje punk-
tem odniesienia, ale Drewnowski pisze raczej o prozie ,,egzystencjalnej”, tj. ,,prozie spraw
gtéwnych” (takie ujgcie niewatpliwie wspiera teze, iz proza egzystencjalna pojawila sie
w miejsce psychologicznej), prozie rozpoznajacej — jak u Herlinga-Grudzinskiego — zto
w $wiecie. I w tym wypadku zatem koncentruje si¢ raczej na prezentacji tematu, postaw
niz nurtu, jakim mogtaby by¢ proza zwiazana z egzystencjalizmem, wtedy wszakze ilo§é
nazwisk musiataby ulec ograniczeniu.

Zamiar ,,;scalenia” szczegélnie dobrze zilustrowany jest w tej czesci omdwieniem li-
teratury chlopskiej — skupiajac sig na powiesciach drukowanych w latach sze$¢dziesiatych,
pokazuje Drewnowski prozg przedwojenna tego nurtu, a takze jej swoista kontynuacje
w tzw. literaturze bereziakoéw — oraz inteligenckiej; tu badacz eksponuje przede wszystkim
odzwierciedlona w prozie Dabrowskiej, Iwaszkiewicza, Andrzejewskiego, Zawieyskiego,
Brandysa, Malewskiej, Kijowskiego, wreszcie w pisarstwie historycznym Jasienicy cia-
glos¢ roli i etosu inteligenta.

Podobny charakter — ujecia prezentujqcego mlqdzyWOJenne poczqtk1 i powojenne,
takZe emigracyjne dzieje — ma rozdzial poswigcony esejow1 pomleszczony w kolejnej
czesci tomu, dotyczacej lat siedemdziesiatych. To, Ze esej znalazl sig tu wlasnie, uzasadnia
autor szczeg6lng dynamika jego rozwoju w tym okresie. Trudniej wszakze przyjaé takie
uzasadnienie dla lokowania w latach siedemdziesiatych klasycyzmu, poezji religijnej, lite-
ratury kresowej, zydowskiej, mitosnej, powiesci historycznej czy pisarstwa dokumentar-
nego i wspomnieniowego. Uogodlniajac, mozna powiedzie¢, iz Drewnowskiemu nie udalo
si¢ pokazac tematycznej oraz artystycznej odmiennosci literatury lat szesédziesiatych i sie-
demdziesiatych. Ta druga dekada zdaje si¢ mie¢ najmniej wyklarowany charakter, mimo
pojawienia si¢ Nowej Fali i — w sferze zycia literatury — drugiego obiegu. Decyzja o osob-
nym omawianiu kazdego z dziesigcioleci moze wigc mie¢ przede wszystkim formalne,
techniczne znaczenie, co szczegdlnie wyraznie pokazuje sugestia Drewnowskiego, by
zmniejszy¢ dystans migdzy neoawangarda (lokowana w latach sze$édziesiatych) a neokla-
sycyzmem (umieszczonym w latach siedemdziesiatych). Tym samym — by zblizy¢ poezje
»pokoleniowych rywali”: Herberta i Rézewicza, gdyz ,,neoawangarda nie gardzi trady-
cja kulturowa, za$ neoklasycyzm nie dystansuje sig radykalnie od zycia” (s.359). Jest to
niezwykle cenne spostrzezenie, podobnie jak wskazanie podobienstw miedzy tym, co
wydawaloby si¢ niezestawialne: Parnickim i Lemem, fantastyka historyczna i naukowa.

W czgSci ostatniej, otwierajacej i zamykajacej zarazem, przenikliwie pokazuje Drew-
nowski gléwne rysy fonnacji ,,kontrkulturowej 1 tworzonej przez nig literatury pop (to
zamknigcie k51qzk1 bo — jak sugeruje autor — to, co nadchodzi, wymagzﬂo deZle zupetnie
innych propozycji badawczych i stanie si¢ przedmiotem innej opowiesci.

Barbara Sienkiewicz

Stefan Szymutko, RZECZYWISTOSC JAKO ZWATPIENIE W LITERA-
TURZE I W LITERATUROZNAWSTWIE. (Recenzent: Alina Brodzka-Wald). Katowice
1998. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, ss. 192, 2 nlb. ,,Prace Naukowe Uniwersyte-
tu Slaskiego w Katowicach”. Nr 1758.

1

Do tej pory Stefan Szymutko dat si¢ poznacé jako teoretyk polskiej powiesci histo-
rycznej oraz wytrwaly interpretator powiesci Teodora Parnickiego. Ksiazka Zrozumieé
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