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TERM INOLOGIA KRYTYCZNA 
W PORTRETACH LITERACKICH ANTONIEGO SYGIETYŃSKIEGO

NA PODSTAWIE CYKLU „WSPÓŁCZESNA POWIEŚĆ WE FRANCJI”

Niem al wszyscy badacze, którzy pisali o krytyce literackiej i artystycznej 
Antoniego Sygietyńskiego, zgodnie zwracali uwagę na jej klasę. Nieprzypadko
wo Tomasz Weiss nazwał go w swoim wstępie do Pism krytycznoliterackich  „kry
tykiem kompetentnym”, podkreślając w ten sposób jego niezw ykłą erudycję oraz 
wszechstronność. Jednak literaturoznawcy interesowali się głównie ideami zawar
tymi w pracach Sygietyńskiego, natomiast mniejszą wagę przywiązywali do języ
ka tej krytyki. Nie znaczy to, oczywiście, że tacy badacze, jak Jan Dętko, Tomasz 
Weiss czy Danuta Knysz-Rudzka, negowali znaczenie twórczości autora Drobiaz
gów  -  ich analizy dotyczyły przede wszystkim koncepcji przedstawionych w teks
tach, kwestia samego dyskursu była drugorzędna.

W swoim artykule zajmę się właśnie językiem krytyki literackiej Sygietyńskie
go -  poddam analizie terminologię stosowaną przez niego w cyklu portretów lite
rackich Współczesna powieść we F r a n c j i Przedmiotem mojego zainteresowania 
będą takie terminy, które stanowią wyznaczniki systemu pojęciowego autora Świę
tego ognia. Dlatego zrezygnuję z drobiazgowej analizy nomenklatury krytycznoli
terackiej, co nie oznacza jednak, że nie będę zwracać uwagi na specyficzny sposób 
użycia przez Sygietyńskiego niektórych terminów wchodzących w skład nomen
klatury (np. „bohater”). Sprawdzę, w jaki sposób krytyk wykorzystuje terminy z za
kresu poetyki (np. „przedmiotowość”, „realizm”, „powieść realna”, „kompozycja”) 
oraz zaczerpnięte z innych dziedzin wiedzy (np. „temperament”, „indywidualność”, 
„dusza”). Zajmę się również zależnościami między metaforyką a terminologią. 

Ewa Paczoska zwraca uwagę, że:
Centrum systemu pojęciowego tej krytyki [tj. krytyki literackiej pozytywistów] stanowił 

niewątpliwie „realizm”: wokół niego obracały się pozostałe terminy („tendencja”, „typ”, „przed
m iotowość”, „powieść”), uzupełniając się wzajem i przenikając. [P 2 9 ]2

1 Korzystać będę z czterech portretów literackich zawartych w: A. S y g i e t y ń s k i ,  Pisma 
krytycznoliterackie. Wstęp i wybór T. W e i s s a .  Kraków 1971. Pisma. T. 1. Cytaty lokalizuję poda
jąc w nawiasie stronicę. Pierwodruki poszczególnych portretów: Gustaw Flaubert. „Ateneum” 1881,  
t. 2, z. 1-2; Daudet. „Ateneum” 1881, t. 3, z. 2; Zola. „Ateneum” 1882, t. 4, z. 1; Bracia Goncourt. 
„Ateneum” 1883, t. 2, z. 1-2.

2 W artykule stosuję następujące skróty: KR = D. K n y s z - R u d z k a ,  Europejskie pow ino
w actw a naturalistów  polskich. Studia. Warszawa 1992. -  P = E. P a c z o s k a ,  Krytyka literacka p o 
zytywistów. Wrocław 1988. Liczby po skrótach wskazują stronice.
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Słowa te można w dużym stopniu odnieść również do krytyki Sygietyńskie- 
go, choć od razu należy dodać, iż nie sposób rekonstruować tak złożonej całości, 
jak  stosowana przezeń terminologia, obierając za centrum „realizm”, wokół któ
rego „obracają się” inne terminy. Sygietyński zdawał sobie chyba sprawę, że 
niezwykle istotna była potrzeba precyzowania, co rozumie się pod danym okre
śleniem, które przecież w tekstach innego krytyka mogło mieć inny sens. W por
tretach literackich przejawia się bowiem dążenie do udoskonalania języka kry
tycznego. Jeśli więc termin „realizm” jest w omawianym cyklu kluczowy, to dzie
je  się tak dzięki innym, uwypuklającym jego znaczenie terminom, bez których 
tenże pozostałby w portretach Sygietyńskiego niejasny, a w związku z tym nie
zbyt użyteczny jako kategoria krytycznoliteracka. Za nim stoją inne terminy, które 
go doprecyzowują. Zamiast zatem podkreślać nadrzędną rolę pojęcia „realizm”, 
wolałbym -  nie zapominając o jego ważności -  ukazać, w jaki sposób terminy 
wykorzystywane przez krytyka (w tym także „realizm”) zależą jedne od drugich, 
jak wzajemnie się dookreślają. Dlatego też prezentując poszczególne terminy przed
stawiać będę łączące je  związki, a jeśli omawiając dany termin powrócę do prze
analizowanych już wcześniej, to właśnie w tym celu, by unaocznić, jak  owe ter
miny wzajemnie się uzupełniają i doprecyzowują.

Terminologia z zakresu poetyki

„P r z e d m i o t o w o ś ć”

Sygietyński w portrecie Flauberta tak m.in. charakteryzuje jego  sztukę pi
sarską:

On jest przy każdej akcji swoich osobistości, stoi za ich plecami i kiedy skończyli, kła
dzie swoją pieczęć na ich czynach lub słowach [...]. Częstokroć jeden wyraz położony na koń
cu frazesu, jakaś dziwna kombinacja słów, jakieś wtrącenie skądinąd obojętnego szczegółu  
zdradzają obecność autora na każdej niemal stronicy i pokazują jego nielitościwy śmiech szy
derczy, wyniosłą pogardę dla głupoty lub czasem nawet i łzę rozrzewnienia nad prostym, a nie
szczęśliwym  sercem. Ale to wszystko tak artystycznie zacieniowane, tak subtelnie wyrzeźbio
ne, tak dostrojone do poziomu nieosobistej sztuki, że zaledwie przy uważnym tylko czytaniu 
dopatrzyć się można obecności autora przy czynach jego działaczy, [s. 100]

Choć we fragmencie tym nie pada słowo „przedmiotowość” , to zawarte tu 
uwagi wskazują na istotne aspekty znaczenia tego pojęcia. Autor powieści usunąć 
się ma w tło akcji, zrezygnować z wplatania w tekst utworu własnych ocen, nie 
może bezpośrednio wyrażać swojej sympatii dla niektórych bohaterów i niechęci 
do innych. Jego postawę wobec świata przedstawionego cechować powinna bez
stronność i opanowanie badacza, naukowca -  w innym miejscu krytyk powiada 
z uznaniem o autorze Pani Bovary, że swoich bohaterów „lubi wszystkich jako 
ciekawe okazy życia, jako jednostki godne psychologicznych studiów, jako zbior
niki cnót i wad, które roztrząsa na zimno i bez wzruszenia opisuje” (s. 111 ). W por
trecie braci Goncourt pisze Sygietyński o postaci Anatola z M anety Salomon: „Jest 
to postać wzięta wprost z bruku paryskiego i przedstawiona z całym spokojem 
bezlitosnej przedmiotowości” (s. 295).

Wprawdzie krytyk podkreśla, iż „niemięszanie się autora do akcji i czynów jego 
powieściowych ludzi jest znamieniem Flauberta” (s. 99), nie oznacza to jednak 
całkowitej „programowej nieobecności autora w dziele” (P 56). Pisarz jest bo
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wiem w nim obecny, mimo że usuwa się w tło. Obecność ta nie łączy się z wpro
wadzaniem -  jak w przypadku Balzaka -  „długich nauk moralnych i wątpliwej 
wartości prawd filozoficznych” (s. 98). W przytoczonym wcześniej obszernym 
cytacie Sygietyński dostrzegł to, na co uwagę zwróci dziesiątki lat później Boris 
Reizow: w Pani Bovary wartość tkwi „w samych rzeczach i stanowi ich istotę; 
powinna otrzymać swój wyraz w obiektywnym ukazaniu rzeczy, a nie w słownej 
rekomendacji” 3. Jak stwierdza Danuta Knysz-Rudzka, według Sygietyńskiego: 
„Twórca nie miał prawa do jawnych deklaracji ideowych, do ferowania osądów, 
ale miał obowiązek umiejętnie je  wywołać w odbiorze czytelniczym” (KR 15). 
Krytyk powiada przecież, iż pisarz J e s t  przy każdej akcji swoich osobistości, stoi 
za ich plecami i kiedy skończyli, kładzie swoją pieczęć na ich czynach lub sło
wach” . W innym miejscu zaznacza: „społeczeństwo [...] zażądało prawdy: Flau
bert mu ją  dał, całą, nagą, bez żadnych iluzyj” (s. 123); obiektywizm nie wyklucza 
jednak tego, że „Z każdej stronicy Pani Bovary przeziera złośliwy uśmiech saty
ryka przebranego w spokojne, poważne kształty spostrzegacza” (s. 123). W por
trecie Zoli pisze, iż wystarczy „przedstawić fakty, aby one same za siebie mówiły, 
uczyły i moralizowały” (s. 213). Warto dodać, że tutaj przedmiotowość jest ro
zumiana w ścisłym tego słowa znaczeniu jako autorska -  opowiadający to kon
kretny autor. Nie pojawia się jeszcze kategoria narratora w sensie konstrukcji.

Paczoska wskazuje na jedną z cech podmiotowości, jaką  stanowi „Nadrzęd
ność materiału obserwacyjnego nad objaśnianiem” (P 56). Pisarz swą wiedzę czer
pać ma na drodze ścisłej, naukowej, metodycznej obserwacji rzeczywistości. To 
jednak, że wyniki obserwacji są nadrzędne w stosunku do objaśniania rzeczywi
stości, nie oznacza, iż powinien rezygnować z poszukiwania zasad nią rządzą
cych, uogólnień fak tów 4. Wykluczone są jedynie takie objaśnienia, które autor 
tworzy obierając za podstawę własne, aprioryczne, nie wynikające z obserwacji 
rzeczywistości poglądy:

ktokolwiek chciałby „dla pewnych celów zmodyfikować lub zmienić naturę faktów”, popełnił
by błąd nie do przebaczenia w oczach potomności, ponieważ zamiast prawdy m ożliwie przy
miotowej dałby sąd podmiotowy i ułudny, [s. 205]

Pojęcie przedmiotowości nie posiadało w epoce jednego, ściśle ustalonego 
znaczenia (zob. P 49-60). Stąd też krytyk stosuje ten termin, ale zarazem stara się 
sprecyzować jego sens. „Próbując dookreślić skomplikowane pojęcie używa Sy
gietyński określeń: naukowa obojętność, analiza, obserwacja” (P 56), mówi także 
o „nieosobistej sztuce”. Warto również przyjrzeć się, jakie pojęcia sytuuje w opo
zycji do przedmiotowości -  takie przeciwstawienie pozwala bowiem krytykowi 
sprecyzować znaczenie użytego terminu.

Krytyce literackiej z początku lat siedemdziesiątych XIX w. nieobce było prze
ciwstawienie przedmiotowości i podmiotowości (zob. P 51). Przeciwieństwo ta
kie odnaleźć można także w portretach Sygietyńskiego:

1 tu właśnie na przedmiotowości obserwacyj odbija się cała podmiotowość artysty, który 
znajduje albo szuka, widzi albo też stara się dopatrzyć w św iecie zewnętrznym faktów odpo
wiadających jego indywidualnej duszy. [s. 273]

3 B. R e i z o w, Gustaw Flaubert. Warszawa 1961, s. 161.
4 Do kwestii tej powrócę jeszcze w części poświęconej terminowi „obserwacja”.
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Podmiotowość łączy się zatem z pewnym aprioryzmem -  twórca nie tyle pi
sze o samym świecie, ile daje świadectwo swojej wrażliwości; to ona w istocie go 
interesuje, a nie obserwowana rzeczywistość.

W innym miejscu krytyk podkreśla:

albo zupełna przedmiotowość w obserwowaniu życia i pisaniu, albo też całkowite poddanie
się wrażeniom zarówno w patrzeniu na fakty, jak i przedstawianiu ich na papierze, [s. 262]

Przeciwstawia tu przedmiotowość wrażeniom oznaczającym przyjęcie włas
nej, podmiotowej perspektywy. Warto również zauważyć, jak  łatwo jest, według 
niego, tworzyć zapisując swoje wrażenia -  wystarczy poddać się im. Wysiłek ar
tysty przyjmującego postawę przedmiotową jest o wiele poważniejszy, o czym 
wspomina krytyk zestawiając Panią Bovary i Salammbô (zob. s. 122-123). Istot
niejsza jednak wydaje się inna myśl zawarta w tym fragmencie -  postawę przed
m iotową pisarz przyjmować ma zarówno obserwując rzeczywistość, jak  i następ
nie tworząc samą powieść. Słusznie zauważa Paczoska: „Przedmiotowość w pro
gramie Sygietyńskiego określa zatem całość procesu twórczego [...]” (P 56).

„ O b s e r w a c j  a ”

Z przedm iotową postawą wobec świata, który ma być opisany w powieści, 
niewątpliwie wiąże się obserwacja. Trudno rozdzielić u Sygietyńskiego te dwa 
pojęcia -  mówi bowiem przeważnie o „przedmiotowej obserwacji” . Według nie
go „twórca wywodzi swój obraz świata z faktów dostrzegalnych w rzeczywisto
ści i przez tę rzeczywistość w e r y f i k o w a l n y  c h ” (P 56). Nieprzypadkowo kry
tyk napisał, że Flaubert „odtworzył życie własnymi rządzące się prawami, nie zaś 
artysty, i wiem y metodzie, przyjął za pewne takie tylko rezultaty, do jakich go 
sama nauka doprowadziła” . W kolejnym zdaniu powiada, jaka metoda pozwoliła 
pisarzowi osiągnąć takie efekty -  to „metoda ścisłej przedmiotowej obserwacji” 
(s. 148). Przedmiotowość determinuje zatem obserwację, określa sposób, w jaki 
należy ją  przeprowadzać. Można wręcz uznać, że przedmiotowość jest najważ
niejszą z cech obserwacji, która ma być dokonywana z naukową systematyczno
ścią i skrupulatnością. Taka postawa wymaga od pisarza, by „nie dzielił opisywa
nych zjawisk na piękne i brzydkie, »poetyczne« i »niepoetyczne«” (P 58). Każdy 
element rzeczywistości zasługuje na uwagę. I choć, oczywiście, wśród obserwo
wanych faktów są bardziej oraz mniej istotne, w żaden sposób nie oznacza to, że 
ignorować można te ostatnie. „Metoda ścisłej obserwacji” jest metodą „konstato
wania wszystkich wypadków i objawów życia” , począwszy od obserwacji środo
wiska, w którym obraca się dany człowiek, po przyglądanie się samej jednostce 
(„jeżeli nie większe powinna mieć znaczenie [ta metoda] przy stosowaniu jej do 
pojedynczych ludzi, to przynajmniej równe z otoczeniem ”, s. 132).

Paczoska stwierdza, iż dla Sygietyńskiego „przedmiotowość jest jedyną wła
ściwie podstawą prawdy w powieści” (P 55-56). Warto dodać, że to warunek ko
nieczny, lecz niewystarczający. Wynikająca z faktu poddania się „biegowi życia” 
dokładna obserwacja rzeczywistości stanowi dla autora Drobiazgów  nie mniej istot
ny, ściśle łączący się z poprzednim warunek. Krytyk wyraźnie zaznacza, że to 
właśnie materiał zebrany drogą obserwacji ma stać się podstawą powieści. Sztuka 
powieściowa posiada, według niego, charakter mimetyczny -  pisarz tworzy, co
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prawda, fikcję, ale ma ona być jak najwierniejszą imitacją rzeczywistości. Re
zultatów obserwacji nie może zastąpić ani domyślanie się faktów drogą indukcji, 
ani też wyobraźnia twórcy. Sygietyński pisząc o Salammbô zarzuca Flaubertowi:

Gdzie nie mógł zastosować metody obserwacji, posługiwał się intuicją i logicznym odga
dywaniem charakterystycznych rysów, którymi wypełniał luki. [s. 126]

Indukcja jest zdecydowanie potępiona, ponieważ prowadzi do efektów sprzecz
nych z realizmem -  krytyk porównując Panią Bovary i Salammbô zauważa: „Tam 
realizm, tu indukcja w usługach poezji” (s. 126). Dzięki danym historycznym od
tworzyć można otoczenie, w jakim  funkcjonują bohaterowie powieści („Kartagi
na jego nie jest bynajmniej fantastyczna”, s. 127), co jednak nie wystarcza, aby 
powieść została oceniona pozytywnie. Dzieje się tak, gdyż:

pojedynczy [...] ludzie, z wyjątkiem może Hamilkara, Hannona i Spendiusa, są to wspaniałe 
pomysły łudzącej prawdy, indukcje temperamentów i charakterów m ożliwych, ale nie rzeczy
wistość. [s. 127]

Również wyobraźnia nie może zastąpić obserwacji rzeczywistości, nie może 
być wobec niej nawet komplementarna. Sygietyński pisze bowiem: „W Pani Bo
vary i Wychowaniu sentymentalnym  pierwiastki romantyczne zostały usunięte na 
bok: wyobraźnia ustąpiła miejsca ścisłej obserwacji życia” (s. 97). Tutaj wręcz 
przeciwstawia wyobraźnię i obserwację jako dwie wykluczające się możliwości. 
W ielokrotnie w innych fragmentach zaznacza, jak istotna pozostaje obserwacja 
rzeczywistości, często zarazem negatywnie oceniając rolę wyobraźni. Tak więc 
np. w portrecie Daudeta powiada:

Widocznie tu Daudet, jak w swych czarujących nowelach, nie potrzebował rozdymać 
źdźbła prawdy do wielkości kuli ziemskiej [...], swych obserwacji zżyc i a  nadsztukowywać 
wyobraźnią poety. [s. 177]

W innym miejscu zauważa: „nić obserwacji urwała się nagle w pamięci i po
trzebuje sztukować się poetycznym wątkiem wyobraźni” (s. 189). W tych frag
mentach Sygietyński nie pisze bezpośrednio o tym, jak  niezbędna jest obserwacja 
rzeczywistości, lecz zaznacza to, nacechowując pejoratywnie stanowiącą jej opo
zycję wyobraźnię („sztukować się [...] wątkiem wyobraźni”). W podobny sposób 
w innej partii tego portretu wskazuje na negatywną rolę wyobraźni, kiedy stwier
dza, iż Daudet „raz puściwszy wodze wyobraźni, zalewa całą swą psychologię 
obserwatora potopem pięknie brzmiących słów” (s. 165). Dostrzec tu można nie 
tylko przeciwstawienie wyobraźni i obserwacji, ale również podmiotowości i przed- 
miotowości. To bowiem, że Daudet puszcza wodze wyobraźni, oznacza, iż rezyg
nuje -  na rzecz własnych odczuć -  z postawy przedmiotowej wobec rzeczywi
stości.

Inny fragment, gdzie Sygietyński scharakteryzował obserwację nacechowu
jąc pejoratywnie jej przeciwieństwo, pochodzi z portretu Flauberta, który powieść 
„zamknął [...] w ramach ścisłej obserwacji, uwolnił ją  od fałszywej nadętości bo
haterów fantastycznych i nadał jej charakter piękna przedmiotowego [...]” (s. 99). 
Tutaj ścisła obserwacja rzeczywistości przyczynia się do rozwoju samej powieści, 
„uwolnionej od fałszywej nadętości bohaterów fantastycznych” , i staje się rów
nież jednym  z warunków „piękna przedmiotowego” powieści.

Wytłumaczenie tak zdecydowanego przeciwstawienia obserwacji i wyobraź
ni odnaleźć można w portrecie Flauberta, kiedy to Sygietyński zaznacza, co ma
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pisarz osiągnąć dzięki metodycznej obserwacji rzeczywistości. Nie stanowi ona 
bynajmniej celu sama w sobie:

Naturalnie, pierwszym wynikiem pilnej, kilkonastoletniej obserwacji autora było skon
statowanie aż nadto widoczne wpływów zewnętrznych i tych drobnych szczegółów , które po
pychają człowieka już to w jedną, już to w drugą stronę [...]; drugim zaś odnalezienie jednego, 
przeważnego rysu w charakterze lub temperamencie żywych ludzi [...]. [s. 104]

W portrecie braci Goncourt krytyk zarzuca pisarzom:
przy całej bystrości w spostrzeganiu i analizie zjawisk świata zewnętrznego nie wznoszą się 
nigdy do uogólnień wyjaśniających mechanizm tych zjawisk: wypowiedzenie się z wrażeń 
odebranych od życia, ludzi, przedmiotów i rzeczy wystarcza im za cały wysiłek mózgowy, 
[s. 250-251]

W obydwu tych fragmentach autor Świętego ognia podkreśla, że obserwujący 
rzeczywistość pisarz nie może ograniczać się wyłącznie do stwierdzania faktów, 
lecz powinien również dokonywać uogólnień, szukać w wielości zdarzeń praw 
rządzących rzeczywistością. Sygietyński zaznacza wręcz, że umieszczenie w po
wieści zbyt dużej liczby zaobserwowanych szczegółów często uniemożliwia prze
prowadzenie takich uogólnień, co stało się w przypadku Zoli: „Myśli filozoficzne 
giną w szumie artystycznych wrażeń, wrażenia w bogactwie ścisłych obserwacyj, 
a obserwacje w nawale słów [...]” (s. 228). Źródłem uogólnień jest rzeczywistość, 
nie zaś wyobraźnia twórcy. On sam nie kreuje modelu funkcjonowania rzeczywi
stości, lecz jedynie „konstatuje” i „odnajduje” . Aby dotrzeć do praw rządzących 
rzeczywistością, pisarz uznać musi prymat obserwacji -  która umożliwi mu dotar
cie do nich -  nad wyobraźnią. Wówczas obserwowana rzeczywistość jawić się 
będzie nie tyle jako zbiór faktów, ile jako zbiór zdarzeń i zasad je  porządkujących. 
Według Sygietyńskiego, obserwator nie tylko przygląda się, ale również odkrywa 
porządek, dzięki czemu potrafi ocenić, które z faktów są ważniejsze dla charakte
rystyki danej postaci:

Pilny i baczny obserwator, umiejętnie wyłączając drugorzędne znamiona danego czło
wieka, umiałby z łatwością wszystkie czynniki jego moralnego życia sprowadzić do jedności, 
do jakiejś j ed n  ej c z y s t o  n a w e t  f i z j o l o g i c z n e j  p o b u d k i  [...]. Na zewnątrz jednak 
psychologia każdego człowieka przedstawia się w formie złożonej [...]. [s. 167]

Krytyk podkreśla, jak głęboko może dokładny obserwator wniknąć w rzeczy
wistość, jak  dobrze poznać jej prawa i zrozumieć motywacje ludzi:

W życiu każdego człowieka można się doszukać dramatu, którego perypetie jednak, po
mimo całej swej tragiczności w ich zawiązaniu lub fizycznym i moralnym rozwiązaniu, nie 
mają nic zdumiewającego dla ścisłego obserwatora. W szystko tam się odbywa, jak odbywać 
[się] powinno w myśl detenninizmu fizjopsychologicznych praw i w porządku przypisanym  
przez samą naturę wypadków z rzeczywistego życia. [s. 178]

Kolejność postępowania: przez obserwację rzeczywistości do odkrycia jej praw 
-  nie może zostać zmieniona. Obserwacja stanowi warunek konieczny, aby do
strzec zasady rządzące rzeczywistością. Zoli zarzuca Sygietyński, że postępuje od
wrotnie:

zamiast z obserwowanych szczegółów układać organiczną całość, obserwowane szczegóły przy
lepia do skomponowanych zawczasu lub później wypadków i scen i tym sposobem zamiast 
postępować od obserwacyj prostych do idei złożonych, w idee złożone wplata obserwacje pro
ste. [s. 219]
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Jak zauważyła Paczoska, krytyk „występuje ostro przeciwko »pracowniane
mu realizmowi« Zoli, przeciw malowaniu »z modela«, nie z natury” (P 69).

„ K o m  p o z y  cj  a”

Sygietyński wielokrotnie w swoich portretach literackich krytykuje kompo
zycję analizowanych utworów. O prozie Daudeta pisze np.:

żadna z jego kompozycji nie odznacza się prostotą budowy, żadna z jego powieści nie płynie 
biegiem  życia, nie rozwija się w myśl wypadków, naturalnie i swobodnie [...]. [s. 178]

Atakuje Zolę za to, że:
Dzieli on materię na pewną ściśle określoną liczbę rozdziałów, w  których [...] fakty [mu

szą] znikać lub zjawiać się niby pewne frazy w symfoniach muzycznych, [s. 225]

Dalej stwierdza:
taki geometryczny artyzm pociąga za sobą z konieczności pewne spaczenie rzeczy. Nie przed
miot bowiem stwarza tu sobie odpowiednią formę, lecz forma nadaje przedmiotowi mniejszą 
lub w iększą wartość [...]. [s. 225-226]

Analizując przytoczone fragmenty łatwo dostrzec, jak  istotne dla Sygietyń- 
skiego jest założenie, by powieść „płynęła biegiem życia” , by to „przedmiot [...] 
stwarzał [...] sobie odpowiednią formę”, a nie odwrotnie. Paczoska słusznie za
uważa, że u tego krytyka znaleźć można „łączące się dlań z programem przed- 
miotowości rozwiązanie problemu kompozycji, której [...] nie chce poddawać żad
nym rygorom oprócz nakazu rzeczywistości” (P 57). Budowa powieści nie znaj
dująca uzasadnienia w specyfice opisywanej rzeczyw istości budzi sprzeciw  
Sygietyńskiego, jak ma to miejsce choćby w przywołanych właśnie fragmentach 
portretów Daudeta i Zoli. Autor Świętego ognia docenia natomiast kompozycję 
Pani Bovary i Wychowania sentymentalnego , podkreślając: „Dwie te powieści róż
nią się od siebie zarówno przedmiotem, jak i formą” (s. 139). Zmiana tematyki 
oznacza dla niego zmianę formy dzieła; Sygietyński ukazuje, jak  obydwa dzieła -  
które traktuje wręcz jako przykład całkowitego dostosowania kompozycji do po
dejmowanej tematyki -  różnią się od siebie:

Kompozycja [w Pani Bovary] przedstawiała się łatwo, ponieważ jej postacie, o charakte
rach zdecydowanych od razu, szły do celu prosto i jak gdyby bez uprzedniego wahania się, bez 
namysłu, [s. 139]

Krytyk określa powieść jako utwór „o nielicznych elementach, a ściśle nawet 
biorąc, o jednym: kobieta niezwykła w otoczeniu ludzi powszednich była przed
miotem i osią powieści” (s. 139). Z kolei o Wychowaniu sentymentalnym  pisze:

Przedmiotem Wychowania sentymentalnego jest Paryż, ognisko cywilizacji, wielkich myśli, 
wielkich czynów, wielkich cnót i wad, słowem , życie o horyzoncie otwartym [...]. Powieść 
przybrała inne kształty. Nikt tu nie idzie prosto do celu. Życie rozprasza się na tysiące drobia
zgów  [...].

Dramat, nie mogąc płynąć wąskim choćby, ale równym korytem, rozlewa się pomiędzy 
małe ujścia i to się ukazuje na chwilę, to znowu znika sprzed oczu widza, w miarę jak jego  
aktorowie zmieniają miejsce swego działania, natężenie i kierunek uczuć, przekonania, cha
rakter lub stanowisko, [s. 140]

W portretach Sygietyńskiego nie pada, co prawda, określenie „kompozycja 
naturalna”, krytyk często pisze natomiast o „kompozycji w liniach życia rzeczy-

8 Pamiętnik Literacki 2000. z. 2
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wistego” (s. 268), zarzuca np. Goncourtom, że „kompozycja ich powieści [...] nie 
ma swymi liniami naśladować linii życia rzeczywistego [...]” (s. 262). Według 
niego -  stwierdza Knysz-Rudzka -  „Natura i rzeczywistość powinny w nowej 
powieści określać nie tylko temat, ale i formę dzieła [...]” . Pisarz drogą przedmio
towej obserwacji rzeczywistości zbiera materiały do swego utworu, a następnie 
konstruuje dzieło tak, by oddać zarazem charakterystyczne cechy podejmowanej 
tematyki -  „krzyżujące się i pokrętne linie kompozycyjne Szkoły uczuć są arty
stycznym wnioskiem wywiedzionym z chaosu życia wielkiej m etropolii” (KR 16).

Zarzut „złej kompozycji”, stawiany Goncourtom, nasuwa skojarzenia z po
dobnymi, które często powracały w krytyce literackiej pozytywistów -  wystarczy 
przywołać tu zastrzeżenia wobec Lalki Prusa zgłaszane przez Chmielowskiego 
czy Św iętochowskiego5. Obydwaj zdecydowanie atakowali kom pozycję powie
ści, która różniła się od kompozycji utworów Balzaka. Kompozycja fragmenta
ryczna, jakiej przykładem może być Szkoła uczuć (w XIX-wiecznym przekładzie: 
Wychowanie sentymentalne) czy powieści braci Goncourt, nie mogła się spotkać 
z akceptacją Chmielowskiego i Świętochowskiego. Sygietyński w pewnej mierze 
ulega rozpowszechnionym poglądom dotyczącym kompozycji (co świadczyć może 
o sile oddziaływania powieści realistycznej) i w ten sposób da się wytłumaczyć 
jego pretensje pod adresem Goncourtów. Nieprzypadkowo chwali jednak Wycho
wanie sentymentalne. Chociaż w portretach literackich dostrzec można ślad po
glądów krytyków-pozytywistów w kwestii budowy powieści, to opowiada się on 
za kompozycją naturalną, taką, która jak  najpełniej oddawałaby specyfikę podej
mowanej tematyki.

Zastanawiać się można, w jakim  stopniu Sygietyński dopuszcza zabiegi kom
pozycyjne au to ra -p rzec ież  wydaje się, że „naśladowanie linii życia rzeczywiste
go” wyklucza jakąkolwiek interwencję ze strony pisarza, którego powieść powin
na „płynąć biegiem życia” . Tak właśnie uważa Dętko: stwierdza, że według Sy- 
gietyńskiego proces twórczy nie mógł „być »mącony« nadrzędnością woli twórcy, 
jego umysłu. Twórca nie mógł zmieniać »planu życia«, lecz rozwijać go zgodnie 
z jego prawami [...]” 6. W innym miejscu badacz pisze o poglądach naturalistów, 
zaznaczając, że autor Na skałach Calvados rozumiał pojęcie kompozycji w po
dobny sposób: „Porządkowanie, a zatem świadomy zabieg twórczy, jest tym bar
dziej dla naturalistów nieuprawnione, że wnoszone do zjawiska z zewnątrz [...]”1. 
Dostrzega również, iż „U naturalistów temat bierze w całkowite posiadanie wolę 
twórcy, określa tok postępowania w układzie części składowych utworu literac
kiego [...]” 8. I choć wypada zgodzić się z w iększością tych opinii, to jedna z nich 
wydaje się kontrowersyjna. Bo chociaż Sygietyński istotnie uważał, że to właśnie 
temat określa formę dzieła, nie do końca zgodzić się można z poglądem, iż wyklu
czał możliwość „porządkowania, a zatem świadomego zabiegu twórczego”. Słusz

5 Zob. P. C h m i e l o w s k i ,  Aleksander G łowacki (Bolesław Prus). W: Pisma krytycznolite
rackie. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 2. Warszawa 1961, s. 45-46 . Pierwodruk w: N a sip o w ie -  
ściop isarze . Seria 2. W arszawa-Kraków 1895. - A .  Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Aleksander G łowacki 
(Bolesław  Prus). W: Wybór pism  krytycznych. Wybór S. S a n d l e r .  Wstęp i przypisy M. B r y k a l -  
ska.  Warszawa 1973, s. 305-306. Pierwodruk w: „Prawda” 1890, nry 32-39 .

6 J. D e t k o, Antoni Sygietyński. Estetyk i krytyk. Warszawa 1971, s. 209.
7 Ibidem , s. 208.
8 Ibidem, s. 209.
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nie wskazał Weiss, że krytyk „d o p u s z c z a ł k o n i e c z n o ś ć  z a b i e g ó w  k o m 
p o z y c y j n y c h ” 9, „Za mankament [powieści] uważał” natomiast -  na co zwra
całem już  uwagę -  „Brak sugestii prowadzących do uogólnień” oraz nie tyle samą 
selekcję faktów, ile „fałszywe stanowisko, z którego tej selekcji się dokonuje” 10. 
Daudetowi zarzuca Sygietyński, że „Brał on [postacie] wprawdzie z natury [...], 
ale brał z natury wyjątkowej i przedstawiał ze strony najbardziej wydatnej, naj
bardziej uderzającej oko” (s. 166). W innym miejscu krytyk pisze, iż „grzeszy on 
jednostronnością” (s. 168). W obydwu przypadkach zarzut nie dotyczy samej se
lekcji faktów, ale niewłaściwego jej przeprowadzenia. Braci Goncourt krytykuje 
z kolei, ponieważ:

konstatują fakt i na tym koniec: niech czytelnik obserwacjami z pierwszej ręki, z własnego 
doświadczenia wypełnia sobie luki [...] pomiędzy dwoma momentami dramatu psychologicz
nego pozornie sprzecznymi, [s. 266]

Fragment ów świadczy o tym, że krytyk bynajmniej nie chciał rezygnować 
z „porządkow ania” -  zależało mu jednak na porządkow aniu polegającym  na 
prezentacji nie tylko samych faktów, lecz przede wszystkim ich istoty, źródeł, 
mechanizmów, które sprawiły, że one zaistniały. Pisarz zatem komponując po
wieść musi, owszem, poddać się biegowi życia, ale zarazem przedstawiać owo 
życie tak, by ukazać nie tylko zdarzenia, lecz również ich przyczyny. Nie może 
więc unikać uogólnień ani odpowiedniej selekcji faktów. Sygietyński tak pisze 
o Flaubercie:

Autor nie wynajduje już scen, ale bada wypadki, szereguje je i wiąże w artystyczną ca
łość. [s. 97]

Flaubert nagromadza szczegóły, zapisuje pilnie swe spostrzeżenia, porządkuje przymioty 
i naznacza opisywanym przez siebie indywiduom właściwe dla nich miejsce w klasyfikacji 
!ud/.i pod względem  ich temperamentu, charakteru i um ysłowości [...]. [s. 115]

W portrecie Flauberta znaleźć zresztą można inne fragmenty potwierdzające, 
żc Sygietyński dopuszczał konieczność zabiegów kompozycyjnych:

Żaden opis nie grzeszy zbytecznościąani brakiem łączności z działającymi osobami. Często 
tylko szczegół um ieszczony na pierwszej stronicy znajduje zastosowanie i wyjaśnienie na ostat
niej lub scena zbyt długo traktowana na początku zdradza konieczność sw ego istnienia na 
końcu powieści i to jest wielką zaletą kompozycji, gdyż wszystko idzie w myśl planu. [s. 119]

Krytyk zauważa w portrecie Goncourtów:
w kompozycji nie ma pięknych lub brzydkich linij, właściwych lub niewłaściwych scen, a tyl
ko jest ruch zgodny lub niezgodny z założeniem autora, wyrażający lub niewyrażający w zu
pełności charakter życia i ludzi wprowadzonych do powieści, [s. 263-264]

W kompozycji niezwykle istotny jest zatem „ruch zgodny z założeniem auto
ra” . Nie oznacza to jednak, że krytyk opowiada się za kom pozycją tworzoną 
a priori. Sygietyński wskazuje, iż pisarz powinien wyraźnie uświadomić sobie, co 
ma zam iar ukazać w powieści. Konsekwencją tej refleksji jest przyjęcie wobec 
rzeczywistości postawy przedmiotowej, poddanie się „biegowi życia”, nie łączące 
się wszakże z całkowitą rezygnacją z zabiegów kompozycyjnych. Weiss stwierdza:

9 T. W e i s s ,  Antoni Sygietyński -  krytyk kompetentny. Wstęp w: S y g i e t y ń s k i, op. c it.,s .  30.
10 Ibidem, s. 31.
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W szystko jest dane w naturze [...], zadaniem artysty jednakże jest uwypuklanie tych roz
proszonych właściwości przedstawionego fragmentu natury, uwypuklanie podjętego w związ
ku ze świadom ością celu artystycznego i określonym celem poznawczym. Proces uwypuklania 
zaś jest przecież procesem komponowania".

„ R e a l i z m ”, „ p o w i e ś ć  r e a l n a ”

Próbując uchwycić, w jaki sposób Sygietyński rozumiał termin „realizm ”, nie 
można nie odwołać się do znaczenia, jakie przypisywał „obserwacji”, „przedmio- 
towości” i wiążącej się z nimi „kompozycji” . W istocie bowiem m.in. te właśnie 
pojęcia określają znaczenie owego terminu. I choć krytyk w swoich portretach 
nigdzie nie podaje wprost własnego rozumienia realizmu, to można określić je  
odwołując się do wielu partii jego tekstów. Tak więc w portrecie Flauberta porów
nuje Panią Bovary i Salammbô :

Flaubert w  Salammbô zrobił innych ludzi niż w Pani Bovary, ale... „chciał utrwalić ma
jak, zastosowując metodę współczesnej powieści do czasów starożytnych” i dzieło z koniecz
ności stało się utworem hybrydycznej natury: otoczenie, warunki i wpływ y są prawdziwe, cha
raktery zaś fantastyczne, tam realizm, tu indukcja w usługach poezji. Gdzie nie m ógł zastoso
wać metody obserwacji, posługiwał się intuicją i logicznym odgadywaniem charakterystycznych 
rysów [...]. [s. 126]

W tym fragmencie dostrzec można wyraźnie, że przedmiotowa obserwacja 
rzeczywistości stanowi nieodłączny element metody realistycznej. Pisarz, który 
kieruje się „intuicją i logicznym odgadywaniem”, nie zaś obserwacją, kreować 
będzie „charaktery fantastyczne”, a nie prawdziwych ludzi. Znamienne, że Sygie
tyński zarzuca Flaubertowi fałszywe odtworzenie postaci jedynie. „Otoczenie, 
warunki i wpływy”, zrekonstruowane na podstawie żmudnych studiów nad dzie
łami opisującymi starożytność, krytyk uznał za prawdziwe -  lektura prac histo
rycznych spełniła tu funkcję obserwacji.

Sygietyński dość rzadko używa terminu „powieść” bez przymiotników w ska
zujących, jaki jej typ ma na myśli. Nawet jeśli termin ten występuje bez dodatko
wych określeń, to zazwyczaj krytyk pisze wówczas o „powieści realnej” . Paczo- 
ska zwraca uwagę:

Co to jest powieść, jaki jest jej rodowód [...] -  pytania takie [...] pojawiają się stosunkowo 
rzadko. [...] W łaściwie nie istnieje tu [tj. w krytyce literackiej drugiej połowy XIX w.] bowiem  
„pow ieść” bez przymiotnika [...]. Krytykom łatwiej jest mówić o odmianach i typach istnienia 
rzeczywistości w utworach niż o wyznacznikach gatunkowych powieści. [P 97]

Być może właśnie dlatego Sygietyński często w swoje rozważania na temat 
powieści realnej wplata takie terminy, jak  „romantyzm”, „klasycyzm ” czy „senty
m entalizm ”. Niemal zawsze mówi o tych zjawiskach w opozycji do powieści re
alnej. Np. przeciwstawia Panią Bovary utworom romantycznym i klasycznym:

Prawda, byle tylko dobrze widziana i umiejętnie przedstawiona, robi wrażenie sama przez 
się i nie potrzebuje ani oczyszczeń w duchu klasyków, ani przekształceń w duchu romanty
ków. [s. 114-115]

" Ibidem, s. 32.
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Przeciwstawia również kompozycję powieści Goncourtów „kompozycji kla
sycznej” : „Nie dosyć dla nich zmienić kompozycję klasyczną dramatu powieścio
wego; nie dosyć odrzucić wszelką konwencjonalność w układzie scen!” (s. 268). 
Sygietyński broni także kompozycji Pani Bovary. Zaznacza, że Flaubert „jest za
przeczeniem wszystkiego, co się nazywa konwencjonalną, szablonową robotą”, 
a jednocześnie podkreśla, że owa szablonowość to cecha charakterystyczna „sen
tymentalnych powieści z epoki romantycznej, kiedy życie człowieka oprawione 
było w ramki artystycznego obrazu [...]” (s. 120). Wspomina:

Pani Bovary  wciąż jeszcze ulega zarzutowi, jakoby Flaubert przez zbyteczne rozszerzenie szcze
gółów, przez zbyteczny nacisk na wpływ i otoczenie, dramat sam [...] poszarpał na luźne sceny 
i obrazy [...]. [s. 120]

Krytyków formułujących ten zarzut uznał za zwolenników „szablonowej kom
pozycji” , stojącej w sprzeczności z założeniami realizmu -  w myśl bowiem jej 
„szablonowych” zasad „świat zewnętrzny [...] tyle tylko zajmował miejsca, ile 
autorowi było tego potrzeba do uwydatnienia charakteru i temperamentu osobi
stości głównych” (s. 120).

Termin „romantyzm” w portretach literackich Sygietyńskiego jest wyraźnie 
nacechowany aksjologicznie, ponieważ romantyzm znajduje się w opozycji do 
realizmu. Dostrzec to można także wówczas, gdy krytyk pisze, iż „Społeczeństwo 
znużone fantastycznymi bajkami romantyków zażądało prawdy: Flaubert mu ją  
dał, całą, nagą, bez żadnych iluzyj” (s. 123). W tym fragmencie przeciwstawia 
w ogóle powieść realną utworom romantyków. Przytoczone w poprzednim akapi
cie partie portretów dowodzą, że owo przeciwstawienie dotyczyć może również 
jedynie jakiegoś aspektu powieści realnej -  kompozycji czy też np. sposobu kon
struowania bohaterów (w powieściach „z epoki romantyzmu” „robili, co chcieli”, 
„tu działają tak, jak  muszą”, s. 120). Zatem terminy: „klasycyzm”, „romantyzm” 
czy, rzadziej, „sentymentalizm”, pozwalają Sygietyńskiemu ukazać wyraźniej -  
poprzez kontrast -  w jaki sposób pojmuje realizm oraz czym jest dla niego po
wieść realna, i to nie tylko na poziomie ogólnego porównania (powieść realna -  
utwory romantyczne), ale również w odniesieniu do bardziej szczegółowych kwe
stii, np. kompozycji lub metody kreowania postaci.

W powieści realnej autor zapisuje historię „rzeczy powszednich, zwyczajnych”. 
„Żywi ludzie i żywa natura, nie zaś typy i krajobrazy z głowy!” (s. 119) -  podkre
śla Sygietyński, a Paczoska stwierdza:

fascynacja egzotyką, „plotką” jest zaprzeczeniem realizmu i podstawowej w  mniemaniu wszyst
kich krytyków obserwacji, od której potem wychodzi się na w yższe piętro uogólnienia [...]. 
[P 69]

Zgodnie więc z przywołaną już koncepcją kompozycji twórca poddaje się 
„biegowi życia”, i to zarówno w sferze doboru faktów, jak  też ich porządkowania:

[Bohaterowie] działają tak, jak muszą, jak im każą nerwy, temperament, wychowanie, 
charakter, świat zewnętrzny, okoliczności i cała ta masa drobnych wpływów, które się składają 
na utworzenie całości życia. [s. 120]

Także postaci drugorzędne nie m ogą funkcjonow ać dla „w ytłum aczenia 
i oświetlenia jednego charakteru, jednej tylko postaci bohatera”, „ponieważ autor 
wprowadza je  dla nich samych, dla pokazania całości życia” (s. 120).
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W powieści realnej pisarz zgodnie z postulatem przedmiotowości „nie osą
dza, nie potępia ani nie rozgrzesza. Przedstawia fakty” 12. Wydaje się, że Sygietyń- 
ski w pełni zgodziłby się z tymi słowami Jules’a Champfleury ’ego. Powiada w od
niesieniu do Flauberta i Pani Bovary:

O ile [...] [życie] dostarczało mu materiału do stworzenia dzieła z samych faktów [...], 
o tyle on je zanotował i jasno pokazał, nie przyjmując na siebie roli sędziego lub mściciela, 
[s. 111]

Sygietyński, jak  wspomniałem, stwierdza wręcz, że pisarz może lubić bohate
rów swoich powieści, ale tylko „jako ciekawe okazy życia” (s. 111 ). Postawa taka 
to w istocie postawa naukowca wobec przedmiotu badań -  krytyk pisze o Flau
bercie: „W spółczesna nauka i sztuka podały sobie w nim ręce [...]” (s. 96). Po
wieść realna ma być właśnie syntezą nauki i sztuki -  w portretach Sygietyńskiego 
owo przekonanie wyrażane bywa nie tylko explicite, lecz również implicite. Cha
rakterystyczne jest słownictwo, jakiego krytyk używa, by określić metodę pracy 
pisarza, by uwypuklić jej naukowy charakter. Wielokrotnie wypowiada się o ści
słości: zarzuca np. Zoli, że jego cykl powieści to nie jest „dzieło ścisłej nauki 
napisane dla użytku mas” (s. 213). W spomina o „ścisłej obserwacji” : „wyobraź
nia ustąpiła miejsca ścisłej obserwacji życia” (s. 97); „Flaubert zamknął ją  [tj. 
powieść] w ramach ścisłej obserwacji” (s. 99). W innym miejscu pisze:

pilny i bystry badacz [...], spożytkowując ze ścisłością naturalisty [tj. „uczonego badacza 
natury”, a nie zwolennika naturalizmu -  M. K.] wszelkie objawy życia [...], pochłonął artystę, 
[s. 139]

Nie brak w portretach również określeń wiążących się z medycyną, jak np. 
„dysekcja” czy „dysekowanie” . O Flaubercie stwierdza Sygietyński, że „z całą 
drobiazgowością dysekujący człowieka pod względem psychologicznym, fizjolo
giczne strony życia zaznacza tylko lekko [...]” (s. 108). Braciom Goncourt z kolei 
zarzuca, że „Rozbierają człowieka do naga, dysekujągo do krwi, drażnią najdrob
niejsze włókna jego nerwów ze spokojem i obojętnością lekarza-eksperymentaio- 
ra” (s. 262). Owa dysekcja spotyka się z całkowitą akceptacją ze strony krytyka, 
drażni go natomiast, że „tuż zaraz w drugim [rozdziale] [...], kiedy krew nie za
krzepła na lancecie, pozwalają sobie na wycieczki w krainy filozofii, metafizyki, 
estetyki, fantazji arabskich [...]” (s. 262). Pisarzy określa Sygietyński mianem „ope
ratorów” : w Herminii Lacerteux „operator zamiast czarować lub gorszyć audyto
rium nagością preparatu, wyjaśnia przyczyny choroby, usprawiedliwia koniecz
ność jej istnienia” (s. 270). Nie są to zresztą w portretach jedyne wiążące się z me
dycyną terminy, które podkreślają zarazem, że krytyk opisuje powieści nie tylko 
jak  dzieła sztuki, ale również jak  dzieła naukowe. Np. w odniesieniu do Pani Ger- 
vaisais powiada: „Po hiperestezji nerwów nastąpiła anestezja, którą bracia Gon
court świetnie umieli wyzyskać” (s. 289). Posługiwanie się terminologią medyczną 
nie stanowi zresztą cechy charakteryzującej wyłącznie Sygietyńskiego. Paczoska 
stwierdza, że takie terminy, jak „»chirurg«, »anatom«, »fizjolog« [a u Sygietyń
skiego również »operator« -  M. K.] (jako określenie pisarza) [...], »skalpel« [tu: 
»lancet« -  M. K.] i »dysekcja« (jako określenie metody)” (P 79), są powszechnie

12 J. C h a m p f l e u r y  [J. H u s s o n - F l e u r y ] ,  odpowiedź na anonimowy list. „Figaro” 1856, 
nr 154.
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wykorzystywane przez krytykę literacką lat osiemdziesiątych XIX wieku. Podob
nie spożytkowuje terminologię medyczną krytyka francuska, a czasem także nie
którzy pisarze mówiący o własnej twórczości. Zwraca na to uwagę w swojej książce 
na temat portretów literackich we Francji w XIX w. Hélène Dufour:

metafora dysekowania odnosiła się [...] do metody długiej, drobiazgowej, obiektywnej, niemal 
naukowej analizy [...], dzięki której można badać, „otwierając wszystkie wnętrzności”, wyróż
niki charakterystyczne dla człowieka i dla dzieła l3.

Tak właśnie interpretuje czasownik „disséquer” pojawiający się w liście Flau
berta (z 29-30  XI 1859) do Ernesta Faydeau: „To niezwykłe, jak  pociągają mnie 
studia medyczne [...]. Mam ochotę dysekować [disséquer]” l4. Z kolei krytyk Gu
stave M erlet wspomina w odniesieniu do analizy dzieł autorów już nieżyjących, 
iż trzeba „zanurzyć skalpel aż do serca” . Uczynić tak również można wobec auto
rów żyjących, których jednak trudniej jest „dysekować żywcem [disséquer tout 
v//ś]” l5.

To, że w powieści realnej pisarz „nie osądza, nie rozgrzesza”, lecz „przedsta
wia fakty”, oznacza dla Sygietyńskiego nie tylko rezygnację z wplatania w treść 
powieści własnych sądów autora, ale także, jak zwraca uwagę Paczoska, „niepod- 
dawanie się gustom skonwencjonalizowanego i niechętnego zmianom odbiorcy” 
(P 67). Krytyk jednoznacznie ocenia dzieła, które -  według niego -  pisane były 
dla zaspokojenia gustów niezbyt wymagającego czytelnika. Tak więc np. o Dau
decie powiada:

Jest on poetą i pisarzem dla kobiet z przedmieścia Saint-Germain, [...] tyle tam niedopo
wiedzianych myśli, tyle przemilczanych uwag, tyle obserwacyj spowitych w koronki i tiule 
pańskiego języka, [s. 191]

Realizm oznacza również walkę z przestarzałymi konwenansami (zob. P 67), 
wydatnie utrudniającymi zrozumienie powieści realnych, w których twórca ma 
przecież „prawdę pokazać światu” (s. 119). A owa prawda wydaje się czasem zbyt 
szokująca czy wręcz gorsząca. To, być może, właśnie ze względu na chęć przeła
mywania stereotypów w lekturze Sygietyński sporo miejsca poświęcił przedsta
wieniu procesu wytoczonego pisarzowi po ukazaniu się Pani Bovary:

Krótkowidztwo publicznej opinii [...] poprowadziło autora przed kratki sądowe i jakkol
wiek Flaubert został uwolnionym od wszelkiej odpowiedzialności, jest ono jednak aż po dzień 
dzisiejszy doskonałym wyrazem słabego przygotowania tłumów do słusznego ocenienia dzieł 
sztuki, [s. 100]

„Tłum y” nie potrafią właściwie ocenić powieści Flauberta, a więc tym bar
dziej gust przeciętnego odbiorcy nie mógłby stanowić kryterium dla autora po
wieści realnej. Sygietyński dowodzi, że nie sposób zarzucać Pani Bovary niemo- 
ralności, gdyż Flaubert jedynie przedstawiał fakty. Niektóre ze scen okrzyknięte 
niemoralnymi -  jak  przejażdżka z Rudolfem po lesie czy z Leonem dorożką po 
Rouen -  pisarz ukazał „z takim uwzględnieniem dobrego smaku, jak może w żad
nej z powieści dzisiejszych” . Z pewnością nie mógł jednak scen tych pominąć,

13 H. D u f  o u r, Portraits, en phrases. Les recueils de portra its  littéraires au XIXe siècle. Paris 
1997, s. 112.

14 Cyt. za: D u f  o u r, ibidem, s. 111.
15 G. M e r 1 e t, Portraits d ’hier et d'aujourd 'hui, attiques et humoristes. Paris 1863, s. 3 -4 .
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gdyż „są to szczegóły konieczne dla pełności obrazu [...]. Bez nich powieść realna 
obejść się nie mogła” (s. 122). Według Sygietyńskiego przecież „wszelka treść 
jest dla niej [tj. powieści] odpowiednią” l6, zaznacza on tym samym, że powieść to 
gatunek elastyczny, który może i powinien dostosowywać się do rzeczywistości.

Skądinąd krytyk często zamiast użyć terminu „czytelnik” , mówi: „publicz
ność” . Niemal zawsze terminem tym określa odbiorcę niekompetentnego, nie przy
gotowanego do lektury powieści Flauberta, Zoli, Goncourtów czy Daudeta. Sy- 
gietyński tak pisze omawiając Wychowanie sentym entalne:

sumienny obserwator życia nie dał się owładnąć artyście odczuwającemu wszystko w powięk
szeniu. Stąd obojętność publiczności dla dzieła, które nie przedstawia dla niej uroku drama
tycznie pomyślanej bajki, teatralnych efektów, patetycznych scen [...]. Szarość i jednostajność 
życia [...] zniechęciły publiczność, która lubuje się tylko w nadzwyczajności wypadków i w na
miętności sztucznie skondensowanych uczuć. [s. 144]

„Publiczność” oznacza czytelników lubiących tanie efekty, oczekujących, że 
literatura zapewni im lekką, niezobowiązującą rozrywkę. Nie interesuje „publicz
ności” natomiast obraz rzeczywistości, jaki w swoich dziełach zaw ierają autorzy 
powieści realnych. „Prawda wypowiedziana jej własnym językiem , życie odma
lowane jego własnymi barwami przeraziły ją  i znudziły” (s. 144). Krytyk pod
kreśla to jeszcze raz, wyjaśniając przyczyny niewielkiej popularności braci Gon- 
court:

Jeżeli jednak publiczność, jeżeli tłum nie zasmakował w dziele artystycznym braci Gon- 
cóurt, nie ma w tym nic dziwnego; wszakże „tłum nie lubi ani prawdy, ani prostoty: lubi tylko 
legendę i szarlatana” [s. 246-247]

Niepoddawanie się gustom skonwencjonalizowanego odbiorcy, walka z prze
starzałymi konwenansami, obrona kompozycji „w myśl linii życia rzeczywiste
go” wynikały nie tylko z postulatu przedmiotowości czy z założenia, że powieść 
ma „płynąć biegiem życia”. Weiss zwraca uwagę, iż:

podstawowym prawem ontologii aprobowanym przez jego [tj. Sygietyńskiego] pokolenie [...] 
był syntetyzm. Tylko całościowe poznanie świata przynosiło według tej teorii ow oce, dawało 
prawo do formułowania prawdziwych w niosków l7.

Pisarz miał dążyć w swych dziełach do ujęcia „całości życia” . Rezygnacja 
z „kompozycji naturalnej” czy uleganie konserwatywnym odbiorcom z pewno
ścią zam knęłoby mu drogę prow adzącą do „realizm u w szechogarniającego” 
(P 67), a na takim właśnie realizmie zależało Sygietyńskiemu, za takim realizmem 
się opowiadał.

Nie sposób nie zastanowić się, jaka jest zależność między terminem „realizm” 
a terminem „naturalizm”. Jak słusznie zauważyła Paczoska, „powszechne prze
konanie, że Sygietyński jest głównym zwolennikiem i propagatorem naturalizmu, 
nie może być interpretowane w sposób dosłowny” (P 91). Opowiada się on bo
wiem za naturalizmem w wersji Flaubertowskiej -  „to wybór naturalizmu estety- 
zującego, wolnego od doktrynalnych ambicji naukowych Zoli, wyłożonych w Po
wieści eksperymentalnej, i od aprioryzmu jego powieści” (KR 17). Krytyk nie 
używa zresztą wobec Flauberta określenia „naturalista”, lecz mówi o jego utwo

16 A. S y g i e t y ń s k i, Jerzy M yriel: „Syn przem ytnika  ”. „Prawda” 1883, nr 50. Cyt. za: P 99.
17 W e i s s ,  op. cit., s. 9.
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rach jako o „powieściach realnych”, a samego autora uznaje za pisarza-realistę. 
Termin „naturalizm ” pojawia się natomiast w portretach w odniesieniu do Zoli 
i Daudeta. „Naturalizm w wersji Zolowskiej to [...] [dla Sygietyńskiego] wyłącz
nie metoda powieści eksperymentalnej, metoda z góry skazana na niepowodze
nie” (P 90), co wyraźnie wynika z analizy portretu Zoli. Krytyk zarzuca mu aprio- 
ryzm, nieumiejętność uogólniania faktów, usterki w kompozycji, która nie zostaje 
poddana „nakazowi rzeczywistości” , a także „wewnętrzną antynomiczność [...], 
zderzającą przecież przedmiotowość wycinka rzeczywistości z podmiotowym jego 
przeżyciem ” (KR 18). Paczoska konkluduje, że „Zola czy Daudet [...] zaprzepa
ścili szansę na ukazanie prawdy rzeczywistości w całej jej pełni” (P 91).

„ F o r m a ”

Sposób, w jaki krytyk wykorzystuje termin „forma”, ściśle wiąże się z rozu
mieniem przez niego terminu „realizm”. Forma ma być „owym elastycznym gip
sem, w którym z mechaniczną dokładnością odlewa się model życia [...]” (s. 194). 
Język zatem oraz techniki pisarskie służyć mają wiernemu oddaniu przedstawia
nej rzeczywistości. Sygietyński podkreśla to wielokrotnie, m.in. w portrecie Flau
berta:

Forma tu jest koniecznym wynikiem treści i jak w Wychowaniu sentymentalnym  przez 
sw ą pewną rozwlekłość stała się wyrazem nudy, szarości i bezcelowości życia, tak w Poku
sach św iętego Antoniego znowu przez niezmierne kupienie, zmienność i bezład obrazów stała 
się wyrazem ruchliwości, zamętu i szału chorej myśli. [s. 154]

Ze słów tych jasno wynika, że autor dla swojego nowego dzieła szukać musi 
odmiennej formy. Nie może ograniczać się do jednej i tej samej, gdyż każdy z po
dejmowanych tematów jest inny, a zatem należy go oddać we właściwy mu spo
sób. Krytyk zarzuca Daudetowi, że „zamknął się w formie”, że:

[jego] twórczość płynie tylko z indywidualności, a indywidualność z pewnego mniej lub w ię
cej pięknego [...], ale zawsze tylko jednakowego sposobu przedstawiania swych pomysłów, 
[s. 161]

To treść utworu (skonstruowana na podstawie materiałów zebranych drogą 
przedmiotowej obserwacji rzeczywistości) określa jego formę, która bynajmniej 
nie stanowi wartości sama w sobie.

W portretach Sygietyńskiego wyraźny jest podział: forma -  treść, co nasuwa 
skojarzenia z krytyką w okresie pozytywizmu. Krytycy pozytywistyczni trakto
wali formę jako „czynnik niekwestionowanie zewnętrzny, ograniczający się do 
ukształtowań językowych, najczęściej przejętych z tradycji i łatwo podlegających 
jednoznacznym  ocenom” l8. Autor Współczesnej pow ieści we Francji powstrzy
muje się, co prawda, od czarno-białych ocen, ale traktuje formę jako czynnik ze
wnętrzny, który ma wartość o tyle, o ile oddaje specyfikę przedstawianych treści.

Trzeba tu zw rócić uwagę, że Sygietyński w ykorzystuje term in „form a” 
w dwóch kontekstach. Po pierwsze, mówi o formie, która -  jak  choćby w Pani 
Bovary -  odzwierciedla treść. Wówczas termin ten jest pod względem aksjolo

18 M. G ł o w i ń s k i ,  Ekspresja i empatia. Studia o m łodopolskiej krytyce literackiej. Kraków 
1997, s. 110.

http://rcin.org.pl



122 M A R IU S Z  K O W A L S K I

gicznym neutralny bądź pozytywny (np. w przytoczonych już fragmentach ze stro
nic 154 i 194). Natomiast gdy krytyk wspomina wyłącznie o formie, w oderwaniu 
od treści ją  określającej, to niemal zawsze ów termin jest nacechowany pejoratyw
nie. Tak więc w portrecie Zoli zaznacza Sygietyński, że kiedy „forma nadaje przed
miotowi mniejszą lub większą wartość”, to „taki geometryczny artyzm pociąga za 
sobą z konieczności pewne spaczenie rzeczy” (s. 226,225-226). W szelkie „upięk
szanie” przedstawianej rzeczywistości kłócące się z jej charakterem zostaje potę
pione:

siły [...] powieściom  [Daudeta] brak już nie tylko wskutek niezbyt licznych obserwacyj z ży
cia, ale także i wskutek zewnętrznej formy, jaką im nadał przez swój pańsko-artystyczny smak 
i zawsze jednakowo piękny język. [s. 190]

Powieści te nie mają ukazywać życia, lecz ,jedynie tylko czarować piękno
ścią formy, pięknością sposobów literackiego przedstawienia rzeczy w słowach” 
(s. 194).

„ P o e z j a ”, „ p o e t a ”

Podobnie jak  „czarująca piękność formy” stanowi u Sygietyńskiego przeci
wieństwo formy będącej „koniecznym wynikiem treści”, tak przeciwieństwem 
powieści, w której autor podporządkowuje się rygorowi rzeczywistości, jest „po
ezja” . Opozycja zarysowująca się jednak w portretach literackich jest nie tyle opo
zycją między epiką a liryką -  to raczej przeciwstawienie dwóch metod opisu rze
czywistości w ramach samej formy powieściowej. Szczególnie wyraźnie tę opo
zycję dostrzec można w portrecie Daudeta, o którym Sygietyński powiada z nutą 
lekkiej ironii, że „cieszy się aż dwoma naraz tytułami: współczesnego pisarza-natu- 
ralisty i współczesnego poety” (s. 165). Określa Daudeta jako poetę nie tylko dla
tego, że jest on również autorem wierszy; określenie to pada w kontekście rozwa
żań na temat twórczości prozatorskiej pisarza i łączy się z podmiotowym stosun
kiem twórcy do opisywanej rzeczywistości. Sygietyński uznaje jego powieści zn 
nieudane, gdyż przy tworzeniu powieści realnej pisarz powinien przyjmować po
stawę przedmiotową, a materiały czerpać drogą obserwacji, Daudet jednak dal 
w swoich utworach wyraz własnym, podmiotowym wrażeniom, obserwację zaś 
zastąpiła u niego wyobraźnia:

Widoczny tu brak materiałów z życia, brak gliny do lepienia całkowitych postaci, brak 
dostatecznych ilości charakterystycznych rysów, które Daudet musi zastępować opisową po
ezją lub rysami zastosowanymi do potrzeb powieści, [s. 176]

Powieść realna ma stanowić „obraz życia”, ukazywać je  w całości, winna „żyć 
życiem prawdy, a nie nadzwyczajnością fantazji autora” (s. 97). Tymczasem dzie
ła twórców podobnych „naturą i tendencją” do Daudeta „noszą na sobie cechę 
prawdy schłoniętej w podmiotowej poezji i natury widzianej bądź to z jednej tyl
ko strony, bądź też opromienionej blaskiem sztucznego, zawsze tego samego świa
tła” (s. 163). Zatem prawda przedstawiona w tych utworach jest pozorna -  tak 
naprawdę to jedynie ułuda. Powieści Daudeta „»ze współczesnych obyczajów« 
i »współczesnej historii«” przedstawiają ludzi żyjących „życiem wyjątkowym”, 
skąpane są „w ułudnym morzu poezji” (s. 195). Pisarz zaś nie przekazuje rzetelnej 
wiedzy o rzeczywistości i o prawach nią rządzących, lecz jedynie „samowiedzę”,
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czyli własne podmiotowe wrażenia z obserwacji świata oraz wiedzę o sobie sa
mym (gdyż to siebie i swoją wrażliwość eksponuje w dziele, a nie rzeczywistość).

Termin „poezja” oznacza w portretach Sygietyńskiego metodę opisu rzeczy
wistości, ale również wyrafinowany, wykwintny, pełen metafor język. I choć nie
które z podejmowanych przez pisarzy tematów wym agają wykorzystania takiego 
właśnie języka, to Sygietyński ocenia go zdecydowanie negatywnie, uznaje za 
nieprzystający do rzeczywistości, której obrazem ma być powieść realna. „Ułud
ne tkaniny poetycznego języka” „spowijają” bowiem, krępują ludzi ukazanych 
w powieści, sprawiają, że nie żyją oni „życiem prawdy” (s. 195). Krytyk ironizu
je, iż Daudet tworzy dla określonych czytelników (co, oczywiście, stoi w sprzecz
ności z koncepcją realizmu autora Skałotocza-palczaka):

Jest on poetą i pisarzem dla kobiet z przedmieścia Saint-Germain. Trzymając jego książ
ki, jest się zakłopotanym grubością własnych rąk, niewłaściwością dotykania rzeczy, które 
powinny by się znajdować tylko w delikatnych palcach dobrze wychowanych panien, tyle tam 
niedopowiedzianych myśli, tyle przemilczanych uwag, tyle obserwacyj spowitych w koronki 
i tiule pańskiego języka, [s. 191]

„Poetyczny” język pomija zatem niektóre fakty, „przemilcza je ” :
czytelnik po zamknięciu [...] książki z pewnością zawoła: Jak Daudet jest dobry i poetyczny! 
ile tu poczucia piękności, ile serca i współczucia dla etycznej lub estetycznej nawet brzydoty, 
[s. 195]

Daudet, wbrew łączącemu się z postulatem podmiotowości założeniu, by „nie 
dzielić opisywanych zjawisk na piękne i brzydkie, »poetyczne« i »niepoetyczne« 
[ ]” (P 58), klasyfikuje więc i ocenia zdarzenia w taki właśnie sposób.

Warto również zwrócić uwagę, że termin „poezja” w epoce postyczniowej 
w iązał się z kategorią piśmiennictwa i oznaczał literaturę w ogóle, a nie tylko li
rykę. W portretach Sygietyńskiego odnaleźć można nawiązania do takiego rozu
mienia tego słowa chociażby wtedy, kiedy mówi on, że w Salammbô „Poeta rzucił 
Europę, rzucił konwenanse cywilizacji dla poezji dziewiczej prawie jeszcze natu
ry” (s. 123). W cyklu Współczesna powieść we Francji dokonuje się jednak prze
wartościowanie owego terminu. Sygietyński raczej nie wykorzystuje go jako sy- 
nonimicznego określenia literatury, lecz często wyraźnie przeciwstawia powieści. 
Nie jest to wyłącznie próba delimitacji pojęć. Krytyk np. powiada:

ta poezja, którą Daudet ma ciągle na ustach, którą opromienia ludzi i rzeczy, jak gdyby one nie 
mogłyby [!] się ostać o swojej własnej, przedmiotowej piękności, obciąża bezpotrzebnie po
wieść, rozrywa jej naturalny bieg, odejmuje jej siłę. [s. 190]

Termin „poezja” jest w portretach krytyka nacechowany zdecydowanie ujem
nie, Sygietyński tworzy wyrazistą z aksjologicznego punktu widzenia opozycję: 
powieść-poezja. Taki zabieg można interpretować jako próbę dowartościowania 
gatunku powieściowego, próbę tym ciekawszą, że dbałość o aksjologiczną wyra
zistość słów nie wyklucza tego, iż krytyk stara się doprecyzować ich znaczenia.

„ L i t e r a c k i ”, „ l i t e r a c k i e  e f e k t y ”

Przymiotnik „literacki” Sygietyński wykorzystuje w dwóch znaczeniach. Nie
zwykle rzadko stosuje go w neutralnym aksjologicznie znaczeniu: 'wiążący się 
z literaturą, wyrażony za pomocą formy literackiej’. Za przykład wykorzystania
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go w tym właśnie rozumieniu posłużyć może fragment portretu braci Goncourt, 
w którym krytyk powiada, iż ich powieść „można by nazwać galerią literacką 
pejzażów, obrazów martwej i żywej natury, scen domowych, wydarzeń, epizodów 
luźnych I w tym przypadku m ożna się jednak zastanawiać, czy faktycznie 
termin ów jest tutaj nienacechowany aksjologicznie. Kilka zdań dalej krytyk oce
nia bowiem tę „galerię” : „Na pierwszy rzut oka nic się tam nie trzym a razem ” 
(s. 260).

Częściej korzysta Sygietyński z owego przymiotnika nadając mu zabarwienie 
pejoratywne. Odnosi go do formy pojmowanej nie tyle jako „konieczny wynik 
treści” , ile jako wartość sama w sobie. Krytyk tak podsumowuje fragment Naba- 
ba Daudeta: „1 cała ta rozmowa, jak  inne, więcej literacka niż charakterystyczna, 
nie jest sama dla siebie, dla zaznaczenia psychologii dwóch ludzi, lecz dla czytel
nika” (s. 170). „Literacki” znaczy tu: nie mający swego uzasadnienia w treści 
utworu, nie wynikający z wymogów, które stawia opisywana rzeczywistość, lecz 
stanowiący wobec treści zbędny naddatek form y’. Istotne, że jest to również ukłon 
w stronę czytelnika, co kłóci się z założeniami powieści realnej.

Sygietyński pisze o „literackich efektach” np. wówczas, gdy zarzuca powie
ściom Zoli, iż:

[widać w nich] niezdarny romantyzm Balzaca, który [...] pcha [Zolę] ku perypetiom melodra
matu, gdzie ludzie co rozdział karki kręcą spadając z rusztowań [...]. [...] Zola posługuje się 
tym nie jako jednym z „dokumentów ludzkich”, ale po prostu jako literackim efektem, który 
dramat życia rozwiązuje lub mu charakterystyczną cechę nadaje, [s. 220]

Owe efekty stanowią tu przejaw podmiotowej aktywności pisarza, który wy
korzystuje wymyślone, nie wynikające z obserwacji rzeczywistości zdarzenia, by 
uprościć sobie rozwiązywanie problemów konstrukcji powieści.

„ A r t y s t a ”, „ a r t y s t y c z n y ”, „ a r t y z m ”

Termin „artyzm” Sygietyński stosuje jako synonim pojęcia „sztuka” : Flauber
ta „artyzm polega tylko na zaznaczaniu i szeregowaniu wypadków, na rozbieraniu 
charakterów [...]” (s. 145). Jednak już rzeczownik „artysta” funkcjonuje dwojako. 
Czasem krytyk używa tego słowa, gdy mówi o twórcach ogólnie, nie odnosząc się 
do wybranych autorów. W tym rozumieniu termin ów pozostaje aksjologicznie 
neutralny: „Artysta nie tylko doskonale wyrazić się może w jednym  dziele, ale 
tylko wyraża się w jednym  [...]” (s. 291). Częściej natomiast krytyk określa w ten 
sposób autora, któremu zarzuca, że w swoich powieściach rezygnuje z postawy 
przedmiotowej, że materiału do nich nie dostarcza mu obserwacja rzeczywistości. 
W tym znaczeniu „artyzm” posiada negatywny wydźwięk. Warto zwrócić uwagę, 
iż spośród wielu słów, którymi Sygietyński określa pisarzy, nacechowane pejora
tywnie są w zasadzie tylko takie, jak  „poeta”, „artysta” czy „literat” . O braciach 
Goncourt powiada krytyk: „kompozycja ich powieści [...] nie ma swymi liniami 
naśladować linii życia rzeczywistego, ale po prostu zależy od kaprysu artysty, 
który je  paczy, wykrzywia [...]” (s. 262). Artysta zatem to twórca, który pozwala, 
by zawładnęła nim chęć podmiotowego opisywania rzeczywistości, nie „poddają
cy się biegowi życia”, co sprawia, że dzieła wychodzące spod jego pióra dalekie 
są od ideału bezstronnego obrazu życia.
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Podobne znaczenie jak rzeczownik „artysta” ma przymiotnik „artystyczny” . 
Czasem odnosi się on do sposobu dopracowania formy utworu tak, by jeszcze 
doskonalej oddawała przedstawiane treści:

U Flauberta również można się spotkać z tymi wszystkimi ogólnymi i technicznymi kwe
stiami życia społecznego, z tą tylko różnicą, że u niego zlewają się one artystyczniej i orga- 
niczniej z całością niż u Balzaca. [s. 96-97]

Oznacza jednak również sztukę, której daleko do tej poddanej „nakazowi rze
czywistości” :

Nic bardziej sztucznego nad owe sentymentalne powieści z epoki romantycznej, kiedy 
życie  człowieka oprawione było w ramki artystycznego obrazu, w którym świat zewnętrzny 
[...] tyle tylko zajmował miejsca, ile autorowi było tego potrzeba [...]. [s. 120]

Znamienne, że nawet kiedy Sygietyński wykorzystuje ten przymiotnik w pierw
szym rozumieniu, to często uważa za konieczne jego doprecyzowanie; np. powia
da o Flaubercie, że nadał powieści „charakter piękna przedmiotowego, żyjącego 
praw dą w niej zawartą i trwałego artystycznym, c h o ć  n a  w s k r o ś  n i e o s o -  
b i s t y m  o b r o b i e n i e m ” (s. 99, podkreśl. M. K.). Sygietyński mówi tu o „arty
stycznym obrobieniu”, które polega na doskonałym dopracowaniu formy w ra
mach pochwalanej przezeń koncepcji sztuki Flauberta. Przymiotnik „artystycz
ny” uznał jednak za zbyt wyraźnie przywodzący na myśl postawę podmiotową. 
Stąd też pojawiło się owo dopowiedzenie nieco przeciwstawiające przymiotnik 
„artystyczny” -  „nieosobistemu obrobieniu” powieści.

„ P i s a r z ” o r a z  s y n o n i m y  t e g o  t e r m i n u

Sygietyński bardzo często zamiast powtarzać nazwiska autorów omawianych 
powieści korzysta z takich określeń, jak „pisarz” , „twórca” czy „artysta” . Jest to 
oczywisty zabieg stylistyczny, nad którym, zdawać by się mogło, nie warto za
trzym ywać się dłużej. Jednak dobór tych synonimów nie jest przypadkowy. O nie
których wyraźnie nacechowanych aksjologicznie określeniach autorów już wspo
minałem  („poeta” , „artysta”). Obok nich pojawiają się jednak inne. Pisarz w por
tretach Sygietyńskiego to „obserwator” (s. 111 ), „bezstronny spostrzegacz życia” 
(s. 104), „stylista” (s. 111, 186), „komentator życia” (s. 111), „historyk” (s. 144), 
„kom pozytor” (s. 178), „psycholog” (s. 238), „m yśliciel” (s. 186), „satyryk” 
(„Z każdej stronicy Pani Bovary przeziera złośliwy uśmiech satyryka [...], które
mu m etoda nie pozwala wybuchnąć niekłamanym nawet liryzmem”, s. 123), „ar
cheolog” (s. 123), „krytyk” (ale krytyk poddający się „przedmiotowej bezstron
ności” , s. 208). Niektóre z tych określeń („kompozytor”, „stylista”, „psycholog”, 
„obserwator”, „krytyk”) Sygietyński odnosi do kilku twórców, co może w skazy
wać na w ażną cechę jego portretów -  poddaje w nich dzieła oglądowi z różnych 
perspektyw: interesuje go kompozycja, styl, psychologia postaci, wartość obser
wacji zanotowanych w powieściach. Chociaż jednak wiele z tych określeń sto
suje w odniesieniu do wszystkich omawianych autorów, to dostrzega, które z nich 
są w przypadku danego twórcy istotniejsze od pozostałych. Paczoska zwraca 
uwagę, że „W tekstach Sygietyńskiego nie można [...] znaleźć żadnego w spól
nego schematu, który byłby realizowany bez względu na indywidualne właściwo
ści opisyw anego dzieła” (P 125). Krytyk zawsze stara się uchwycić specyfikę
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om awianej twórczości, a za przejaw tego na poziomie wykorzystywanego prze
zeń słownictwa uznać można fakt, że nie dysponuje stałym zestawem określeń 
pisarza, w niezmiennej postaci powtarzających się w każdym z portretów. (Po
wracające wciąż określenia, takie jak „obserwator” czy „kom pozytor” , to raczej 
ogólne kategorie, nie wskazujące same przez się na specyfikę twórczości danego 
autora -  dopiero analiza utworów ujawnia, z jaką kompozycją czy z jakiego ro
dzaju obserwacjami mamy do czynienia.) Dobór synonimicznych określeń po
szczególnych pisarzy nie jest przypadkowy i wynika z analizy ich twórczości. Tak 
więc Daudeta krytyk nazywa poetą (s. 191) i -  za Félicienem Champsaurem -  
„czarującym pisarzem” (s. 161). Z kolei bracia Goncourt to „zimni obserwatoro
wie duszy ludzkiej” , przyrównywani do lekarza-eksperymentatora (s. 262). Są oni 
jednak również „artystami kochającymi sztukę współczesną” (s. 267), ale także 
„nowatorami na łeb, na szyję” (s. 268), za Zolą powtarza Sygietyński, iż to „psy
chologowie i malarze” (s. 253).

M nogość określeń pisarzy nie tylko wskazuje, że krytyk analizuje ich twór
czość pod wieloma względami i że wychwytuje cechy charakterystyczne danego 
autora. Dowodzi to także, jak niezwykle wszechstronny, według Sygietyńskiego, 
miał być autor powieści realnej, w której „nauka ma podawać rękę sztuce” . Wła
śnie dzięki owej wszechstronności pisarz może dążyć do syntetyzmu, do uchwy
cenia w swoich dziełach „całości życia” . To nie tylko kompozytor, stylista, ale 
również obserwator; kiedy zaś wymaga tego specyfika tworzonych powieści, sta
je  się on „archeologiem” (jak Flaubert pracujący nad Salammbô) czy „fizjolo
giem ” - j a k  Zola.

„ B o h a t e r ”

W portretach Sygietyńskiego termin „bohater” nie zawsze jest neutralnym 
określeniem postaci występujących w utworze. Krytyk często łączy go z powie
ściami, które -  w przeciwieństwie do Pani Bovary i Wychowania sentymentalne
go  -  żyją „nadzwyczajnością fantazji autora” (s. 97). Podkreśla w ten sposób, że 
postaci ukazane w tych dziełach są faktycznie „bohaterami” , czyli tworami pa
pierowymi, niewiele mającymi wspólnego z ludźmi rzeczywistymi. Ich postępo
waniem w sposób aż nadto widoczny kieruje sam autor, niekoniecznie wynika zaś 
ono z charakteru danej postaci. Sygietyński przeciwstawia takich właśnie bohate
rów postaciom z Pani Bovary Flauberta, bo:

nie wynajduje [on] już scen, ale bada wypadki, szereguje je i wiąże w artystyczną całość, sam 
starannie się skrywając poza naturą i akcją swoich powieściowych osobistości, które po raz 
pierwszy przestały być bohaterami, [s. 97]

W innym miejscu pisze o „sentymentalnych powieściach z epoki rom antycz
nej” , gdzie „Ludzie byli prawdziwymi bohateram i”, i przeciwstawia ich bohate
rom z powieści Flauberta (w tym wypadku z Pani Bovary), które znów są przy
wołane jako wzorzec godny naśladowania: „tam robili, co chcieli, tu działają tak, 
jak  muszą, jak  im każą nerwy, temperament, wychowanie, charakter, świat ze
wnętrzny, okoliczności [...]” (s. 120). Krytyk ukazuje wyraźnie, na czym polega 
owa sztuczność. Wynika ona nie tylko z faktu, że autor traktował postać jako „tra
garza idei” (s. 99), który miał jedynie spełnić określoną funkcję, a nie istnieć dla
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siebie samego. Łączy się owa sztuczność również z niewielkim powiązaniem tej 
postaci ze światem przedstawionym -  bohater „robił, co chciał”, a zatem nie był 
w żaden istotny sposób determinowany przez otaczającą go rzeczywistość powie
ściową. Według Sygietyńskiego zaś bohaterowie powinni działać „tak, jak mu
szą”, co oznacza, że „nie m ogą się już dziś zachowywać biernie, ponieważ autor 
wprowadza [...] [ich] dla nich samych, dla pokazania całości życia [...]” (s. 120), 
a dotyczy to również postaci drugorzędnych. Krytyk nie znajduje jednak wielu 
synonimicznych określeń bohaterów, którzy „działają tak, jak  m uszą”. Charakte
rystyczne jednak, że kiedy mówi właśnie o nich, to nie zawsze używa terminu 
„bohater” , kilkakrotnie wspomina natomiast o „powieściowych ludziach” czy 
o „okazach życia” :

Ten nieosobisty charakter dzieła, to niemięszanie się autora do czynów jego pow ieścio
wych ludzi jest znamieniem Flauberta, [s. 99]

[Flaubert] ich lubi wszystkich jako ciekawe okazy życia [...], które roztrząsa na zimno 
i bez wzruszenia opisuje, [s. 111]

Sygietyński podkreśla w ten sposób, jak  realne i prawdziwe są postaci wykre
owane przez Flauberta w Pani Bovary, a zarazem uwypukla, jak znacznie różnią 
się od wspomnianych „prawdziwych bohaterów” .

Krytyk znajduje więcej określeń, by oddać sztuczność, nienaturalność owych 
bohaterów -  „tragarzy idei” . Dotyczą one nie tylko powieści z czasów rom anty
zmu, ale również utworów pisarzy naturalistów, np. Zoli czy braci Goncourt. Tak 
więc w swoim portrecie zarzuca Zoli, że bohaterowie jego powieści „zachowują 
się przy akcji jak  a n d r o i d y ,  czyli »maszyny ludzkie poruszające się za pomocą 
mechanicznych kombinacyj«” . Ich sztuczność wynika z tego, że „cel został posta
wiony z góry. M ają wyrażać alkoholizm lub histerią, brutalną namiętność lub na
iwne uczucia dzieci; [...] m ają żyć w myśl »idei ogólnej«” . Dla Sygietyńskiego 
postaci te są jednowymiarowe, stanowią uosobienie alkoholizmu, brutalności czy 
naiwności. Autor nie „wprowadza ich dla nich samych” -  „Przy akcji taką tylko 
grają rolę, jakiej autorowi potrzeba na poparcie [...] »idei ogólnej«” (s. 229). Nie 
żyją własnym życiem, lecz -  niczym aktorzy -  „grają rolę” wyznaczoną im przez 
pisarza.

Właśnie „aktor” to inne określenie stosowane przez Sygietyńskiego. Krytyk 
stawia w istocie Daudetowi taki sam zarzut jak  Zoli, choć tym razem nie mówi 
o androidach, lecz właśnie o aktorach:

Dla Daudeta komplikacja w życiu człowieka zdaje się nie istnieć wcale. Bierze on ludzi 
urobionych do pewnej roli i każe im występować w niej z poprawnością wybornych aktorów. 
M yślą oni, m ówią i działają w myśl celu, który znajduje się na końcu książki. [...] żadnego 
odstępstwa od słów z góry przepisanej im roli! [s. 167]

Owo przyrównanie bohaterów do aktorów dostrzec można również w portre
cie Flauberta, którego powieść Salammbô zostaje poddana krytyce -  „Będzie to 
w najlepszym razie teatr konwencjonalnych bohaterów [...]” . W tym przypadku 
przyczyną sztuczności postaci nie jest założenie, że m ają one stanowić uosobienie 
jakichś cech, że powinny być ilustracją „idei ogólnej” . Owa sztuczność wynika 
z tego, iż „Osobistości nie mają samoistnego i pełnego życia, lecz cały charakter 
zapożyczają od swojego otoczenia [...]” (s. 128), co łączy się z „brakiem m ateria
łów ” dotyczących ludzi, którzy żyli w interesujących pisarza czasach (a Flaubert
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nie mógł przecież zebrać tych materiałów drogą obserwacji). Z kolei bohaterów 
tytułowych Bouvarda i Pécucheta nazywa Sygietyński „manekinami” (s. 159) oraz 
„lalkami” :

Ci ludzie przede wszystkim nie są ludźmi, tak samo jak ich życie nie jest życiem . Są to po 
prostu lalki chodzące i mówiące na komendą autora, który je pooblepiał wyciągami z arty
stycznych i naukowych książek [...]. [s. 158]

Krytyk zatem, choć przyjmuje Panią Bovary za wzór powieści realnej, do
strzega jednak mankamenty pozostałych utworów pisarza i wciąż pozostaje kry
tycznym ich czytelnikiem.

Д у р ”

Spośród używanych przez Sygietyńskiego terminów ten właśnie (obok takich, 
jak „obserwacja” czy „przedmiotowość”) ma -  jak sądzę -  szczególnie duże zna
czenie. Dzieje się tak nie tylko ze względu na fakt, że „typ” relatywnie często poja
wia się w cyklu portretów literackich, ale również -  i to istotniejsza przyczyna -  
dlatego, że stanowi dla krytyka jedno z podstawowych narzędzi oceny bohaterów 
powieści. Postaci te w zależności od tego, czy można uważać je  za „typ” i za 
jakiego rodzaju „typ”, spotykają się z uznaniem bądź z potępieniem ze strony 
Sygietyńskiego. Aby uchwycić znaczenie, jakie krytyk nadaje owemu term ino
wi, warto porównać bohaterów, których ocenia pozytywnie, z tymi, których kry
tykuje.

Spośród postaci om aw ianych w cyklu W spółczesna pow ieść we Francji 
Sygietyński najwyżej ocenia bodaj Rudolfa Boulangera z Pani Bovary.

Ze wszystkich typów [...] jemu, jako najogólniejszemu, należy się pierwszeństwo. Nie 
ma chyba kraju, w którym by dziewięćdziesiąt kobiet nie upadło dla takiego jak on donżuana. 
Flaubert z bohaterskim niemal wysiłkiem rzeźbił tę postać, która inaczej niż z gliny rzeczyw i
stego życia stworzyć by się nie dała. [s. 116]

Krytyk wyraża się też z uznaniem o postaci aptekarza z Yonville, H om ais’go:
Jest to typ śmieszny bez karykatury, prawdziwy i bez przesady charakterystyczny. [...] 

Nie brak mu ani jednego rysu człowieka naukowego bez nauki i wolnom yśliciela bez odpo
wiedniego um ysłowego przygotowania, [s. 118]

Przedstawiając te dwie postaci Sygietyński ukazuje jednocześnie, jakie w a
runki m uszą zostać spełnione, by uznać, że dany bohater jest „typem ” . Swoją wie
dzę pisarz zdobywać musi drogą obserwacji rzeczywistości -  postać-typ „inaczej 
niż z gliny rzeczywistego życia stworzyć by się nie dała” . Postać taka stanowić 
ma uogólnienie: Homais to „człowiek naukowy bez nauki”, Rudolf zaś -  „don- 
żuan” („nie ma chyba kraju, w którym by dziewięćdziesiąt kobiet nie upadło dla 
takiego jak on”). Warto zwrócić uwagę: z tego, że dana postać może zostać uzna
na za typ, jeszcze nie wynika, iż jest to postać typowa w sensie 'przeciętna’, „da
jąca  w rażenie przeciętnego życia” , „nosząca na sobie cechy pow szedniości” 
(s. 166). Daudetowi zarzuca krytyk nie tyle stworzenie postaci, których nie spo
sób uznać za uogólnienie, ile wykreowanie bohaterów stanowiących uogólnienie 
„życia wyjątkowego” (s. 167), a nie przeciętnego:

Widzi on typy w naturze; ale widzi tylko typy szczególne, dziwne, nadmiernie szlachetne 
lub nadmiernie nikczemne, niesłychanie dobre lub niesłychanie śmieszne, [s. 166]
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Dalej Sygietyński podkreśla:
Żadna z jego postaci nie nosi na sobie cechy powszedniości, żadna nie daje wrażenia 

przeciętnego życia. Brał on je wprawdzie z natury [...], ale brał je z natury wyjątkowej i przed
stawiał ze strony najbardziej wydatnej, najbardziej uderzającej oko. [s. 166]

Krytyk przytacza przykłady konkretnych postaci (Nabab, Krystian II, Méraut, 
Jack, Rivals, Frantz Rissler), a następnie konkluduje:

słowem , wszystkie postacie główne Daudetowych powieści są typami z życia [...], ale typami 
z życia wyjątkowego. Ciąży na nich zarzut psychologicznej niepełności i artystycznej prze
sady. [s. 167]

Można zatem przyjąć, że Sygietyński postać-typ uzna za kreację pełną i stwo
rzoną „bez przesady” tylko wówczas, gdy będzie to bohater przeciętny (w tym 
sensie -  „typowy”). Jako przykłady takich właśnie postaci krytyk podaje Karola 
Bovary („Gdyby jego pospolity, blady język raz chociaż został przerwany jakimś 
wyszukanym frazesem, postać tak wypukła swoją powszedniością przestałaby 
interesować [...]”, s. 115) oraz przywoływanych już Rudolfa („nie ma w sobie nic, 
co by w powieści mogło mu dodać uroku, choćby nawet ujem nego”, s. 116) i ap
tekarza Hom ais’go („jednoczy w sobie wszystkie wady inteligencyj prowincjo
nalnych”, s. 118).

Claude Bernard napisał: „o ile można powiedzieć, że prawda tkwi w typie, 
o tyle rzeczywistość nigdy nie mieści się w tym typie i stale się od niego różni” 19. 
Typ, o jakim  tu mowa, łączyłby w sobie cechy wspólne wszystkim ludziom, lecz 
nie posiadałby żadnych cech jednostkowych; dlatego właśnie rozmijałby się z rze
czywistością. Tych rozważań nie sposób jednak odnieść do typu w ujęciu Sygie- 
tyńskiego. Jak bowiem słusznie zauważyła Paczoska zestawiając typ w rozumie
niu Taine’a z koncepcją krytyka: „Typizacja polega [...] zdaniem Sygietyńskiego 
na odkryciu tego, co powszechne, pierwotne -  w tym, co jednostkowe i niepowta
rzalne” (P 47). Nie bez przyczyny autor Drobiazgów  stwierdził, że Homais „to typ 
[...] prawdziwy i bez przesady charakterystyczny” (s. 118). Z kolei Leona Dupuis 
uznał za postać, która „W powieści ze wszystkich osób przedstawia się [...] naj
bardziej blado”, a to dlatego, iż „Człowiek tak bez żadnego charakterystycznego 
rysu, jak Leon, musi niknąć sprzed oczu, cofać się w głąb, tracić niemal swe kształty 
w jakim ś półcieniu drugiego planu [...]” (s. 115). Słowa te wyraźnie świadczą, że 
krytyk bynajmniej nie uważa typu za „proste uogólnienie”, lecz przywiązuje dużą 
wagę do tego, by postać miała także cechy indywidualne. W skazują na to również 
zarzuty, jakie stawia on Zoli, kiedy pisze o bohaterach jego powieści, iż zostali 
wykreowani „bez żadnej dwuznaczności dusz, bez żadnej rozbieżności charakte
rów [...]” (s. 229). Gdyby nie fakt, że Sygietyński nie mógł na początku lat osiem
dziesiątych XIX w. znać korespondencji Flauberta, można by uznać, że skorzystał 
z zalecenia pisarza, jakie znajdujemy w jednym  z listów: „Trzeba zawsze wznosić 
swoje postacie na wysokość typu, odmalowywać to, co nie przemija, starać się 
pisać o tym, co nigdy nie przestanie być aktualne” 20. Autor portretów, który żało
wał, że Flaubert nie mógł „skrystalizować metody ścisłej, podmiotowej krytyki”

19 C. B e r n a r d , Principes de m édecine expérimentale. Paris 1865, s. 142.
20 G. F 1 a u b e rt. Correspondance. Nouvelle édition augmentée. Quatrième série: (1854-1861). 

Paris 1927, s. 425. Oeuvres complètes.

9 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 2
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(s. 159), pisze o typie w rozumieniu niezbyt odległym od zawartego w przytoczo
nym fragmencie. Gdyby pokusić się o parafrazę słów pisarza, można by stwier
dzić, że dla Sygietyńskiego stworzyć typ oznaczało -  „odmalować to, co nie prze
m ija” , w tym, co indywidualne.

Terminologia zaczerpnięta z innych dziedzin wiedzy

„ T e m p e r a m e n t ”

Jednym z częściej powracających, a zarazem istotniejszych określeń nie wy
wodzących się z dziedziny poetyki jest w portretach Sygietyńskiego termin „tem 
peram ent” . Krytyk ocenia ze względu na temperament zarówno samych pisarzy, 
jak  i bohaterów analizowanych powieści. W liście do pani Roger de Genettes 
pisał Flaubert: „Nie można zmienić swojego temperamentu!” 21 -  i te słowa nale
żałoby odnieść do rozważań Sygietyńskiego nad temperamentami omawianych 
autorów. Jest to bowiem cecha stała, niezmienna, wpływająca na sposób, w jaki 
pisarz tworzy swoje powieści.

We wspomnianym liście autor Pani Bovary zauważał również:
Bynajmniej nie można swobodnie pisać o tym czy o innym. Nie wybiera się swojego 

tematu. [...] Tajemnica arcydzieł polega właśnie na tym: na zgodności [la concordance] tematu 
i temperamentu autora22.

Flaubert porusza tu kilka problemów. Po pierwsze, dostrzega, że pisarz jest 
w swojej indywidualności ograniczony, że nie cieszy się zupełną niezależnością-  
ma bowiem określony temperament, wywodzi się z określonego środowiska, może 
mieć własne uprzedzenia czy sympatie. Wskutek tego oryginalność jego utworów 
jest również w pewnym stopniu ograniczona przez przywołane właśnie czynniki. 
Po drugie, zaznacza, że cechą arcydzieł jest „zgodność [la concordance] tematu 
i temperamentu autora” . Owa „<concordance” oznacza 'zgodność’ (czy zbieżność’), 
ale także, jak  sądzę, 'harm onię’. Słowa te odnieść można nie tylko do tej fazy 
powstawania utworu, kiedy pisarz określa jego tematykę, ale również do samego 
procesu tworzenia -  artysta musi dbać o to, żeby w swoich utworach nie ekspono
wać zbytnio własnej indywidualności. Przecież fakt, że Goncourtowie „przy całej 
bystrości w spostrzeganiu i analizie zjawisk świata zewnętrznego nie wznoszą się 
nigdy do uogólnień wyjaśniających mechanizm tych zjawisk” , stanowi m.in. kon
sekwencję tego, iż „temperament artystyczny zastąpił im w części wiedzę” (s. 250).

Poglądy Sygietyńskiego na temat roli temperamentu twórcy są zbieżne z po
glądami Flauberta. Według krytyka, artysta powinien zdawać sobie sprawę ze 
swoich ograniczeń i akceptować je  -  od tego po części zależy oryginalność jego 
twórczości. W portrecie braci Goncourt czytamy, że „najwięcej samych siebie, 
swojego temperamentu, charakteru, nerwów i zapału artystycznego przedstawili 
[oni] w duszach Karola Demailly i Coriolisa de Naz” (s. 295). Mimo wcześniej
szej krytyki tej twórczości owe postaci spotykają się z uznaniem ze strony Sygie
tyńskiego. Tutaj temperament artysty okazał się materiałem, tworzywem, które 
ten może wykorzystać kreując bohaterów swoich powieści.

21 Ibidem , s. 464.
22 Ibidem.

http://rcin.org.pl



T E R M IN O L O G I A  K R Y T Y C Z N A  W P O R T R E T A C H  LIT E R A C K IC H . 131

W Filozofii sztuki Taine podkreślał, jak  istotną rolę odgrywa temperament 
artysty w procesie tworzenia. Gdy Jean-Thomas Nordmann mówi wręcz o „pro
jekcji temperamentu autora w jego dziełach” 23, wskazuje w ten sposób, że Taine 
dopuszcza sytuację, kiedy twórca czerpie sw ą wiedzę nie tylko drogą obserwacji 
rzeczywistości, by następnie ową rzeczywistość imitować. A zatem osobowość 
artysty, jego temperament zastępować może wiedzę zdobywaną za pom ocą obser
wacji. Sygietyński jest bardziej radykalny -  według niego tylko przedmiotowa 
obserwacja rzeczywistości ma dostarczać materiału niezbędnego autorowi do 
wykreowania świata powieściowego. Niemniej wydaje się, że krytyk został zain
spirowany rozważaniami Taine’a, który podkreślał pisząc o Szekspirze: „Czy nie 
widzicie poety stojącego za tłumem własnych stworzeń? One wszystkie coś z nie
go m ają” 24. W postaciach powołanych do życia przez artystę dostrzec można echo 
jego własnej osobowości. Sygietyński bliski jest tu poglądom Taine’a: w tempera
mencie bohaterów zauważalne są ślady temperamentu autora. Powiada z uzna
niem, że Goncourtowie „najwięcej samych siebie, swojego temperamentu, cha
rakteru, nerwów i zapału artystycznego przedstawili w duszach Karola Demailly 
i Coriolisa de Naz” . Uznanie to wynika jednak nie z tego, że pisarze posłużyli się 
tu swym temperamentem jako tworzywem, ale raczej z powodu zachowania przez 
nich -  by odwołać się do formuły Nordmanna -  harmonii w projekcji swego tem 
peramentu w dziełach. Według Sygietyńskiego bowiem artysta powinien dążyć 
do utrzym ania takiej właśnie harmonii.

Jej brak dostrzegł krytyk np. w twórczości Zoli, któremu zarzuca, iż „sangwi- 
niczny tem peram ent” „na chłodno własnej swej metody widzieć [mu] nie pozwa
la” (s. 219). O Goncourtach powiada z kolei, że „temperament artystyczny zastą
pił im w części wiedzę, nerwy wzroku zdolność abstrahowania, potrzeba wyraża
nia uczuć »władzę skupiania pojęć« [...]” (s. 250). W innym miejscu zauważa: 
„bracia Goncourt nie lubią »spokoju linii, owego zdrowia dzieł prawdziwie wiel
kich i prawdziwie pięknych«. Dla ich temperamentu potrzeba czegoś, co targa 
nerwami, co dech w piersiach zapiera” (s. 255) -  i z tym właśnie wiązać można 
fakt, że pisarze ci „nie obejmują całości życia” (s. 261), ponieważ interesuje ich 
to, co wyjątkowe, oraz to, co zgodne z osobistymi doświadczeniami:

nic poświęcili najmniejszej nawet uwagi całemu jednemu światu; światu, który stanowi w ięk
szość, dziewięć dziesiątych ludzkości, który również jak bracia Goncourt cierpi, ale cierpi 
inaczej, [s. 273]

Tutaj w temperamencie bohaterów również dostrzegalny jest ślad tem pera
mentu artysty -  brak jednak wspomnianej harmonii, która cechować powinna dzieło 
sztuki.

„ P s y c h o l o g i a ”

Z takimi kategoriami, jak „indywidualność” czy „tem peram ent”, wiąże się nie 
mniej istotna kategoria -  „psychologia” . Sygietyński posługuje się nią w swych

23 J.-T. N o r d m a n n ,  Taine et la critique scientifique. Paris 1992, s. 128.
24 H. T a i n e ,  L'Histoire de la littérature anglaise. T. 2. Paris 1873, s. 280. Istnieje przekład 

polski pióra E. O r z e s z k o w e j  (Warszawa 1900), niezbyt dokładny i rażący dziś archaicznym ję 
zykiem. Z tego względu podaję cytaty w tłumaczeniu własnym.
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portretach przede wszystkim po to, by sprawdzić, jak  autor danej powieści wykre
ował postaci bohaterów -  krytyk bada, w jaki sposób pisarz oddał ich wnętrze, 
w jakim  stopniu przedstawione w powieści zachowanie tych postaci odsłania to 
wnętrze, czy są one samodzielne. Bohaterowie nie mogą bowiem, co już podkre
ślałem, postępować w myśl z góry postawionych przez twórcę założeń, lecz mają 
istnieć „sami dla siebie” . Tymczasem krytyk zarzuca Zoli w części portretu po
święconej psychologii postaci, że bohaterowie jego powieści „przy akcji taką tyl
ko grają rolę, jakiej autorowi potrzeba na poparcie owej »idei ogólnej«” (s. 229). 
Postulat opisania w powieści „całości życia” wymaga również przedstawienia 
w utworze postaci o różnorodnych osobowościach. Natomiast autor Nany -

Potężną dłonią sięgnąwszy raz do wnętrza jakiejś kopalni, wyrzuca z niej całe garście 
tego samego kruszcu, zapominając, że obok może się znajdować całkiem inna kopalnia, cał
kiem inny kruszec, [s. 229]

Odmienny zarzut, który często powraca w portrecie Zoli, to niewyciąganie 
przez niego wniosków dotyczących wnętrza poszczególnych postaci. Krytyk pod
kreśla:

Aby jednak psychologia robiła wrażenie prawdy, potrzeba czegoś więcej niż proste noto
wanie faktów; potrzeba wniosków autora, tak jak przy oskarżeniu zbrodniarza potrzeba wnio
sków prokuratora, które by pojedyncze fakty uogólniły i nadały im ton. [s. 237]

Zola unika uogólnień, nie wskazuje na motywacje bohaterów, ogranicza się 
jedynie do konstatowania faktów:

w pogoni za szczegółam i jednej i tej samej natury, które by dosadnie wyrażały jego myśl ogól
ną, zagubia charakterystykę swych postaci w monotonii ich manifestacji psychicznych, [s. 229]

Zarzuty Sygietyńskiego dotyczące właśnie niewprowadzania przez pisarza 
uogólnień przywodzą na myśl rozważania Taine’a ze wstępu do Historii literatury 
angielskiej, gdzie zapytuje on:

Jeśli dostrzegliście w człowieku jedno, dwa, trzy uczucia i wreszcie całe ich mnóstwo, 
a następnie zapisaliście te obserwacje, czy to już wystarcza, czy wiedza wydaje się wam pełna? 
Czy psychologia to zbiór notatek w zeszycie? Nie, to nie jest psychologia. W tym przypadku, 
podobnie jak w innych, po zebraniu faktów musi nastąpić poszukiwanie przyczyn25.

Podobieństwo to nie jest, jak sądzę, przypadkowe i wydaje się, że Sygietyński 
w dużej mierze inspirował się -  podobnie jak w odniesieniu do kategorii tempera
mentu -  rozważaniami Taine’a.

Uwagi autora Filozofii sztuki na temat konieczności poszukiwania przyczyn 
przedstawionych w powieści zdarzeń odnoszą się do badacza literatury; jego po
winności Nordmann ujął następująco: „należy szukać pośród wszystkich zdarzeń 
tych, z których można wyprowadzić inne -  przecież taki jest sens słowa p r z y 
c z y n a  -  one to okażą się wytworami owych zdarzeń” 26. Autor Historii literatury’ 
angielskiej nie ogranicza jednak roli krytyka do poszukiwania przyczyn przedsta
wionych zdarzeń -  pisze z uznaniem o Stendhalu, Sainte-Beuwie i krytyce nie
mieckiej:

To właśnie w jego [tj. Stendhala] pismach, u Sainte-Beuve’a i u krytyków niemieckich 
czytelnik zobaczy wszystko, co da się wywnioskować na podstawie dokumentu literackiego.

25 Ibidem , t. 1, s. XV.
26 N o r d m a n n, op. cit. , s 101.
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Jeśli dokument ten jest bogaty w treści i jeśli potrafi się go zinterpretować, można odnaleźć 
w nim psychologię duszy, często psychologię wieku, a czasem również -  rasy 27.

Badacz literatury ma zatem nie tylko szukać przyczyn poszczególnych zda
rzeń przedstawionych w dziele, dzięki czemu stworzy psychologię bohaterów, ale 
ma także odnaleźć w nim cechy charakterystyczne dla danego okresu, ma stwo
rzyć psychologię epoki. Dzieło literackie stanowi bowiem nie tylko zbiór przed
stawionych zdarzeń, lecz jest również wyrazem danej epoki.

Sygietyński w swoich portretach literackich postępuje zgodnie z zaleceniami 
Taine’a -  bada psychologię poszczególnych postaci, szuka przyczyn determinują
cych ich postępowanie, ale pragnie też dostrzec, w jakim  stopniu dzieło oddaje 
specyfikę epoki. Kładzie jednak nacisk na zadania pisarza, który ma stworzyć 
postaci pełne i wyrazić w swych powieściach charakter epoki, a nie na powinno
ści badacza literatury, który na podstawie uważnej analizy dzieł musi ocenić, czy 
autor podołał stawianym wymaganiom. Krytyk chwali braci Goncourt:

[każdy rozdział ich powieści] poza czarem języka, poza niezwykłością myśli i trafnością spo
strzeżeń ma swoje znaczenie: przynosi bodaj cegiełkę, bodaj okruszynę nerwowości indywi
dualnej do tego w ielkiego gmachu choroby wieku: n e w r o z y  [...]. [s. 272]

Docenia zatem to, że artyści pragnęli uchwycić specyfikę swoich czasów. 
Uznaje jednak, iż nie do końca im się to udało, gdyż „ich dysekcja nie dotyka całej 
choroby w ieku” (s. 261).

We wstępie do Historii literatury angielskiej Taine nie tylko zaznacza, że dzieło 
stanowi źródło informacji o psychologii ukazanych postaci czy na temat całej epo
ki, ale podkreśla także, że stanowi ono wyraz indywidualności twórcy. To, czym 
zajmuje się analizując dzieła historyk literatury, to w istocie rodzaj psychologii 
sztuki:

Jeśli jego [tj. historyka] wykształcenie krytyczne jest wystarczające [...], to asystuje on 
przy dramacie, który dokonał się w artyście czy w pisarzu; dobór słownictwa, zwięzłość bądź 
rozwlekłość okresów, rodzaj metafor, rozkład m etafor-w szystko stanowi dla niego wskazów
kę. Podczas gdy oczy czytają tekst, dusza i umysł śledzą ciągły rozwój i zmieniający się układ 
uczuć, których ten tekst jest wynikiem; tworzy z nich p s y c h o l o g i ę  2X.

Również u Sygietyńskiego dzieło rozpatrywane jest jako wyraz indywidual
ności artysty. Owa indywidualność została jednak poddana wielu ograniczeniom 
-  pisarz powinien konsekwentnie zachowywać postawę przedmiotową, ma kiero
wać się wyłącznie pragnieniem przedstawienia „całości życia”, jego zadaniem 
jest stworzenie wiernego obrazu rzeczywistości. I jeśli można mówić o psycholo
gii sztuki u Sygietyńskiego, to polega ona na sprawdzaniu przez krytyka, czy twórca 
zdołał w indywidualny, oryginalny sposób przedstawić temat, stosując się zara
zem do tych wszystkich ograniczeń. Tylko wówczas indywidualizm spotyka się 
z pozytyw ną oceną Sygietyńskiego.

„ I n d y w i d u a l n o ś ć ”, „ i n d y w i d u a l i z m ”

Jak już  zwracałem uwagę, w swoich portretach Sygietyński niejednokrotnie 
krytykował przyjmowanie podmiotowej postawy przez niektórych spośród oma

27 T a i n e ,  op. cit., t. 1, s. XLV.
28 Ibidem, s. XI.
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wianych autorów. Pisał, że w utworach braci Goncourt „na przedmiotowości ob- 
serwacyj odbija się cała podmiotowość artysty” (s. 273). W świetle tych uwag 
wydawać by się mogło, iż krytyk z dezaprobatą wypowiadać się będzie o wszel
kiej „indywidualności” . Tymczasem chwali on w innym miejscu Goncourtów za 
to, że:

Chcąc odtworzyć całą sztuczność, całą chorobliwość, całą anormalność uczuć [...], ze
rwali z wszelką konwencją i rzucili na papier indywidualizm formy, pod jaką natura sama im 
się przedstawiła, [s. 302]

Nie można tu jednak mówić o jakiejkolwiek sprzeczności -  Sygietyński nie 
uważa bowiem określeń „indywidualizm” czy „indywidualność” za synonimy 
podmiotowości. Indywidualność, według niego, przejawia się w charakterystycz
nym dla każdego artysty sposobie postrzegania rzeczywistości, który bynajmniej 
nie jest równoznaczny z rezygnacją z postawy przedmiotowej: Goncourtowie „zdo
łali wrażenia rzeczy odczutych po swojemu wyrazić językiem  swoim” (s. 303), 
„rzucili na papier indywidualizm formy” . Krytyk dopowiada jednak, że jest to 
forma, „pod jaką natura sama im się przedstawiła” (s. 302).

To właśnie z postulatem przedmiotowości wiąże się przekonanie Sygietyń- 
skiego, że ów charakterystyczny sposób postrzegania odmiennie powinien się prze
jaw iać w różnych powieściach: Daudetowi zarzuca, iż „zamknął się w formie”, 
„nie może wyjść z zaklętego koła tejże samej roboty” (s. 161). Zaznacza, że orygi
nalność oraz indywidualność, które stanowią o wartości jednego utworu, „prze
niesione do innych dzieł jako stały sposób wyrażania się zabijają całość” . Artysta 
postępujący w taki sposób nie dawałby wyrazu opisywanej rzeczywistości, a w ko
lejnych utworach powtarzałby wcześniejsze wrażenia. Sygietyński pisze o takich 
twórcach:

odebrali oni z zewnątrz pewną sumę podrażnień, które w danej chwili złożyły się bezwiednie 
na jedno typowe wrażenie. Forma jednak tego wrażenia stała się następnie tak dalece wyrazem  
ich talentów, że [...] nie umiejąjuż potem z natury rzeczywistej wynieść wrażeń innych nad te, 
które się poprzednio m ieściły w ich wrażeniu-typie [...]. [s. 163]

Indywidualność w rozumieniu Sygietyńskiego przypomina nieco to, co Zola 
w Le Roman expérimental określił jako „expression personnelle”. Autor Germi- 
nalu zauważa:

[pewni autorzy] nie mają własnego wyrazu [expression personnelle]. [...] Powieściopisarze ci 
chwytają zdania, które fruwają wokół nich. Zdania nigdy nie wynikają z ich osobowości, oni 
piszą tak, jak gdyby ktoś stał za ich plecami i dyktował29.

Zola podobnie jak  Sygietyński podkreśla wagę indywidualnego, osobistego 
ujęcia tematu przez pisarza. Zaznacza, że ów indywidualizm nie musi być ko
niecznie ograniczony przez zasady poprawności językowej:

Własnego wyrazu nie musi cechować poprawność. Można pisać źle, z błędami, niedbale, 
ale naprawdę oryginalnie 30.

Sygietyński z kolei mówi o Goncourtach, że „chcąc odtworzyć n e w r o z ę ” -  
dopuścili się naruszenia „składni i kodeksu retoryki akademickiej” :

29 E. Z o l a ,  Du Roman. Sur Stendhal, F laubert et les Goncourt. Red. H. M i t t e r r a n d .  
Paris 1988, s. 44.

30 Ibidem, s. 48.
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Wszystko to wada ze wzglądu na gramatykę i retorykę, prawda, ale wada, o której się 
zapomina ze względu na życie, jakie z ich książek wieje. [s. 302]

Różnice między „indywidualizmem” Sygietyńskiego a „expression person
nelle” Zoli ujawniają się wówczas, gdy ten ostatni kończy rozważania ogólne i po
daje przykład pisarza, który według niego odznacza się „expression personnelle”. 
Ukazuje, w jaki sposób Daudet tworzy swoje powieści: punkt wyjścia stanowi 
obserwacja („Daudet był przy jakim ś zdarzeniu. [...] Pozostaje pod jego wraże
niem, zachowuje w pamięci jego wyrazisty obraz” 31). Słowa Zoli przypominają 
rozważania Sygietyńskiego na temat roli obserwacji. Dla autora Nany  nie jest jed 
nak istotne, które szczegóły są prawdziwe, które zaś wymyślone. Oto co wydaje 
mu się istotne: „rzeczywistość stanowiła punkt wyjścia, była siłą, która pchnęła 
twórcę do pisania” 32. Sygietyński z kolei zarzuca Daudetowi podmiotowość: „za
ciera on praw dę swoimi osobistymi pragnieniam i” (s. 164-165); „puściwszy 
wodze wyobraźni, zalewa całą sw ą psychologię obserw atora potopem pięknie 
brzm iących słów” (s. 165). Zola okazuje się bardziej tolerancyjny: „expression 
personnelle” dotyczy nie tylko indywidualnego ukazania natury w formie, „pod 
jak ą  natura sama się przedstaw iła” . Odnosi się również do fragmentów, które 
powstały tylko dzięki wyobraźni twórcy -  dla Daudeta rzeczywistość stanowiła 
punkt wyjścia, „podążył on następnie za rzeczywistością, rozbudował zdarzenie 
w tym samym kierunku, ożywiając je  w specyficzny, jem u tylko, Daudetowi, 
właściw y sposób” 33.

„D u s z a”

W ujęciu Sygietyńskiego postulat przedmiotowości dotyczy, jak  sądzę, nie 
tylko stosunku artysty do opisywanej rzeczywistości, ale i do samego siebie. Można 
to dostrzec analizując, w jaki sposób krytyk pisze w swoich portretach o duszy -  
i zarówno o duszy artysty, jak i o duszach bohaterów powieści.

Dusza to dla Sygietyńskiego synonim wewnętrznego życia człowieka, ozna
cza wszystko, co się na nie składa, i w istocie określa postępowanie danej osoby. 
Owo określenie jest zatem pojemniejsze znaczeniowo od pojęć „temperament” 
czy „charakter” ; m.in. te właśnie terminy ono zawiera. „Dusza” jednak odnosi się 
też do przemyśleń i odczuć danej postaci. Tak pojmowana stanowi zatem o indy
widualności artysty, choć jeśli nie potraktuje on własnego wnętrza w sposób przed
miotowy, to w efekcie nie dokona przedmiotowych obserwacji, lecz pisać będzie 
wyłącznie o własnych wrażeniach.

Za takiego piszącego tylko o swoich wrażeniach twórcę Sygietyński uważa 
Daudeta:

Schłonięty w potrzebie wypowiadania się z własną poetyczną duszą, nie ma czasu na 
pogłębianie cudzej, nie ma cierpliwości na przedmiotową charakterystykę świata i ludzi, nie 
ma wytrwania w przyglądaniu się szczegółom , aby z nich wydostać prawdę, całość życia ze
stawić z jego kawałków, [s. 187]

31 Ibidem , s. 45.
12 Ibidem.
33 Ibidem , s. 46.
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„Dusza artysty” nie stanowi dla Daudeta tworzywa, on nie przyjmuje wobec 
siebie postawy przedmiotowej, wręcz przeciwnie. W konsekwencji „nie ma cier
pliwości w przeprowadzeniu charakterystyki do końca” (s. 188). Jego obserwacje 
są niepełne, podobnie jak  tworzone przezeń postaci: „Lecz tu charakterystyka się 
urywa, ani słowa więcej, jak gdyby obserwator obawiał się zajrzeć jeszcze głębiej 
w duszę ludzką i znaleźć tam głupotę skończoną” (s. 188). Podobne zarzuty sta
wia krytyk Goncourtom, kiedy mówi w odniesieniu do nich, że artysta „znajduje 
albo szuka, widzi albo też stara się dopatrzyć w świecie zewnętrznym faktów od
powiadających jego indywidualnej duszy” (s. 273).

Twórca nie może zatem opisywać własnej duszy, ma natomiast pisać „z głębi 
duszy” (s. 231), a zatem traktować ją  w sposób przedmiotowy, czerpać z pokła
dów swojej osobowości, ale nie poddawać się jej. Nie może on również próbować 
odseparować się od duszy podczas pisania powieści -  wówczas bowiem autorzy 
(jak w tym przypadku bracia Goncourt) „obdzielają swoją w łasną duszą każdą ze 
swoich osobistości pojedynczo; są to jednak tylko odłamki ich duszy” . Sygietyń- 
ski podkreśla to również, kiedy powiada, iż „gdyby bracia Goncourt zamiast Co- 
riolisów, Karolów, Anatolów, Nachete’ôw i Demoiselów” -  a zatem postaci stwo
rzonych z owych „odłamków” -  „byli zrobili siebie [...] w jednej osobistości, po
wieść ich, inaczej artystyczna niż powieści Flauberta, mogłaby razem z nimi stać 
na tym samym piedestale psychologii [...]” (s. 291). Jednego z wymienionych tu 
bohaterów krytyk ocenia mimo to w dalszej części portretu pozytywnie:

Przy analizie duszy Anatola bracia Goncourt ani na chwilę nie opuścili gruntu obserwacji 
przedmiotowej; „byli wzglądem niego publicznością: sądzili” duszę cudzą, nie przypuszczając 
w niej swojej, i dlatego dali postać skończoną, [s. 297-298]

Sygietyński podkreśla, jak istotną rolę w tworzeniu postaci Anatola odegrała 
postawa przedmiotowa w obserwacji oraz dystans artysty wobec osobowości wła
snej; są to w istocie warunki niezbędne, by wykreować, „pogłębić cudzą duszę” .

Ukazać wnętrza, dusze bohaterów powieści -  to, według krytyka, nie tylko 
opowiadać wprost o wewnętrznym życiu tychże postaci czy wplatać w treść po
wieści ich wynurzenia. Choć zaznacza on, oczywiście, iż często oddanie głosu 
samym bohaterom okazuje się niezbędne, jak np. w rozmowach Ireny i jej pasier
ba Maksyma przed ich zbliżeniem i po nim. Sygietyński zarzuca Zoli, że dialogi 
są tu zdecydowanie zbyt lakoniczne:

1 to wszystko, co kochankowie powiedzieli sobie w drodze do gabinetu Cafć-Riche [...]. 
[...] Zola od razu przechodzi do opisu [...] całego tego materialnego otoczenia, w jakim wystę
pek został popełnionym, porzucając występnych na stronie, jak gdyby stan ich dusz tak dobrze 
przed, jak i po haniebnym czynie był czymś zwykłym [...]. [s. 238]

Wyrazić duszę bohaterów można również w inny sposób -  zdaniem krytyka, 
twórca powinien tak przedstawić postać w działaniu, by prezentując czyny, uka
zać zarazem jej wnętrze. Sygietyński kilkakrotnie gani Zolę za to, że -  co prawda 
-  „posiadł umiejętność konstatowania faktów” (s. 205), natomiast nie potrafił uogól
niać. Powtarza swój zarzut, stwierdzając, iż gdy autor Nany konstruuje bohaterów, 
„pisze to tylko, co widzi, co jest namacalnym lub przynajmniej powszechnie zna
nym. Nic z głębi duszy, nie z tego, co przeniknąć by trzeba!” (s. 231 ). Ukazuje on 
zatem wyłącznie fakty, zdarzenia, które w żaden sposób nie odsłaniają wnętrza 
przedstawianych postaci. A jeśli już czasem potrafi to uczynić, to w odniesieniu 
do bohaterów o niezbyt złożonej psychice:
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Zwracając swe oko krótkowidza na fakty i szczegóły mało skomplikowane [...], jest mi
strzem w analizie dusz takich tylko ludzi, którzy się zarysowywują grubymi liniami ciała i bru
talnych natur. Inni są tylko koncepcjami jego wyobraźni [...]. [s. 231]

Sygietyński stwierdza dobitnie: „analiza dusz czystych -  a zatem, jak można 
przypuszczać, bardziej złożonych -  nie jest jego specjalnością” (s. 231).

Gdy przyjrzeć się zarzutom stawianym przez krytyka autorowi Germinalu, to 
dostrzec można, jak wielkie znaczenie przywiązuje do tego, by pisarz ukazując 
bohaterów w działaniu, jednocześnie odsłaniał ich wnętrze. Zwraca także po raz 
kolejny uwagę na istotną rolę obserwacji oraz podkreśla, że twórca, jeśli chce 
wykreować postaci różniące się między sobą, nie może w identyczny sposób kształ
tować „dusz takich [...] ludzi, którzy się zarysowują grubymi liniami”, i tych bar
dziej skomplikowanych. W efekcie bowiem stworzyłby bohaterów nie do końca 
prawdziwych, niekompletnych. Według Sygietyńskiego, dobry pisarz nie tylko 
potrafi przekonująco ukazać określony typ bohatera (tak czyni Zola), on z każdej 
duszy ludzkiej „wydzierać umie najgłębsze jej tajemnice i najtajniejsze jej uczu
cia pokazuje jak  na dłoni” (s. 231). Wobec bohatera powinien postępować tak jak 
bracia Goncourt, którzy kreując postać pani Gervaisais „zeszli tu aż na dno duszy 
kobiety” . Na charakterystykę jej duszy złożyły się nawet „Drobne, nic na pozór 
nie znaczące szczegóły [...]” . To one właśnie „tak przygotowały czytelnika, że 
poddanie się tej kobiety pod rozkazy gbura już nie naturalnym i możliwym, ale 
wydaje mu się koniecznym” (s. 288).

„ Ż y c i e ”

Kategoria „życie” powraca w portretach Sygietyńskiego bardzo często. Nie 
ma w tym nic zaskakującego, gdyż krytyk kilkakrotnie określa powieść realną 
jako „obraz życia” („z Flaubertem powieść stała się obrazem życia”, s. 97), a prze
cież ocenia utwory czterech pisarzy według kryteriów, jakie powinna spełniać 
powieść realna. „Życie” nie oznacza tu doznań wewnętrznych, życia duchowego, 
jak  będzie to miało miejsce w przypadku wielu tekstów krytycznych z okresu 
Młodej Polski34. Takie rozumienie tego terminu stałoby w sprzeczności z postula
tem syntetyzmu, według którego przecież „Tylko całościowe poznanie świata [...] 
dawało prawo do formułowania prawdziwych wniosków” 35. Stąd też „życie” ma 
u Sygietyńskiego bardzo szerokie znaczenie, dotyczy wszelkich „zjawisk świata 
zewnętrznego” (s. 250), całej rzeczywistości. Nieprzypadkowo autor czasem za
miast o „życiu” mówi o „życiu rzeczywistym” -  zaznacza w ten sposób dążenie 
do uchwycenia życia takim, jakie jest, ale również podkreśla, że artystę ma intere
sować cała rzeczywistość, wszystkie przejawy życia. Twórca opisywać powinien 
zatem nie własne wnętrze, nie swoje wrażenia, lecz otaczającą go rzeczywistość, 
dziejące się wokół niego życie. Krytyk powiada wręcz, że obserwator -  a każdy 
autor powieści realnych musiał się poświęcać obserwacjom -  to „»świadek ży
cia«, który »patrzy, jak  się żyje«” (s. 252). Celem pisarza ma być syntetyczne 
przedstawienie rzeczywistości, ujęcie „całości życia” (s. 120, 261). Stąd też tak 
często padają w portretach literackich zarzuty niepełnego, fragmentarycznego ujęcia 
tematu, jak  choćby w odniesieniu do Manety Salomon i Karola Demailly.

w Zob. G ł o w i ń s k i, op. cit., s. 138.
3j W e i ss , op. cit., s. 9.
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bracia Goncourt nie troszczą się o całość życia [...]. Jeden człowiek, jeden artysta, jedna kobie
ta nieszczęśliwa, [...] jedna ofiara nerwów, ot! i wszystko, co w ich książce znaleźć można, 
[s. 261]

U Sygietyńskiego kategoria „życie” staje się bliska życiu powszedniemu, co
dziennemu, choć jej znaczenie jest jednak szersze. Ująć życie we wszystkich jego 
przejawach, oddać „całość życia” znaczy dlań nie tylko opisać warunki, w jakich 
żyją ludzie, ale również opisać samych ludzi. Krytyk zauważa w portrecie Gon- 
courtów, że kompozycja ich powieści „utyka tam, gdzie obserwator życia i duszy 
ludzkiej pozostawił luki” (s. 264). Zestawione tu zostały „życie” oraz „dusza” 
jako dwie odrębne kategorie. Zestawione, ale nie przeciwstawione. Sygietyński 
uznaje bowiem, że ukazanie „całości życia” wymaga stworzenia bohaterów dia
metralnie różnych od tych z „sentymentalnych powieści z epoki rom antycznej” . 
Tam ludzie byli „prawdziwymi bohaterami”, tu autor wprowadza ich „dla nich 
samych, dla pokazania całości życia”. Są to zatem postaci pełnowymiarowe, „Każda 
z nich działa na swoją rękę” (s. 120) -  pisarz ukazując rzeczywistość i rządzące 
nią prawa, a także czyny bohaterów -  wyraża jednocześnie ich „duszę” .

Metaforyka a terminologia

W spominałem już, jak  kluczową rolę odgrywała dla Sygietyńskiego obserwa
cja, dzięki której pisarz zbierał materiał do tworzonej powieści. Krytyk powiada 
o tym, przyrównując zbierane obserwacje -  „materiał z życia” -  do gliny: „Flau
bert [...] rzeźbił tę postać, która inaczej niż z gliny rzeczywistego życia stworzyć 
by się nie dała” (s. 116). Daudetowi z kolei zarzuca „Widoczny [...] brak gliny do 
lepienia całkowitych postaci” (s. 176). Porównania te nie stanowią wyłącznie sty
listycznego urozmaicenia tekstu, dzięki nim Sygietyński mógł zwrócić uwagę na 
istotność zbieranych obserwacji: są one bowiem podstawą dla pisarza kreującego 
bohaterów swoich powieści. Zarazem podkreślił, że ten ostatni nie otrzymuje go
towych postaci, lecz jedynie surowiec, tworzywo, z którego sam następnie musi 
je  „ulepić” . Porównanie pomogło tu zatem uchwycić interesującą krytyka i ważną 
cechę obserwacji, w obrazowy sposób skierował na nią uwagę czytelnika. Przy
wołane w innym miejscu porównanie pozwala Sygietyńskiemu ponownie pod
kreślić rolę „obserwacji z życia” . Pisze:

po zanurzeniu w sercu czytelnika sztyletu melodramatycznego wymyślonej historii, [Daudet] 
umie ocalić obserwacją z życia, która działa jak balsam na rany, jak tchnienie św ieżego pow ie
trza na zaczadzonych tlenkiem węgla [...]. [s. 174-175]

Tutaj z kolei porównanie obserwacji do uzdrawiającego balsamu oraz m etafo
ra sztyletu przywodzą na myśl wspomniane już wcześniej słownictwo medyczne.

Krytyk kilkakrotnie zaznacza, że forma powieści powinna stanowić „koniecz
ny wynik opisywanych treści”. Stwierdzenie to rozwijał dalej, porównując formę 
do gipsu (język Daudeta „Nie jest [...] formą, owym elastycznym gipsem, w któ
rym z mechaniczną dokładnością odlewa się model życia [...]”, s. 194), a także do 
brązu („język autora [tj. Flauberta] staje się prawdziwą formą, w której treść jak  
w brązie odlewa się wyraźnie i żywo [...]”, s. 118). Sygietyński określił już wcze
śniej explicite zależność między formą a treścią. Tutaj uchwycił jeszcze raz w spo
sób obrazowy zależność między oboma terminami, a zarazem zwrócił uwagę na 
interesujące go aspekty omawianych kwestii. W przytoczonych fragmentach uw y
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puklił, jak  ścisła zależność łączy formę i treść, uwyraźnił, że forma stanowi jedy
nie narzędzie, a nie cel sam w sobie (podobnie jak brąz czy gips stanowią dla 
rzeźbiarza jedynie środki umożliwiające mu wierne oddanie interesującego go 
przedmiotu czy fragmentu rzeczywistości).

Odwołanie się do porównań -  niezbyt zresztą rozbudowanych -  nie tylko po
zwala podkreślić Sygietyńskiemu interesujące go aspekty znaczenia niektórych 
kategorii. Krytyk ucieka się do metaforyki również wówczas, gdy dany termin ma 
wiele znaczeń bądź gdy jego znaczenie wydaje się nie do końca jasne. Być może 
właśnie z tego względu zamiast terminu „powieść realna” pojawiają się czasem 
jego metaforyczne odpowiedniki: powieść, w której „sztuka podaje rękę nauce” ; 
powieść taka „ciągnie się [...] jak życie ludzi, którzy [...] idą wciąż przed siebie, 
stykając się ze światem zewnętrznym [...]” (s. 99). O języku powieści realnej pi
sze Sygietyński:

[stał się] zwierciadłem, w którym natura istniejąca, prawdziwa, przegląda się z taką niepokala
ną czystością, że tylko dla bardzo wprawnego oka obraz zabarwiony jest prawie niewidocznym  
promieniem podmiotowego światła [...]. [s. 97]

Krytyk ucieka się również do metaforyki wówczas, gdy brakuje mu adekwat
nej do omawianej kwestii terminologii bądź gdy uznaje, że istniejące i w zasadzie 
nie budzące wątpliwości określenie warto jednak uzupełnić obrazowym przedsta
wieniem problemu. Tak więc np. Sygietyński porównując formę Pani Bovary i Wy
chowania sentymentalnego  powiada:

Tu nie płyniemy już, jak w Pani Bovary, po wodzie wartkiej rzeki o zajmujących, choć 
ściśniętych brzegach, lecz żeglujemy po wielkim morzu życia, które wznosi się i opada, przy
pływa i odpływa, burzy się i uspokaja, niesie zniszczenie lub szczęście, rozbija lub ocala [...]. 
[s. 140]

Knysz-Rudzka wskazuje, że Sygietyński w istocie zwraca uwagę, iż „krzyżu
jące się i pokrętne linie kompozycyjne Szkoły uczuć są artystycznym wnioskiem 
wywiedzionym z chaosu życia wielkiej metropolii” . Porównanie odmiennych prze
cież kompozycji obydwu powieści świadczy również o jego przekonaniu, iż „Na
tura i rzeczywistość powinny w nowej powieści określać nie tylko temat, ale i for
mę dzieła” (KR 16). Korzysta on zatem z określeń metaforycznych, gdyż pozwa
lają ukazać różnicę między tymi powieściami lepiej niż przy użyciu ówcześnie 
stosowanej terminologii.

Kompozycja Pani Bovary czy Szkoły uczuć spotkała się z aprobatą Sygietyń- 
skiego, lecz Zoli zarzuca on, że „daje powieściom formę nie m ającą nic wspólne
go z biegiem indywidualnego lub społecznego życia” (s. 226). I podobnie jak  róż
nicę między Panią Bovary  a Szkołą uczuć ukazał odwołując się do metaforyki, tak 
tutaj również charakteryzuje kompozycję powieści Zoli za pom ocą rozbudowane
go porównania:

Materiał musi wchodzić w ramy rozdziałów niby kramarskie artykuły handlarza w szu
flady jakiejś masywnej komody umyślnie na ten cel zrobionej. W szystkiego tam dostać można 
z wyjątkiem tego, czego się szuka, ponieważ handlarz nie naturą przedmiotów się kierował, ale 
miejscem. Każda taka szuflada ugina się pod ciężarem specjalnego materiału. [...] A przy tym 
wszystkie te szuflady otwierają się ciągle jednym i tym samym kluczem, ukutym ze stali melo- 
dramatycznego połysku, [s. 226]

Sygietyński wprost zarzucił wcześniej Zoli schematyzm kompozycji i aprio- 
ryzm, potępił „geometryczny artyzm” (s. 225), w którym „Nie przedmiot [...] stwa
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rza [...] sobie odpowiednią formę, lecz forma nadaje przedmiotowi mniejszą lub 
w iększą wartość” (s. 226). Krytyk wspomina również o warunkach, które powieść 
musi spełniać, by stała się „obrazem życia” : „Powieść, jeżeli ma być obrazem 
życia, powinna się toczyć naturalną koleją jego codziennych wypadków [...]” 
(s. 226). Wyraźnie zarysowuje się tutaj opozycja między określoną w ten sposób 
powieścią a utworami Zoli, które zostają ocenione negatywnie. Sygietyński decy
duje się jednak wpleść w tekst portretu przytoczone tu porównanie, jakby nie był 
pewien, czy wyraził się dostatecznie precyzyjnie, czy słownictwo, którym operu
je, jest wystarczająco jasne. Charakterystyczne, że ani razu nie pojawia się termin 
„powieść realna” -  krytyk mówi natomiast o „obrazie życia”, co chyba potwier
dza przypuszczenie, że owo określenie traktował jako wieloznaczne. W przyto
czonym  porównaniu Sygietyński powtarza to, co powiedział nieco wcześniej. 
Zaznacza schematyzm kompozycji („M ateriał musi wchodzić w ramy rozdziałów 
niby [...] w szuflady”), podkreśla, iż forma nie odzwierciedla treści („handlarz nie 
naturą przedmiotów się kierował, ale miejscem”). Została tu również zawarta ne
gatywna ocena powieści Zoli -  już samo porównanie pisarza do handlarza, który 
upycha po szufladach różne przedmioty, sugeruje niechętny stosunek krytyka.

Przyglądając się przytoczonym fragmentom portretów Sygietyńskiego można 
by uznać, że autor często zastępuje w nich terminologię określeniami metaforycz
nymi. W niosek taki byłby jednak, jak sądzę, błędny. W skazywałby bowiem, że 
krytyk preferuje określenia przenośne, a nie język fachowy. Tymczasem metafo
ryka odgrywa wobec terminologii rolę p o d rzęd n ą-je s t w stosunku do niej kom
plementarna: pozwala zwrócić uwagę na istotny aspekt znaczenia użytego sło
wa (jak w przypadku pojęcia „obserwacja”), porównania m ogą stanowić rodzaj 
exemplum  pomagającego uchwycić znaczenie niejasnego terminu. Sygietyński w y
korzystuje też metaforykę, kiedy brak adekwatnej terminologii bądź gdy obrazo
we ukazanie problemu pozwala precyzyjniej ująć kwestię niż za pomocą istnieją
cego aparatu pojęciowego. Określenia metaforyczne bynajmniej nie wypierają ter
m inologii specjalistycznej, pełnią wobec niej rolę pom ocniczą, stanow ią jej 
uzupełnienie. Nie mamy tu do czynienia z metaforami-terminami, lecz z metafo- 
rami-zdaniami czy przykładami, które terminologii nie zastępują. Zastępować ją  
będą dopiero w krytyce młodopolskiej. Fakt zaś, że krytyk je  wykorzystuje, świad
czy raczej o lukach w istniejącej wówczas terminologii niż o tym, że dążył on do 
ograniczenia jej funkcji.

Spróbuję na zakończenie scharakteryzować sposób, w jaki Antoni Sygietyń
ski wykorzystuje w portretach literackich terminologię zarówno z zakresu poety
ki, jak  i z innych dziedzin.

Paczoska zauważyła, że w epoce pozytywizmu „Z problemami terminologicz
nymi każdy z krytyków radził sobie na własną rękę [...]” (P 28), a zatem trudno 
mówić o jednorodności terminologii pojawiającej się w krytyce pozytywistów. 
Charakterystyczna jest dbałość Sygietyńskiego o precyzję używanych pojęć -  autor 
Na skałach Calvados wyraźnie określa swoje rozumienie terminu i czyni to na 
różne sposoby. Jednak w portretach rzadko pojawiają się teoretyczne, suche de
finicje -  Sygietyński przeważnie ukazuje, jakie jest znaczenie danego pojęcia, 
odwołując się do przykładów konkretnych powieści. Tak więc kiedy mówi o kom 
pozycji, nie podaje wprost własnego rozumienia owego terminu, ale na podsta
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wie tego, co pisze o poszczególnych powieściach, można wywnioskować, jak 
pojmuje tę kategorię. Stwierdza np. o prozie Daudeta: „żadna z jego kompozycji 
nie odznacza się prostotą budowy, żadna z jego powieści nie płynie biegiem ży
cia, nie rozwija się w myśl wypadków, naturalnie i swobodnie [...]” (s. 178), 
a w portrecie Goncourtów wspomina o „kompozycji w liniach życia rzeczywiste
go” (s. 268).

Często Sygietyński stara się doprecyzować znaczenie niejasnego terminu po
przez skontrastowanie go z innym: powieść realną przeciwstawia „sentymental
nym powieściom z epoki romantycznej”, przedmiotowość zaś -  podmiotowości 
czy wrażeniom. Przeważnie przytaczane określenia są wyraźnie nacechowane 
aksjologicznie (jak choćby właśnie „sentymentalne powieści z epoki romantycz
nej”). Jednak terminy, którymi posługuje się krytyk -  np. „kompozycja” czy „po
wieść realna” -  są wyraziste nie tylko pod względem aksjologicznym. On przede 
wszystkim dba o precyzję znaczenia.

Również gdy autor Współczesnej powieści we Francji posługuje się m etafora
mi, nie znaczy to, że rezygnuje z terminologii fachowej. Metaforyka, jak wspo
mniałem, pełni wobec niej rolę pomocniczą, stanowi jej uzupełnienie.

U Sygietyńskiego brak rozważań na temat związku biografii pisarza z jego 
dziełem. Owszem, w portretach funkcjonująi są istotne takie kategorie, jak „indy
widualność twórcy”, „temperament”, „talent” , lecz krytyk traktuje je niemal wy
łącznie jako kategorie opisu dzieł. O indywidualności autora, temperamencie do
wiadujemy się drogą dogłębnej analizy jego twórczości, nie dociekając zależności 
między sytuacją pisarza jako człowieka a wykreowanym dziełem. Podkreślałem, 
że psychologia sztuki u Sygietyńskiego polega na sprawdzaniu przez krytyka, czy 
artysta zdołał w indywidualny, oryginalny sposób przedstawić temat, stosując się 
przy tym do wszystkich ograniczeń, jakim  podlega jego indywidualność. Już ana
liza terminologii używanej przez Sygietyńskiego pozwala przypuszczać, że w por
tretach pragnął nie tyle ukazać twórcę poprzez jego dzieło (co czynił Sainte- 
-Beuve, a w Polsce -  Siemieński) czy też osobno życie i twórczość pisarza (jak 
często miało to m iejsce w krytyce pozytywistycznej), ile -  samo dzieło.

Krytyk bynajmniej nie przejmował istniejących w epoce wzorców term inolo
gicznych, lecz aktywnie kształtował własny system pojęć (jak choćby w przypad
kach rozumienia przedmiotowości, typu, powieści realnej). Było to niełatwe przed
sięwzięcie -  w krytyce literackiej Sygietyńskiego dostrzec można ślad schema
tów myślowych pochodzących z twórczości krytycznej pozytywistów (np. stawiany 
Goncourtom zarzut złej kompozycji czy też sposób rozumienia przez niego poję
cia formy). Są to jednak tylko ślady -  autorowi cyklu Współczesna pow ieść we 
Francji nie sposób odmówić oryginalności. W portretach kształtuje i doprecyzo
wuje nie tylko inspirowaną Flaubertowskim naturalizmem teorię powieści, ale też 
język swoich wypowiedzi krytycznoliterackich, który stanowi równie istotną pro
pozycję, co owa teoria.
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