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„Nie mówili [Przyboś i Sandauer] wyraźnie »tak«, nie mówili też wyraźnie »nie«. 
Funkcjonowali »pomiędzy«. Ich ówczesny status wżyciu literackim można nazwać na 
kilka sposobów. Za pomocą kategorii zaczerpniętej z języka religii: jako »heretyków«, 
w przeciwieństwie do całkowicie nieprzejednanych »pogan« [...]. Można też, za Jerzym 
Zawieyskim, mówić o nich jako o »opornych«, w opozycji do całkowicie (tak jak sam 
Zawieyski) »milczących«. Czy wreszcie -  za Janem Błońskim -  jako o »pół-milczących«. 
[...]

Większość zasługujących na taką właśnie klasyfikację twórców światopoglądowo 
i politycznie związana była z nowym porządkiem ustrojowym [...]. W pełni akceptowali 
oni linię polityczną partii, odrzucali jednak jej dyrektywy estetyczne. Nie tyle nawet sam 
postulat socjalistycznej literatury, ile tego postulatu konkretną, socrealistyczną realiza
cję. Mówiąc za Sandauerem, była to opozycja wobec »przerostów«, a nie wobec »zasa
dy«” (s. 258).

Wołow iec, przyjmując postawę daleką od wszelkiej apodyktyczności, wykazuje cały 
szereg zmiennych, jakie mogły kształtować zachowanie się pokaźnej liczby artystów w cza
sach stalinowskich w Polsce. Inaczej w grupie „pół-milczących” wobec doktrynalnych 
nakazów tworzenia zachowywali się krytycy, inaczej poeci i pisarze, wśród nich zaś od
miennymi możliwościami działania dysponowali ci, którzy nie musieli się utrzymywać 
z literatury. Inne szanse postępowania w tym czasie mieli pisarze wybitni, a inne początku
jący lub mało znani. Niektórzy „pół-milczeli” przez całą epokę socrealistyczną, pozostali -  
tylko w pewnych okresach. Wreszcie byli też i ci składający na ołtarzu doktryny tę część 
własnej działalności twórczej, którą traktował i jako mniej istotną od pozostałej. Wołowiec 
podaje tu przykład Zbigniewa Bieńkowskiego, który pisał prawomyślne wypowiedzi kry
tycznoliterackie, nigdy zaś wiersze.

Nie negując tego, co o postawach części polskich intelektualistów i ludzi pióra pisze 
w swym diariuszu prowadzonym od lat Gustaw Herling-Grudziński (taki sposób widzenia 
jest mi bliski), chciałbym również pamiętać to, na co zwraca uwagę książka Wołowca. We 
fragmencie stanowiącym konkluzję rozważań czytamy:

„Oceniając postawę »pół-milczących« należy pamiętać również o tym, że w istocie 
tego, iż polscy komuniści nigdy nie zrealizują swych wysuwanych wobec opornych twór
ców pogróżek, swych obietnic »rozgromienia« wszystkich tych, którzy stają na drodze 
realizmu socjalistycznego, można było być pewnym dopiero wtedy, gdy ów realizm -  wraz 
z całym stalinowskim systemem -  został definitywnie pogrzebany. [...]

Rozpatrywana w takim świetle działalność Sandauera, Przybosia, Hertza i może kilku 
jeszcze innych -  nie milczących, lecz »pół-milczących« -  pisarzy wyraźnie zyskuje na 
znaczeniu” (s. 267).

Sławomir Buryła*

G r z e g o r z  Wo ł o wi e c ,  NOWOCZEŚNI W PRL. PRZYBOŚ I SANDAUER. 
[Zapis bibliograficzny jak na s. 224].

Słowo „socparnasizm”, które utworzył kiedyś Michał Głowiński, ma dziś szansę, by 
z określenia przygodnego, rzuconego jakby mimochodem, przeobrazić się w pełnokrwisty 
termin, stać się kategorią opisową pozwalajacą lepiej uporządkować, a przede wszystkim -  
głębiej zrozumieć wstępny okres formowania się kultury peerelowskiej. Szansę taką stwa
rza książka Grzegorza Wołowca poświęcona „socrealistycznemu reformizmowi” (s. 9),

Autor jest laureatem konkursu na Stypendium Krajowe dla Młodych Naukowców Fundacji 
na Rzecz Nauki Polskiej na rok 2000.

http://rcin.org.pl



230 R E C E N Z J E

ujawniającemu się w praktyce artystycznej Juliana Przybosia i Artura Sandauera. Praca 
Wołowca dotyczy tego, co można by też nazwać peerelowską opozycją estetyczną, która 
w ciągu kilkunastu zaledwie lat diametralnie zmieniła swój charakter i około roku 1960 
stała się wykładnikiem postaw zachowawczych, asekuranckich, ocierających się o poli
tyczny serwilizm. Wezwanie do odcięcia literatury od politycznych sporów i dyskusji, bę
dące w pierwszej powojennej dekadzie przejawem walki o autonomię sztuki, o prawo do 
niezależności pisarza i suwerenności decyzji artystycznych, w okresie popaździemikowym, 
a jeszcze wyraźniej w pierwszych latach rządów Gomułki, uległo dramatycznej dezaktu
alizacji: stało się literacką wersją apelu o „obronę zdobyczy” Października, powołało pro
gram literatury ugrzecznionej i uładzonej, uciekającej od obowiązku wymierzania spra
wiedliwości widzialnemu światu, sztuki żywiącej się wyłącznie problemami estetyki, w ja
kimś więc sensie „nowoczesnej”, ale zarazem -  marginalizującej się, godzącej się na 
społeczną nieważność. Książka Wołowca jest pionierskąpróbą ukazania „socpamasizmu”, 
rozumianego jako koncepcja literatury samookaleczającej się w zakresie swych społecz
nych zadań, koncepcja sztuki skarlałej i niegroźnej, bo zwolnionej z pozaestetycznych po
winności. I jeśli decydującej się powrócić do konwencji realizmu, to już nie w jego wersji 
drapieżnej, demaskatorskiej, ale -  „małej”.

„Socpamasizm”, taki jakim go pokazuje Wołowiec, jest zjawiskiem o złożonej, ale 
niejednorodnej tradycji, splecionej z wątków, z których tylko część daje się włączyć w ciąg 
XX-wiecznych przemyśleń estetycznych. Pozostałe składniki tej tradycji mają inną naturę: 
interpretować je należy raczej w kontekście przeobrażeń wczesnopeerelowskiej myśli po
litycznej i rozpatrywać na tle powojennych dyskusji wokół kształtu tzw. kultury socjali
stycznej. Książka Nowocześni w PRL pisana jest ze świadomością, że ostre oddzielenie tak 
różnych wątków byłoby wszakże zabiegiem upraszczającym. Granice estetyki i polityki 
ulegały bowiem w powojennej rzeczywistości zamazywaniu. I właśnie ta tendencja unifi
kacyjna pojawia się w pracy Wołowca jako jeden z najbardziej czytelnych rysów całej for
macji peerelowskiej.

„Socpamasizm” daje świadectwo działania wspomnianej tendencji, ale wykazuje przy 
tym cechy szczególne. Jest wprawdzie silnie spojony z innymi ogniwami sztuki PRL-u, 
jednakże stanowi na jej tle zjawisko wysoce osobliwe. Przede wszystkim dlatego, że -  jak 
pokazuje Wołowiec -  w „socparnasizmie” dochodzi do zaanektowania przez kulturę socja
listyczną tych idei estetycznych, które w najwcześniejszej fazie formowania owej kultury 
były składnikami drugoplanowymi, a później (tj. w stalinizmie) zwalczanymi („przezwy
ciężanymi”), pomocnymi tylko jako negatywne wyznaczniki programu realizmu socjali
stycznego. Mowa oczywiście o hasłach międzywojennej awangardy, funkcjonujących dłu
go pod ryczałtowym szyldem „formalizmu”.

Część pierwsza (Wrogowie sztuki) przynosi subtelne i drobiazgowe rozważania, któ
rych celem jest pokazanie, iż na obrzeżach socrealistycznej ortodoksji pojawiały się zjawi
ska artystyczne utrzymujące łączność z XX-wieczną sztuką eksperymentatorską i nawią
zujące do szczególnej interpretacji „rewolucyjności” jako dyrektywy przekładalnej na sfe
rę estetyki. Działalność Przybosia i Sandauera stanowi dla Wołowca ważny argument na 
rzecz tezy, iż peerelowskie „postawy estetyzujące” są niezbywalnym komponentem kultu
ry administrowanej, sztuki zetatyzowanej, nie ukrywającej swych ideologiczno-politycz- 
nych zobowiązań. Idzie o to, że totalitaryzm narzuca kulturze patologiczne rozszczepienie, 
rozbija jej jedność i integralność, powołuje dwie wersje: jedną, wysoce strywializowaną, 
przeznaczoną do użytku codziennego, i drugą, cokolwiek bogatszą, „odświętną”, ale ska
zaną na bytowanie w warunkach rezerwatu.

Doktryna socrealizmu zakładała pewien margines nieortodoksji, inności koncesjono
wanej i kontrolowanej. Różne mogły być (i bywały) motywacje przyzwolenia komuni
stycznych władz na inność: najczęściej chodziło wszakże o to, by kosztem niewielkich 
ustępstw powiększyć grono „współtowarzyszy drogi”. Szczególną stawkę stanowili tu twór
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cy starszego pokolenia, o niekwestionowanym dorobku i międzynarodowym prestiżu, któ
rych aktywność w peerelowskich realiach miała służyć za rodzaj politycznej legitymizacji 
nowego porządku. W przypadku Przybosia na te motywacje dodatkowo nakładały się chłop
skie pochodzenie i przywiązanie do tradycji lewicowych -  jedno i drugie udokumentowa
ne przedwojennym dorobkiem poetyckim.

W przedstawieniu przez Wołowca „sprawy Przybosia” podoba mi się szczególnie teza, 
iż spór, jaki o kształt kultury socjalistycznej wiódł autor Miejsca na ziemi, był cierpliwym 
spisywaniem „protokołu zbieżności” między Doktryną a bliską sercu poety tradycją awan
gardy. Przybosiowy estetyzm stanowił uporczywą próbę wyjścia poza tradycjonalizm sztu
ki socjalistycznej i zinterpretowania artystycznej „nowoczesności” jako najwłaściwszego 
odpowiednika rewolucyjnych przemian społecznych.

Wołowiec ogląda „sprawę Przybosia” z wielu stron: analizuje uwarunkowania przy
zwolenia na inność, kładąc nacisk na ich ideologiczną dominantę, zastanawia się nad po
budkami kompromisu poety, zmuszonego, by -  przynajmniej częściowo -  „przydeptać 
gardło własnej pieśni”, a wreszcie sporządza bilans zysków i strat. Po stronie zysków zapi
suje przede wszystkim obecność artystyczną Przybosia w kulturze PRL-u, obecność po 
latach różnie ocenianą, ale -  jeśli uwzględnić wyłącznie kryteria estetyczne -  stanowiącą 
bez wątpienia jedno z cenniejszych zjawisk tej kultury. Autor Rzutu pionowego zdecydo
wał się na „półmilczenie”, silnie zredukowaną formę twórczej aktywności, która mimo 
wszystko zaowocowała tekstami oryginalnymi, może nie najświetniejszymi w całym do
robku poety, ale dalekimi od socrealistycznej sztampy.

A straty? Zdaniem Wołowca rzecznicy „estetyzmu” musieli liczyć się z działaniami 
władzy zmierzającymi do ich marginalizacji. W biografii Przybosia oznaczało to czterolet
ni pobyt na placówce dyplomatycznej w Szwajcarii, a potem pracę w charakterze dyrekto
ra Biblioteki Uniwersytetu Jagiellońskiego. W obu wypadkach było to odcięcie od War
szawy, minimalizujące udział w życiu literackim i tym samym ograniczające wpływ poety 
na kształtowanie się peerelowskiego modelu kultury. Trudno wymierzyć, ile w decyzjach 
Przybosia było politycznego koniunkturalizmu, a ile szlachetnej wiary w posłannictwo so
cjalistycznej sztuki; co dyktowane było chęcią ocalenia tożsamości artystycznej, a co brało 
początek z autentycznej fascynacji powojenną rzeczywistością. Zatrzymałem się dłużej nad 
„sprawą Przybosia”, bo świetnie unaocznia ona wieloaspektowość problemów, jakie zde
cydował się podjąć Wołowiec. Niewątpliwą zasługą badacza jest właśnie wyczulenie na 
wyjątkową komplikację rozstrzyganych kwestii, czemu towarzyszy świadomość, że nie
które pytania muszą pozostać bez odpowiedzi, że pokora wobec tego, co nierozstrzygalne, 
musi być wkalkulowana w każde ambitne przedsięwzięcie badawcze.

Część druga (Od nowoczesności do socparnas izmu) kreśli drogę, jaką od połowy lat 
pięćdziesiątych przeszła w Polsce idea autonomii sztuki. Początek tej drogi wyznaczają 
ataki Przybosia i Sandauera na literaturę poświęcającą swój poziom na rzecz zaangażowa
nia w polityczne dyskusje i spory. Symbolicznego znaczenia nabiera tu tytuł Bez taryfy 
ulgowej, streszczający program walki z „odwilżowym krzykactwem” i „politykierstwem”, 
wyrażający głęboką dezaprobatę dla literatury wikłającej się w problemy pozaartystyczne 
i dla pisarzy wchodzących w role „moralistów”.

W popaździemikowych działaniach Sandauera i Przybosia dostrzega Wołowiec ro
dzaj intelektualnej rutyny, inercji, pogodzenia się ze statusem outsider'a, narzuconym obu 
twórcom przez reguły stalinowskiego systemu kultury. Hasło „Wróćmy do literatury!”, 
słynne w okresie popaździemikowego przesilenia, ma zupełnie inną wymowę niż wcze
śniejsze ledwie o parę lat upominanie się o nieuleganie przez twórców administracyjnym 
naciskom. Więcej -  hasło takie staje się do pewnego stopnia karykaturą apelów o sztukę 
wolną, rozwijaną wedle własnych reguł, skoncentrowaną na sobie; chodzi więc o szcze
gólne wykoślawienie idei „nowoczesności”, jej wyjałowienie, czy -  używając niegdysiej
szej nomenklatury -  rozbrojenie. Taka rozbrojona „nowoczesność” sprowadza się do po
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wierzchownej ornamentyki, jest zespołem efektownych chwytów, pozbawionych wszakże 
najistotniejszego, światopoglądowego podłoża. Oznacza przy tym zgodę na podporządko
wanie sztuki racjom politycznym. Jest deklaracją niemieszania się w wewnętrzne sprawy 
PRL-u. Gdy w O d z ie  d o  tu rp is tó w  Przyboś zarządza „deratyzację” twórczości młodych, to 
mówi już jak typowy aparatczyk, zwracający się do tych, którym trzeba uzmysłowić, iż 
socjalistycznej rzeczywistości nie wolno mącić poezją spod znaku „Pegaza-Szczura”.

W wywodach Wołowca stale widoczne są trzy wątki, różniące się między sobą pozio
mem uogólnienia. Wątkiem najważniejszym są oczywiście dzieje „socrealistycznego re- 
formizmu” z lat 1944-1960, tj. od końca wojny do momentu, w którym polityka kulturalna 
PRL-u osiągnęła pełną stabilność. Okres ów kilkakrotnie był już opisywany, po raz pierw
szy jednak oglądamy go z innej perspektywy, od strony decyzji artystycznych motywowa
nych zasadą: socrealizm -  tak, wypaczenia -  nie. Po 1956 roku milkną spory wokół „reali
zmu socjalistycznego”, ale żywy jest nadal problem „literatury socjalistycznej”, bo aktual
ność zachowują pryncypia, których sztuce w żaden sposób nie wolno było kwestionować. 
Główny wątek pracy Wołowca tyczy więc działań obliczonych na reformowanie tego, co 
niereformowalne, przedsięwzięć przeto połowicznych, czasem niekonsekwentnych i wza
jemnie sprzecznych. Wszystko to mieściło się w cenie, jaką wystawiało powojenne przy
mierze estetyki i polityki.

Równie ciekawie poprowadzony jest drugi wątek rozprawy o „postawach estetyzują- 
cych”, który nazwałbym biograficznym. Uświadamia on elementarną prawdę, że literaturę 
tworzą ludzie, a za polityczno-artystycznymi zawirowaniami stoją wielorako motywowa
ne decyzje jednostek. Podtytuł książki (S a n d a u e r i  P rzy b o ś )  sygnalizuje rangę, jaką nadaje 
Wołowiec zabiegowi różnicowania, podejściu, w którym pewien badawczy problem roz
szczepiony zostaje na komponenty najbliższe historycznoliterackiej empirii. Omawiane 
teraz dwa wątki demonstrują sprawność, z jaką Wołowiec umie łączyć w spójną całość 
odcinki narracyjne, gdzie na przemian pojawia się historycznoliteracka panorama i zbliże
nie wydobywające najdrobniejszy szczegół pokazywanego obrazu.

Potwierdzenie umiejętności w zakresie zmiany optyki przynosi ostatni ze wspomnia
nych wątków, obramowujący niejako dwa dopiero co omówione. Są to perypetie mime- 
tyzmu i kreacjonizmu, doktryn estetycznych, które XX wiek złączył w antagonistyczną 
parę. Antagonizm ten bywa zazwyczaj łączony z nazwiskiem Lukacsa, ale warto przypo
mnieć, iż idea sztuki postępowej była także częścią programu awangardy, zanegowanego 
wszak przez ortodoksyjny nurt „estetyki socjalistycznej”. Spór Sandauera i Przybosia 
z socrealizmem stanowi w tym kontekście składnik dyskusji o sens pojęcia „nowocze
sność”. Dyskusji jednoczącej wiele przeciwstawnych na pozór stanowisk i dotąd nie za
mkniętej.

Debiutancką książką Wołowiec dowiódł, że jest już badaczem dojrzałym, świetnie 
radzącym sobie z powikłaniami powojennego życia literackiego. Z niecierpliwością cze
kam na następne prace tego autora.

W ojciech Tom asik

Mi c h a ł  G ł o w i ń s k i , T e r e s a  K o s t k i e w i c z o w  a, A l e k s a n d r a  Ok o p i e ń -  
- S ł a wi ń s k a ,  J a n u s z  S ł a wi ń s k i ,  SŁOWNIK TERMINÓW LITERACKICH. Pod 
redakcją J an u s z a  S ł a w i ń s k i e g o .  Wydanie trzecie, poszerzone i poprawione. 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1998. Wydawnictwo Ossolineum, ss. 706, 2 nib. „Vade- 
mecum Polonisty”. Redaktor naukowy serii J a n u s z  S ł a w i ń s k i .  Instytut Badań 
Literackich PAN.

Zasługuje na odnotowanie fakt, że poszerzenie, poprawienie i kolejne wznowienie S ło w 
n ika te rm in ó w  lite ra ck ich  w r. 1998 nie wywołało burzy czy zażartego sporu, połączonego
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