
 
 

http://rcin.org.pl



RECENZJE 2 1 5

Omawiając Noty do „Bolesława Śmiałego” Wrzosek stwierdza, iż „przedłużeniem 
analitycznego historyzmu krakowskiego była obowiązująca w Teatrze Miejskim w Krako
wie konwencja »naturalizmu scenicznego« -  wizualnego antykwaryzmu zmieniającego 
scenę w rodzaj muzealnej gabloty” (s. 36). Powołuje się przy tym na Jana Michalika mono
grafię teatru krakowskiego w okresie modernizmu. Teza, że „naturalizm” wywodzi się z „hi
storyzmu krakowskiego”, jest jednak rezultatem pomyłki autora. Michalik bowiem pisząc
0 wystawianiu „utworów należących już do historii literatury lub o akcji osadzonej w prze
szłości” zauważył, iż „cechą wyróżniającą ówczesnego teatru był antykwaryzm, »natura
lizm historyczny«”8. Tendencja do zachowania zgodności scenografii z ikonografią bądź 
świadectwami przeszłości była dość powszechna w XIX-wiecznym teatrze europejskim, 
pojawiła się już w okresie romantyzmu i apogeum osiągnęła w czasach modernizmu, a by
najmniej nie powstała w kręgu krakowskiej szkoły historycznej.

Ponadto rozprawa jest napisana stylem uczonym, pełnym hermetycznego słownictwa
1 skomplikowanych konstrukcji. Autor nawet prostą myśl często formułuje w sposób zawi
ły. Nie należy się może temu dziwić, podobnie jak dostrzegalnemu w studium relatywi
zmowi interpretacyjnemu, zważywszy, iż w Uwagach końcowych Stefan Wrzosek dał wy
raz przekonaniu, że „destrukcja naiwno-realistycznego gmachu poznania wydaje się fak
tem dokonanym” (s. 136).

Rafał Węgrzyniak
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Pod koniec lat dziewięćdziesiątych ukazało się kilka książek o Białoszewskim i trzeba 
założyć, że w znacznym stopniu prezentują one rezultaty badań od siebie niezależnych, 
o czym świadczą zestawy odwołań bibliograficznych. W każdej z nich przyjęto nie tyle 
odmienną metodę badawczą, co inną perspektywę, wynikającą z uznania za dominantę 
interpretacyjną jednego tylko aspektu twórczości. Jako próby ogarnięcia całego dorobku 
pisarza z wybranego punktu widzenia, który zarazem pozwoliłby zastosować uniwersalne 
instrumentarium analiz (postulowane przed 20 laty przez Barańczaka), prace te wyraźnie 
zawodzą. Wokół spuścizny poety toczy się więc interesujący, wielowątkowy spór, a w no
wych publikacjach otrzymujemy jedynie kolejne ogniwa łańcucha narastających odczytań. 
Zapowiada to długie życie pośmiertne autora Oho w pracowniach badaczy, choć raczej nie 
w szerszym, pozaakademickim odbiorze.

8 J. M i c h a 1 i k, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893-1915. Cz. 1: Teatr Miejski. Vol. 2. 
Kraków 1985, s. 166. D zieje teatru w  Krakowie. T. 5.
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Możemy też zaobserwować znaczące przemieszczenie akcentów: o ile we wczesnych 
opracowaniach podkreślano raczej postawę naiwną artysty, jego zbliżenie do codzienności, 
mowy potocznej i wrażliwości dziecięcej (Barańczak, Rutkowski), to teraz przede wszyst
kim wydobywa się ukryty pod tymi pozorami intelektualizm, sytuujący Białoszewskiego 
w kręgu najbardziej wyrafinowanych poetów kultury. Spośród 5 omawianych tu książek 
żadna nie dotyczy w całości prozy; natomiast zainteresowanie badaczy skupia się głównie 
na poezji i dramacie, gdzie kreacja świata, bardziej uwikłana w konkret mowy, ujawnia 
chyba wyższe stany świadomości podmiotu.

Zdawać by się mogło, że szansę najbardziej zobiektywizowanego i całościowego opi
su twórczości pisarza daje ujęcie genologiczne, gdyż właśnie ono umożliwia usytuowanie 
tego fenomenu w empirycznie sprawdzalnym kontekście zewnętrznym -  w tradycji lite
rackiej. Takie analizy podejmowano już wcześniej, ale miały one dotąd charakter fragmen
taryczny lub uzupełniający, gdyż były snute na marginesie innych rozważań1. Anna S wirek 
przyjęła natomiast problematykę gatunków za główny cel dociekań i temat swej monogra
fii, która w założeniach miała objąć całokształt dorobku autora Było i było; jednak niewiel
ka objętość pracy nie sprzyjała realizacji takiego projektu, zmuszając do selekcji zagadnień 
i skrótowości, toteż mamy do czynienia zaledwie z rekonesansem -  co zresztą przyznaje 
autorka w Uwagach końcowych.

Ograniczenie to jednak powoduje także pewne deformujące uproszczenia w charakte
rystyce świadomości genologicznej Białoszewskiego: niektóre gatunki zostały pominięte, 
inne zanalizowane zbyt powierzchownie. Autorka książki najczęściej ogranicza się do zre
ferowania stanu badań, obficie przytacza i kompiluje wnioski swych poprzedników, opa
trując je dość skąpym komentarzem interpretacyjnym; rzadko decyduje się na własne ana
lizy czy choćby przyczynkarskie polemiki. Zabrakło oryginalnych diagnoz ogólnych i hi
potez, które byłyby wykładnią „myślenia gatunkowego” poety, składającą się na portret 
wielkiej osobowości twórczej. Ze wstępu, gdzie została dokonana ogólna typologia nawią
zań, wynika tylko pewna oczywistość: arsenał tradycji jest przez poetę traktowany przed
miotowo, a nazwy gatunkowe przeważnie stanowiąjedynie etykietę jako element strategii 
literackiej, zapowiadający strukturę utworu, wokół której toczy się gra konwencją i zna
czeniem. Potrzeba oparcia w tradycji i testowanie oferowanych przez nią form w poszuki
waniu sposobu wyrażenia siebie -  to wnioski nienowe i już nie zadowalające.

Delimitacja pracy na rozdziały i podrozdziały odpowiadające „przygodom” Białoszew
skiego z poszczególnymi gatunkami wprowadza niewątpliwie korzystny ład i ułatwia orien
tację, gdy chodzi o eksperymenty z konkretnymi formami, a nawet może służyć za swego 
rodzaju przewodnik po twórczości. Zarazem jednak podział ten sprawia, że główny pro
blem zostaje rozszczepiony na detale, w których zaciera się podmiotowa jedność postawy 
autora Mylnych wzruszeń. W swoim przeglądzie Świrek kolejno charakteryzuje wybrane 
realizacje gatunkowe, analizując zarówno związki z wzorcami jak i odstępstwa od nich. 
Najpierw koncentruje się na gatunkach stricte literackich; następnie kieruje uwagę na 
gatunki popularne, ale spośród nich omawia jedynie piosenkę. Dalsze rozdziały obejmu
ją  stosunkowo obszernie zanalizowane formy teatralne, autobiograficzne, wreszcie „ga
tunki codzienne” i formy pozaliterackie („gatunkopodobne”) oraz autorskie „wynalazki” 
genologiczne. Łatwo zauważyć, że rejestr gatunków jest niepełny: brakuje np. wzmianki 
o wielu formach „niskich”: o powieści fantastycznej czy sensacyjnej, o romansie, o wy
liczance.
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1 Wymienić tu trzeba przynajmniej dwie prace: M. G ł o w i ń s k i e g o  Białoszewskiego g a 
tunki codzienne  oraz W. W a ń t u c h  Miron Białoszewski w  poszukiwaniu gatunków lirycznych, za
m ieszczone w zb.: Pisanie Białoszewskiego. Szkice. Red. M. Głowiński, Z. Łapiński. Warszawa 
1993.
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Omawiając ballady Białoszewskiego autorka książki wyodrębnia kilka wariantów na
wiązań, w których zostają podjęte odmienne gry z elementami składającymi się na ten 
wzorzec. B a lla d a  p o d rę c zn a  j e s t  realizacją gatunku a  re b o u rs , gdyż wprawdzie eksponuje 
oniryczność, ale ważniejsza w niej okazuje się nie mimowolnie snuta fabuła, lecz sposób 
organizacji językowej. Z kolei B a lla d a  o d  rym u  sięga po temat kryminalny i motywy czer
pane z „opowieści z dreszczykiem”, natomiast B a lla d a  o ze jśc iu  z e  sk lep u  jest nawiąza
niem przekornym, ponieważ wykorzystuje tajemniczość właściwą wzorcom ludowo-ro- 
mantycznym do zrelacjonowania błahego zdarzenia codziennego. Już te „balladowe” tropy 
zmuszają do głębszej refleksji nad strategią artystyczną poety; powinny skłonić jeśli nie do 
rozwinięcia typologii, to z pewnością do zinterpretowania celu podejmowanych stylizacji, 
do próby rozstrzygnięcia, w których sytuacjach parafrazy mają charakter ludyczny, a kiedy 
oznaczają poważną polemikę z tradycją. Nie wydaje się uzasadnione unikanie tego rodzaju 
pytań, gdyż w efekcie brak jakiejkolwiek hipotezy dotyczącej statusu parafrazy wobec ar- 
chetekstu: np. nie wiadomo, kiedy chodzi o parodię, a kiedy o trawestację. Wnioski zamy
kające rozdział W  kręgu  b a lla d y  ograniczają się do zdiagnozowania dwu intencji Biało
szewskiego: parodii oraz eksperymentalnego testowania pojemności gatunku poprzez te
matyczny dysonans lub uproszczenie (skrót) formy. Zabrakło także wnikliwszych uwag
0 stosunku poety do spuścizny romantyzmu -  omówionym z kolei dość obszernie i prze
konująco przez Jacka Kopcińskiego (chociaż ten problem stanowi zaledwie tematyczny 
margines jego książki o teatrze). Nieprzekonująco wreszcie została wyłożona istota nowa
torstwa, gdyż teza o tym, że przygody autora R achunku za c h c ia n k o w e g o  z gatunkami nie 
dadzą się zamknąć w formule kontynuacji doświadczeń futuryzmu, w świetle zaprezento
wanych później analiz nie jest w żaden sposób udowodniona.

Wrażenie podobnego niedosytu pozostawia rozdział następny, gdzie znajdujemy prze
gląd nawiązań do ody, sonetu i bajki. Pobieżna interpretacja obejmująca zbyt wiele teks
tów sprawia, iż -  mimo obfitości cytowań -  sytuacja poety między opozycyjnymi nurtami 
tradycji, klasycyzmem a romantyzmem, pozostaje niejasna. Badaczka pomija w swych 
analizach ważne fakty: np. nie dostrzega w S o n ec ie  za w ic h o stsk im ,  oprócz nawiązania ga
tunkowego, wyraźnego intertekstu -  parafrazy liryku lozańskiego N a d  w o d ą  w ie lk ą  i c z y 
s tą 1. Można przypuszczać, że powodem takich samoograniczeń interpretacji jest nie tylko 
brak miejsca, ale i zbyt wąskie rozumienie procedury badań genologicznych.

Najbardziej zdawkowe uwagi dotyczą (w kolejnych dwóch krótkich podrozdziałach) 
stylizacji na pieśń i piosenkę. Znacznie obszerniej zostały omówione teksty dramatyczne, 
choć i tu komentarz jest chyba zbyt skąpy i z trudem daje się odnieść do całości dość zróż
nicowanego repertuaru utworów scenicznych. Analizując W iw isek cję , Wą i P a n ią  K o c h  
autorka książki dostrzega ich genologiczne źródło przede wszystkim w dramacie grotesko
wym, a potem w tragedii. Ciekawe uwagi interpretacyjne zgłasza zwłaszcza do W iw isekcji, 
wskazując na przedmioty (rekwizyty), które stymulują nie tylko wyobraźnię widza, ale
1 akcję dramatyczną- narzucając zmienne role „aktorom” (czyli w tym wypadku: palcom). 
Swirek dystansuje się do zaproponowanej przez Kopcińskiego interpretacji metafizycznej 
tego utworu (o której będzie mowa później) jako skrajnej; szkoda jednak, że nie podaje 
alternatywnego odczytania, poprzestając na paru celnych spostrzeżeniach.

Najpełniejszy opis zyskały gatunki prozatorskie. Zestawiając P a m ię tn ik  z  p o w s ta n ia  
w a rsza w sk ie g o  z sugestią gatunkową zawartą w tytule tego utworu, autorka pracy dyspo
nuje już obszerną bibliografią, toteż przytacza liczne propozycje badaczy, którzy dzieło to 
nazywali „^«^/-pamiętnikiem”, „rapsodem zdegradowanym”, „polską gawędą”, „strumie
niem świadomości”, wreszcie „dziennikiem intymnym”. Konkluzja sumuje dotychczaso
we ujęcia genologiczne Janion, Cieńskiego, Barańczaka, Czermińskiej, Burkota, Lipato-
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2 Pisałem o tym w szkicu Gatunki skrócone „oda -  woda ” i „Sonet zaw ichostski” („Teksty 
Drugie” 1994, nr 4).
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wa, Treugutta i innych: „Z pewnością trudno byłoby nazwać go nowym gatunkiem, wiele 
cech łączy go z pamiętnikiem, choć w samej tradycji pamiętnikarskiej tkwi tylko częścio
wo, ma swój pierwowzór w gawędzie, ale nie jest jej bliźniaczym odbiciem” (s. 62). Zna
mienna jest powściągliwość tej konstatacji -  daleka od ryzykownych hipotez czy entuzja
stycznego odkrywania nowatorstwa. Świrek próbuje pogodzić ze sobą niemal wszystkie 
dotychczasowe pomysły, unikając jednak bardziej zdecydowanych wniosków; polemizuje 
tylko z poglądem Andrzeja Zieniewicza, który nazwał dzieło Białoszewskiego „ q u a s i-pa
miętnikiem” ze względu na pomieszczone w nim partie dziennikowe. Badaczka zauważa, 
iż takie diariuszowe domieszki do zapisu retrospektywnego dopuszcza również formuła 
tradycyjnego pamiętnika.

Diarystyce poświęcony został rozdział następny, a za najbardziej reprezentatywne dla 
tej formy autorka uznaje „poezjoprozy” z tomu B yło  i by ło ;  jako ich cechę najistotniejszą 
wskazuje fakt nałożenia się dwu postaw podmiotu: „bycie z sobą” i gesty autodemaskacji 
zwrócone ku czytelnikowi, a więc dwa kontrastowe modele komunikacji. Datowane „za- 
noty” ponadto eksponują połączenie dwu form wypowiedzi: mowy (w tym i dialogu) z za
pisem. Badaczka podejmuje tezę Głowińskiego o „dziennikowym” charakterze niemal ca
łego dorobku poety, stwierdzając, iż diarystyka w różnym stopniu kształtuje utwory Biało
szewskiego i jest dlań formą podstawową, nadrzędną, w pewnym sensie usytuowaną ponad 
podziałami gatunkowymi. Ponadto, analizując kolejny gatunek, którym jest podróż, za
uważa, iż oto O b m a p y w a n ie  E u ro p y  z ironicznym podtytułem D zie n n ik  o k rę to w y  właśnie 
dziennikiem nie jest -  nawet w takim stopniu jak omawiane wcześniej „poezjoprozy”, ale 
poprzez formę zapisu ciągłego i retrospektywnego bardziej przypomina pamiętnik. Para
doks ten można było uogólnić: artysta nie tylko polemicznie u ż y w a  pewnych nazw ga
tunkowych i nie tylko wymyśla nazwy nowe; dokonuje także przekornej wymiany w obrę
bie terminologii; poetycka alchemia polega więc nie tylko na mieszaniu substancji i wybo
rze butelek, ale i na tasowaniu etykiet.

Wśród osobno omówionych odniesień do gatunków nieliterackich znalazły się for
my naukowe: studium (Stu d iu m  k lu c za )  i rozprawa (R o zp ra w a  o s to lik o w y c h  b a ra n a ch ). 
Podobnie jak u Herberta czy innych poetów -  demaskują one ułomność próby dotarcia 
przez słowo jako ekwiwalent rzeczy do samej zmysłowej przedmiotowości. Z kolei R o z
m o w a  M is tr za  M iro n a  z e  śm ie rc ią  stanowi przykład wielokierunkowych nawiązań: tytuł 
parafrazuje wprawdzie znany tekst średniowieczny, ale forma wypowiedzi odwołuje się 
raczej do dziennikarskiego wywiadu i policyjnego przesłuchania. Zwłaszcza trop „poli
cyjny” wydaje się tu ciekawy i wymagałby rozwinięcia, bo przecież owe „śledcze” i urzę
dowe konotacje właściwe są także formom w książce pominiętym, a w dorobku Biało
szewskiego ważnym, jak donos, zeznanie, sprawozdanie, raport czy samokrytyka (T łu
m a c z e n ie  s ię  z  tw ó r c z o ś c i) .  Gatunki mowy potocznej reprezentuje wyłącznie plotka 
(K a rm e lic k a  p lo ta ) ,  a przecież i tu zasięg mimetyzmu formalnego jest znacznie większy. 
Zupełnie przeoczone zostały również gatunki autotematyczne -  takie jak autokomentarz 
czy manifest.

Ostatni rozdział zawiera przegląd zjawisk w genologii Białoszewskiego najciekaw
szych, jakimi są tworzone z nonszalancją neologizmy gatunkowe: „zapały”, „przecieki”, 
„szumy”, „frywole”, „śnitki” i inne; nieporozumieniem jest chyba zakwalifikowanie do tej 
kategorii „donosów”; wątpliwy wydaje się również status „przecieków” i „szumów” jako 
neologizmów. Badaczka dokonując pobieżnej inwentaryzacji genologicznej pomija te sub
telne rozróżnienia, jakby się obawiała tego, co jest chyba wobec form Białoszewskiego 
nieuniknione -  mnożenia bytów. Spośród wyliczonych tu „<7«as/-gatunków” omawia tylko 
jeden, będący zarazem cyklem pt. Z iew an n y;  skądinąd wybór ten trzeba uznać za trafny, 
gdyż właśnie ta forma akcentuje sytuacyjność i doraźność aktów mowy, a ponadto ujawnia 
stany pograniczne, niejako przedartykulacyjne, łącząc nieskładność mówienia z celnością 
aforyzmu. Istotnie, ten trop zasługuje na szczególną uwagę, a rozwinięta refleksja mogłaby
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zaprowadzić w ciekawy obszar badań, sięgający poza genologię; ale wspomnianego braku 
nie można dopisać do i tak długiej listy niespełnień i zarazem listy życzeń zgłaszanych 
wobec zbyt skromnie zakrojonej pracy; dotyczy on jednego z problemów kluczowych dla 
interpretacji twórczości poety, a czekających ciągle na osobną książkę.

Małgorzata Łukaszuk-Piekara za motyw scalający wielowątkową i wielogatunkową 
twórczość przyjmuje biografię artysty; dlatego zakłada, że lektura całości dzieła powinna 
być „czytaniem egzystencji” -  wchłoniętej przez słowo i wyposażonej w znaczenia. Au
torka książki uzasadnia swą decyzję tym, że Białoszewski „wybierając prywatność nie 
podlegającą systematyzacji, sytuowaną p o n i ż e j  prywatności konstytuowanej wzorami 
zachowań wspólnoty, traktuje życie, a zatem także poetycki autobiografizm, b a r d z i e j  
d o s ł o w n i e  niż zwykli to robić egzystencjaliści z definicji” (s. 22). Następnie za innymi 
badaczami rozwija pogląd, że z przyjęcia przez artystę takiej postawy paradoksalnie wyni
ka fakt, iż nie napisał on żadnej osobnej autobiografii, a cała twórczość w różnym stopniu 
zastępuje mu dziennik, ponieważ ma właśnie charakter „okolicznościowy”. Życie jest dla 
poety „polem do przepisu” (co Krzysztof Rutkowski przed laty skojarzył z formułą „poezji 
czynnej”, odnajdując analogię z ideą „życiopisania” Edwarda Stachury3), ale także reper
tuarem ról i kostiumów do przymierzania, a więc szeregiem „stacji kulturowej przygody”. 
Łukaszuk-Piekara stwierdza, że Białoszewski nie przyjmuje wszystkich reguł autobiogra- 
fizmu, ale gra z nimi na wzór późnych romantyków, kwestionujących obowiązujące sposo
by pisania i role literata. Intensywne odczuwanie własnej obecności skłania poetę do prze
kraczania konwencji gatunku, który przewiduje, z jednej strony, szczerość, a z drugiej -  
pewien spektakl mowy; podmiot przestrzega zasady prawdomówności (jaką zakłada sko- 
dyfikowany przez Lejeune’a „pakt referencjalny”), ale zarazem uchyla się od obowiązku 
pełnej identyfikacji z autorem. Dlatego głównym dylematem artysty stają się granice prawdy 
i autokreacji. Prostemu kumulowaniu ról czy instancji osobowych w autobiografii prze
ciwstawia poeta skomplikowany układ, którego zawiłość próbuje badaczka tak opisać: 
„Kreuje [Białoszewski] swego bohatera jako a k t o r a ,  grającego główną rolę w sztukach 
[...] na własny temat, przez siebie wyreżyserowanych [...]” (s. 51). Pisanie o sobie przebie
ga zatem niebezpośrednio, niejako drogą okrężną -  przefiltrowane przez fikcję literacką. 
Rodzący się w ten sposób mi t , ja ” jest reprodukcją oferowanej przez tradycję maski, wzo
ru -  po to, by go potem skompromitować.

Samoświadomość ,ja” Białoszewskiego określają dwie nakładające się na siebie sfe
ry: pamięć kultury i bezpośrednio zmysłowo dana rzeczywistość. Analizę tych kontekstów 
podmiotowości twórcy badaczka rozpoczyna od „pejzaży kultury”, uznając, że właśnie 
erudycja i kontemplacja oderwana od fizycznego świata są czynnikami ważniejszymi. Przy
woływanie różnych elementów tradycji: wzorców osobowych, konwencji stylistycznych 
i gatunkowych, wreszcie konkretnych dzieł, dokonywane w taki sposób, że trudno ustalić 
granicę między mową cudzą a własną, pokazuje, że wszystko może się stać przedmiotem 
naśladownictwa i stylizacji. „Nowa jakość -  czytamy -  którą wydobywa ze znaków kultu
ry Białoszewski, nie powstaje wbrew nim. Ta poezja nie jest ani postdadaistycznym kola
żem »resztek« kultury, ani neoklasycystycznym palimpsestem” (s. 107), natomiast każde 
przywołanie uruchamia jakąś parabolę losu. Bardzo rozbudowana i wartościowa poznaw
czo refleksja intertekstualna wypełnia znaczne partie książki i wydaje się nawet zbyt ob
szerną dygresją wobec zapowiedzianego we wstępie i tytule pracy głównego nurtu docie
kań, jakim są problemy osobowości twórcy i metody kreacji podmiotu. Cały wywód nieco 
się rozmywa w mnogości cytowań i szczegółowych analiz, ponad którymi zabrakło precy
zyjnej typologii postaw.
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3 K. R u t k o w s k i ,  P rzeciw  (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej ’’ Mirona Białoszewskiego  
i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987.
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Do etosu romantycznego nawiązuje poeta najczęściej, a efektem (chociaż nie celem) 
jego polemik jest odrzucenie charyzmy jako pozy nie przystającej do rzeczywistości. Ba
daczka trafnie podkreśla tu eksperymentalny czy też poszukiwawczy charakter tych odwo
łań i polemik, choć zarazem uznaje, że celem jest groteska i to ona służy poecie za budulec 
autokreacji. „Wybór ody, ballady, epigramatu, powieści w listach to zawsze indywidualne 
użycie tradycji, wybór i próba mówiącego c o g iło , dysponenta kulturowego kodu. Taka jest 
garderoba pisarza, który sięga po groteskę, by za jej pomocą wyrazić siebie” (s. 22).

Wydaje się jednak, że opisana dwoistość intencji nie jest możliwa, a na pewno trudno 
ją  pogodzić z ideą „przepisywania życia” i zasadą „prawdomówności”. Z kolei ironiczny 
dystans nie oznacza satyrycznego nastawienia wobec tradycji i tropienia w niej śmieszno
ści, nie chodzi też o parodiowanie za wszelką cenę. Sądzę, że tradycja dla Białoszewskiego 
stanowi wyłącznie obszar poszukiwań inspiracji i środek ekspresji swojego, ja ”; natomiast 
groteska (a z nią nieuchronnie komizm), rodząca się z nieprzystawalności dostojnej klasy
ki do współczesnego konkretu życia (więc chodzi raczej o trawestację, nie o parodię), to 
jedynie skutek uboczny tej konfrontacji. Poeta przywdziewa kostium profety i pielgrzyma 
(jak podczas wycieczki do Egiptu), mówi stylem Sofoklesa, Mickiewicza i Norwida, ale 
także Baki -  autora o dwuznacznej pozycji w dziejach literatury. Groteska jest więc efek
tem omyłek (choć zwykle pozorowanych) w poszukiwaniu metody najpełniejszego samo- 
poznania; skutkiem niedopasowania słów do rzeczy.

Z kolei wiele tekstów Białoszewskiego nasuwa wątpliwość innego rodzaju i skłania 
do ludycznej interpretacji groteski; podważa tezę autorki książki o prymacie samopozna- 
nia w pisarstwie poety i wiernym „stróżowaniu rzeczywistości”. Jak najbardziej zasadne 
jest postawienie w innym miejscu problemu (który, niestety, nie został rozwinięty): czy 
istotnie każda błazenada u twórcy O b ro tó w  r ze c zy  skrywa w sobie gest kreacyjny.

Niezależnie jednak od powyższych dociekań na temat funkcji oraz miejsca groteski 
i komizmu w dziełach Białoszewskiego warto byłoby dokonać jakiejś systematyzacji tych 
kategorii, a przynajmniej zebrać i pogłębić uwagi o poczuciu i typie humoru tej poezji -  
w dotychczasowych opracowaniach rozproszone i marginalne.

Jako szczególny wariant autokreacji omawia badaczka cykl K a b a re t K ic i  K o c i , gdyż 
jedynie w tej hybrydycznej, gwosZ-dramatycznej formie można znaleźć ślady społecznego 
zaangażowanie pisarza, którego niepokojący brak we wcześniejszych utworach dostrzega
ła krytyka -  jeśli pominąć zawsze realizowaną przez artystę zasadę fragmentarycznego 
reportażu i łowienia „żywych docieków rzeczywistości”. Kicia Kocia, bohaterka „ludo
wa”, pojawiająca się najpierw w tomie R ozku rz, a potem w następnych książkach, służy za 
wygodne medium podmiotowości: na nią bowiem scedował poeta wykonywanie wszyst
kich społecznych ról i obywatelskich zobowiązań, co pozwoliło mu na wypełnienie luki 
w świecie, w którym w żaden sposób nie można być „sobą”. Kicia Kocia reprezentuje kul
turę niską, ludyczną i na tym obszarze realizuje podobną misję do Herbertowskiego Pana 
Cogito; może snuć refleksje historyczne, oceniać realia Warszawy, a nawet wypowiedzieć 
się o stanie wojennym. Bohaterka prócz swych „niepoetyckich” monologów, które są„sa- 
modramatami”, z kolei cytuje dzieła „baby z mostu Kierbedzia”, reprezentując twórczość 
amatorską (o czym dokładniej pisze w swej książce Fazan). To medium, zwielokrotnione 
poprzez strukturę cytatu w cytacie, komplikuje modalność wypowiedzi i zaciera kontur 
podmiotowości. Łukaszuk-Piekara jednak, poszukując różnych wcieleń ,ja” poety, nie 
podejmuje problemu maski jako ucieczki od odpowiedzialności za prowadzoną przez nie
go grę z tradycją; badaczka przeprowadza jedynie apoteozę kilku form autokreacji jako 
metod ekspresji podmiotowości.

Najbardziej interesujące uwagi w książce „ N ib y  j a  ” dotyczą „fenomenologii poetyc
kiego reizmu” (s. 160). Autorka polemizuje z powtarzaną przez krytyków formułą „poezji 
przedmiotów”, za której pomocą dotąd opisywano wrażliwość autora S ztu k  p ięk n ych  m o je 
g o  p o k o ju .  Stwierdza, że zwykle są to kreacje podmiotowe, i odwołując się do teorii Ingar
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dena proponuje, by mówić raczej nie o „przedmiotach”, ale o „wyglądach”. Istotnie, waż
niejsza od wiedzy o rzeczywistości jest prawda o spostrzeganiu, a nawet skrajny sensu- 
alizm, wprowadzający w obraz świata subiektywną dynamikę. Ponadto Łukaszuk-Piekara 
trafnie zauważa, iż nie chodzi tu wyłącznie o „powierzchniową wizualność” (jak w prozie 
Robbe-Grilleta), ale również o intelektualne i uczuciowe zaangażowanie wobec rzeczy, 
skłaniające do poszukiwania ich wzajemnych relacji i związków z własną osobą. Reizm 
w poezji Białoszewskiego interpretowany jest jako pewna szczególna, ale wybrana spo
śród kilku możliwych metoda kreacji autorskiego „niby ja”.

Celna wydaje się także jedna z uwag końcowych książki, choć nie można jej uznać za 
uniwersalną wykładnię całego repertuaru postaw podmiotu, które zostały w tym przeglą
dzie zaprezentowane. Autorka stwierdza, że nitką łączącą ogniwa twórczości Białoszew
skiego jest dar „zdziwienia”, co uzasadnia w następujący sposób: „To za jego sprawą epifa- 
nijność, fragmentaryczność czy amorficzność opisu są nie tylko sprawnością nowoczesne
go poety, ale także -  czy raczej nade wszystko -  świadczeniem siebie i rzeczywistości, są 
przyjmowaniem odpowiedzialności za nadal jeszcze akceptowany świat, za jego z kolei 
»niepewną obecność«” (s. 181).

Książka Jarosława Fazana próbuje wyjaśnić dwie dziedziny twórczości Białoszew
skiego: poetycką (której integralną częścią jest, zdaniem badacza, także proza) i teatralną -  
w ich wzajemnej relacji, jako wyraz biegunowych, ale komplementarnych postaw artysty. 
Teatr to nastawienie ekstrawertyczne i działanie, poezja to introwertyczna kontemplacja. 
Syntezę doświadczenia zewnętrznego i wewnętrznego reprezentuje natomiast Gustaw z Mic
kiewiczowskich Dziadów -  postać, którą głównie z tego powodu zainteresował się twórca 
Teatru Osobnego jako inscenizator „programu klasycznego”.

Interesująco pisze autor książki o kontemplacji jako o tajemniczej i zarazem paradok
salnej drodze poznania: „Z jednej strony bowiem obejmuje ona to, co bliskie: widzialne 
i dotykalne; z drugiej zaś umożliwia takie widzenie, które przemienia lub penetruje przed
miot w tak radykalny sposób, iż odsłania nieprzewidywalny -  na »pierwszy rzut oka« -  
jego obraz. Niepostrzeżenie zatraca się granica pomiędzy znaczeniem zasadniczym a zna
czeniem »pretekstualnym« kontemplowanego przedmiotu; dla medytującego j a wydaje 
się on jedyną realnością i dlatego jest najważniejszy [...]” (s. 49). Następnie czytamy o nie- 
oczywistości granic między materią a duchem, w której Fazan dostrzega wpływ chasydy- 
zmu i filozofii Martina Bubera; pisze także o dynamicznej istocie życia i dochodzi do wnio
sków podobnych jak Łukaszuk-Piekara.

Autor Ale Ja nie Bóg zauważa, iż Białoszewski w przeciwieństwie do poetów awan
gardy nie szuka wcale autonomii dla języka poetyckiego, ale zmierza do jedności słowa 
i rzeczy. Stwierdza dalej, iż poeta wprawdzie uznaje prymat materii, która może istnieć 
niezależnie od świadomości postrzegającego podmiotu, ale sądzi, że owa materia jedynie 
właśnie poprzez tę świadomość się ujawnia. Dlatego poezja jest dla Białoszewskiego „odej
mowaniem słowa od rzeczy” (o czym czytamy w programowym utworze Obierzyny); na
tomiast zapis rzeczywistości (kreacyjny, jak słynna „szaranagąjama”, czy też dokumental
ny, jak w Pamiętniku z powstania warszawskiego) zawsze pozostaje tylko jej substytutem. 
Jeśli trafnie odczytuję intencję Fazana, z tego przeciwstawienia wynika, iż inscenizacja 
rzeczywistości, a więc zbliżenie ku teatrowi, jest raczej aktem wtórnym-rekonstrukcją nie 
istniejącego już świata -  niż jego doświadczalnym prototypem. Sam zapis, a więc poezja, 
służy również jedynie za niedoskonałe medium, konieczne w procesie komunikacji. Teatr 
w tym układzie byłby więc jeszcze dalszym etapem zapośredniczenia rzeczywistości. Ba
dacz jednak nie przedstawia tej relacji tak jednoznacznie i analizuje obustronne przejścia 
między kontemplacją (oznaczającą „receptywność”, „bierność” i samotność) a czynną 
interakcją: konfrontacją z materią i bezpośrednim porozumieniem z drugim człowiekiem. 
(Tu podaje mało znane fakty z biografii poety: obok teatru inną formą artystycznych dzia
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łań były ponadto towarzyskie zabawy z kamerą i amatorskie „filmikowanie”, po którym 
nie zachowały się jednak żadne wytwory.)

Pierwotność głośnej mowy lub „cichego” zapisu w paru wypadkach bywa dyskusyj
na: badacz słusznie zwraca uwagę na ustne źródło P a m ię tn ik a , chociaż trudno przyjąć za 
argument fonematyczności wskazany przez niego fakt, że utwór ten był przed ogłosze
niem drukiem c z y t a n y  w radiu -  gdyż „czytany” mógł być jedynie tekst wcześniej 
n a p i s a n y .

W dalszych partiach książki przeświadczenie interpretatora o prymacie w twórczości 
poety rozmyślań i wewnętrznego monologu nad słowem wypowiedzianym, następnie roz
pisanym na dialog, staje się wyraźniejsze. Omawiając teatr Fazan stawia hipotezę, iż ide
ałem dla Białoszewskiego byłaby kumulacja wszystkich funkcji w jednej osobie: tożsa
mość autora-podmiotu-inscenizatora, ale pragmatyka sceny wymusiła rozszczepienie, ja ” 
na kilka instancji osobowych. W takim ujęciu (choć może zbyt radykalnie odczytuję myśl 
badacza) miejsce teatru w dziele artysty jest zdecydowanie podrzędne i „usługowe”; teatr 
nawiązuje wprawdzie do żywiołu mowy, ale nie powstaje z tego tworzywa bezpośrednio, 
gdyż najpierw zostaje wchłonięty przez główne medium -  poezję. Odwrotną perspektywę 
prezentuje w swej książce Kopciński, który w centrum aktywności autora O b ro tó w  rz e c zy  
stawia właśnie teatr i teatralność.

Jako najbardziej wyraziste przykłady kontemplacji wskazuje Fazan cykl L eżen ia  z M y l
nych w zru sze ń , a inicjalny wiersz, w y w ó d je s te m  'u, interpretowany jest jako upodobnienie 
się podmiotu do Boga poprzez aluzję do starotestamentowego imienia Jahwe: „Jestem, 
Który Jestem”. Tautologiczna autoafirmacja, manifestująca najsilniej autonomię podmio
tu, stanowi najgłębsze doświadczenie kontemplacyjne. Zmienność sytuacji poszczególnych 
L eżeti  wynika natomiast zawsze z innego przebiegu rozmyślań w ciemności i przymierza
nia myśli do zapamiętanego wprawdzie, ale zmiennego świata. Mniej ważna wydaje się 
hipoteza dotycząca genezy cyklu: autor książki twierdzi -  w przeciwieństwie do wcze
śniejszych interpretatorów -  iż preferowana przez poetę pozycja leżąca nie wynikała wy
łącznie z lenistwa, ale i z jego choroby.

Model życia kontemplacyjnego został zapowiedziany już we wcześniejszym cyklu 
A u to p o r tre ty  z debiutanckiego zbioru wierszy i Fazan zauważa, że wówczas narodziło się 
kilka koncepcji, ja ” Białoszewskiego. Izolacja anachorety powoduje nieuchwytność e g o , 
toteż dowodem istnienia podmiotu i zarazem czynnikiem wyzwalającym poczucie pod
miotowości są przedmioty z najbliższego otoczenia4. Od niepewności własnego istnienia 
jest jednak u Białoszewskiego tylko krok do pychy pankreatora, gdyż właśnie sytuacja 
pustelnika wyzwala w nim, ja ” stwarzające świat zgodnie z prawdą wewnętrzną, a nie z wi
dzialną rzeczywistością.

Na opozycję kontemplacji i inscenizacji nakłada się bynajmniej nie bezkolizyjnie inne 
przeciwstawienie postaw: afirmacji życia i „bycia ku śmierci”. Sens przejrzystej dotąd re
lacji dwu sposobów istnienia artysty komplikuje się po wprowadzeniu konfliktowych mo
tywów egzystencjalnych. Badacz nie omija tej trudności, choć niweczy ona efekt, który 
mógłby służyć za mocną puentę prowadzonej przez niego interpretacji. Obydwie formy 
zachowań twórczych poety zyskują bowiem w dalszych partiach książki wykładnię niejed
noznaczną: ani działalności teatralnej nie można wiązać wyłącznie z witalizmem, ani kon
templacji ze śmiercią. Z jednej strony -  dowodzi interptretator- kontemplacja jest „tańcem 
świadomości”, z drugiej -  tematyka kilku dzieł scenicznych pozwala mówić o „teatrze 
śmierci” Białoszewskiego. Przyjmowana przez poetę (i przedstawiana w utworach) pozy
cja „embrionalna” zostaje tu wyjaśniona zarówno jako „gotowość do nieistnienia”, jak
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4 Pisałem o tym obszerniej w  pracy Niewyrażalność siebie i poetycki autoportret negatywny  
(w zb.: Literatura wobec niewyrażalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuźma. Warszawa 1998), której 
Fazan nie m ógł jeszcze znać podczas tworzenia swej rozprawy.
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i postawa obronna. Ponadto pustelnictwo artysty i perspektywa śmierci paradoksalnie nie 
zamykają na świat, ale nań otwierają, choć jest to szczególna forma otwarcia -  wzmożona 
nieufność wobec rzeczywistości. Postawa ta obejmuje zarówno gwałtowne uniesienia mi
styczne, jak i zniechęcenie, zdiagnozowane przed laty przez Jerzego Kwiatkowskiego jako 
„abulia”.

Zapewne te komplikacje interpretacyjne powodują lokalne zaciemnienie atrakcyjnego 
i na ogół przejrzystego wywodu krytycznoliterackiego; zdarzają się bowiem w książce 
Fazana pewne usterki redakcyjne w postaci zbędnych nawrotów, dygresji i powtórzeń -  
np. zostaje dwukrotnie podany ten sam dość długi cytat: w tekście głównym na s. 35 
i w przypisie na s. 70.

Autor słusznie przywołuje propozycję interpretacyjną Anny Krajewskiej, by w dra
matach Białoszewskiego dostrzegać „dialog rozwijający się w sytuacji monologowej”, i za
uważa, iż w kontemplacji dzieje się podobnie: toczy się gra z samym sobą i następuje kon
trolowany rozpad spoistości, ja ”, które (zamiast dramatycznego rozpisania na głosy) roz
puszcza się w mroku, tworząc jedną całość z mieszkaniem. To podobieństwo zostaje niejako 
potwierdzone przez poetę w przedśmiertnym cyklu Kontemplacje, gdzie obok najwyraź
niejszej w całej twórczości koncepcji kosmosu -  próby abstrakcyjnego uogólnienia kon
kretu w formie traktatu, a więc związanej raczej z pustelnią niż ze sceną -  pojawiają się 
konstrukcje dramatyczne.

Ostatni rozdział pracy jest interesującym omówieniem Kabaretu Kici Koci, potrakto
wanego jako metafizyczna autokreacja rozpisana na „zbiorową kontemplację” bohaterów. 
Choć cykl ten istotnie zajmuje szczególne miejsce w dorobku Białoszewskiego i od lat 
fascynuje literaturoznawców, pozostawiając wciąż wiele do odkrycia, to trudno się zgodzić 
na jego odczytanie „metafizyczne”, a jeszcze trudniej uznać go za najwyższy stopień kon
templacyjnego wtajemniczenia poety.

Najobszerniejszą książkę napisał Jacek Kopciński, omawiając jednak wyłącznie te
atralny dorobek Białoszewskiego. Jest ona szeroko zakrojoną monografią, która przynosi 
obok bogatej faktografii szereg niezwykle przenikliwych interpretacji. Głębokiej i wszech
stronnej analizie została tu poddana ta część twórczości, którą dotąd zazwyczaj traktowano 
jako drugorzędny epizod w biografii autora Obrotów rzeczy. Badacz, przyjmując te dzieła 
za przedmiot swoich dociekań, potrafił przekonać, że właśnie w Teatrze na Tarczyńskiej 
i w późniejszym Teatrze Osobnym można odnaleźć klucze do rozumienia całej twórczości, 
a szczególnie poetyckiej, gdyż w lirykę Białoszewskiego wpisany jest immanentnie ży
wioł dramatu. Pisze Kopciński: „Znakiem teatralności tego pisarstwa jest silnie zaznaczo
na dialogiczność tekstu, jego partyturowość, sytuacyjność i interakcyjność” (s. 12). Nie
profesjonalne domowe sceny służyły za laboratorium poezji, za miejsce jej „sprawdzania 
sobą”, a sam poeta swe dramaty nazywał nawet „scenicznymi formami liryki”. Choć nie 
ulega wątpliwości, że pierwsze doświadczenia teatralne Białoszewskiego chronologicznie 
poprzedziły większość publikacji poetyckich, nie sposób dziś rozstrzygnąć, na ile ich gene
zę można wiązać z docelową ideą teatru jako sposobu najpełniejszej realizacji „żywej mowy”, 
na ile zaś z formą wstępną, zastępczą i tymczasową, będącą jedynie kompensacją niemoż
ności druku i wynikającą z opóźnienia debiutu książkowego. Fazan, przyjmując w opisie 
dorobku Białoszewskiego tradycyjną perspektywę „poezjocentryczną”, stwierdza ostroż
nie, że „eksperymenty teatralne poety stanowią [...] »próbę zdarzeniowej« wydolności teks
tu literackiego, sprawdzają, czy słowo poety nie oddaliło się zbytnio od zdarzenia i działa
nia” (s. 9). Kopciński natomiast wskazuje fakty świadczące o tym, że poecie teatr był bliski 
zawsze -  i na długo przed pisarską inicjacją (a chodzi tu jeszcze o teatr konspiracyjny pod
czas powstania warszawskiego i późniejszy epizod socrealistyczny), i w ostatniej fazie ży
cia. Poeta tylko parokrotnie zaangażował się weń jako aktor, adaptator i reżyser; natomiast 
żywioł dramatu ukształtował tak liczne teksty pozasceniczne -  zarówno poetyckie, jak
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i prozatorskie -  że pasja dramaturga mogła się spełnić już poza sceną. (Proces odchodzenia 
od teatru i zanik aktywności inscenizacyjnej, częściowo związany z postępami choroby 
pisarza, został z kolei zanalizowany w już omówionej książce Fazana.)

Obszerna faktografia, mogąca stanowić treść odrębnej książki, służy Kopcińskiemu 
jednak dopiero za wstęp do ogromnego przedsięwzięcia badawczego, którym są niezwykle 
bogate i przenikliwe interpretacje najważniejszych dramatów Białoszewskiego: W iw isek
c ja , L ep y , S za ra  m sza , W ypraw y k rzyżo w e , Ż m ud, S tw o rzen ie  św ia ta , O sm ęd eu sze , D z ia ła l
n o ść , Im ies łó w , W ą  i P a n i K och . Najdłuższy rozdział zawiera omówienie W iw isekcji -  dra
matu pierwszego i, być może, w całym dorobku najważniejszego, ponieważ ujawnia on 
w zalążku wszystkie cechy rozwijanej konsekwentnie poetyki autorskiej. Jak trafnie za
uważa badacz, „Białoszewski napisał dzieło »epokowe«, tzn. imitując rozmaite gatunki 
mowy poetów, teologów, kapłanów czy proroków, przeprowadził nas przez kilkanaście 
stuleci ludzkich zmagań z nieprzeniknionym i niewypowiedzianym Bytem, pytając przy 
tym o sens i porządek ziemskiej egzystencji człowieka” (s. 108). Poeta już na początku 
swej drogi teatralnej podjął najambitniejszą próbę dochodzenia poprzez kręte ścieżki cu
dzej mądrości do mądrości własnej i choć nie osiągnął żadnej syntezy, poprzestając na 
zdiagnozowaniu niekoherencji kultury i odwiecznego rozdarcia człowieka pomiędzy nie
bem uniwersaliów a ziemskim konkretem, to niewątpliwie udało mu się w małej formie 
pokazać wielką problematykę, gdyż właśnie ten mikrodramat stawia podstawowe pytania 
egzystencjalne i epistemologiczne. Przemawia jednak szyfrem niezwykle zagęszczonych 
metafor, zaczerpniętych z różnych obszarów tradycji: biblijne psalmy i K s ię g a  H io b a  zo
stają tu skonfrontowane z grecką tragedią, a pośród ubocznych nawiązań intertekstualnych 
znajdujemy dzieła tak różne, jak S ę d z io w ie  Wyspiańskiego obok wierszy Norwida i Brze
chwy. Mieszają się style i konwencje: moralitet nagle zmienia się w melodramat, antyczny 
chór medyków z Rembrandtowskiej A n a to m ii d o k to ra  Tulpa  w S tra ż  n ocną  tego malarza, 
wzniosłość splata się z parodią, a logorea z poezją. Dążenie do wypowiedzenia naraz wszyst
kiego za pomocą najoszczędniejszych środków teatralnych, jakimi było 10 palców i parę 
przedmiotów codziennego użytku, doprowadziło jednak do niekomunikatywności, co za
pewne uświadomił sobie artysta po premierze, gdyż następne partytury wykazują już więk
szą dyscyplinę znaczeń i zawężone pole semantyczne skojarzeń metaforycznych.

L ep y , zdaniem badacza, dopuszczają już tylko dwa warianty interpretacji, naturali- 
styczny lub egzystencjalny, i odpowiadające im konwencje teatralne: misteryjną lub tra
giczną. Ewolucja dramatu ku sensom bardziej przejrzystym i elementarnym, której towa
rzyszyły czasem komplikacje inscenizacyjne (jak właśnie w L ep a ch ),  ujawnia zarazem to, 
co wspólne dla większości sztuk z Teatru Osobnego: dwubiegunową przestrzeń słów, w któ
rej na dole mieszczą się najbliższe potoczności onomatopeje, a na górze wzniosłe abstrak
cje. Ten układ wertykalny powraca w różnych wariantach, a pośrodku znajduje się drabina 
odpowiadająca „procesowi stopniowego oswajania rzeczywistości aż do momentu języko
wej alienacji” (s. 40). W S za re j m szy  gra toczy się między dziecięcą zabawą a sa cru m ,  
które można powiązać z neopsychoanalizą; w W ypraw ach  k rzyżo w yc h  sklep mięsny zosta
je nagle skojarzony z krucjatą poprzez nazwę rzeźnickiej tuszy, w S tw o rzen iu  św ia ta  sprzą
tanie urasta do rangi twórczości, a w Ż m u d zie  podejmowane są próby sformułowania wzo
ru algebraicznego na życie i nieśmiertelność. „Gramatyka” tego, co na dole, odsyła do 
górnej „mistyki” -  i tak właśnie można rozumieć tytuł książki.

We wszystkich interpretacjach Kopciński potrafi odkryć zaskakującą głębię scenicz
nych miniatur Białoszewskiego, których słowna powierzchnia sprawia wrażenie infantyl
nego banału, ludycznego żartu lub dadaistycznego bełkotu; dopiero szczegółowa analiza 
wydobywa z nich wszechświat uniwersalnych sensów, nie spotykany u innych twórców 
polskiego dramatu. We wstępie na postawione przez siebie pytanie,, jak czytać te sztuki?” 
-  interpretator skromnie odpowiada: ,jak partytury”. Stwierdza, że paradoksalnie trzeba 
zaakceptować ich niezrozumiałość, wynikającą z zerwania z konwencją sceniczną, gdyż
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występujące w nich postaci są zaledwie dostarczycielami słów, których często nie można 
odbierać w porządku linearnym. Ważniejsze bywają didaskalia-o czym najdobitniej świad
czy „gramat” Im ies łó w , gdzie został stematyzowany rozdźwięk między elementami skła
dającymi się na tekst dramatyczny, a w praktyce sceny oznacza on opozycję między działa
niem aktora a wypowiadaną kwestią. To laboratoryjny przykład niezgodności bytu z języ
kiem. Paradoksalnie właśnie do słów, które są na scenie artykułowane, trzeba powracać 
poprzez parokrotną lekturę.

Z instrukcji czytania sformułowanej przez eksperta wynika jednak, że przeprowadzo
ne przez niego analizy dotyczą przede wszystkim dramatu, a nie teatru; tekstu, a nie sce
nicznego „tu i teraz”. Nasuwają więc niepokojącą refleksję o rzeczywiście „osobnym” ży
ciu nie istniejącej od dawna instytucji: choć zachowały się tylko nieliczne świadectwa re
cepcji, można przypuszczać, iż nikt z elitarnej publiczności Białoszewskiego nie potrafił 
zrozumieć jego spektakli bezpośrednio -  z pozycji ich widza i słuchacza. Przytaczana do
kumentacja tych przedstawień przemawia raczej za tym, że dramaty mogą zyskać pełnię 
życia i znaczeń jednak nie na scenie, ale właśnie jako tekst drukowany. Im ie s łó w  to przy
kład najwyrazistszy: np. konflikt między „wchodząc” a „wychodząc” uwyraźnia się lepiej 
nie w opozycji słowa i scenicznej proksemiki, ale na poziomie języka -  w zderzeniu sa
mych słów: nazw czynności, imion postaci oraz ich kwestii. Może ten „gramat” Biało
szewskiego należy uznać za przełomowy w twórczości teatralnej poety -  jako autotema- 
tyczne wyznanie zwątpienia w teatr, w to, że można wszystko głośno i sytuacyjnie wyarty
kułować, nie gubiąc przy tym sensu? Kopciński jednak tego problemu nie dostrzega.

W G ra m a ty c e  i m is ty c e  zawężenie refleksji nad całą twórczością Białoszewskiego do 
perspektywy teatrologicznej powoduje, oprócz ciekawych odkryć, niestety także pewne 
przeakcentowanie i uproszczenia. O ile trzeba przyjąć tezę, że to właśnie teatr był dla poety 
jednym ze sposobów „wychodzenia ze słowa” do rzeczywistości, to trudno zgodzić się na 
„panteatralną” interpretację wierszy, jaką demonstruje autor książki na przykładzie nam u- 
zo w y w a n ia .  Jest wprawdzie tak, jak sugeruje badacz, że słowo z chwilą wypowiedzenia 
„się natreszcza”, zyskując nowąjakość, i materializuje się jako forma ikoniczna, ale zjawi
ska tego nie trzeba wiązać od razu ani z teatralnością, ani nawet z dramatem. Kopciński 
pisze, że utwór n a m u zo w yw a n ie , który nigdy nie był grany w teatrze, zawiera jednak sytu
ację dramatyczną: rzeczywistym adresatem apostrofy nie jest bowiem Muza, ale współ
tworzący wiersz (wypełniający końcówkowy schemat wypowiedzi „ość”) słuchacz -  jako 
zaproszony do aktywnego odbioru potencjalny współautor tekstu i aktor. O ile można się 
zgodzić na to, iż ten tekst, będący wprawdzie monologiem lirycznym, zakłada jednak po
tencjalną dialogiczność (do czego zresztą upoważniają holistyczne teorie dialogu), to nie 
została zaprojektowana w nim taka konsytuacja, która musi mieć związek z teatralnością; 
chodzi raczej o szczególną odmianę autotematyzmu -  ujawniającą opozycję pisma („niepi- 
saniowości”) i głosu, który ma być zewnętrzną interwencją w obszar niemocy twórczej. 
A stąd bliżej do znacznie szerszych problemów: Austinowskiej illokucji, semiotyki, kono
tacji w zjawisku „żywej mowy”, wreszcie do poezji konkretnej w jej rzadszym wariancie 
fonematycznym, które to problemy, oczywiście w różnym stopniu, stają się tematami przed
stawień scenicznych Białoszewskiego, ale przecież nie wszystkie drogi poety wiodą wprost 
do teatru. Zresztą sam badacz mimochodem zauważa inną subtelną sytuację graniczną mię
dzy pisaniem a mówieniem, kiedy analizuje O s m ę d e u s z y -  utwór nawiązujący do literatury 
ustnej. Owo „głośne pisanie” zostaje wprawdzie zainscenizowane, ale niekoniecznie trze
ba w tym fakcie widzieć motyw „teatru w teatrze”. Z kolei komentując wystawienie przez 
poetę D z ia d ó w  autor pracy konstatuje: „Dziad i dziecko w twórczości Białoszewskiego 
stają się patronami tajemniczych praktyk »głośnego« pisania, których efektem będzie, z jed
nej strony, balladowe oratorium, z drugiej zaś -  głoskowa opera” (s. 362). Wiadomo jed
nak, że formą sceniczną nie jest ani ballada, ani oratorium, choć obydwa gatunki wykazują 
związki z dramatem.

15 -  Pamiętnik Literacki 2000, z. 4
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Kopciński pisze o dokonaniach scenicznych Białoszewskiego jako o „teatrze elemen
tarnym”, opartym na funkcjonalnym ograniczeniu znaków i podejmującym wędrówkę do 
źródeł zarówno teatralności, jak i literackości, ale zarazem integrującym warstwę słowną 
z trzema kodami scenicznymi: muzycznym, mimiczno-gestycznym i plastycznym. Koń
cowe rozdziały książki: o muzyce i „metaforoplastyce” Ludwika Heringa w teatrze Biało
szewskiego, są niewątpliwie interesującym suplementem. Zawierają jednak tylko zarys 
rozleglejszej problematyki i wskazują na najbardziej zaniedbany obszar refleksji teatrolo- 
gicznej, który wymaga może niejednej osobnej publikacji. Jest oczywiste, że w interpreta
cjach Kopcińskiego, choć zawsze -  na ile pozwala na to dokumentacja -  obficie przywołu
ją  one okoliczności inscenizacyjne (łącznie z uwagami o stylu aktorstwa), pozawerbalne 
warstwy spektakli zostały potraktowane jako elementy drugoplanowe, natomiast analizy 
koncentrują się raczej na dramacie oraz na sposobach jego artykulacji. Sądzę, że dla Biało
szewskiego teatr był czymś więcej niż tylko inscenizacją własnych tekstów (w różnym 
stopniu dramatycznych), że był poszukiwaniem również pozajęzykowych środków wyra
zu (i pośrednio -  pozajęzykowych możliwości poznania), toteż warto byłoby jeszcze zba
dać dokładniej to, co naprawdę działo się między „widzialnym” światem sceny a „słyszal
nym” słowem. G ra m a tyk a  i m is tyk a  stanowi dla tych badań najmocniejszy, jak dotąd, fun
dament.

Praca Witolda Sadowskiego reprezentuje stanowisko najbardziej radykalnego reinter- 
pretatora twórczości poetyckiej autora R achunku za ch c ia n k o w eg o .  Cały wywód, nie stro
niący zarówno od sensacji, jak i od metodologicznego dogmatyzmu, zmierza do udowod
nienia tezy, że Białoszewski jest poetą pisma, a nie głosu. Takie założenie, z jednej strony, 
korzystnie zawęża problematykę badawczą do jednego aspektu i rodzi szereg odkrywczych 
odczytań; natomiast z drugiej -  zbyt jednostronnie oświetla zjawisko, niesłusznie przekre
ślając tę część dorobku „mironologii”, która ujmowała poezję Białoszewskiego jako zapis 
języka kolokwialnego: mowy, strumienia świadomości czy zasłyszanego dialogu. Rozu
mowanie dysjunktywne („albo -  albo”) wprowadza wprawdzie potrzebny ferment w do
ciekaniach hermeneutycznych, ale obniża wartość poznawczą tej skądinąd ciekawej publi
kacji. Rozdział pierwszy, którego mylący tytuł, L ite ra tu ra  n ie s łyc h a n a , oczywiście doty
czy „niesłyszalności”, eksponuje rozwijaną w książce tezę ogólną; nagłówek rozdziału 
drugiego tezę tę radykalizuje poprzez polemiczną parafrazę P isa n ia  B ia ło s ze w sk ie g o , któ
ra brzmi: O g lą d a n ie  B ia ło sze w sk ieg o .  Czytając pracę Sadowskiego warto więc zmienić 
kwantyfikator dla jego odkryć i stwierdzić, że jednak nie cała poezja autora O b ro tó w  r z e 
c zy  wykazuje cechy obiektu określanego przez tego badacza jako „tekst graficzny”.

Terminem „tekst graficzny” zostaje tu nazwany każdy utwór, którego konstrukcja gra
ficzna zmusza do percepcji wzrokowej. Interpretator wyraźnie wyodrębnia tę formę spo
śród innych -  pokrewnych czy tylko podobnych; nie chodzi bowiem o: 1) kolaż (zakłada
jący współistnienie sztuki słowa z grafiką), 2) emblematyk (w którym następuje zestawie
nie elementów obu sztuk), 3) poezję konkretną (zmierzającą do zakwestionowania tekstu) 
oraz 4) poezję wizualną (która włącza obraz w zakres dzieła jako znak struktury teksto
wej). Chodzi natomiast o wykorzystanie wyłącznie środków typograficznych, których ka
talog jest wprawdzie ograniczony możliwościami maszyny do pisania, ale okazuje się 
niezwykle produktywny w rozmaitych kombinacjach -  czego dowodzi autor książki w cie
kawych analizach zastosowań poszczególnych chwytów, organizujących sens całych utwo
rów. (Dlatego uważam, iż terminem bardziej adekwatnym byłby „tekst typograficzny”). 
W kolejnych rozdziałach analizowane jest ukształtowanie horyzontalne i wertykalne teks
tu, ujawnione przez puste miejsca; w ramach pierwszego porządku środkami graficznymi 
są bowiem: margines „ostry” i „rozwarty” (tworzący schodki strome lub łagodne), w ra
mach drugiego -  justyfikacja, spacja (zwykła lub rozszerzona), akapit i pion (będący skrzy
żowaniem akapitu z marginesem). Osobny rozdział poświęcony został znakom interpunk
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cyjnym, które nie pełnią swej pierwotnej funkcji, np. myślnik w niektórych sytuacjach 
oznacza sen lub śmierć, a znak przeniesienia może ilustrować zmianę kierunku wędrówki 
bohatera.

Właśnie partie analityczne książki Sadowskiego są najlepsze; badacz podąża tropem 
wskazanym przez interpretacje Kwiatkowskiego, Głowińskiego i Chojak, zamieszczone 
w zbiorze P is a n ie  B ia ło s ze w sk ie g o ,  i dokonuje szeregu następnych odkryć, zmierzając 
jednak do uogólnienia, którym jest nowe określenie metody twórczej autora O b ro tó w  
rzeczy .

Wśród propozycji nowych odczytań (czy też „oglądań”) utworów warto wymienić 
niektóre. B lok , j a  w  nim  -  to tekst, którego linijki reprezentują piętra budynku; myślenie 
architektoniczne organizuje też zapis Z  K a rm e lu  na K a rm e l,  gdzie poziome usytuowanie 
linijek oznacza pozycję leżącą bohatera; z kolei p a trzy m y : p o d m u ch  stanowi najlepszy przy
kład unaocznienia dynamiki ruchu. Główną i najczęściej wymienianą inspiracją nowator
skich egzegez Sadowskiego jest praca Wasilija Kandinskiego P unkt, lin ia  a p ła s zc zy zn a  
(Warszawa 1986). Interpretację najodważniejszą, ale zarazem dobrze umotywowaną empi
rycznie i w pełni przekonującą stanowi odkrywcze „zobaczenie” tekstu a  k ied y  ż y c ie  w y j
d z ie  z  m o d y ; utwór ten ma kształt zwężającego się ku dołowi trójkąta, który -  zdaniem 
interpretatora -  odwzorowuje bryłę stożka i daje sugestię odwróconej teorii wielkiego wy
buchu.

Takie olśniewające wykładnie budzą jednak pewną wątpliwość, czy oferowana tu pro
cedura interpretacyjna nie staje się rozwiązywaniem pozbawionych wieloznaczności rebu
sów. Zauważamy także pewną niekonsekwencję badacza, którego praktyka hermeneutycz- 
na niekiedy przeczy radykalizmowi sformułowanych wcześniej postulatów: otóż teksty są 
nie tylko „oglądane”, ale jednak i czytane, a więc warto byłoby stwierdzić -  czego autor 
książki nie uczynił -  iż sens utworów powstaje na przecięciu grafii i semantyki tekstu, 
ponieważ ta ostatnia, choćby poprzez określenie tematu, wyznacza zakresy poszukiwania 
znaczeń w układzie typograficznym. Niekiedy właśnie lekceważenie warstwy semantycz
nej sprowadza analizę na manowce. Oto przykład: w utworze Trudno j e s t  s ię  n ie  u n ieść  
pojawia się wyrażenie „żywioł wszelki”, które według Sadowskiego jest tylko „enigma
tycznym sformułowaniem” (s. 60); niedostrzeganie w nim cytatu ze znanej P ie śn i p o r a n 
n e j  (K ie d y  ra n n e  w s ta ją  zo r ze .. .)  Karpińskiego (ściśle związanej z „mistyczną” tematyką 
analizowanego tekstu Białoszewskiego), a rozwodzenie się nad funkcją spacji, świadczy 
o recepcji nazbyt jednostronnej i tym samym ułomnej.

Przyjęcie pojemnej formuły „tekst” pozwala ominąć bardzo niedogodne hasło „wiersz”, 
które -  zdaniem Sadowskiego -  opisuje wyłącznie strukturę fonetyczną utworu. Badacz na 
początku swojego wywodu dokonuje przeglądu stanowisk wersologicznych w zakresie teorii 
wiersza i pojęcia wierszowości, by zjawisko to ostatecznie usunąć z pola swoich analiz 
jako dotyczące jedynie systemów metrycznych. Zostaje więc podważona zasadność mó
wienia o „wierszu wolnym”, co stwarza pewien komfort dla uprawianej tu „tekstologii”, 
zawężonej do badania struktur typograficznych. Na takie uproszczenie można się zgodzić, 
jeśli ma służyć jakiemuś eksperymentowi, i tylko na czas trwania eksperymentu, natomiast 
nie powinno ono deformować końcowej konkluzji.

Z dokonanego w książce przeglądu wynika, iż zaproponowane pojęcie „tekst graficz
ny” nie obejmuje wyłącznie pewnej odrębnej grupy utworów wymagających interpretacji 
typograficzno-wizualnej, ale dotyczy także wielu epizodów z poezji, które można wskazać 
niezależnie od reprezentowanych przez nie kierunków artystycznych i poetyk autorskich. 
W ostatnim rozdziale Sadowski próbuje bowiem opisać tym terminem zjawisko znacznie 
szersze, zagarniając rozległe obszary współczesnego wiersza wolnego -  łącznie z poezją 
Herberta i Szymborskiej. Przedmiotem analizy graficznej staje się więc pewien aspekt całej 
twórczości drukowanej, w której badacz wytrwale tropi -  często niezauważalne i zazwy
czaj pomijane w innych interpretacjach -  ślady rozwiązań przestrzenno-typograficznych.
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Tak więc hasło „wiersz wolny”, odrzucone przez autora pracy już na początku jako 
nieprzydatne „pojęcie-worek”, zostało zastąpione terminem, który w końcu okazuje się 
innym „workiem” -  jeszcze pojemniejszym, a więc wcale nie lepszym. Do tego holistycz
nego ujęcia „tekstu graficznego” trzeba jednak zgłosić ponadto zastrzeżenia bardziej szcze
gółowe, gdyż niektóre przykłady wskazują wręcz na uzurpatorskie zapędy nowej teorii, 
przy której pomocy próbuje się unieważnić dotychczasowe opisy wersologiczne. Efekty 
takich usiłowań reinterpretacyjnych wydają się wątpliwe, a w jednym wypadku jaskrawo 
nieprzekonujące. Polemizując z interpretacją Doroty Urbańskiej5, Sadowski stwierdza: 
„ Wietnam Wisławy Szymborskiej okazuje się zatem tekstem graficznym, ponieważ korzy
sta z przestrzennego uporządkowania. Jest to taki sam tekst graficzny, jak najbardziej wy
myślne konstrukcje Białoszewskiego” (s. 136).

Za przesłankę tego dziwnego wniosku służy, wyprowadzone z analizy paralelizmów 
pozaskładniowych, spostrzeżenie, iż utwór jest zbudowany z czterech krótszych „pozio
mów” tekstu, przeplecionych parami „poziomów” dłuższych. Teza ta ma być alternatywna 
wobec interpretacji Urbańskiej, która podała Wietnam jako przykład wiersza zdaniowego. 
Propozycja Sadowskiego w tym wypadku nie wzbogaca odczytania utworu, ale wręcz zu
baża, gdyż próbuje narzucić w y ł ą c z n i e  w i z u a l n y  odbiór tekstu, który z całą pewno
ścią należy do liryki sytuacyjnej i został zorganizowany według reguł mowy i dialogu. 
Sam fakt, że poszczególne zdania długie przeplatające się z krótkimi tworzą również gra
ficzną opozycję i asymetrię „poziomów”, nie upoważnia bynajmniej do tego, byśmy nagle 
przestali rozumieć je jako zdania, a dostrzegali tylko różnych rozmiarów plamy farby dru
karskiej. Stanowczo bronię więc tradycyjnego ujęcia: w utworze Szymborskiej dominują
ca i konstytutywna jest struktura składniowa; owszem, wyznacza ona również kompozycję 
przestrzenną wiersza, ale ta wydaje się efektem ubocznym i nieistotnym dla sensu. W tek
ście zresztą brak zarówno sugestii lektury alineamej, jak i środków typograficznych, tak 
interesująco i trafnie wskazanych u Białoszewskiego w omawianej pracy: nie ma ani po
dwojonej spacji, ani nawet akapitu; natomiast interpunkcja pozostaje w całkowitej zgodzie 
z konwencją syntaktyczną. O wizualności wiersza Wietnam nie można więc mówić nawet 
w tym sensie jak w odniesieniu do utworów Norwida (rozstrzelony druk) czy Mickiewicza 
(puste linijki ilustrujące ciszę) -  w których to zresztą odpowiednie sytuacje trafnie demon
struje badacz we wcześniejszych partiach swej książki. Jeśli już mielibyśmy poszukiwać 
śladów graficznej nadorganizacji w twórczości autorki Wielkiej liczby, to lepiej byłoby wska
zać np. wiersz Parada wojskowa, gdzie wyliczone typy broni rakietowej oznaczać mogą 
ich usytuowanie w szyku defilujących pojazdów, natomiast hasła „woda”, „powietrze” i „zie
mia”, rozdzielone jedynie myślnikami, powodują zatarcie granic dwuczłonowych nazw 
oręża i układają się w monotonny ciąg zagrożeń; puenta utworu, powtarzająca te same sło
wa w innej formie i znaczeniu: „Ziemi Wody Powietrza”, jest natomiast kontrastowym na
wiązaniem do Suplikacji.

Szkoda, że interesujący wywód o tekście graficznym Białoszewskiego (choć trudno 
uznać, że przełomowy dla dalszych badań) zamyka konkluzja tak niefortunna. Gdyby tezy 
książki potraktować z całą powagą, należałoby przyjąć, że układ graficzny jest nośnikiem 
sensu tekstu z a w s z e ;  a byłby to wniosek niebezpieczny. Jak bowiem traktować błędy 
drukarskie -  od których zresztą nie jest wolna i książka Sadowskiego, np.: w paru miej
scach pojawiają się nie uzasadnione ortografią łączniki, a jednak skłonni jesteśmy je po
strzegać raczej jako usterki składu komputerowego niż elementy nacechowane semantyką 
„tekstu graficznego”?

Każda z omówionych tu 5 książek przynajmniej w zamyśle miała być sumaryczną 
egzegezą twórczości Białoszewskiego. Żadnego spośród zaproponowanych ujęć nie moż
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na jednak uznać za uniwersalne; natomiast łączna lektura tych publikacji ujawnia, z jednej 
strony, niewyczerpalne możliwości badawcze przy założeniu interpretacyjnego pluralizmu, 
z drugiej -  niedefiniowalność samego przedmiotu, naprawdę „osobnego”, jakim jest doro
bek jednego z największych poetów XX stulecia.

P io tr  M ic h a ło w sk i

Z d z i s ł a w  Ku d e l s k i ,  STUDIA O HERLINGU-GRUDZIŃSKIM. TWÓRCZOŚĆ, 
RECEPCJA, BIOGRAFIA. Lublin 1998. Towarzystwo Naukowe KUL, ss. 532 + 16 wkle
jek ilustr. „Literatura Współczesna -  Pisarze i Problemy”. T. 5.

Jeśli popularność pisarza mierzyć ilością powstałych na jego temat recenzji, szkiców, 
rozpraw naukowych, to niewątpliwie Herling-Grudziński należy do najbardziej znanych 
twórców współczesnej literatury polskiej. Listę tę uzupełniają opublikowane w ciągu ostat
nich 10 lat pozycje książkowe. Obok zbioru materiałów pokonferencyjnych z Poznania i Kielc 
są również samodzielne prace Ryszarda K. Przybylskiego i Włodzimierza Boleckiego1.

Do grona najbardziej konsekwentnych admiratorów pisarstwa autora In n ego  św ia ta  
zaliczyć należy również Zdzisława Kudelskiego. Jego fascynacja twórczością Grudziń
skiego trwa przynajmniej od połowy lat osiemdziesiątych, kiedy to lubelski badacz obronił 
pracę magisterską napisaną pod kierunkiem prof. Stefana Sawickiego. Znacząca jej część 
wejdzie później w skład P ie lg rzy m a  Ś w ię to k r zy sk ie g o 2.

Jednym z celów, jakie sobie stawia Kudelski w najnowszej książce, jest wydobycie 
pisarstwa Grudzińskiego z „cienia In n ego  św ia ta ”. Przeciwwagę dla etykiety pisarskiej, 
jaką wytworzyła debiutancka powieść o losach więźniów z Jercewa i innych współtowa
rzyszy niedoli, mają stanowić opowiadania, które, jak się wydaje, były ostatnio najważ
niejszą formą wypowiedzi literackiej autora G o d z in y  c ien i. O ile relacja z sowieckich ła
grów od początku uznana była za pozycję wyjątkową, o tyle kilka lat później opublikowana 
W ieża, jak również pozostałe opowiadania, nie spotkały się z najlepszymi opiniami, głównie 
ze względu na fakt, że emigracyjni czytelnicy po prostu ich nie rozumieli. Wolno wnosić, iż 
nie bez znaczenia okazała się także presja In nego  św ia ta ,  w którym przecież do głosu do
chodzi pisarz zupełnie odmienny od autora D ru g ie g o  p r z y jś c ia  czy M o stu . Dopiero tacy 
badacze jak Krzysztof Pomian3 byli w stanie docenić i pojąć wagę opowiadań Herlinga.

Wydobycie opowiadań z cienia In n ego  św ia ta  -  przynajmniej po części -  zrealizował 
już Bolecki w R o zm o w a ch  w  D r a g o n e i4, gdzie poświęcono im szczególnie dużo uwagi. 
Niektóre z nich należą już do klasyki, jak chociażby W ieża, która od pewnego czasu znaj
duje się w kanonie lektur szkolnych. Inne zaś — M o n o lo g  m a rtw e j m niszk i, B ło g o sła w io n a , 
ś w ię ta  -  funkcjonują w świadomości czytelników za sprawą skandalu, jaki wywołały5. 
W tym miejscu trudno mi nie nawiązać do tezy, którą stawia lubelski literaturoznawca

1 Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu-Grudzińskim. Red. S. W ysłouch, R. K. Przybylski. Po
znań 1991. -  (9 Gustawie Herlingu-Grudzińskim. T. 1. Red. I. Fumal, J. Pacławski. K ielce 1992; 
t. 2, red. I. Fumal, 1995; t. 3, red. J. Pacławski, 1999. - R .  K. P r z y b y l s k i ,  Być i pisać. O prozie  
Gustawa H erlinga-G rudzińskiego. Poznań 1991. -  W. B o l e c k i :  Ciemny staw. Trzy szkice do 
portretu  Gustawa H erlinga-G rudzińskiego. Warszawa 1991; „Inny ś w ia t” Gustawa H erlinga- 
-Grudzińskiego. Warszawa 1994.

2 Z. K u d e 1 s k i, Pielgrzym  Świętokrzyski. Szkice o Herlingu-Grudzińskim. Lublin [1991].
3 K. P o m i a n, H erling-Grudziński -  emigracja heroiczna. „Kultura” (Paryż) 1981, nr 12.
4 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  W. B o l e c k i ,  Rozm owy w Dragonei. Warszawa 1997.
5 Zob. m.in. Spór o „M artwą mniszkę". „W drodze” 1992, nr 6 . - A. M er  d a s ,  Jeszcze o „m ar

twej mniszce". Jw., nr 9. -  K. C z e r n i ,  Czytając miesięczniki. O m ożliwości zgorszenia dzisiaj. 
„Znak” 1992, nr 449.
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