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Trzeba było w roku 1901 specjalnych starań, żeby 
książeczką tę przeprowadzić pod czerwonym ołówkiem  
rosyjskiego cenzora.

Posiadała trzy „rekomendacje” niebezpieczne. Wydaw
nictwa podejmował się M ieczysław B r z e z i ń s k i  nieraz 
karany a zaw sze podejrzewany „przestępca państwowy"> 
wielki budowniczy naszej oświaty ludowej; była przezna
czona dla szerokich warstw demokratycznych i wreszcie 
z a  tem at miała dzieła Mickiewicza.

Czy mogło być coś bardziej nielojalnego w oczach 
cenzury?

Bez szczególnych „starań” całkiemby się nie ukazała; 
w  tej postaci ja k  się po cenzurze znalazła, rozeszła się 
w  kilkunastu tysiącach egzem plarzy w sferach, gdzie no
wych czytelników należy dopiero zdobywać.

Potrzebę nowego wydania przypisać należy tematowi. 
Dzieła Mickiewicza nie są tylko arcydziełem w h<storji 
literatury, pomnikiem, są żywem źródłem, krynicą bijącą 
wodą ży w ą — bez nich n!e można sobie Polski wyobrazić.

Lecz ta krynica bijąca na wierzchołkach ducha ludz
kiego winna zraszać coraz rozleglejsze niwy i jeżeli ksią
żeczka  ta do tego celu choćby cokolwiek może się przy
czynić—już je s t jej racja powtórnego wydania.
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Dodajmy wreszcie, co się samo przez się rozumie? 
że  to nowe wydanie nie mogło być prostym przedrukiem  
poprzedniego.

Wówczas o III części D z i a d ó w  zaledwie wspomnieć 
było można. Naw et tytułu K s i ą g  N a r o d u  i p i e l -  
g r z y m s t w a  p o I s k ie g o wymienić nie było podobna- 
Należało więc obecnie książeczkę uzupełnić, tu i owdzie 
zmienić.

Uczyniono to bez poprawień specjalnych w tekście, 
ponieważ wobec przedmiotu, mało, nic naturalnie, nie za 
leży tutaj na autorze.

K. D.

W arszawa, w marcu 1922 r.
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I.

W  wojew ództw ie Nowogródzkiem , w mieście 
N ow ogródku, w końcu w ieku XVIII osiadła ro 
dzina  pana M i k o ł a j a  M i c k i e w i c z a ,  k tó ry  
w praw dzie pochodził ze szlachty, ale m ajątku nie 
posiadając, pracow ał na chleb jako  adw okat przy 
sądach  now ogródzkich. P an  Mikołaj ożenił się 
z ubogą szlachcianką B a r b a r ą  M a j e w s k ą ,  k tó 
ra  powiła m u kilku chłopców, a w tej liczbie drugi 
z kolei, k tó ry  przyszedł na św iat w sam ą wigilję 
Bożego N arodzenia roku  1788, był A dam . D zie
cię wątłe, ale żyw e i swawolne, chowało się przy 
rodzicach, ucząc się poznawać św iat i ludzi w oto
czeniu rodziny. O bydw u starszych chłopców, F ran 
ciszka i A dam a, skoro doszli do lat odpow iednich, 
o d d a ł ojciec do szkoły ks. dom inikanów  w rodzin- 
nem  m ieście. A dam ow i, k tó ry  był obdarzony pa
m ięcią nadzw yczajną, nauka szła łatwo, ale nie 
zaw sze był uczniem  celującym , bo i zdrow ie miał 
słabe i cierpliwości m u nieraz pewno brakow ało. 
Lubił swawolić i z kolegam i urządzać zabaw y, ale 
też lubił zatapiać się w książkach, gdy  m u skąd  
ja k a  w rękę  w padła. Były to książki różne: po
wieści i rom anse, ale m iędzy niem i znajdow ały się
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też dzieła znakom ite. Chłopię żywo sobie przed
stawiało to, co w yczytało w księgach, a w sercn 
jego  budziły  się uczucia podziw u dla w ielkich bo
haterów  starożytnych i współczucie dla cierpień 
ludzkich. Już to p rzy  książce, już na sw obodzie 
poza m iastem  wraz z kolegam i, karm ił ducha 
i oczy pięknem  przyrodzeniem , a wszystko, CO' 
odczuł lub widział, grom adziło się w duszy dzie
cięcej, żeby  w ydać kiedyś p iękny  kw iat miłości 
ludzi i natury . — Zaledw ie dobiegał czternastego 
roku  życia, k iedy  śm ierć w ydarła  m u ojca. Nie 
w iem y, ja k  odczuł chłopiec ten cios losu, ale na- 
pew no m ożna powiedzieć, że zostawił głęboki ślad 
w jego  sercu. A  ten w ypadek bolesny przypadł 
praw ie jednocześnie z innym  również w strząsają
cym . Był to bowiem  ów sław ny rok 12, o k tórym  
„dotąd  lubią bajać starzy", w k tórym  nie ty lko  
ludzie, ale jak b y  sam a natura  odczuw ała niespo
kojne drżenie:

Kiedy pierw szy raz bydło wygnano na wiosnę,
Uważano, że, chociaż zgłodniałe i chude,
Nie biegło na ruń, co już  umaiła grudę,
Lecz kładło się na rolę i, schyliw szy głowy,
Ryczało albo żuło swój pokarm zimowy.

I w ieśniacy, ciągnący na jarzynę pługi,
Nie cieszą się, jak  zwykle, z końca zimy długiej.
Nie śpiewają piosenek; pracują leniwo,
Jakby nie pamiętali na  zasiew i żniwo,
Co krok w strzym ują woty i podjezdki w bronie.
I spoglądają z trw ogą ku zachodniej stronie,
Jakby z tej strony miał się objawić cud jaki,
I uw ażają  z trw ogą w racające ptaki.

Chłopiec z zam ierającym  oddechem  wiódł 
okiem  za św ietnem i zastępam i, k tóre  tędy  cią
gnęły  na północ pełne blasku. C zarujący obraz,
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któ ry  przesunął się p rzed  jego  wzrokiem , tak  głę
boko utkwił m u w pam ięci, że już go potem  czas 
ani dotknął swym zębem, — chociaż życie popły
nęło zw yczajną koleją, i chłopiec zaraz po w aka
cjach wrócił do zajęć szkolnych. Owdowiałej m atce 
ulżył, biorąc na się obowiązki dozorcy m łodszych 
kolegów, a przykładaniem  się do nauk przynosił 
pociechę. Spow ażniał już w tedy. Często można go 
było zastać na osobności, gdzie płakał ukry ty . Z a 
py tany  o przyczynę, nie um iał jej wyjaśnić. A le 
dom yślić się łatwo, że to by ły  łzy przepełnionego 
uczuciem  serca, które, zdolne do w ielkiego ko 
chania, odczuw ało trwogi, jak ich  nie znają dusze 
pospolite, w skorupie sam olubstw a zam knięte.

Kończył nauki Mickiewicz w roku  1815 z do
brym  skutkiem  i zadow oleniem  swoich nauczy
cieli. B rat jego  starszy pozostał przy m atce i w stą
pił na p rak tykę  do sądu. M łodszemu A dam ow i los 
inne przeznaczył koleje. M atka postanowiła wysłać 
go na uniw ersytet do W ilna. W  końcu lata tegoż 
roku  m łodziutki student, opatrzony na drogę bło
gosławieństwem , czule żegnany przez rodzeństwo, 
opuszczał N ow ogródek.

II.

K iedy  M ickiewicz z rodzinnego m iasta jechał 
na uniw ersytet do W ilna, akadem ja ta najśw iet
niejszym  cieszyła się rozkwitem . U niw ersytet W i
leński na nowo pow ołany do życia, w krótkim  
przeciągu czasu pod m ądrym  i energicznym  rzą
dem  J a n a  Ś n i a d e c k i e g o  do gruntu  został
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przekształcony. Dzięki niezm ordow anym  zabiegom  
tego męża, ka ted ry  zostały poobsadzane ludźmi, 
k tó rzy  prócz w iedzy, mało lub zgoła nie ustępu
jącej nauce dotychczas sprow adzanych obcokra
jowców, wnosili niew idzianą dotąd  gorliwość w peł
nieniu sw ych obowiązków, czem potrafili budzić 
zapał, tudzież przejęcie się wagą, ja k ą  ma dla 
narodu  oświata m łodzieży pozostającej pod ich 
kierow nictw em . Tego też przem ilczeć nie można, 
że szczególniej rek to r A kadem ji, J a n  Ś n i a 
d e c k i ,  m ając sobie pow ierzoną zw ierzchnią kon
tro lę  i k ierunek  nad  w szystkiem i szkołam i w p ro 
wincji, tak  gorliw ie i um iejętnie ten obow iązek 
spełniał, że ducha gorliwości w nieceniu światła 
udzielał wszystkim  szkołom  pow iatow ym  w kraju, 
k tó rych  przełożeni czy to duchowni, ja k  np. w N o
w ogródku, czy świeccy, pilnie baczyć musieli, że
by  się uchronić nagany  ze strony surow ego i w y
m agającego zw ierzchnika. To przejęcie się spraw ą 
ośw iaty ogółu, jako  zadaniem  najwyższej wagi, 
m usiało udzielać się m łodzieży, na k tó rą  zawsze 
pobudzająco działa p rzyk ład  starszych. Że M ickie
wicz z tak ich  szkół w yszedł, wolno więc p rzy
puszczać, iż był dobrze przygotow any do słucha
nia w ykładów  w A kadem ji, że z poczuciem  w aż
ności tego kroku  jechał starać się, żeby go p rzy
ję to  na k andydata  do stanu nauczycielskiego.

K andydaci do stanu  nauczycielskiego odby
wali naukę na koszt A kadem ji, a za to byli obo
w iązani po skończeniu kursów  do odsługiw ania 
w charak terze  nauczycieli. Takie sem inarjum  utw o
rzone zostało w tym  celu, żeby szkołom  pow iato
w ym  i gim nazjom  dostarczyć dobrze przygotow a
nych kierow ników , a ubogiej m łodzieży dać m oż
ność zdobycia w iedzy, jako  środka uczciwej na
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chleb pracy. A  ten ostatni w zgląd poeta miał na 
uw adze, bo, nie posiadając po rodzicach m ajątku, 
ty lko  na siebie liczyć musiał.

P rzyjechaw szy do W ilna, m łodzieniec sk iero
w ał pierw sze kroki do swego im iennika ks. J ó 
z e f a  M i c k i e w i c z a ,  dziekana w ydziału m ate
m atycznego. Ks. dziekan, chociaż skąpy i trochę 
dziw ak, przyjął go dobrze, zapisał jako  kandydata  
i kazał zam ieszkać u siebie. Mickiewicz, pom yśl
nie złożyw szy egzamin, został p rzyjęty  na koszt 
A kadem ji i pozostał przy  księdzu.

Przez pierw sze półrocze fa może i rok cały) 
Mickiewicz uczęszczał na w ydział fizyczno-mate- 
m atyczny i, ja k  zaśw iadczają jego  koledzy, cichy 
m łodzieniec sum iennie pracow ał nad w ykładam i. 
A le w rodzona skłonność dopom inała się czego 
innego. W yobraźn ia  żyw a i gorąca nie znajdo
w ała odpow iedniego pokarm u w suchych naukach 
m atem atycznych i fizycznych. M łodzieniec p rzy
wiózł już  z N ow ogródka zam iłowanie do ksiąg, 
w k tórych  duch ludzki spow iada się ze swoich 
wzlotów ku  pięknu. Już w N ow ogródku w czyty
wał się w historje dusz ludzkich, w historje ich 
radości, w alki i cierpień. To też już w pierw 
szym  roku  nauk  począł chodzić na w ykłady  lite
ra tu ry , gdzie w tedy  z k a ted ry  przem aw iał L e o n  
B o r o w s k i ,  profesor w ykształcony, sum ienny 
i oddany  sw em u zawodowi.

O n to był pierw szym  przew odnikiem  w dzie
dzinie, która, chociaż pociągała m łodziutkiego stu 
denta, była przecież zaledw ie po brzegach m u znana. 
D opiero od Borow skiego nauczył się Mickiewicz 
oceniać i rozum ieć piękność tych dzieł, k tórem i 
jeszcze w N ow ogródku zachw ycała się jego  w yo
braźnia dziecinna.
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P rofesor objaśniał swym uczniom myśli utw o
rów  najwznioślejszych, jak ie  ludzkość w ciągu 
w ieków  w ydała; zaznajam iał ich z literatu rą  oj
czystą i dziełam i poetów, k tó rzy  w tedy całą E u
ropę do nowego budzili życia, walcząc o praw a 
uczucia, k tó re  poprzedzające czasy zepchnęły na 
plan dalszy. W kró tce  m iędzy profesorem  i ucz
niem  zaw iązał się stosunek bliższy, szczególniej 
gdy  M ickiewicz porzucił w ydział m atem atyczny 
i przeniósł się na oddział literatury . Podobnie ja k  
inni oddaw ał on swe w ypracow ania studenckie pod 
sąd  profesora, a ten nie żałował ani czasu, ani 
p racy  na przeglądanie pierw szych prób swoich 
uczniów, jeżeli w nich znajdow ał przebłyski talentu. 
Z a to też Mickiewicz na długo zachował w sercu 
wdzięczność i nie zapom inał o Borowskim.

D rugim  z kolei kierow nikiem  duchowym , k tó 
rego m łodzież w szystka uw ielbiała, był J o a c h i m  
L e l e w e l .  Lelew el w ykładał dzieje pow szechne, 
a te obok lite ra tu ry  najw ięcej interesow ały Mic
kiewicza. M am y dow ody, że i gorliwie, i głęboko 
badał dzieje ojczyste oraz powszechne, zawsze bo
wiem więcej, niż do czego innego, garnął się

w krainę żyjącej natury ,
Kędy ludzkość jes t światem, żywiołam i duchy.

Pierw sze zasady tej nauki z dobrej otrzym ał 
ręki, bo Lelew el posiadał i w iedzę nadzw yczajną na 
swój w iek m łodzieńczy, o której pow iada Mickiewicz:

Tobie mędrszemu siwe zajrzą Matuzale,

i zdolności nadzw yczajne, połączone z pracowito
ścią, za co go Mickiewicz w ysławia, jako  tego,

komu rzadkim udało się cudem 
Złączyć natchnienie boskie z ziemianina trudem .
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Posiadał też przenikliw ość w badaniu  rzeczy daw 
nych, za co poeta oddaje  m u pochwałę, że nie 
dozwolił ty lu  księgom  kłam ać i z sam ego kłam 
stw a umiał w yłam ać praw dę, a m ocą w yobraźni 
w skrzeszał z um arłych  cienie G reków  i R zym ian, 
łam ał pokrycie m yśli i chęci, że słuchacze mogli 
zajrzeć w „bezdenność myśli, w labirynt ich se r
ca". Dzięki tym  zaletom  uczonego i profesora, 
m łodzież w ielbiła Lelew ela, a żadna sala uniw er
sytetu  W ileńskiego nie była dość obszerna, żeby 
pomieścić jego  licznych słuchaczów. Młodzież 
m iała także zaufanie do niego, jako  do człowieka 
uczynnego, k tó ry  pom agał swoim uczniom  już to 
w pływ am i swemi, już  to dobrą radą, czego i Mic
kiewicz jako  m łodziutki student doświadczył; b a r
dziej jeszcze, jako  do obyw atela, k tó ry  aspiracje 
m łodzieży rozum iał i podzielał.

N a oddziale literatury , k tórego słuchaczem  
został Mickiewicz, języ k  łaciński i grecki, historję 
lite ra tu ry  tych  narodów  i nauk pom ocniczych w y
k ładał profesor G r o d e k .  G rodek, choć cudzo
ziemiec, znał język polski gruntow nie, a w ycho
w any w szkole niem ieckiej, łączył w sobie ogrom 
ną w iedzę ze znakom itym  sposobem  badania 
i objaśniania zabytków  lite ra tu ry  starożytnej. N au
ka pod tym  profesorem  m usiała być owocną dla 
m łodego poety, bo nie tylko nauczył się oceniać 
piękności lite ra tu ry  starożytnej, lecz poznał też 
gruntow nie języ k  łaciński, skoro w wiele lat po 
opuszczeniu uniw ersytetu , zm uszony kolejam i losu 
do zajęcia w Szw ajcarji k a ted ry  tego przedm iotu, 
zyskał najgorętsze uznanie słuchaczów i poklask 
uczonych.

G dy w ten sposób w salach uniw ersytetu  
m łody Mickiewicz pił u źródła w iedzy, rozszerzał
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i pogłębiał swoje wiadomości, —  uczucie, k tóre 
rów nie silnie jak  pragnienie światła przem aw iało 
w jego  duszy, znajdow ało karm  i ujście w obco
w aniu z kolegam i, z k tó rym i znajom ość rychło 
w najserdeczniejszą miłość się zmieniła.

M iędzy studentam i, k tórych  w owym czasie 
A kadem ja  W ileńska liczyła przeszło pół tysiąca, 
łączności ogólnej, zw iązku żadnego nie było. S po
tykali się na w ykładach, a potem  każdy  szedł 
w  swoją stronę. Było też sporo takich, k tórzy  
w olne od zajęć chwile spędzali na głośnych zaba
w ach po cukierniach, ogrodach publicznych lub 
balach. Inni żyli w kółkach kolegów, z którym i 
łączyła ich znajom ość ze szkół prowincjonalnych, 
lub poza w ykładam i udzielali sami lekcyj m ło
dzieży ze szkół średnich i pensyj.

Mickiewicz m ieszkał w gm achu uniw ersytec
kim , w k tórym  m ieszkał także kolega jego T  o- 
m a s z  Z a n ,  jako  ko repety to r synow ca K ontrym a, 
sekretarza, a potem  bibljotekarza uniw ersytetu, 
„w ielkiego budziciela do pracowitości i ośw iaty“. 
Z  Zanem  M ickiewicz poznał się zaraz na wstępie 
do uniw ersytetu, bo razem  zdaw ali egzamin, jako  
kandydac i do stypendjum  nauczycielskiego. To
m asz Zan, m łodzieniec anielskiej praw dziw ie do
broci, zaw iązał serdeczny stosunek z Mickiewiczem. 
W  tym  też gm achu m ieszkał F r a n c i s z e k  M a 
l e w s k i ,  syn rek tora, uczący się praw a. Do kółka 
najbliższych sąsiadów  należał również C z e c z o t t ,  
k tó rego  Mickiewicz znał jeszcze ze szkół now o
gródzkich, a także J ó z e f  J e ż o w s k i ,  starszy co
kolw iek od innych, ale podobny z charak teru  
i skłonności. Spójnia, k tó ra  łączyła tych m ło
dzieńców, była daleko silniejszej natury , niż zw y
k łe  koleżeństwo. Z resztą każdy  co innego studjo-

http://rcin.org.pl



wał, ale wszyscy ci m łodzieńcy, sposobiąc się na 
nauczycieli, praw ników , przyrodników , rozumieli, 
że naw et sum ienne spełnianie zaw odow ych obo
wiązków nie mogło w ystarczyć w ojczyźnie, w k tó
rej nie m ożna było pracow ać dla swego szczęścia 
dom owego, gdyż, ja k  później poeta pisał:

Szczęścia w domu nie znalazł, 
bo go nie było w ojczyźnie...

Żeby się godnie przygotow ać do ciężkich za
dań, jak ie  na dobrych  Polaków  w kładał los oj
czyzny, przedew szystkiem  postanowili doskonalić 
się m oralnie.

Tom asz Zan tak  nie cierpiał ludzi rozpustnych, 
oddanych uciechom  zm ysłowym , a w skutek tego 
żyjących w upodleniu, i tak  się poczuwał do obo
w iązku tępienia tych złych nałogów w młodzieży, 
że później z dalekiego O renburga przypom ina 
swoim przyjaciołom , iż „wszeteczności zawsze jest 
groźnym  prześladow cą, że kupił kij żelazny dla 
jej poskram ian ia“. W  istocie zalecał w tym  celu 
inne zupełnie środki: m uzykę, poezję, czystość 
obyczajów  i miłość duchową. A  um iał to czynić 
ze słodyczą i w yrozum iałością, choć charak teru  
był niezłom nego. — Józef Jeżow ski już w szko
łach hum ańskich, skąd  do W ilna  przyjechał, od
znaczał się w ielkiem  zam iłowaniem  w iedzy i po
dobnie ja k  Zan, sam  surow y względem  siebie, 
był też czuły i w rażliw y na postępow anie kolegów. 
M łodszych chętnie b rał w opiekę, służył pom ocą, 
ale strofował, zachęcał do pracy  i pilnował od 
wszelkich pokus, k tó re  im grozić m ogły. Zan 
i Jeżow ski nie rozum ieli życia sam olubnego: k ło
poty, in teresy  przyjaciół, by ły  też ich interesam i. 
R ozum iejąc jednak , że obow iązek wzajem nej po

13
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m ocy ściąga się nie tylko do przyjaciół, ale w zglę
dem  w szystkich ludzi, do k tórych  los nas zbliża, 
i chcąc podobną m yślą natchnąć innych kolegów, 
w ybrali ku  tem u środek, k tó ry  zdaw ał się najod
pow iedniejszy. Postanow ili zawiązać towarzystwo 
z początku złożone z najbliższych, k tórych  charak
te r i usposobienie ręczyły, że gorliwie przejm ą 
się  celami, k tóre Zan zalecał.

W  ten sposób na gruncie wspólnych aspiracyj 
do  doskonalenia się i przygotow ania do zawodu 
obyw atelskiego powstało w roku  1,8,1 7 Towarzy
stw o Filomatów.;

N a zFbram ach tego kółka czytyw ano rozpra
w y o sztuce, układane przez członków, opracow a
no m yśl w ydaw ania dziełek elem entarnych dla 
popraw y nauczania w szkołach początkowych; 
przestrzegano i starano się o zachow anie czystości 
języ k a  polskiego, obyczajów  narodow ych, a to 
przez zachęcanie się wzajem ne i pom oc przy po
znaw aniu dziejów ojczystych oraz przez pracę nad 
poezją narodow ą.

Mickiewicz, w tedy  dwmdziestoletni młodzieniec 
zaledw ie, skupiony w sobie, małomówmy, najczę
ściej sm utny, był jed n ak  w tern gronie otoczony 
miłością w yjątkow ą, już dla szlachetności swego 
charak teru , już d la  głębokości myśli, k tórą naj
p ierw  ocenić um ieli m łodzi p rzy jacie le ,— a potem  
dla dziw nego talentu poetyckiego, zapom ocą k tó
rego  um iał pragnieniom  tow arzyszów  dać w yraz 
wzniosły i głęboki. W  jednym  z utwmrów, napi
sanym  w roku  1818, a poświęconym  towarzyszom, 
M ickiewicz, wyliczając cele i zadania tow arzy
stwa, w ten sposób zagrzew a do w alki z samo- 
lubstw^em, staw iając jako  przykład  bohaterów^ sta
rożytnych:
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Niech um ysłów nie chwieje burzliw ość powodzi,
Tow arzystw o nieliczne, kruchej słabość łodzi;
W szak nie m iał barki z dębu, ni serca ze stali 
Frygijczyk, co się pierw szy chytrej zwierzał fali,
A w zawody na złomnem puściw szy się drewnie,
Choć nań piekła i nieba dąsały się gniewnie,
W w łasnych dzielnościach ufny, śm iałych żądań pełny,
Nieba i piekła zwalczył, złotej dostał wełny.

K ażdy, mówi poeta, powinien przykładać się 
do dobra ogólnego z wytężeniem  największem , 
biorąc za p rzykład  tego dzielnego G reka, k tóry  
w ołał pełen szlachetnej dumy:

„Mocniejszy jestem , cięższą dajcie mi zbroję”.

K ogo los obdarzył w iększeini przym iotam i i zdol
nościami, od tego należy w ym agać więcej. K toby, 
biegnąc do m ety w szeregu, w yprzedzał innych, 
tem u niewolno cofnąć kroku:

Tak, im kto wyżej stąpił, w większy trud  się wprzęga,
I tym się naw et zniża, że wyżej nie sięga.

Z początku szczupłe kółko, o k tórem  mówi
liśmy, ostrożnie przyjm ow ało nowych członków, 
ale pom im o to w pływ  tow arzystw a na ogół kole
gów był bardzo znaczny. I wpływ to był dobro
czynny: wszelkie ustaw y i przepisy, którem i chcia
no okiełznać m łodzieńczą żywość, mało skutkow ały, 
g d y  tym czasem  koleżeńska dobrow olna kontrola 
w ydaw ała niespodziew ane owoce, budząc zapał do 
nauki, poezji, literatury , czytania. Najsłabsi w y
strzegali się splam ić brzydkim  czynem, żeby nie 
zasłużyć na naganę tych, k tórych  z poczucia sza
cunku  dobrow olnie na sędziów swojego postępo
w ania wynieśli. W idząc dobre owoce swoich usi
łowań, Zan, szczególniej oddany spraw ie um oral-
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nienia m łodzieży, postanowił w ciągnąć do tow a
rzystw a w iększe koło kolegów. W  tym  celu 
urządza kilkakrotn ie liczne majówki, na których  
młodzież baw iła się i rozpraw iała, oddychając 
świeżem pow ietrzem  i poezją. Nastrój na tych 
m ajów kach był wesoły, pogodny, ale zarazem  
podniosły, ja k  to widać z piosnki M ickiewicza, 
śpiewanej na majówkach:

Niech radością oczy błysną 
I wieniec czoło okrasi,
1 w szyscy się mile ścisną,
Bo to w szystko bracia nasi.

Braterstw a ogniem spięci 
Zdejmijmy z serca zasłonę,
Otwórzmy m yśli i chęci;
Święte, co tu  objawione!

W  takiem  otoczeniu i przy  podobnym  na
stroju duchow ym  upływ ały Mickiewiczowi ostatnie 
chwile pobytu  w uniw ersytecie. P rzy  końcu czw ar
tego roku  nauki, w m aju 1819 roku przystąpił do 
egzam inów  ostatecznych. W y n ik  był ze wszech 
m iar dla studenta pochlebny; profesorow ie orzekli, 
że z korzyścią słuchał nauk, w ykładanych na uni
w ersytecie, i że z pożytkiem  może zostać nauczy
cielem  w szkole średniej. A le p raca nauczyciel
ska m iała się zacząć na jesieni, w akacje więc 
M ickiewicz poświęcił na odw iedziny N ow ogródka, 
miejsc, gdzie mu upłynęło dzieciństwo, gdzie m ie
szkała m atka z rodzeństw em , tudzież krew ni i zna
jom i. Szczególniej pociągały m łodzieńca Tucha- 
nowicze, wieś niedaleko N ow ogródka położona.

W  Tuchanow ieżach m ieszkała pani W ere- 
szczakow a z synam i i córką. G dy M ickiewicz po 
raz pierw szy z Zanem  do Tuchanowicz przyj e-
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chał, odrazu został u ję ty  niezw ykłym  powabem  
Marji, dziewczęcia 19-letniego o ujm ującej po
wierzchowności, filuternym  uśm iechu i usposobie
niu poetycznem .

U rok wspom nień pierwszego pobytu, wdzięcz
na postać M aryli, jej miłe rozm ow y były  taką 
przynętą, że M ickiewicz nie chciał się w yrzec od 
świeżenia tych wrażeń, chociaż wiedział, że Ma
ry la  je st narzeczoną innego. A le przyjem ne chwile, 
k tóre  spędzał w pobliżu M aryli, trw ały nie długo. 
P o d  koniec w akacyj obow iązek wzywał poetę do 
Kowna, tam bowiem zwierzchność uniw ersytecka 
w yznaczyła go na nauczyciela literatu ry  i historji 
w szkole powiatowej.

III.

U dając się w końcu lata roku  1819 do K ow 
na, m łody poeta czynił to ze ściśniętem  sercem . 
Obow iązki nauczyciela nie pociągały go; nie miał 
do tego ani usposobienia, ani zamiłowania. R ozsta
wał się z najbliższym i sercu, k tórzy razem  z nim 
przeżyli chwile „gó rn e“, opuszczał ognisko um y
słowe, gdzie duch jego kształcił się i dojrzewał, 
jechał zaś na prowincję, gdzie zam iast tow arzyszy 
miał znaleźć kolegów  dw a razy  starszych od sie
bie, ludzi dbających  więcej o codzienne spraw y, 
niż o zagadnienia ogólne, nad którem i przyw ykł 
rozm yślać. To też, przybyw szy na m iejsce i ob
jąw szy swe obowiązki, M ickiewicz duchem  prze
byw ał m iędzy tym i, k tórych  niedaw no pożegnał. 
Z nimi nie przestał obcować, o nich m yślał pod-

A dam  M ickiew icz,
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czas sam otnych godzin w m urach poklasztornych 
budynku  szkolnego. Skorzystał też skwapliwie 
z wakacyj podczas świąt Bożego N arodzenia, żeby 
odw iedzić W ilno. Przyjaciele, chcąc go uczcić 
stosownie, uroczyście obchodzą dzień jego imienin.

Te chwile, radośnie spędzone w gronie przy
jaciół, natchnęły  poetę uczuciem, k tóre  w ypow iada 
w utworze, znanym  pod nazwą ‘Pieśni Filaretów 1). 
W zyw a on m łodzież do wesołości, ale nie tej próż
nej, w ypływ ającej z użycia zmysłowego, lecz do 
tej, k tó ra  płynie z poczucia sil m łodych i gorącej 
krw i w żyłach. W eseli jesteśm y, bo śmiało spoglą
dam y w przyszłość, bo jesteśm y pewni swej siły:

Dziś, gdy chce ruszać św iaty 
Jego Newtońska mość,
Niechaj policzy braty 
I niechaj powie: dość!

M łodość je s t silna zapałem , więc jej ogrom 
zadania nie ustraszy, ani będzie rozważała, -czy 
m a dosyć siły:

Cyrkla, wagi i miary 
Do m artw ych użyj brył,
Mierz siłę na zamiary,
Nie zam iar podług sił!..

Po św iętach Mickiewicz wrócił znowu do K ow 
na, do ciężkich i jednostajnych  obowiązków nau
czycielskich. Czas wolny, zbyw ający od zajęć, 
poświęcał czytaniu, przy  którem  przenosił się du 
chem „w rajskie dziedziny u łu d y “, rozm yślał nad 
rozm aitem i rodzajam i poezji, —  bowiem jego  po-

‘) Filareci było to jedno z rozgałęzień Filomatów, obejm u
jące część młodzieży uniw ersyteckiej.
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■jęcia o tem, co piękne i wzniosłe, zaczynały się 
n ie  zgadzać z poglądem , k tó ry  wyznaw ał u nas 
-cały praw ie ogół z m ałem i w yjątkam i.

W ed ług  starszego pokolenia pisarzy, k tórzy 
cieszyli się pow szechnie pow agą i uznaniem , poe
zja była rzeczą raczej nauki, niż natchnienia. O d 
poety  w ym agano przedew szystkiem  znajom ości 
praw ideł sztuki pisarskiej i niezw yczajnego spo
sobu wysłowienia. T reść tej poezji najczęściej 
by ła  powszednia, niezajm ująca, co pisarze w łaśnie 
za pom ocą szum nie brzm iących słów starali się 
ukryć. R ozum iały um ysły  wyższe, że taki stan 
rzeczy nie w róży nic dobrego, odzyw ały się głosy 
bardzo poważne, że nie posiadam y poezji naro
dowej, k tó ra  pow inna być przodow niczką duchow ą 
narodu ,— ale w skazać drogi nie umiano. Przyszłe 
szlaki bowiem, którem i pójdzie duch ludzki, trudno 
■odgadnąć. Nową epokę w poezji stw arza genjusz, 
k tó ry  karm i się w praw dzie tem, czem wszyscy 
ludzie, ale, będąc wrażliw szy od innych, głębiej 
pojm uje najdalsze cele ludzkości i, przekuw szy je  
w tajem niczej kuźni swego ducha na języ k  zro
zum iały a m ocny, obwieszcza narodom . N a taki 
genjusz czekał naród, nie m ając w dziedzinach 
uczucia nikogo, za kim by, pew ny swej drogi, iść 
potrafił. K iedy  tak  było u nas, zjawili się w N iem 
czech G oethe i Schiller, a w A nglji Byron. Ge- 
njusze ci w ielkim  głosem  budzili ze snu ludzi, 
ukazyw ać zaczęli p iękno w przyrodzie, k tóra  
szczodrze je  rozsypuje wokoło, duszy i sercu 
ludzk iem u przyw racają  praw a, uczą je  kochać, 
czuć głęboko. U tw oram i tych pisarzów karm ił się 
m łody poeta w Kownie, oni byli w początkach 
jego  przew odnikam i. P o d  w pływ em  czytania utw o
rów  nowej poezji i usposobienia, panującego po 
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śród młodzieży, z k tórą  oddalenie więzów bynaj
mniej nie rozluźniło, M ickiewicz zwrócił się do> 
podań i baśni ludow ych, a przybierając swoje 
własne uczucia w ich szatę, zryw ał z praw idłam i 
szkolnem i i panującym  kierunkiem  w sztuce. P o 
stępow ał sobie bez oglądania się na wszelkie po
wagi, tak  bowiem był pew ny, że uczucie nie na 
m ylne prow adzi go ścieżki, —  A le ta praca, tak 
pocieszająca dla innych, nie rozwiewała sm utnego 
usposobienia poety. Co się składało na ten sm u
tek? I oddalenie od przyjaciół, i jednostajność 
zajęcia, k tó re  m u poczynało ciążyć, i stosunek do' 
Marji, z k tó rą  po raz ostatni widział się podczas 
w akacyj letnich roku  1820. G dy bowiem M arja 
w lu tym  następnego roku  zaślubiła człowieka, 
z k tó rym  oddaw na była zaręczona, Mickiewicz, 
choć przygotow any do tego, poczuł, że m łodzień
czym jego  m arzeniom  stała się krzyw da bolesna. 
O dtąd , — myślał, — duch jego  będzie się kołatał 
sam otnie, nie w idząc nic przed sobą, a we wspo
m nieniach będzie znajdow ał m ękę, ożyw iającą 
w sercu żal, ja k  mogło b}A i jak  być musi. Już 
ta n a tu ra  głęboka i płom ienna nie znajduje uspo
kojen ia w gronie tow arzyszy.

M ają oni dostęp do tajem nic jego  serca, ale- 
ukoić go nie będą  w stanie, naw et pojąć nie są 
zdolni, co się dzieje w jego  duszy:

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie słychać zdała wichru, co tu  liny targa;
Grom, co tu  bije, dla was tylko błyska.
I razem ze mną pod strzałam i gromu,
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!

W  chwilach tych oddaje się naw et rozpaczy 
i zakazuje w ydaw ania sądu  o sobie:
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Sąd nasz prócz Boga nie dany nikomu;
Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie.

Nie znaczy to jednak , żeby tow arzysze prze
stali mu być drodzy. Po daw nem u w yryw a się 
do nich, ile razy  zdarzona sposobność pozwala, 
bo w ich gronie choć chwilam i zapom ina o oso
bistym  sm utku. G dy nadeszły w akacje, k tóre 
przyw ykł spędzać w Tuchanowiczach, — nie wie, 
jak  tym  czasem rozporządzić, tern więcej, że z Kow
na podczas lata znajom i się rozjechali. „Chociaż 
nie jestem  sm utny ani znudzony, przecież m im o
w olna zasada ruchliwości obraca się we mnie. 
Jest to zepsuty  kom pas, k tó ry  zm ienia ciągle k ie 
runki, ale już stracił własność i nie może trafić 
na swój biegun". Tym  biegunem  była, zdaje się, 
M arja, obecnie już Puttkam erow a, żona zacnego, 
św iatłego człowieka, k tó ry  dla M ickiewicza naj
życzliwsze żywił usposobienie. D la rozerw ania 
um ysłu poeta postanow ił udać się do kąpieli m or
skich, lecz nie widać, żeby pobyt nad m orzem  go 
zadowolił. O dw iedza następnie N ow ogródek, ale 
i tam trafia na pustkę: m atka um arła, a dom  ro 
dzicielski opuszczony. Jak ie  w rażenie zostawiły 
na duszy M ickiewicza te odw iedziny, dow iaduje
m y się z ust jego  własnych:

Niedawno odwiedzałem dom nieboszczki matki —
Ledwie go poznać mogłem: już  ledwie ostatki!
Kędy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczenie;
Z płotów koły, z posadzek wyjęto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta , piołun, ostu  zioła,
Jak na sm ętarzu  w północ, milczenie dokoła!

Podw ójnie bolesna ta pustka w porów naniu 
z  niedaw no m inionym  obrazem :
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O! inny dawniej byw ał przyjazd mój w te bramy!
Po krótkim  oddaleniu, gdym w racał do mamy,
Już mnie dobre życzenia spotkały zdaleka;
Życzliwa domu czeladź aż za miastem czeka;
Na rynek siostry, bracia wybiegają mali.
Gustawl Gustaw! wołają, pojazd zatrzymali,
Lecą nazad gościńcem, w ziąw szy po pierogu;
Mama z błogosław ieństwem  czeka mię na progu.
W rzask spółuczniów, przyjaciół ledwie nie zagłuszy.
Teraz — pustka, noc, cichość, ani żywej duszy!
Słychać tylko psa hałas i coś nakształt stuku.

Ze w szystkiego, co drogie było sercu poety,, 
został pies w ierny:

Ach, tyż to psie nasz wierny, nasz poczciwy Kruku!
Stróżu i niegdyś ćałej kochanku rodziny,
Z licznych sług i przyjaciół ty ś został jedyny!
Choć głodem przem orzony i skurczony laty,
Pilnujesz w ró t bez zamka i bez panów chaty.
Kruku mój, pójdź tu Krukul — Bieży, staje, słucha,
Skacze na piersi, wyje i — pada bez ducha!

Choć tak  m łody, lecz pod świeżem w rażeniem  
stra t i zaw odu obraca się um ysł poety  w kra in ie  
pam iątek. Żeby odświeżyć te wspom nienia, zna
leźć się bliżej miejsc, w których  bawił z ukocha
ną, odw iedza jej b ra ta  i okolicę pięknego jeziora 
Switezi.

Po w akacjach w raca do Kowna, ale stara  się 
o roczny urlop, bo mu zdrowie nie dopisuje, 
a przytem  zajęcia literackie w ym agają jego obec
ności w W ilnie. Urlop nadszedł w listopadzie,. 
M ickiewicz więc przenosi się do W ilna i zam ie
szkuje u Czeczotta. To zbliżenie się ponowne do 
koła przyjaciół i do uniw ersytetu  w płynęło 
uspokajająco na usposobienie poety. Zresztą sam 
uczuwał potrzebę w yrw ania się z odrętw ienia
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i bolesnych w spom nień. P ragnął w yjechać za 
granicę, żeby nabyć więcej w iadomości, poznać 
szeroki świat, ludzi i przyrodę, dotąd bowiem 
prócz miejsc rodzinnych, W ilna i okolic Kowna, 
nic nie widział.

Przyjaciele, o ile mogli, gorąco jego  zam iary 
popierali, ale spraw a głównie zależała od uniw er
sytetu, Mickiewicz bowiem, jako  stypendysta  i na
uczyciel szkoły kow ieńskiej, pod jego  w ładzą się 
znajdow ał, zresztą ty lko od uniw ersytetu  m ógł się 
spodziew ać zasiłku pieniężnego na podróż. N a
dzieję w yjazdu opierał na tern, że było zw ycza
jem  uniw ersytetu  w ysyłać odznaczających się 
uczniów za granicę na dalszą naukę. S tarania 
przedsiębrane przez M ickiewicza nie odrazu zna
lazły przychylne przyjęcie u w ładzy. Tym czasem  
poeta zajął się drukiem  swych utworów.

23

IV.

P rzed  zam ierzonym  w yjazdem  za granicę 
Mickiewicz postanowił ogłosić te swoje utw ory, 
k tó re  dotychczas z m ałem i w yjątkam i były  znane 
ty lko w kole najbliższych przyjaciół, a także nowe, 
k tóre pow stały podczas sam otnych m arzeń i roz
m yślań w m urach poklasztornych szkoły kow ień
skiej.

W iedział, że, przy  panujących w owe czasy 
poglądach na poezję, nie znajdzie uznania u lite
ratów  z zawodu, poetów, uczonych i krytyków ; 
wiedział, że chociaż m łodzież przyjm ow ała jego
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utw ory z zapałem , starsi pisarze, naw et jego właśni 
profesorowie, uznać m ogą k ierunek  jego  poezji 
za szkodliw y lub niegodny człowieka ukształco- 
nego. A le tego rodzaju  w zględy nie m ogły w pły
nąć na jego  postanowienie, ani zmusić do zboczenia 
z drogi obranej. To, co uznał za słuszne, posta
nowił głosić, choćby miał stąd  narazić się na 
odezw y niechętne. Z byt bowiem wielkie znaczenie 
w życiu n a ro d u ' przypisyw ał poezji, żeby miał 
k ierow ać się w zględam i czasowemi; sam  zbyt 
gruntow nie zastanaw iał się nad  jej zadaniem , żeby 
m ogły go zachwiać głosy, po większej części po
wierzchowne, choć w ygłaszane przez ludzi bardzo 
pow ażnych.

A le w prow adzając do poezji polskiej to, co 
n igdy w niej się nie znajdow ało i obierając drogę, 
k tó rą  nikt u nas nie chodził, roztaczając przed 
ludźm i świat now y,— poeta poczuwał się do obo
w iązku napisania kilku słów wstępu, jakby w obro
nie tego, co w dziełach swoich publiczności odda
w anych zam ierzał i dokonał. Przedm ow a ta ukazała 
się na początku pierw szego tomu, k tó ry  wyszedł 
z d ruku  w roku  1822, a zatytułow ana została: 
O poezji romantycznej. W  niej M ickiewicz w ykłada 
swój pogląd  na poezję, rozpatrując rozm aite ro 
dzaje poezji różnych narodów , poczynając od 
G reków  w starożytności, aż do poezji angielskiej 
w ieku XIX.

Z araz na początku zaznacza, że „za odm ianą 
uczuć, charak teru , opinji narodow ych, zachodzi 
odm iana w sam ej poezji” . Że k ierunki muszą 
zależeć od czasu, bo poezja „byw a najpewniejszem  
znam ieniem  usposobienia ludów ”. Z tego w y
pływa, że żadnego k ierunku  nie należy uważać 
za taki, k tóry  m oże trw ać wiecznie.
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Mówiąc o poezji starożytnych G reków  i znaj
dując ją  nad  wszelki w yraz doskonałą, poucza, 
że w ielkie znaczenie zawdzięcza ona tem u, iż 
•czerpiąc treść z w ierzeń ludow ych i kształcąc je  
ty lko oraz wynosząc na stopień niesłychanej p ięk
ności, w pływ ała na podnoszenie i doskonalenie 
w całym  narodzie sił duchow ych. „Poeci g reccy” , 
pow iada Mickiewicz, „w najśw ietniejszym  okresie 
swej sztuki zawsze śpiewali dla gminu; pienia ich 
by ły  składem  uczuć, m niem ań, pam iątek narodo
wych, ozdobionych zm yśleniem  i w ydaniem  przy
jem nym , w pływ ały więc silnie na utrzym anie, 
wzm acnianie, owszem kształcenie charak teru  na
rodow ego” . G dy poezja nie m a tych cech swoich 
głównych, mówi dalej Mickiewicz, gdy nie jest 
w yrazem  uczuć praw dziw ie narodow ych, tam  niem a 
zgoła poezji: „w narodzie rzym skim  nie było
w łaśnie poezji, bo nie było poezji narodow ej, 
k tóraby, w pływ ając na charak ter i ku ltu rę  całego 
narodu, dopełnić m ogła była właściwego jej p rze
znaczenia” . O strzega też p rzed  naśladow aniem  
bezm yślnem , bo w zory cudze, tylko we własne 
w yrazy  przebrane, nie zastąpią tego, czego od 
poezji w ym agam y, bowiem  nie przem ów ią do d u 
cha naszego, jeżeli nie z nas sam ych w ypływ ają. 
Tę sam ą-m yśl uw idocznia Mickiewicz na poetach 
w ieków  średnich, k tórzy stworzyli odm ienny od 
starożytnego rodzaj poezji nie dla czego innego, 
ty lko dlatego, że do poezji w prow adzili nowe 
w yobrażenia, nieznane światu starożytnem u: tak  
zw any duch rycerski, polegający, m iędzy innemi, 
na ścisłem przestrzeganiu  praw  honoru, z nim po
łączony szacunek i miłość ku płci pięknej, obce 
praw ie zupełnie ludom  starożytnym .

Przechodząc do czasów now ożytnych, Mickie-
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wicz zaznacza, że ci poeci najw iększy wpływ osią
gają i do największej potęgi dochodzą, k tórzy 
m alują w praw dziw ych rysach naturę ludzką, uczu
cia i obyczaje, nie krępując się żadnem i przepi
sam i lub wzoram i, — te bowiem zm ieniają się za
leżnie od obyczajów, usposobienia i czasu.

T ak pojm ując zadanie i cel poezji, poeta 
w pierw szym  tom ie ogłosił utw ory, k tórym  nadał 
ogólną nazwę ballad i romansów. Co w tych 
utw orach było niezw ykłego, że poeta uważał za 
potrzebne poprzedzić je  przedm ow ą, w której swój 
pogląd na poezję w yjaśnia? Nowością była ich 
prostota i to, że praw ie w szystkie z podań ludo
w ych treść czerpały. Nowością było to, że, gdy 
daw niejsza poezja m ogła być rozum iana tylko 
przez ludzi ukształconych, ta przem aw iała do serc 
prostych, a czułych. Nowością było to, że treść 
tych utw orów  nie wpośród dalekich krajów  lub 
ludów  obcych, ale odbyw ała się wpośród nas, 
w m iejscach znanych, nie będąc przez to mniej 
p iękną. Nowością była cecha narodow a, k tórą 
zaraz w pierw szych swych utw orach nadał poezji 
M ickiewicz.

G dy dawniej dla podniesienia znaczenia utwo
ru  szukano treści poważnej, uroczystej, a k tóra  
staw ała się w skutek w ysiłku zimną, przedstaw ia 
on swoje prace młodzieńcze, w tym  tomie zebra
ne, jak o  skrom ne kw iatki leśne i tak  przem aw ia 
do tych „pierw iosnków " swej twórczości, tłóma- 
cząc, dlaczego je  w św iat wypuszcza:

W podłej traw ce, w dzikim lasku 
U rosłeś, o kwiatku luby!
Mało w zrostu, mało blasku,
Cóż 'Ci daje tyle chluby?

26
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Ni to kolory ju trzenki,
Ni zaw oje tulipana.
Ni liljowe sukienki,
Ni róży pierś m alowana.

Uplatam ciebie do wianka;
Lecz skądże ufności tyle?
Przyjaciele i kochanka 
Czy cię powitają mile?

Że utw ory te odtw arzają uczucie poety w zglę
dem  M arji W ereszczaków ny, że zrozum ienia ich 
przez przyjaciół był on pewny, — tak  odpo
w iada kw iatek, k tó ry  tu  jest upostaciow aniem  
tych utworów:

Pow itają przyjaciele 
Mię, w iosny aniołka;
Przyjaźń ma blasku niewiele 
I cień lubi, jak  me ziółka.

O d kochanki poeta spodziew a się łzy żalu za 
rozw ianem  m arzeniem  młodości:

Czym kochanki godzien rączek?
Powiedz, niebieska Maryłkol 
Za pierw szy młodości pączek 
Zyskam pierw szą — ach, łzę tylko...

M yliłby się jed n ak  wielce, ktoby przypuszczał, 
że te utw ory M ickiewicza przedstaw iają tylko hi- 
storję jego  młodości, że m ogły obchodzić ty lko 
M arylę i przyjaciół. Poeta  swą miłość i uczucia 
odmalowrał w ten sposób, że nie tylko przez wszyst
kich m ogły być rozum iane, ale i we wszystkich 
sercach czułych znajdow ały oddźwięk, a przytem , 
m alując stany serca i ducha wyższego polotu, pod
nosić m ogły i uszlachetniać ogół, k tó ry  się w nie 
wczytywał.
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W  utw orze pod tytułem  Romantyczność poeta 
bierze stronę kochanki, której um ysł zdaje się być 
ludziom  dotknięty  obłędem , a tym czasem  jest to 
stan tęsknicy za lubym  zm arłym , którego ona tak  
pragnie ujrzeć choć na chwilę, że oczami duszy 
spragnionej widzi go przy sobie i doń przem awia. 
P raw da, że to zjaw ienie się kochanka nie jest 
rzeczyw iste, że dla ludzi obojętnych nic w tern 
m iejscu nie istnieje, jed n ak  dla współczujących 
dziew czynie ten jej stan je st zupełnie zrozum iały.

„Dziewczyna czuje, odpowiadam  skromnie,
A gaw iedź wierzy głęboko;

Czucie i w iara silniej mówią do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko”.

Do tych, którzy, kierując się tylko rozumem, 
lekcew ażą objaw y tak  silnego uczucia, poeta zw ra
ca się z w y rzu tem :

„M artwe znasz praw dy, nieznane dla ludu,
W idzisz św iat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żyw ych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce!“

W Romanłyczności  poeta broni uczucia przed 
zim nym  rozsądkiem ; w innych balladach albo m a
luje potęgę uczucia, albo pokazuje, ja k  się ono 
mści, gdy  kto przeciw  niem u zgrzeszy. Z asłucha
ny  w podania  ludow e, z nich czerpie treść, opi
sując ty lko  ziem ię ojczystą. A  podań pięknych 
istnieje m iędzy ludem  niem ało i ziem ia dużo 
przedstaw ia uroków  dla tego, kto piękności jej 
odczuć potrafi. Jed n ą  z takich ballad, w której 
przedziw nie opisał zakątek  rodzinny i piękne opo
w iedział podanie, jest ballada Świteź.
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Ktokolwiek będziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Płużyn ciemnego boru

W jechaw szy, pomnij zatrzym ać tw e konie,
Byś się przypatrzył jezioru.

Świteź tam  jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,

Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka, jak  szyba lodu.

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice,

Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I dwa obaczysz księżyce.

W  nocy jed n ak  czasami nad  tern cichem je 
ziorem, pośród lasów leżącem , dziwne w ypraw iają 
się rzeczy. L u d z ie — ja k  ludzie — ciekawi. W ięc 
pan kazał związać niew ód i zbadać tajem nicze 
tonie. Lecz o dziwo! gdy niew ód na brzeg w y
ciągnięto, w ychodzi z niego żyw a niew iasta i opo
w iada tajem nicę jeziora, której ludzie dociec chcieli 
przez zdrożną ciekawość.

N ad jeziorem  stało n iegdyś miasto. Gdy R uś 
najechała k ra je  litew skie i pan grodu poszedł na 
pom oc księciu now ogródzkiem u, w m ieście zo
stały sam e niew iasty, starce i dzieci. Tłum nie
przyjaciół w targnął bez przeszkody, strw ożeni 
m ieszkańcy chronią ledw ie głowy:

„G w ałtu, wołają, zamykajcie bramęl 
Tuż, tuż za nami Ruś wali!

Ach! zgińmy lepiej, zabijmy się same,
Śmierć nas od hańby ocali."

Natychm iast wściekłość bierze miejsce strachu,
Miecą bogactw a na stosy ,

Przynoszą żagwie i płomień do gmachu 
I krzyczą strasznem i glosy:

Przeklęty będzie, kto się nie dobije!...
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C órka wodza, w idząc przed sobą niechybną 
srom otę lub sam obójstwo, m odli się do Boga:

„Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela,
0  śmierć błagamy u Ciebie,

Niechaj nas lepiei Twój piorun wystrzela,
Lub żyw ych ziemia pogrzebie!”

Lecz Bóg inną dla nich obmyśli! obronę, — 
bo gdy  tłuszcza zam ku dobyła, w miejscu, gdzie 
s ta ły  dziewice, ujrzała białe kwiaty.

„Za życia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwę mają po zgonie;

W ukryciu żyją i nie cierpią skazy,
Śmiertelne nie tkną ich dłonie.

W  innych balladach poeta najchętniej opo
w iada historję nieszczęśliwej miłości. D la praw 
dziw ego uczucia żywi głęboki szacunek, a za 
zd radę  słusznie spodziew a się kary. Do Strzelca, 
k tó ry  przysięga dziewczynie, tak  mówi z przestrogą:

„Dochowaj, strzelcze, to moja rada,
Bo kto przysięgę naruszy,

Ach biada jem u, za życia biada!
1 biada jego złej duszy!

Miłość, zdaniem  poety, pod jakąkolw iek  po
stacią, czy to m ężczyzny względem  kobiety, czy 
ojca w zględem  dzieci, uszlachetnia człowieka i bu
dzi w nim lepsze uczucia. W  balladzie pod ty 
tułem  Pow rót taty  Mickiewicz przedstaw ił zbója, 
k tó ry  wzrusza się na w idok dziatek, m odlących 
się o szczęśliwy pow rót ojca. G dy banda jego 
rzuca się na kupca, on spędza ją  z drogi i uw al
nia ojca, bo nie chce robić m ałych działek siero
tami, a młodej m ałżonki wdową.
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K upiec dziękuje, a zbójca tak  mu opow iada 
tę cudow ną przem ianę, ja k a  nastąpiła w jego  sercu:

„Dzisiaj nadchodzę, patizę  między chrósty:
Modlą się dziatki do Boga;

Słucham: z początku porwał mię śmiech pusty,
A potem litość i trwoga.

Słucham: ojczyste przyszły na  myśl strony,
Buława upadła z ręki;

Ach! ja  mam żonę, i u mojej żony 
Jest synek taki m aleńki".

Inne ballady, k tóre w tym  tomie M ickiewicz 
pomieścił, ja k  oto: Kurhaneię Maryli, D o  przyjaciół, 
Do lubej, Dudarz,  m alują na tle opowieści gm in
nych miłość poety  do W ereszczaków ny, a że ta 
miłość sm utnie się zakończyła, więc i one są prze
ję te  sm utkiem . W  Kurhanku M aryli  Jaś, m atka 
i przyjaciółka opłakują śm ierć ukochanej. Żal 
ich w yraża poeta z prostotą taką, z jak ą  on w pieśni 
ludowej się odbija:

Byłem ja  gospodarny, gdy byłem szczęśliwy;
Chwalili mię sąsiedzi,
Chwalił mię ojciec siwy.
Teraz się ojciec biedzi.
A ja  ni ludziom, ni Bogu!
Niech ziarno w polu przepadnie,
Niech ginie siano ze stogu,
Niech sąsiad kopy rozkradnie,
Niech trzodę w yduszą wilki!
Niemasz, niem asz Maryiki!

W  tym  pierw szym  tomie M ickiewicz ogłosił 
trzy  inne jeszcze ballady: Pani Twardowska, T u \a j  
i Lilje. Jak  w tych, o k tó rych  była mowa wyżej, 
tak  i w dopiero co przytoczonych wciela on do 
swoich utw orów  pieśni gm inne lub podania prze
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rab ia  na utw ór poetyczny. Był to k rok  śmiały. 
Ludzie w ykształceni owego czasu nie przypu
szczali, że w utw orach ludow ych może być coś, 
coby oświeconego człowieka zająć mogło. Chwalili 
jedni, inni milczeli albo naw et mu naganiali, bo 
się obawiano, że m łodzież uniesiona pięknością 
tej nowej poezji, jej świeżem tchnieniem  od lasu 
i pola, mniej będzie w ażyła sobie rozum i naukę. 
A le płonne to były  obawy. Ż aden z naszych 
poetów  więcej nie cenił w iedzy i oświaty, a nie 
posiadał rozleglej szych wiadomości, niż M ickie
wicz. P rosto ta  uczuć, k tórą  opiewał i podnosił 
w swoich utw orach, łączyła się w nim z um ysłem  
jasnym , głębokim , z szacunkiem  dla wiedzy, jak i 
zw ykle znajdujem y u tych, k tó rzy  obficie piją 
u jej źródła. P oeta  przedstaw iał zabobony i gusła, 
bo one żyły w obyczajach ludu i jego  wierze, ale 
cenił w nich tylko uczucie, obyczaj i charak ter 
narodow y.

Ci, co najbliżej byli spoufaleni z M ickiewi
czem, jego  poglądam i i m yślam i, odczuli, że no
wa zaczyna się chwila w naszem  życiu duchowem . 
Przedew szystk iem  odczuli to przyjaciele poety 
i gorliw ie p rzykładali się do w ydania jego  pism. 
W  rok  niespełna po ukazaniu się pierw szego to
mu Jan  Czeczott pisze w tej wielce obchodzącej 
ich spraw ie do M alewskiego, baw iącego wówczas 
za granicą: „D rugi tom ik w krótce będzie się d ru 
kować, już je s t gotowy. Będzie walny, będzie 
w nim Grażyna, powieść litewska, m alująca spo
sób m yślenia Litwinów o K rzyżakach i w ystaw ia
jąca  ich z niem i zatargi... Dalej będą um ieszczo
ne D zia d y ,  o k tórych  m usiałeś słyszeć, a podobno 
i czytałeś część którąś. Tych części m am y dwie, 
może obie zmieszczą się w tom iku". Na koszta
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w ydaw nictw a zbierano prenum eratę, czem zajęli 
się przedew szystkiem  koledzy i przyjaciele.

Tym czasem  Mickiewicz od jesieni 1822 roku, 
gdy  się urlop skończył, znowu m usiał wracać do 
Kowna, choć ani stan jego  zdrowia, ani usposo
bienie nie było odpow iednie do oddania się p racy  
nauczycielskiej. Przyjaciół, zm artw ionych, że za
m iar w yjazdu za granicę spełzł na niczem, stara 
się on uspokoić, tak  pisząc do Franciszka M alew
skiego, baw iącego w Berlinie: „Nie lituj się je d 
nak  zbytecznie nade mną. Łatwiej je st przy  wy - 
kać, aniżeli odw ykać. P rzyw ykłem  do w ielu rze
czy. Kowno dla mnie staje się dom em , W ilno 
gościną, N ow ogródek — zagranicą. Przyw ykam  
do szkoły, bo m ało czytam , mało piszę, często 
m yślę i cierpię. B yrona ty lko czytam; książkę, 
gdzie w innym  duchu pisano, rzucam , bo k łam 
stwa nie lubię; gdzie je st opis szczęścia życia fa
milijnego, również mnie oburza, ja k  w idok m ał
żeństw, dzieci: je st to jed y n a  m oja an typatja". T a
kie listy nie m ogły zaiste uspokoić przyjaciół, bo 
choć poeta pisze, że pogodził się z losem, k tó ry  
kazał m u uczyć dzieci w małej m ieścinie, jed n ak  
widać, że go to dużo kosztuje i że nie przestał 
cierpieć z pow odu zaw odu m iłosnego, skoro nie 
m oże patrzeć bez wzruszenia, ja k  inni żyją szczęśli
wie w zw iązku m ałżeńskim . Takie usposobienie 
źle działało na jego  w ątły  organizm  m łodzieńczy. 
Ci, k tórzy byli bliżej i częste od niego otrzym ują 
wiadomości, są pełni obaw  na przyszłość. Cze- 
czott w początkach roku  1823 pisze do M alew
skiego: „Z A dam em  nie w iadom o, co robić. Uczyć 
dalej żadną m iarą nie może, do ostatka straci 
zdrowie; mówi, że go lekcje na cały dzień p a ra 
liżują. Lubo zdaje się być teraz spokojniejszym

A d am  M ickiew icz
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i jest naw et w istocie, jed n ak  zawsze nudny, czę
sto bezsenny, ciągle tylko fajką i kaw ą żyje".

Pogorszały położenie wiadomości, k tóre poeta 
otrzym yw ał od Marji. Ona, niby do męża p rzy
wiązana, w skutek dziwnego um ysłu i rozm arzenia, 
nie um iała się pogodzić z myślą, że praw a do 
serca A dam a na zawsze utraciła. N iezadowolona 
z siebie, oddaw ała się m elancholji i żalom, o k tó 
rych Mickiewicz dow iadyw ał się pośrednio, d rę
czył się sobą i jej stanem . Mało zdaje się obcho
dzić go sława, k tó rą  zyskiwać zaczyna, jako  poeta, 
nie rozryw ają go naw et przygotow ania do d ruku  
drugiego tom u poezyj, w którym  złożył historję 
swych uczuć. W łaśnie na wiosnę 1823 roku w y
szedł zapow iedziany tom drugi. Zaw ierał on, jak  
to Czeczott pisał w liście, Grażyną i D zia d y

D w a te u tw ory całkiem  różne, oba noszące 
znam ię genjuszu, oba w naszej poezji były  zja
w iskiem  nadzwyczaj nem.

Grażyna  budziła do życia w pieśni dzieje za
m ierzchłych czasów, ale duch poety  ożywił po
staci daw no w grobach poległe, wlał im w żyły 
k rew  gorącą i m ęskie serce włożył w piersi. 
W  D ziadach  odm alow ał z gw ałtowną siłą burzę, 
jak ą  miłość nam iętna wzbudza w sercu człowieka.

Grażyną  nazw ał M ickiewicz powieścią litew 
ską. Rzecz dzieje się na dw orze jednego z po
m niejszych książąt, panującego w X IV  w ieku w N o
w ogródku.

W  nocy do bram  zam ku stuka nieliczne po
selstwo, w ysłane przez zakon Krzyżaków, którzy, 
sprow adzeni do Polski w XIII wieku, siedzieli 
w okolicy dzisiejszego K rólew ca i stąd  pod pozo
rem  naw racania niem iłosiernie trapili pogańską 
Litwę ustaw icznem i najazdam i. Służba księcia Li-
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taw ora, poznaw szy przybyszów, tak  m iędzy sobą 
szepce:

To jak iś urw isz od psiarni Krzyżaków,
Tuczny, bo pruską krew codziennie chłepce.
O, gdyby ńie był nikt tu  więcej z w arty,
Zarazby w bagnie skąpał się ten  plucha.

Książę Litaw or, zaw iadom iony o poselstwie, 
słuchając R ym w ida, starego doradcy,

To się rumieni, to wzdycha, to blednie,
W ydając tw arzą troski niepowszednie.
Poszedł ku lampie, żeby ją  poprawił;
W rzkomo popraw ia, a do głębi ciśnie.
W cisnął nareszcie i całkiem zadław ił —
Nie wiem, przypadkiem, czyli też  umyślnie.

Książę pragnie ukryć swe myśli, nie chce, 
żeby  stary  R ym w id z tw arzy m u wyczytał, że on, 
książę litewski, zam yśla dochodzić na księciu W i
toldzie swego po żonie posagu zbrojnie i przy 
pom ocy najzaw ziętszych w rogów  Litw y — K rzy
żaków. R ym w id tego k roku  pochwalić nie może. 
Chociaż książę Litaw or słusznie żywi urazę do 
W itolda, ale czyż godzi się łączyć z wrogiem, 
żeby załatwić spraw y familijne, czyż m ożna w tym  
celu zaw ierać sojusz z K rzyżakam i?

. 0  panie!
Bogdajbym nigdy nie dożył tej pory!
Brat przeciw b ratu  ma podnosić dłonie!
W czora w yszczerbił na Niemcach topory,
Dziś ma je o strzyć ku Niemców obronie.
Zła je s t  niezgoda, ale gorszą zgodą 
Chcesz nas pojednać: raczej ogień z wodą

Bo chociaż święta je s t zgoda,
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„Lecz krzyżackiego gadu nie ugłaszcze 
Nikt, ni gościną, ni prośbą, ni dary!...
Małoż Prusaki i M azowsza cary
Ziem, ludzi, złota wepchnęli mu w paszczę?
On wiecznie głodny, choć pożarł tak wiele,
Na resztę naszą rozdziera gardziele“ .

Tak mówi R ym  wid. Lecz w Litaworze n ie
nawiść głuszy głos sum ienia. Próżne nam ow y 
starego  sługi: — Litaw or chce zem sty, nic go z tej 
drogi sprow adzić nie zdoła. Rym w id, odpraw io
ny przez księcia, śpieszy do księżnej po radę.

Była naówczas książęciu zamężną 
Córa na Lidzie możnego dziedzica,
Z cór nadniem eóskich pierw sza krasaw ica,
Zwana Grażyną, czyli piękną księżną.

A le nie tylko piękność zdobiła G rażynę. W y 
sm ukła, wzrostem  dorów na Lita worowi i jak  on 
m ęskie lubi zabaw y i trudy .

Tak zjednoczona zabawą i trudem 
Osłoda sm utku, spólniczka wesela,
Nietylko łoże i serce podziela,
Lecz myśli jego i w ładzę nad ludem.
W ojny i sądy i tajne układy,
Częstokroć od jej zależały rady....

Może ona swoim wpływem  oświeci zaćm iony 
nienaw iścią um ysł L itaw ora i odciągnie od sojuszu 
z K rzyżakam i, a imię Litw ina uchroni od plam y 
ciężkiej zd rady  w zględem  ojczyzny! Księżna na
tychm iast udaje się do m ałżonka i zam yka z nim 
w sypialni. Co z sobą mówili, niewiadom o, ale 
gdy po długiej chwili ukazała się znowu, każe 
posłów krzyżackich odpraw ić. K rzyżak obrażony 
grozi zem stą i obiecuje z wojskiem  w polu będą-
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cem  uderzyć na N ow ogródek. G dy nad ranem  
K rzyżacy  ukazują  się w bliskości miasta, księżna 
bez w iedzy m ęża przybrana w zbroję, k tó ra  ją  
czyni podobną do księcia, w yprow adza w pole 
Litwinów, gotow ych zawsze do boju z Niemcami. 
A le  broń w jej ręku  nie je s t niebezpieczna; po 
mimo waleczności Litwinów K rzyżacy są bliscy 
zw ycięstw a, gdy na odsiecz zagrożonym  przybyw a 
ry cerz  nieznany:

Dobiega Niemców, między tłumem tonie.
Bitwy nie u jrzysz; ale zgiełk i jęki 
Dają odgadnąć w jakiej w alka stronie 
1 jak  straszliw y piorun jego ręki.
Tam szyszak zniknie, owdzie sztandar padnie,
Tłoczy się hufiec, m iesza się bezładnie.

Jako leśnicy, gdy sosny lub dęby
Sieką wzdłuż puszczy, słychać łoskot w dali;
Jęczą topory, chrobocą pił zęby;
Kiedy niekiedy wierzchołek się zwali;
Nakoniec: między wyciętemi zręby 
U jrzysz i mężów i błyskanie stali:
Takie nasiekłszy środkiem Niemców łomy,
Darł się ku Litwie rycerz nieznajom y.

N iestety, p rzybyw a o jed n ą  chwilę za późno. W ódz 
krzyżacki, szukając po polu Litaw ora, już się ze
tknął z tym , kogo m iał za księcia:

L itaw or szablę w ynosi do cięcia,
Kom tur dał ognia z piorunowej broni.
Zadrżą Litwini, pojrzą na książęcia:
N iestety, szabla w ypadła mu z dłoni,
Cugle z słabego wyciekły ujęcia.
Już pod szyszakiem  nie dotrzym a skron ;,
Spływając z siodła, już  się bokiem chyli 
Kiedy mu swoi na pomoc skoczyli.
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G rażyna już um ierała, gdy  Litawor, — bo on 
to był owym  rycerzem , śpieszącym  na pom oc,— 
chwycił ją  w swe ram iona i uniósł z poła walki. 
Sm utny był pow rót Litwinów do zam ku z ciałem 
księżnej — czarna rozpacz osiadła w duszy m ał
żonka. G dy ciało złożono na stosie, oszalały z bólu  
książę woła:

„Zapalcie zgliszcze!” Palą, ogień bucha,
A książę dalej: „W iecie-li wy, czyje 
Zwłoki na stosie giną.?...” Cichość głuche.
„Niewiasta! choć ją  męska zbroja kryje!
Niewiasta z wdzięków, a bohater z ducha!
Ja się zemściłem, lecz ona nie żyje!”
Rzekł, bieży na stos, upada na zwłokach,
Ginie w płomieniach i dymu obłokach.

W  tej pieśni jakiż p iękny obraz kobiety odm a
lował poeta! Żona je s t najbliższą, najlepszą p rzy 
jació łką męża. O na nie tylko zabaw y jego podziela,, 
ale, rozum em  mu dorów nyw ając, troskom  jeg o  
u lgę przynosi. Nie daje się unieść zaślepiającej 
nienawiści; w tedy  gdy mąż ulega namiętnościom, 
ona, baczniejsza na wszystko, odgaduje uczu
ciem, z czego w ypaść może hańba, — i naw et na 
gniew  ukochanego się narazi, na w yrzuty, ale go  
uchroni od złego. T aką jest Grażyna: kocha męża, 
kocha zarów no ojczyznę —  słabe m a ciało, ale 
duszę m ężną i przez to staje się rów na wielkim 
bohaterom , ani rozum em , ani siłą uczucia im nie 
ustępując. Poeta, opisując tę p iękną po.; tać, budzi 
uczucia, k tó re  nie ty lko życie m ogą osłodzić, ale 
śm ierć sam ą uczynić słodką, a dokonał tego mocą 
swego uczucia i talentu. M amyż się dziwić, że 
przyjaciele, k tó rym  los szczęśliwy pozwolił żyć 
z nim współcześnie i zbliska odczuwać tę w ielką 
duszę, tak  go kochali?
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W  owe czasy poeta nasz nietylko uw ielbienie, 
ale i współczucie m usiał budzić, bo cierpiał wiele. 
H istorja tych cierpień to IV  część D ziadów.  W  nich 
m am y obraz bólu i zaw odów  m łodego nam iętnego 
serca, szukającego szczęścia, do którego człowiek 
zdaje się być przeznaczony, k tórego pragnie, gdy 
m u świat, pełnem u sił młodości, staje otworem. 
Mowa tu  o szczęściu osobistem, którego w krótce 
poeta w yrzec się potrafił, oddając całego siebie 
innym . Umieściwszy w Dziadach  historję w alk 
swego serca, zam knął je  jak b y  w trum nie — lu 
dziom ku nauce, sercom  kochającym  ku  prze
strodze.

W  tym  tomie, k tó ry  w yszedł w W ilnie w roku 
1823, ogłoszone zostały tylko następujące części 
D ziadów: Upiór, oraz część II i IV  Dziadów,  później 
znacznie ogłoszone zostały uryw ki części I, napi
sanej w tym  czasie, ale nie ogłoszonej.

D ziady— to stary  obrządek  pogański. W  daw 
nych czasach, a naw et jeszcze za m łodości M ickie
wicza, lud litew ski obchodził w porze, k iedy  
obecnie p rzypada dzień Zaduszny, święto um ar
łych, zastaw iając na grobach jadło , napoje i śpie
w ając pieśni obrzędow e. L ud wierzył, że w ten 
sposób można przynieść ulgę duszom, cierpiącym  
w życiu zagrobow em . Człowiek bowiem od naj
daw niejszych czasów nie zapom ina o ukochanych, 
k tórych  śm ierć z grona żyw ych uniosła. Fantazja 
poety  oddała tę w iarę i pam ięć w obrazach 
uchw ytnych i w idzialnych dla oka.

W  części I poznajem y dziewczynę, k tó ra  w noc 
Dziadów, zaczytana w historję kochanków , uczuw a 
tęsknotę dziwną — za istotą, k tó raby  zrozum iała 
lepiej, niż ludzie powszedni, potrzeby jej serca. 
D ziew czyna nie chce w ierzyć, żeby ta istota, u p ra 
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gniona, w ym arzona przez nią, nie istniała na 
świecie:

W przyrodzeniu, powszechnej ciat i dusz ojczyźnie,
W szystkie stw orzenia m ają swe isto ty  bliźnie.

A tylko serce czułe z dozgonną tęsknotą  
W rodzinie tw orów  jedno ma zostać s ie ro tą /
Stw órca mi dał to  serce. Choć w codziennym  tłumie 
Nikt poznać go nie może, bo nikt nie rozumie,
Jest i m usi być kędyś, choć na krańcach św iata,
Ktoś, co do mnie m yślami wzajemnemi wzlata!

O, gdyby taką duszę spotkać!

Bylibyśmy jak  lotne tchnienia, co je  rosa 
W iosennym  zionie rankiem, dążące w niebiosa,
Lekkie i niewidome, lecz kiedy się zlecą,
Spłoną i now ą iskrę pośród gwiazd rozświecą!

G dy dziew czyna m arzy, szukając kochanka 
w tłum ie dusz obojętnych, w innem  miejscu, ta- 
kiem  sam em  ożyw iony pragnieniem , poddaje się 
niew ytłum aczonej tęsknocie m łody poeta, odłą
czyw szy się od gw arnego tow arzystw a myśliwych. 
Na chwilę ożywia go tchnienie puszczy i w tedy 
z p iersi w yryw a m u się śpiew na cześć m yśli
wych, lecz wnet, poczuwszy się sam, w raca do 
sw ych zw ykłych myśli, czem u ja k  inni nie zada
w ala się uśm iecham i, jak ie  daje życie:

A ja  ■— czemu nie jestem  jak  on i/
W yjechaliśm y razem, cóż mnie w pole g on i/
Ach! nie zabaw y ścigam —  uciekam od nudy;
Nie rozkosze m yśliwskie lubię, ale trudy;
Że się myśli przynajm niej, że się miejsca zmienia 
I że tu  nikt mojego nie śledzi marzenia,
Łez pustych, które nie wiem skąd w oczach zaświecą 
W estchnień bez celu, które nie wiem kędy lecą,
Nie do sąsiadek pewnie — na w iatry, na gaje 
Ku marzeniom . .  .
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Św iat rzeczyw isty zadowolić go nie może. 
N adto dobrze przejrzał interesowność i obojętność 
serc, k tóre tylko o zysku, powodzeniu, dobroby
cie m arzą, k tóre  naw et swoje uczucia do m ody 
stosują. D usza jego rw ie się do istoty, której ist
nienie i obecność odczuwa, — taką pragnie po
znać, ucieleśnienie swych m arzeń:

Niechaj się tw ój duch uwieńczy 
Choćby marnem, nikłem ciałem;
Okryj się choć rąbkiem tęczy 
Lub jasnym  źródła kryształem .

Achi gdzie cię szukać? — Od ludzi ucieknę;
Ach, bądź ty  ze mną, św iata się wyrzeknę!

G dy poeta te wołania w yrzuca w dal niezna
ną, zjawia się postać tajem nicza. P od  pozorem  
przyjaźni obiecuje swą pomoc:

Jeżeliś niepojętny, będę się tłum aczyć;
Jeżeli mi nie ufasz, będę szczerszy z tobą.
W iedz naprzód, iż, gdzie stąpisz, iest wszędzie nad tobą
Pewna isto ta , która z oczu cię nie traci,
I że chce ciebie w ludzkiej nawiedzić postaci,
Jeżeli to , coś przyrzekł, zachow asz niezłomnie...

Ta dziwna mowa budzi m łodzieńca z szału, 
w k tórym  się zatopił; przeczuw a, że zastawiono 
sidła na jego  duszę, w ięc z trw ogą woła:

Przebóg! co to  ma znaczyć? Nie zbliżaj się do mnie!

Nie w iem y, ani nie dom yślam y się, ja k  poeta 
te dw a ustępy w części pierwszej Dziadów chciał 
połączyć z treścią obchodu święta zm arłych. To 
w iem y jed n ak  z pewnością, że pod postacią dziew 
czyny odm alow ał M arję W ereszczaków nę, a w m ło
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dzieńcu siebie z owego czasu, gdy zaledw ie w y
chodził z dzieciństwa. Z  tego, co właściwego ob
chodu Dziadów  się tyczy, poeta w części pierw 
szej przedstaw ia rzesze, dążące na tę uroczystość 
tajem niczą i podniosłą. S tarzec i dziecię, koniec 
i początek życia ludzkiego, podają sobie ręce, 
choć jeden  w spom nieniem  cofa się w przeszłość, 
d rugie do przyszłości wyciąga dłonie:

Jutro  pójdziem na cm entarz: ty  swoim zwyczajem 
Dumać, ja  zdobić krzyże kwiatam i i majem.
Mówią, że dzisiaj w nocy um arłych spotkamy,
Ja ich nie znam, ja  własnej nie pamiętam mamy.

Inaczej starzec spotyka ten dzień; on raczej 
należy do tych, k tórzy odeszli syci znoju i życia:

Twarze, którem  z dzieciństwa ukochać przywykał,
Dłonie, co mię pieściły, głos, co mię przenikał,
Gdzież są? — Zgasły, przebrzmiały, zmieniły się, starły!

Śm ierci w ygląda z upragnieniem , bo dusza 
jego  całkiem  straciła moc w walce życiowej. W ię
cej nawet, bo śm ierć przenosi nad  życie pełne 
zawodów, uw aża ją  za dobrodziejstwo i dla wnu
ka m odli się o śm ierć młodą:

Boże! coś mi rozkazał spełnić kielich życia 
I zbyt wielki, zbyt gorzki dałeś mi do picia!
Jeśli względów Twojego m iłosierdzia godna 
Cierpliwość, z którą gorycz wychyliłem do dna,
Jedynej, lecz najw iększej śmiem żądać nagrody:
Pobłogosław  wnukowi — niechaj umrze młody!

Uczucie pustki i osam otnienia po stracie uko
chanej jest zby t głębokie i silne, żeby inne strony 
życia m ogły je  zrównoważyć. Ta myśl tak, gó
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ru je nad  innem i w um yśle poety, że ją  pow tórnie 
w ypow iada w balladzie o zaklętym  m łodzieńcu, 
k tórą  dziecię śpiew a starcowi.

G dy dla zaklętego m łodzieńca przyszła chwila 
w ybawienia, gdy m ocą czarów m ógłby wrócić 
m iędzy żywych, w yrzekł się tego szczęścia, po
nieważ nie mógł go dzielić z ukochanem i i dro- 
giemi osobami:

.................w estchnął, lice zbladło
I zalał się łez strumieniem,
I pocałował zwierciadło...
I ca ły  stał się kamieniem.

U stałoby jed n ak  życie na ziemi, gdybyśm y ni
czego nie mogli zapom nieć, gdyby  pam ięć o um ar
łych odbierała  nam  sam ym  chęć do życia. Jest 
to już praw em  natury , że m łode życie wyciąga 
ram iona do przyszłości. Oto ja k  młodzież pocie
sza dziew czynę po stracie kochanka:

Nie łam tw ych rączek, niew iasto młoda,
Nie płacz — i oczek, i dłoni szkoda.
Te oczy innym źrenicom  błysną,
Te rączki inną prawicę ścisną.

T ak się zw ykle dzieje. Patrz, śpiew ają da
lej młodzieńcy:

Od łasa para gołąbków leci.
P ara  gołąbków, a orlik trzeci;
Uszłaś gołąbko, spojrzyj do góry,
Czy jes t nad tobą mąż srebrno-pióry?

Nie płacz, nie wzdychaj w próżnej żałobie,
Nowy małżonek grucha ku tobie:
Nóżki z ostrogą, szyję mu wieńczy 
W stążka błękitna w kolorach tęczy.
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To sam o pow tarza się na łące m iędzy kwiatami:

Róża z fijołkiem na letniej łące 
Podają sobie dłonie pachnące;
Pieszy robotnik kosi dąbrowę,
Zranił małżonka, zostaw ił wdowę.

Plączesz i wzdychasz w próżnej żałobie;
W ysm ukły narcyz kłania się tobie 
Jasną źrenicą, śród polnych dzieci,
Jak księżyc między gwiazdami świeci.

A  więc, zw racają się m łodzieńcy do dziewczyny:

Nie łam tw ych rączek, n iew iasto młoda,
Nie płacz — i rączek i oczu szkoda,
Ten, po kim płaczesz, wzajem nie błyśnie 
Okiem ku tobie, ręki nie ściśnie.

Ciemny on krzyżyk w prawicy trzym a,
A miejsca w niebie szuka oczyma,
Ula niego na mszę daj, młoda wdowo,
A dla nas żyw ych piękne daj słowo.

Do starca zaś zw racają się m łodzieńcy z taką 
pociechą:

Nie tęsknij, starcze, prosim y młodzi,
T ęsknota sercu i myślom szkodzi;
W tym  sercu dla nas żyją przykłady,
W tych myślach dla nas jes t skarbiec rady.

Starca, narzekającego na opuszczenie, młodzi 
porów nyw ają do dębu, k tó ry  nie chce udzielić 
cienia m łodym  traw om  i krzew om , dlatego tylko, 
że za jego  czasów inne rosły kwiaty:

Nie wzdychaj, starcze, w próżnej tęsknocie!
Wielu straciłeś, zostały  krocie.
Nie całe tw oje szczęście jes t w grobie 
Nie tam są w szyscy, znajomi tobie:
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W eź trochę szczęścia od nas szczęśliwych,
Szukaj um arłych pośród nas żywych.

M łodzież zostaw ia poeta  m iędzy żywym i, na 
połowie drogi m iędzy w sią i cm entarzem , ale tych,

Kto, błądząc po życia kraju,
Chciał pilnować prostej drogi,
Choć mu los wedle zwyczaju 
W szędzie siał ciernie i głogi,

Nareszcie, po latach  wielu,
W licznych troskach , w ciężkich nudach,
Zapomniał o drogi celu,
Aby znaleźć w czas po trudach.

Kto z ziemi patrzy ł ku słońcu,
Zm ierzył niebo i gw iazd loty,
I nie znał ziemi, aż wkońcu,
Kiedy wpadł w otchłań ciemnoty;

Kto żalem pragnął wydźw ignąć,
Co znikło w przeszłości tonie;
Kto żądzą p ragnął doścignąć,
Co ma przyszłość w tajnym  łonie;

Kto poznał błąd swój niewcześnie,
O gorszej m yśląc poprawie,
M ruży oczy, by żyć we śnie 
Z tym , czego szukał na jaw ie;

K to marzeń tknięty  chorobą,
Sam własnej sp raw ca katuszy,
Darmo chciał znaleźć przed sobą,
Co miał tylko w  swojej duszy;

K to  wspomina dawne chwile,
Komu się o przyszłych marzy —

wzywa poeta:

Idź ze św iata ku mogile,
Idź od m ędrców do guślarzy....
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bo dla tych niem a już pocieszenia na ziem skim 
padole.

H istorja nieszczęśliwej miłości przew ija się 
ja k  w stęga w całym  utworze. W szak może d la
tego wyłącznie on powstał, a przynajm niej te 
części Dziadów, k tóre  były  napisane w okresie 
kow ieńskim  życia Mickiewicza. W ypuszczając 
w św iat części II i IV, poeta nie k ry ł się z tern, 
że zaw ierają one dzieje jego  osobiste; jednak po
staci, k tóre stworzył, m ają by t niezależny od tego, 
co się działo w rzeczywistości.

Mogli w iedzieć znajom i o stosunku M ickie
w icza do M arji W ereszczaków ny, przyjaciele znać 
tajem nicę jego  serca, ale nie przenikali głębiej, niż 
on im sam  na to pozwolił. Jak  wiele dusz g łę
boko czujących, Mickiewicz zam ykał się przed 
nai bliższym i nawet, gdy  chodziło o uczucia oso
biste; przyjaciele znali tylko pow ierzchnię wód, 
g łębiny zaś, w k tórych  szalała burza namiętności, 
by ły  p rzed  nimi ukryte. To też gdy  Mickiewicz 
w sam otnych chwilach bez św iadków  i bez myśli 
o k im kolw iek w ybuchał żalem i rozpaczą, będąc 
tak  szczerym  i otw ierając swą duszę, ja k  przed 
nikim  tego nie czynił, —  czytelnik, m ając przed 
oczam i Gustawa, zapom inał o A dam ie, k tó ry  te 
bóle w m ilczeniu przecierpiał. O d tąd  Gustaw i jego 
historja odłączyły  się od osoby poety i żyją sa
moistnie.

Gustaw, k tórego  dzieje opisuje poeta, nie na
leży do św iata żywych; podobnie ja k  inne duchy, 
zjaw iające się podczas obchodu zm arłych, i on 
przychodzi z tam tego świata.

Serce ustało, pierś ju ż  lodowata,
Ścięły się u sta  i oczy zawarły;
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Na świecie jeszcze, lecz nie dla św iata;
Cóż to  za człowiek? — Umarły!

P oeta  w skrzesza go pod postacią upiora, k tó ry  
za grzech popełnionego sam obójstw a nieść musi 
tego  rodzaju  karę , że na dzień Zaduszny opuszcza 
m ogiłę i w ciągu m iesiąca błądzi m iędzy ludźmi, 
przeżyw ając na nowo w szystkie katusze miłości 
i kończąc znowu sam obójstwem .

Umarły w raca na młodości kraje,
Szukać lubego oblicza.

Pierś znow u tchnęła, lecz pierś lodowata;
U sta  i oczy stanęły  otworem;

Na świecie znowu, ale nie dla św iata;
Czemże ten człowiek? — Upiorem.

G dyby naw et ludzie obojętni mieli tylko litość 
lub szyderstw o dla nieszczęsnego kochanka, luba 
nie pow inna odeń odw racać głowy:

„Spojrzyj i przemów! Daruj małą winę,
Że śmiem do ciebie raz jeszcze powrócić,
Mara przeszłości na  jedną  godzinę 

Obecne szczęście zakłócić.
W zrok tw ój, nawykły do św iatła i słońca,
Może się trupiej nie ulęknie głowy 
I może raczysz cierpliwie do końca 

Grobowej dosłuchać mowy..,.”

W  tej drugiej części, k tó rą  poprzedza Upiór, 
dopiero  na końcu w ystępuje G ustaw  pod postacią 
m ilczącego widm a, a jego  ukochana pod postacią 
pasterk i w żałobie.

N a zaklęcie G uślarza zjawia się naprzód dwoje 
dzieci:

Do mamy lecim, do mamy.
Cóż to, mamo, nie znasz Józia?
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Ja to, Józio, ja, ten samy,
A to siostra  moja Rózia.
My teraz w  ra ju  latamy,
Tam nam lepiej niż u mamy.

Lecz choć wszystkiego dostatek,
Dręczy nas nuda i trwoga.
Ach, mamo, dla twoich dziatek 
Zamknięta do nieba droga!

Dzieci skarżą się, że, nie zaznawszy goryczy 
na ziemi, nie m ogą  ̂dostąpić szczęścia w niebie, 
proszą więc o dwa ziarnka gorczycy-:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że wedle Bożego rozkazu,
K to nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie.

G uślarz w ygłasza nowe zaklęcia, zjawia się 
inna m ara:

Jak kość na polu wybladły;
Patrzcie, patrzcie, jakie lice!
W gębie dym i błyskawice,
Oczy na głowę w ysiadły,
Św iecą jak  węgle w  popiele:
W łos rozczochrany na czele;
A jak  suchy snop cierniowy 
Płonąc, miotłę ognia ciska,
Tak od potępieńca głowy 
Z trzaskiem  sypią się iskrzyska.

Pan, nielitościwy za życia, teraz żebrze 
o wieczne potępienie ja k  o łaskę, bo sroższe od 
m ąk piekielnych katusze spraw iają m u w spom nie
nia w łasnych czynów:

Stokroć wolę pójść do piekła, 
W szystkie męki zniosę snadnie,
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Wolę jęczeć w piekle na dnie, 
Niz z duchami nieczystemi 
Błąkać się wiecznie po ziemi, 
Widzieć dawnych uciech ślady, 
Pam iątki dawnej szkarady.

Lecz niestety! w yrok taki:
Że dopóty w ciele muszę 
Potępioną włóczyć duszę,
Nim kto z w as, poddani moi, 
Pożyw i mnie i napoi.

Lud podaje mu straw ę, lecz tę chw ytają w lot 
sowy, puhacze i k ruk i,— w idm a zatraconych przez 
nielitościwego pana dusz chłopskich,— przy okrop
nym  śpiewie:

Hej, sow y, puhacze, kruki 
I my nie znajm y litości! 
Szarpajm y jadło na sztuki, 
A kiedy jadła nie stanie, 
Szarpajmy ciało na sztuki, 
Niechaj nagie św iecą kościl

M iara zbrodni okru tn ika była zbyt w ielka 
jem u  m iłosierdzie ludzkie pom óc nie zdoła:

Tak m usisz dręczyć się wiek wiekiem, 
Sprawiedliwe zrządzenie Boże! 

Bo kto nie był ni razu człowiekiem, 
Temu człowiek nic nie pomoże.

Mocą zaklęcia znika widm o potępione... Teraz 
Guślarz wzywa

....................... pośrednie duchy,
Coście u tego padołu 
Ciemnoty i zawieruchy. 
Żyły z ludźmi pospołu, 

Lecz od ludzkiej wolne skazy 
Żyłyście nie nam, nie światu,

Adam M ickiewicz

I
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a które za to pokutują m iędzy niebem  i ziemią, 
gdyż na ziemi dla nich wszyscy obcy, a do nieba 
prow adzi droga ciernista, której one unikały.

U kazuje się widm o pięknej dziewczyny, pa
sterki, k tó ra  tak  mówi o sobie:

Tak, Zosią byłam, dziewczyną z tej wioski;
Imię moje u was giośne,

Że, chociaż piękna, nie chciałam zamężcia 
I dziew iętnastą przeigraw szy wiosnę,

Umarłam, nie znając troski
Ani prawdziwego szczęścia.

O pow iada dalej z żalem, że, będąc pasterką,

Często kiedy sama pasę,
Do tych pasterzy goniłam stada,

Którzy mą wielbili krasę;
Lecz żadnego nie kochałam.

Z ato  po śm ierci dręczą dziew czynę nieznane n ie
pokoje i pragnienia; nie może się wzbić do nieba, 
an i dotknąć ziemi. Jadło  i napój, k tóre lud jej 
ofiaruje, nic jej nie pomogą:

Bo słuchajm y i zważmy u siebie,
Że według Bożego rozkazu:

Kto nie dotknął ziemi ni razu,
Ten nigdy nie może być w niebie.

W  końcu G uślarz wzywa wszystkie dusze ra 
zem  i dla nich rzuca w każdy róg kaplicy garści 
m aku  i soczewicy. Nim jed n ak  tłum wiejski po 
skończonym  obrzędzie odem knął drzwi kaplicy, 
w tern miejscu, gdzie na grobie siedziała pasterka 
w żałobie, rozstęp uje się podłoga i ukazuje się 
b lade widmo młodzieńca:
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Zwraca stopy ku pasterce,
Białe lice i obsłony,
Jako śnieg po nowym roku:
W zrok dziki i zasępiony 
Utopił całkiem w jej oku.
Patrzcie, ach patrzcie na serce!
Jaka to pąsow a pręga,
Tak jakby pąsow a wstęga,
Albo jak sznurkiem  korale,
Od piersi aż do nóg sięga.

D arm o Guślarz zapytuje widmo, czego pragnie 
na  obchodzie Dziadów, darm o pow tarza zaklęcia; 
widm o nie odpow iada i nie znika:

Darmo proszę, darmo gromię,
On się przekleństw a nie boi,
Dajcie kropidło z ołtarza...
Nie pomaga i kropidło,
Bo utrapione straszydło 
Jak stanęło, tak i stoi,
Niemo, głucho, nieruchomie,
Jak kamień pośród cmentarza.

W ted y  G uślarz spostrzega, że pasterka nosi 
żałobę, choć jej mąż i rodzina zdrowa. Spostrze
ga na jej licach uśm iech b lady  i zapytuje:

Czego uśm iechasz się, czego?
Co w nim widzisz wesołego? .

A le sm utna pasterka  nie odpowiada, a blade 
w idm o milczy, — każe w ięc w yprow adzić kobietę 
z kaplicy. Lecz, rzecz straszna!...

Przebóg, widmo kroku rusza!,.,
Gdzie my z nią, on za nią wszędzie.

N a tem  kończy się część II Dziadów. W  czę
ści IV odnajdujem y tego sam ego młodzieńca, lecz
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w jakże  odm iennej postaci! W  części II zja
wia się na wiejskim obchodzie Dziadów z niem ym  
w yrzutem  dla swej nieszczęsnej. Z jaw ia się jak o  
m ara, k tóra  odezwać się do ubóstwianej naw et 
poza grobem  nie może. W  części IV  ten duch, 
ta  m ara przem aw ia, naw et zjawia się jedynie  w tym  
celu, żeby ziem ską swą historję powtórzyć, ode
grać raz jeszcze ku  nauce, ku przestrodze innych. 
Nieszczęśliwy, tu łający się po ziemi kochanek stu 
ka  do drzwi księdza w chwili, gdy ten, otoczony 
dziatkam i, rozpoczyna m odlitw y za dusze czyść
cowe. N a stole świece, przed obrazem  Najświęt
szej P anny  pali się lampa. N a dworze noc głu
cha. W chodzi b iedny Pustelnik. Dzieci, p rzera
żone jego  w idokiem , wołają w śm iertelnej trwodze:

Ach, trup! trup! upiór ladaco!
W  imię Ojca! — zgih, przepadaj!

Ksiądz uczuw a również pew ną trwogę, ale  
po chwili zdaje się poznawać w tym  nocnym  g o 
ściu osobę dawno niew idzianą — pyta więc o ród 
i nazwisko. N a pytanie swoje ksiądz otrzym uje 
dziw ną odpowiedź:

O tak, tak, byłem tu ta j — o dawno! za młodu!
Przed śmiercią! — będzie trzy, lata!
Lecz — co tobie do mego rodu i nazwiska?

Zziębnięty i przem oczony, na prośbę, by od
począł, pogrzał się przy  kom inie, przybysz w y
bucha straszną skargą:

Pogrzej się! — dobry księże, arcyprzednia rada!

(Śpiewa, pokazując na piersi).
Nie wiesz, jaki tu żar płonie,
Mimo deszczu, mimo cbiodu,

Zawsze płonie!
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Stopiłby kruszce i głazy,

(Pokazując na kominek).
Gorszy niż ten tysiąc razy,

Miljon razy!
I śnieg tonie, i lód tonie,
Z piersi moich para bucha,

Ogień płonie!

Łatwo ksiądz dom yśla się przyczyny tego 
cierpienia z żałosnej śpiewki przychodnia:

Kto miłości nie zna, ten  żyje szczęśliwy;
I noc ma spokojną i dzień nietęskliwy 

W cichym, własnym  domu!

Ach, miłość doprow adziła go do tak  sm ut
nego stanu, że naw et dzieci, ochłonąwszy ze s tra
chu, śm ieją się z niego:

Czemu w aspan tak jes teś  dziwacznie ubrany?
Jak strach, albo rozbójnik, co to mówią w bajce;

Z  różnych kawałków sukmany,
Na skroniach traw a i liście,
W ytarte płótno, przy pięknej kitajce?

Jaka to na sznurku blacha?
Rósne paciorki, w stążek okrajce?

Cha, cha, cha, cha!
Dalibóg, w aspan wyglądasz na stracha!

Cha, cha, cha, cha! >

Słysząc ten śmiech, Pusteln ik  w raca jak b y  do 
przytom ności i mówi ze smutkiem:

O dziatki, wy się ze mnie śmiać nie powinniście! 
Słuchajcie: znałem pewną kobietę za młodu,
Tak jak  ja  nieszczęśliwą, z takiego powodu. 
Miała takąż sukienkę i na g ło s ie  liście.
Gdy weszła do wsi, cała wieś nawałem,
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Urągając się z jej biedy,
Pędzi, śmieje się, wykrzyka,
Podrzeźnia, palcem wytyka;

Ja się raz tylko, raz tylko zaśmiałem!
Kto wie, jeś li nie za to? — Słuszne sądy Boże 

Lecz któż mógł przewidzieć wtedy,
Ze ja  podobną sukienkę włożę?
Ja byłem taki szczęśliwy!

P rzed  księdzem , k tóry  go strofuje, że n ie  
godzi się oddaw ać zbytniej rozpaczy, Pustelnik 
m aluje stan swego ducha w chwili, gdy  go nie
szczęście dotknęło:

W szakże lubisz książki świeckie?
Acb, to są  książki zbójeckie!

(Ciska książkę).

Młodości mojej niebo i tortury!
One zwichnęły osadę mych skrzydeł 

I wyłamały do góry,
Że ju ż  nie mogłem nadół skręcić lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł,
Nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzący istotam i powszedniej natury,
Szukałem, ach! szukałem tej boskiej kochanki,
Której na podsłonecznym  nie bywało świecie,
Którą tylko na falach wyobraźni pianki 

Wydęło tchnienie zapału,
A żądza w swoje w łasne przystroiła kwiecie

I znalazłem ją.nakoniec!
Znalazłem blizko siebie,

Znalazłem ją  — ażebym utracił na wieki!

O dtąd  duch nieszczęśliwego kochanka wciąż 
k rąży  koło tej istoty, przestaje żyć już dla świata, 
m ając za tow arzysza gałąź jedliny. Ta gałąź p rzy
pom ina m u ostatnie „bądź zdrow a".
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Nieczuła, lepsza od tych niby czułych ludzi.
Jej płacz mój nie rozśm iesza i skarga nie nudzi;
Jedna mi pozostała z przyjaciół tak wielu!

1 została mu jeszcze jedna  pam iątka: zaw iązka 
z w arkocza —

Zaw iązka miękka... z warkocza dziewicy...
Lecz skorom  tylko położył na łonie,
Opasała mię wkoło nakszta łt W łosienicy,
Pierś przejada, w ciało tonie,
Tonie, tonie i wkrótce przetnie oddechy!
Wiele cierpię! — ach, bo też  wielkie moje grzechy!

Tern srożej cierpi nieszczęśliwy, że z ust ko
chanki usłyszał w yrok srogi:

Bądź zdrów! odpowie zcicha —  ledwie posłyszałem,
Zapomnij!... Ja zapomnę... O, rozkazać snadno!
Rozkaż luba tw ym  cieniom, niechaj wraz przepadną 
I niech zapomną biegać za twym  ciałem!...

Rozkazać snadno!
Zapomnij!!!

Jak  zapom nieć, gdy  to uczucie było mu 
w szystkiem , było jego m ocą i siłą: wszak on tak 
ją  kochał, tak  uwielbiał nabożnie:

Ach, ja  tak  ją  na martwym  ubóstw iam  obrazku,
Że nie śmiem licem skazić jej bezbronnych ustek,
I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku,
Albo jeśli w pokoju lampa jeszcze płonie,
Nie śmiem rozkryć mych piersi» z szyi odpiąć chustek,
Nim jej listkiem  cyprysu oczu nie zasłonię!

Z egar zaczyna bić; świeca na stole gaśnie. 
Pusteln ik  jak b y  w raca do przytom ności. W ów czas 
ksiądz poznaje w nim swego ukochanego ucznia. 
Tak, to on, Gustaw, Gustaw, uczeń ukochany! 
Choć Gustaw  odpow iada uściskiem  serdecznym ,
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lecz, niestety, nie o takiem  spotkaniu  marzy! 
ksiądz. Bo cóż z tego m łodzieńca zostało? Nic — 
naw et jednej łzy w oku, k tórąby mógł gościnność 
serdeczną odpłacić:

Ale ja , przeblądziwszy te kraje pamiątek,
Gdzie tyle łez zabiera każdy znany kątek,
I resztę uczuć, i łzy wylałem ostatnie...

Z rodziny, z przyjaciół koła nie został nikt. 
K ochanka, mój Boże, —  zapom niała, naw et ostatni 
zakład  pam ięci odrzuciła ja k  zbędny szczątek. 
G dy nocą ciemną, w iedziony niepokonaną siłą, 
zabłądził pod okna ukochanej, ujrzał ucztujących 
gości weselnych:

W ściekłość mię oślepiła, podparłem ramiona,
Chciałem szyby rozsadzić... i bez duszy padłem...
M yślałem, że bez duszy — tylko bez rozumu!

A  wszak ona była jak b y  dla niego przezna
czona. N atura stw orzyła ich oboje podobnym i ze 
skłonności, z wieku, z powabu, z wejrzenia; Bóg, 
zda się, przeznaczył ich dla siebie, a ona te w ięzy 
potargała. O na przełożyła bogatego pana... W  roz
paczy i wściekłości chw yta Gustaw  za szty let — 
lecz w net opam iętyw a się:

O nie, nie — nie! żeby ją  zabić,
T rzeba być trochę więcej, niż pierw szym  z szatanów!...
Precz to żelazo! Niech ją  w łasna pamięć goni;

Niech ją  sum ienia sztylety ranią!

Innej użyje broni, pójdzie, lecz pójdzie z nie
m ym  w yrzutem :

Tylko na n ią cisnę okiem,
Ha! okiem! okiem jadow itej żmii!
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Całe piekło z mych piersi przywołam  do oka;
Niech będzie ślepą, m artw ą jak  opoka;

N awskroś okiem przebiję!
W gryzę się, jak  piekielny dym, pod jej powieki 

I w głowie utkw ię na wieki;
Będę jej myśli czyste przez cały dzień brudził 

I w nocy ją ze snu budził.

Mam-że jed n ak  do tego praw o? pyta się G u
staw. Nie, naw et do zem sty nie dała mu powodu. 
W szak  nie wabiła go ku  sobie, by potem  od trą 
cić, nie obiecywała, przysiąg  nie czyniła. Ten 
ogień, k tó ry  serce traw i—sam wzniecił, sam  pod
sycał; przystoi-ż teraz się skarżyć?

W szystko mi, w szystko niebiosa w ydarły,
Lecz reszty  dumy nie mogą odebrać!
Żywy, o nic przed nikim nie umiałem żebrać;
Żebrać litości nie będę umarły!

Pozostaje m u jedyn ie  zapom nieć, lecz zapo
m nieć nie może naw et w chwili, gdy sobie życie 
odbiera, — gdyż i w tedy  rysy  drogie stają mu 
p rzed  oczyma. W yb ija  na zegarze godzina, świe
ca d ruga gaśnie, G ustaw  zatapia sztylet w swem 
sercu.

To drugie hasło!
Czas ucieka, życie mija 
I drugie św iatło zgasło 
Koniec boleści.

K siądz przerażony rzuca się na ratunek, ale 
go G ustaw  uspakaja: To, co się raz stało, pow tó
rzyć się nie może: To, co ksiądz widział, było 
om am ieniem :

Daję tobie słowo,
Że aż do dnia sądnego szty let w pochwach będzie, 
O ranach próżna troska; w szak wyglądam zdrowo?
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Inną b ron ;ą został G ustaw  zabity:

Są kosztowne bronie, 
Których ostrze przenika i aż w duszy tonie,
Przecież widomie nie zaszkodzą ciału.
Taką bronią po dwakroć zostałem  przebity.

(Po pauzie, z uśmiechem).
Taką bronią za życia, są  oczy kobiety.

(Ponuro).
A po śm ierci—grzesznika cierpiącego skrucha!

W ięcej nic księdzu wyznać nie może, a le  
mu powie, jak ie  zam iary  przyw iodły go na świat. 
W szak to dz :eń Zaduszny. Lud zw ykł święcić 
D ziady, czemuż kościół broni tej uroczystości? 
W ięcej znaczy jedna  łza szczerze w ylana, niż 
udane żałoby! Są dusze, k tóre potrzebują pocie
chy — tym  D ziady przynoszą ulgę. D la siebie 
G ustaw  nic nie żąda. On, za życia kochance 
oddany i po śm ierci do niej pozostaje przykuty; 
nie m oże spaść do piekła, ni wnijść do nieba, 
dopóki ukochana zostaje na ziemi:

Długo jeszcze po św iecie błąkać się potrzeba,
Aż ją Bóg w swoje objęcia powoła;
Natenczas, śladem lubego anioła,
Cień mój błędny w kradnie się do nieba.

Z egar zaczyna bić, G ustaw  śpiewa:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według Bożego rozkazu:

Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi odrazu.

Z egar przestaje bić, kur pieje, lam pa przed 
obrazem  gaśnie, G ustaw  znika.

Na tern kończy się część IV  Dziadów. Znając 
te dwie części całkow ite t. j. d rugą i czwartą,
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a pierw szą z ułam ków, m ożem y odtworzyć sobie 
myśl przewodnią, k tó ra  przyśw iecała poecie przy 
tw orzeniu tego dzieła.

W  owym czasie, gdy rozum  najwyżej sta
wiano, a życie codzienne praktycznym  tylko celom 
było oddane, w poezji ani ducha, ani głębokiego, 
szczerze ludzkiego uczucia nie było. Poeta  chciał 
zapew ne skierow ać serca  ludzkie w inną stronę 
i w tym  celu powziął m yśl D ziadów,  gdyż w edług 
w ierzeń ludowych, w tedy duchy, w yzwolone z ciała, 
żyw ym  tajem nicę i zagadki innego świata odkryć 
mogą. To się tyczy części drugiej, a po części 
i pierwszej. A le w pierwszej i czw rrtej odm alow ał 
także co innego, a mianowicie sm utną historję 
dwóch dusz pokrew nych sobie um ysłem , w iekiem  
i skłonnościam i, a rozdzielonych biegiem życia, 
w zględam i rachuby  prak tyczne '. P rzedstaw iając 
miłość kochanka czystą i głęboką, ale nam iętną 
i gw ałtowną, okazał taką potęgę uczucia, jakiej 
przykładu nie spotykam y nigdzie, chyba u naj
w iększych poetów  świata.

Że poeta  w ten sposób pragnął oddziaływać, 
niechaj św iadczy utw ór, k tóry  powstał w tych 
czasach, gdy Mickiewicz przebyw ał w Kownie, 
ale którego ze w zględu na cenzurę nie ogłosił 
w pierw szych dwóch tom ikach. Jest to Oda do 
młodości. W  poczuciu siły, rozsadzającej piersi, 
w przekonaniu  o wszechpotędze uczucia ludzkiego, 
natchniony poeta woła:

Bez serc, bez ducha — to szkieletów ludy.
Młodości! podaj mi skrzydła!

Niech nad martwym  wzlecę światem 
W  rajską dziedzinę ułudy,
Kędy zapał tw orzy cudy,
Nowości potrząsa kwiatem

I obleka nadzieję w złote m alow idła!..
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Temu, kogo w iek przygniata, wolno widzieć 
tylko to, co najbliższe, — lecz nie tego m am y się 
spodziew ać od młodzieży:

Młodości! ty  nad poziomy 
W ylatui, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

W strętne je st życie sam olubów , fala od nich 
stroni i oni od fali; n ik t ich znać nie chce, n iko
go nie obchodzi ich zguba. Szczęście je s t w je d 
ności; śm ierć naw et jest miła, gdy się ją  dla do
bra innych ponosi. W iara  i czucie są tak  potężne, 
że m ogą świat pchnąć na inne, lepsze drogi.

Takie' by ły  pragnienia i dążenia, takie myśli 
i uczucia w ielkiego poety, k tó ry  ogłoszeniem  dziel 
swoich budził ducha w m łodem  pokoleniu. T aka 
była jego  dusza zam knięta w sobie, spokojna, 
lecz nam iętna, silna i głęboka. Skazany, jak  już 
wiemy, na obowiązki, nie odpow iadające usposo
bieniu, głęboko do tknięty  pustką, jak ą  uczuł w ser
cu po wyjściu za m ąż W ereszczaków ny, pragnął 
najusilniej opuścić chwilowo strony  ojczyste, ro 
zerw ać um ysł skołatany; gdy zupełnie niespodzia
nie los jego  został rozstrzygnięty  przez w ypadki 
całkiem  nieprzew idziane.

V.

Z w ielu innym i kolegam i i przyjaciółm i Mic
kiewicz został aresztow any w chwili, gdy czynił 
zabiegi o otrzym anie pasportu  za granicę. P o 
w odem  aresztu było należenie do tow arzystw a
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Filaretów . W raz  z przyjaciółm i i kolegam i osa
dzony w klasztorze po-Bazyljańskim , choć wszel
kie jego  p ro jek ty  wniwecz obrócone zostały, nie 
upad ł na duchu, ale owszem stał się wesół, jak  
sam  pow iada, śledztw o  trw ało długo, obwinieni 
przesiedzieli przeszło rok  w więzieniu, a podczas 
tego czasu serdeczne już  dawniej m iędzy kolegam i 
stosunki zacieśniły się jeszcze więcej. Mickiewicz 
otrząsnął się ze swoich cierpień osobistych, stał 
się więcej w ylanym  dla swej przybranej rodziny 
więziennej. G dy nadeszły  w yroki, skazujące dw u
dziestu oskarżonych na ka ry  rozm aitego stopnia, 
poeta znalazł się w ich liczbie. C zekając na roz
kaz w yjazdu do Petersburga, skąd  skazani mieli 
być rozesłani do rozm aitych gubernij Rosji, Mic
kiewicz zam ieszkał w W ilnie i spędzał cały czas 
w tow arzystw ie przyjaciół, oczekujących, podob
nie ja k  on, rozstrzygnięcia swego losu. N ajzupeł
niej pewny, że na długo będzie zm uszony pożeg
nać strony rodzinne i ludzi, w pośród których 
upłynęła mu młodość, tern goręcej odczuwał p rzy
w iązanie do osób, z k tórem i go łączyły stosunki 
przyjaźni. P rzyzw yczajony jed n ak  mężnie uczucia 
swe opanow yw ać i ukryw ać, w szędy ukazyw ał 
tw arz spokojną, a na zebraniach przyjacielskich 
był naw et i pogodny, i wesół. A le przyszła 
w reszcie chwila wyjazdu; najczulej przez w szyst
k ich  żegnany, M ickiewicz opuści! W ilno, k ierując 
się w drogę ku  Petersburgow i.

W  życiu poety  zaczyna się okres, trw ający 
przeszło cztery lata, podczas którego ani rozpo
rządzić sobą nie może, ani też wie, jak  nim losy 
pokierują, —  okres zupełnej niepewności tak  pod 
w zględem  planów  na przyszłość, jak  pod w zglę
dem bytu  chwilowego. Nie zapom inajm y bowiem,,
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że M ickiewicz wciąż za należącego do ciała nau
czycielskiego byl uw ażany i m usiał podlegać roz
porządzeniom  w ładzy, k tóra  losów jego ostatecz
nie jeszcze nie zdecydow ała W  takiem  położe
niu każdy  inny m usiałby się czuć źle, ale M ickie
wicz zbyt w ielkie skarby  duchow e w sobie nosił, 
żeby zew nętrzne okoliczności m ogły zachwiać rów 
now agą jego  ducha.

W  Petersburgu , nic nie m ogąc uczynić we 
w zględzie swej spraw y, M ickiewicz oddaw ał się 
poznaw aniu m iasta i zabierał znajom ości z dom a
mi polskiem i, do których miał polecenia lub był 
w prow adzony przez znajom ych. D opiero po nie
jak im  czasie postanow iono, że Mickiewicz, Jeżow 
ski i M alewski m ają się udać do O desy. P ierw si 
dwaj, jak o  nauczyciele w liceum  R ichelieu’go, 
ostatni jak o  urzędnik  jenerał-gubernatora.

Skoro jed n ak  przybyli na miejsce, okazało 
się, że nie m ogą liczyć wcale na  ustalenie swego 
losu, że naw et niepodobna przewidzieć, kiedy się 
skończy ten stan  niepewności. W szystkie posady 
profesorów  w liceum były obsadzone; pow iedzia
no więc im, że należy czekać. N agle przyszedł 
rozkaz, że zesłańcom  niewolno przebyw ać ani 
w Odesie, ani w żadnej z południow ych gubernij 
Rosji, a poniew aż pozostaw iono im wolny wybór 
miejscowości, do k tórejby  się chcieli udać, w y
brali M oskwę. Zanim  przyszła odpowiedź, upły
nęło sporo czasu, praw ie rok cały.

P rzez ten  czas poeta, uw ażając się jakby  
ciągle na wyjeździe, chętnie korzystał z tow arzy
stwa, jak ie  się w O desie znalazło. A  m ieszkało 
tam  podów czas dużo rodzin polskich, m iędzy in- 
nem i państw o Sobańscy, w których  dom u M ickie
wicz często bywał. Był naw et czas, k iedy  czuł
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silny pociąg do pani domu, k tó ra  mu w iele 
ze swej strony okazyw ała życzliwości. W  jej to 
i jej m ęża oraz b ra ta  tow arzystw ie odbył w y
cieczkę do K rym u, z której obrazy uwiecznił po 
tem w swoich Sonetach Krymskich- Życie światowe 
i zm iana m iejsca w płynęły na zm ianę naw et po 
w ierzchow ną poety. Zdrow ia nigdy nie był sil
nego, a cierpienia odbiły  się na jego wyglądzie 
i usposobieniu. Było ono przew ażnie pochm urne, 
chwilam i tylko ożywiał się pod wpływem  tow a
rzystw a. W ted y  w rodzona mu żywość oswoba- 
dzała  się od przygniatających myśli i świeciła 
w całej ozdobie. W iersze, k tóre poświęcił naj
praw dopodobniej Sobańskiej, dw ojako przedsta
w iają jego  uczucia. W  chwilach zapom nienia 
tchną żarem  nam iętności, k tóre budziły się w m ło
dym  poecie z żywiołową, niepoham ow aną siłą; 
w chwilach zastanow ienia żal i sm utek pow lekają 
ten stosunek pom iędzy światową dam ą, żądna 
uciech i rozkoszy, a poetą, po którego duszy ze
ślizgiw ały się zm ysłowe upojenia, zostaw iając ty l
ko uczucie sm utku. Sam  poeta tak  określa  ten 
stosunek  w pam iętniku swej znajom ej;

Różnym losem rzuceni na św iata powodzie,
Spotykamy się z sobą, jak  dwie różne łodzie.
Tw oja barw ą now otną i pancerzem lśniąca,
Bisiorem w iatry  chw yta, nu rt piersią roztrąca;
Moja, na woli burzy i m orskich straszydeł,
W yrzucona bez steru , ledwo z resztą skrzydeł.
Gdy jej owad tajem ny naw skroś piersi porze,
Gdy gwiazdy chmurą zaszły, kom pas ciskam w morze.
Rozminiem się! I kiedyż w jedną pójdziem drogę?
Ty mnie szukać nie będziesz, ja  ciebie nie mogę.

Cały ten pobyt w Odesie, jak b y  jed en  długi 
p rzystanek  na etapie życia, k tóre losy naszem n
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najw iększem u genjuszow i nakreśliły, sm utkiem  
napełniał poetę, gdy  w dniu odjazdu zastanaw iał
się nad  s o b ą :

Jak po błoniu, kwitnącem  kolorami tęczy,
Prze la tu je  sam otnie mdły kwiatek pajęczy,
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi,
Chociaż napotka różę i w majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, m artw ą zaplącze się dłonią,
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:
Tak ja  nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice,
I roje pięknych niew iast spotykałem  codzień;
Chcą mię poznać— dlaczego?—że jestem  przychodzień 
Dziatwa pędzi motyla, póki zdała świeci;
Złowi — spojrzy i ciska: niechaj dalej leci!
Lećmy! Szczęściem zostały  pióra do powrotu,
Lećmy i odtąd nigdy nie zniżajmy lotu!

My jed n ak , rozpatru jąc się w tym  krótkim  
okresie  życia poety, nie m ożem y, ja k  on, uważać 
go za obniżenie lotu. O tych zaś chwilach, k tóre 
w spom ina, raczej m ożna pow iedzieć to, co pow ie
dział w innem miejscu:

Podobno na twe serce, o poeto młody!
Namiętność często groźne wzburza niepogody;
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody

Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
1 nieśmiertelne pieśni za  sobą uroni,
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni.

T ak było z Mickiewiczem. P oby t w O desie 
skłócił na jak iś czas jego  ducha, nam iętność za
tru ła  m u niejedną chwilę; lecz gdy przem ówił 
w nim poeta, fala nam iętności, uderzyw szy o g ra
nit jego  piersi, rozprysła  się i pogrążyła w otchłani 
niepam ięci, —  a on stał tak  silny, ja k  przedtem ,
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jeszcze więcej m ęski i spokojny, i w ydał godny 
siebie hymn przyrody, k tó ry  nazw ał Sonetami kyym- 
sfciemi.

VI.

Przyszło nakoniec pozw olenie udania się do 
M oskwy i poeta puścił się w dalszą drogę. P rzy 
byw szy na m iejsce, został przy jęty  do biura jenerał- 
gubernatora  Golicyna. Zajęcia biurow e niewiele 
zabierały  mu czasu, tern bardziej, że nie w skazano 
mu żadnych określonych obowiązków, a polecono 
tylko do nich się przygotow yw ać. M ickiewicz za
m ieszkał razem  z M alewskim i Jerzym  B udrew i
czem. D opóki nie rozpatrzy ł się w stosunkach, 
żył w m ałem  kółku  swych znajom ych wileńskich, 
k tórych  tu było kilkunastu. Jedni znaleźli zajęcie 
i pchali taczkę żyw ota, nie ustaliw szy i nie m o
gąc ustalić swego bytu; niepewni, co z sobą uczy
nić, pędzili żyw ot w kłopotach m aterjalnych. 
W  tak  niepom yślnych okolicznościach, jak iem i są 
osam otnietnie, podzielane z m ałem  kółkiem  p rzy 
jaciół i pozbaw ienie w szelkiej możliwości rozrzą
dzania swoim losem , M ickiewicz nie upadał na 
duchu: „m ęski charakter, zasady, a naw et miłość 
w łasna nie dozw ala m u być słabą ofiarą okolicz
ności“. Porów nyw ając jak b y  w myśli swoją nie
daw ną przeszłość i sm utek  m łodzieńczy, k tórem u 
ulegał podczas pobytu w Kownie, tłum aczy swoje 
obecne usposobienie w ten sposób: „N iejeden 
dziw ak w pom yślności sam  sobie troski i b iedy 
w ynajduje, a w sm utnem  położeniu, przez dum ę 
albo również dziwactwo, s tara  się jakkolw iek  p a 
sować z losem ". „P raw da" — pow iada w innem

A d a m  Mickl e v i e z
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m iejscu w liście do Czeczotta i Zana, —  że gdy
bym  powróci! do L itw y naszej, m ożebym  ja k  
spuszczona sprężyna spadł na daw ną kw intę i kie- 
dyby  mi nikt zew nątrz nie dokuczał, tobym  sam  
sobie ja k ą  biedę w ynalazł i smucił się, gryzł 
znowu. Ja  zacząłem  być w esół u Ojców Bazy- 
ljanów, a spokojny i ledwie nie rozum ny w Mo
skw ie“. W  tym  duchu starał się też oddziaływ ać 
na tow arzyszy, k tó rzy  w M oskwie pozostaw ali, 
aby  rozpędzić ich trosk i i podtrzym ać rów now agę 
tak  do życia potrzebną.

D la przyjaciół, k tórzy  znajdow ali się w K a
zaniu i O renburgu, w stokroć gorszych od niego 
w arunkach, m a zawsze słowa słodkie, otuchę w zbu
dzające, i tw arz pogodną, oprom ienioną uśm ie
chem  przyw iązania. Troszczy się o ich potrzeby 
m aterjalne i ze szczupłych swoich funduszów stara  
się to książki potrzebne im posłać, to w inny spo
sób los osłodzić. M ęski i stały, dum ny i nieza
leżny wobec obcych, dla przyjaciół ma w yrozum ia
łość i delikatność kobiecą, naw et w okolicznościach, 
gdy  w skutek  rozgoryczenia losem  w ynikają m ię
dzy nimi nieporozum ienia: „Czytałem  więc listy 
i odpisy. Pom yślałem : gdyby  anioł jak i patrzył 
na te ich kłótnie i przeprosiny, to by  się gniewał, 
śm iał i p łakał razem . Mnie na te w szystkie zano
siło się uczucia; ale, nie będąc aniołem, nietylko 
gniew ałem  się (jeśli można gniewem  nazwać), ale 
naw et zupełnie po ludzku kłócić się zaczynam ”. 
I przem aw ia w słowach prostych, tak  dobrych, 
ja k  ci, do k tórych  trafić mają, godząc poglądy, 
k tó re  m u się w ydały  niesłuszne.

Po za tem i stosunkam i, jak b y  rodzinnem i, 
tak  bowiem  blisko byli złączeni ze sobą daw ni 
przyjaciele i koledzy, poeta nie zaniedbuje p rzy ja
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ciół i znajom ych na Litwie, choć stosunki u ryw ają 
się w skutek  oddalenia i biegu czasu. Nawiązuje 
korespondencję w Lelew elem  i pilnie dopom ina się
0  pism a i książki polskie. O dyniec, m łodszy od A da
ma, ale z tego sam ego uniw ersytetu  i członek tegoż 
ko ła  kolegów, gorliwie m u dostarcza wiadomości, 
a  wzamian otrzym uje rad y  i cenne przestrogi w zglę
dem  działalności literackiej, k tórej się poświęcił. 
Choć M ickiewicz najczęściej oskarża się w owych 
czasach o lenistwo, przecież w ciągu pierw szego 
ro k u  pobytu  w M oskwie przygotow ał do d ruku  
Sonety  i napisał Konrada Wallenroda. Imię jego  na
b ierało  coraz w iększego rozgłosu. Nie mógł pozo
stać w pierw otnem  osam otnieniu, tem bardziej, że 
od  tow arzystw a się nie uchylał. W  M oskwie 
w owe czasy lite ra tu rą  p iękną zajm owano się 
gorliw ie. Na czele poetów  jaśniał Puszkin. P rzy ję ty  
życzliwie przez koło arystokracji i literatów , Mic
kiew icz odpłacał przychylnością przyjaźń w ielu 
osób, a m iędzy innemi szczególniej księżny W oł-  

Ąońskiej, literatk i i artystki, k tóra  w ielką otaczała go 
życzliwością. „Przeklęci, k tórzy nic nie płacą...” , 
pisze poeta o sobie. „Bywam  i w salonach, ale 
tam  nie bardzo figuruję, nie dlatego, żebym  nie 
chciał, ale że nie umiem. Bo zapraw dę pow ia
dam  ci, że m ożna tańczyć, grać, śpiewać i być 
grzecznym , nie zostając pasibrzuchein i m ożna 
być pożytecznym  dla drugich, a to jest najw iększą 
nagrodą w szystkich starań  w tak  m ałych d rob
nostkach” . W  tow arzystw ie M ickiewicz był m iły
1 poszukiw any, ujm ow ał sobie ludzi swem  szla- 
chetnem  obejściem , a zachw ycał rzadkim  darem  
w ypow iadania na zaproszenie obecnych krótszych 
lub  dłuższych utworów, które olśniewały bogac
tw em  poezji świeżej, niezw ykłej i poryw ającej.
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Y I I .

Sonety, ogłoszone przez Mickiewicza w końcu 
roku  1826, podzielone zostały na erotyczne czyli 
opiew ające miłość, i krym skie, m alujące obrazy  
K rym u i uczucia, w duszy poety  wywołane tem i 
obrazam i. W iele  sonetów  erotycznych, napisanych, 
w części jeszcze przed w yjazdem  do O desy, po
św ięca dziejom  swego uczucia do M arji W ere- 
szczakówny, snując coraz nowe, a zawsze piękne 
obrazy  rozkochanego serca; pozostałe, napisane 
w O desie, m alują miłość więcej zmysłową, k tó ra  
daje upojenie, ale pozostaw ia też go ry cz— zawód 
i rozczarow anie. To też poeta, otrząsnąw szy sięr 
z tych  uczuć ulotnych, mówi:

Rzucałem w bezdeń waszej chęci
D ary , pieśni i we łzach roztopioną duszę;
Dziś z hojnego — jam  skąpy, z czułego — szyderca.

W  te stosunki bez ju tra  postanaw ia nie k łaść  
sw ego serca, choć wie, że niezawsze się przed 
niem i obronić potrafi:

A choć mię dotąd jeszcze nadobna tw arz nęci,
Choć jeszcze w as opiewać i obdarzać muszę,
Lecz dawniej w szystko  dałbym , dziś w szystko  — prócz serca.

W  Sonetach krymskich Mickiewicz spow iada się- 
także  ze swoich uczuć i w rażeń, ale i uczucia 
i w rażenia są innego rodzaju, niż w Sonetach 
erotycznych. W  tych krótkich, czternastowierszo- 
w ych utw orach zostały zaklęte w idoki rozległe 
p rzyrody  bujnej i nieskrępow anej niczem, tudzież 
odm alow ane stany  ducha poety, gdy  staje z niemi 
oko w oko. Zapom ocą niew ielu słów twórca
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w yw ołuje przed naszem i oczami obrazy, rozciąga
ją c e  się do nieskończoności albo przygniatające 
.-swoim ogrom em .

O to ja k  opisuje step:

W płynąłem na suchego przestw ór oceanu;
Wóz nurza się w zieloność i Jak łódka brodzi 
Śród fali łąk szum iących, śród kw iatów  powodzi.

Z m ro k  zapada. O kiem  podróżny szuka gwiazd na 
niebie.

S tó jm y!— Jak cicho! — Słyszę ciągnące żórawie,
K tórychby nie dościgły źrenice sokola;
Słyszę, kędy się m otyl kołysa na traw ie,

Kędy wąż ślizką piersią dotyka się  zioła...
W takiej ciszy tak ucho natężam  ciekawie,
Że słyszałbym  głos z Litwy. — Jedźmy! Nikt nie woła...

W  innym  sonecie roztacza przed nam i obraz 
m orza podczas pięknej pogody, gdy  pow ierzchnię 
jeg o  w iatr zaledw ie m uska. Ta cisza doskonała 
i zupełna nie p rzynosi jednak ukojenia duszom  
zbolałym , a z piersi poety  w yryw a się skarga:

O morze! pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długiemi w yw ija ramiony;

O myśli! w twojej głębi jes t hydra pamiątek,
■Co śpi w pośród złych losów i namiętnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w nim szpony.

Chwilam i tylko duch poety  daje się porwać 
żywiołom; w tedy, zapom inając o troskach, tw órca 
ży je  tern sam em  życiem , co one:

W yciągam ręce, padam na piersi okrętu,
Zdaje się, źe pierś moja do pędu go nagli:
Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem!

http://rcin.org.pl



A le trw a to k ró tko .— Najczęściej sm utek jest jego  
tow arzyszem  nieodstępnym . W  chwili, gdy  w ątłym  
budow om  rąk  ludzkich grozi zniszczenie, gdy  
zryw a się burza, gdy

.......................na mokre góry,
W znoszące się piętram i z morskiego odm ętu,
W stąp ił gienjusz śm ierci i szedł do okrętu,
Jak żołnierz szturm ujący w połamane m ury,

w tedy, gdy  dusze słabe m dleją z trwogi, on patrzy  
śm ierci w oczy bez strachu, lecz ze sm utkiem :

Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I pomyślił: szczęśliw y, kto siły postrada,
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać,

Słowa, w k tórych  oddaje poeta piękności 
w idoków , nasuw ających się podróżnikow i, budzą 
w czyteln iku podziw. Taki jest opis gór, jak  się 
p rzedstaw iają ze stepów, taki opis B akczysaraju *), 
A łu s z ty 2), C z a ty rd a h u 3), drogi nad przepaścią 
w Czufut-K ale 4), góry Kikineis, ruin zam ku w Ba- 
łakław ie 5), lub w idoku z A judahu. A le gdy  oko

70

')  W  dolinie, otoczonej ze w szech stron górami, leży m ia
sto Bakczysaraj, niegdyś stolica Girajów, chanów  krymskich.

2) Ałuszta — jedno z m iejsc najrozkoszniejszych Krym u. 
T am  już w iatry  północne n igdy nie dochodzą i podróżny w  listo
padzie szuka częstokroć chłodu pod cieniem ogrom nych orzechów 
w łoskich, jeszcze zielonych.

3) C zatyrdah — najw yższa w  paśm ie gór K rym skich na 
brzegu  południowym ; daje się widzieć zdaleka, niem al na 300 
w iorst, z różnych stron, w  postaci olbrzym iej chm ury sinawego 
koloru .

■<) Miasteczko na w yniosłej skale; dom y na brzegu stojące 
m ają podobieństw o do gniazd jaskółczych; ścieżka, w iodąca na 
górę je s t p rzykra  i nad przepaścią wisząca. W  sam em  mieście 
ściany dom ów łączą się p raw ie  ze zrębem  skały; spojrzaw szy 
p rzez  okno, w zrok gubi się w  głębi niezm iernej.

5) Nad zatoką tego im ienia stoją gruzy zamku, zbudow a
nego niegdyś p rzez  G reków, przychodniów  z Miletu. Później 
G enueńczycy w znieśli na tem  m iejscu tw ierdzę Cembalo.
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zachw yca się tem i w spaniałem i obrazam i, w yo
braźnia buja w bezm iernej przestrzeni, sm utny 
pielgrzym  w ybiega m yślą chwilami daleko, na 
północ:

Litwo! P iały mi wdzięczniej twe szumiące lasy,
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice,
I w eselszy deptałem tw oje trzęsawice,
Niż rubinowe m orwy, złote ananasy.

G dy się ukazały  Sonety krymskie w druku, ja k  
to zw ykle byw a, w yw ołały rozm aite sądy  k ry ty 
ków; ale ogól czytających, bez w zględu na opinję 
literatów , p rzyjął je  z zapałem . Jak  p rędko  się 
rozpow szechniły, ja k  je  kupow ano, w idać z tego, 
że niebaw em  przedrukow ano je  we Lwowie. 
W kró tce  obcy zapragnęli przyswoić je  własnej 
lite ra tu rze  i poczęto tłum aczyć^to dzieło na inne 
języki.

M ickiewicz pracow ał w tych czasach nad  in
nym  utw orem , k tó ry  też rychło podczas bytności 
w P e te rsbu rgu  w roku  1828 w ydrukow ał. U twór 
ten nosi ty tu ł Konrad Wallenrod, a zaw iera podob
nie ja k  Grażyna  ustęp z dziejów nieskończonych 
w alk, jak ie  Z akon  K rzyżacki staczał przez cały 
czas swego istnienia z P o lską  i Litwą, dopóki te 
dw a sprzym ierzone narody  nie zdołały przytępić 
m u kłów  ostrych i w ytrącić o ręża z ręki.

Chwila dziejowa, k tó rą  poeta w ybrał do od 
tw orzenia, p rzypada na czas, gdy  Zakon dosięgnął 
najwyższej potęgi m aterjalnej: ziem ie jego, zdobyte 
orężem  lub w yłudzone od mniej chytrych panów 
chrześcijańskich, zajm ow ały w ielki obszar; bogac
twa, nagrom adzone w M arjenburgu, stolicy Z ako
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nu 1), by ły  nieobliczone,— ale m oralna strona tego 
zgrom adzenia m nichów psuć się poczęła. Zbrodnią 
i łupiestw em  wzbici w potęgę, rychło mieli ponieść 
zasłużoną k arę  dziejową w walce z miodem pań
stwem  sąsiedniem .

Oto treść utworu: W ielki mistrz um arł. D yg
nitarze zakonni, zgrom adzeni na obiór nowego, 
m ają już upatrzonego kandydata.

On cudzoziemiec, w Prusach nieznajomy,
Sławą napełnił zagraniczne domy 2).
Czy Maurów ścigał na kastylskich górach,
Czy Otomana przez morskie odmęty,
W bitw ach na czele, pierw szy był na murach,
P ierw szy  zahaczał pohańców okręty.
I na turniejach, skoro wstąpił w szranki,
Jeżeli raczył przyłbicę odsłonić,
Nikt się nie ważył na ostre z nim gonić,
Pierwsze mu zgodnie ustępując wianki.

Nietylko między krzyżowemi roty 
W sław ił orężem m łodociane lata:
Zdobią go wielkie chrześcijańskie cnoty,
Ubóstwo, skrom ność i pogarda św iata.

K onrad  W allenrod , takie było imię rycerza, 
nie należał do ludzi światowych. Owszem, uni
kał tłum nych zabaw, a jeśli k iedykolw iek  lica 
rozpogodził:

Były to rzadkie chwile zapomnienia 
I wkrótce lada słówko obojętne,

’) M arjenburg, po polsku Malborg, miasto obronne, niegdyś 
stołeczne Krzyżaków, za Kazim ierza Jagiellończyka przyłączone 
do Rzeczypospolitej Polskiej, później oddane w  zastaw  m argra
biom  brandenburskim , przeszło nakoniec. w  posiadłość królów 
pruskich. W  piw nicach zam ków  były groby w ielkich mistrzów, 
niektóre dotąd ocalaly.

8) Tak nazyw ały się klasztory, lub raczej zamki, po różnych 
krajach Europy porozrzucane.
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Które dla drugich nie miało znaczenia,
W nim obudzało w zruszenie namiętne;
Słowa: Ojczyzna, pow inność, kochanka,
0  krucjatach i o Litw ie wzmianka,
Nagle w esołość W allenroda truły;
Słysząc je, znowu odw racał oblicze,
Znowu na w szystko staw ał się nieczuły
1 pogrążał się w dumy tajemnicze.

Jedną m iał wadę: w samotności, gdy dręczyły  
go  nudy  łub zgryzota, przebierał m iarę w napoju. 
W ted y  grał, śpiew ał pieśni w nieznanym  dla N iem 
ców  języku, pieśni grobow e — sm utne i tęskne:

Lecz nigdy ręką w muzycznym zapędzie 
Z lu tn i weselszych tonów  nie dobędżie, 
i lica jego niewinnych uśmiechów 
Zdają się lękać, jak  śm iertelnych grzechów.
W szystkie uderza struny  po kolei,
Prócz jednej struny , prócz struny wesela;
W szystkie uczucia słuchacz z nim podziela,
Oprócz jednego uczucia — nadziei.

Jeżeli w takich chwilach zajdą go znienacka, 
W allenrod  lutnię rzuca i w ybucha gniewem; tylko 
Halban, pow iernik jedyny , um ie go w tedy uspokoić:

Czy coś wspomina, czyli coś doradza,
Czy trw ogę w sercu W allenroda budzi,
Zaraz mu chmurne czoło w ypogadza,
Oczy przygaszą i oblicze studzi.

Tyle wiedziano o człowieku, którego głos 
•ogółu powołał na urząd  w ielkiego m istrza. R adość 
z tego pow odu w Zakonie, bo wszyscy byli pew 
ni, że pod nowym dzielnym  wodzem  Zakon okryje  
się sławą, będzie kroczył ku  nowym  zwycięstwom . 
Stało się inaczej.

http://rcin.org.pl



74

Nadzieje próżne. Cieką dni, tygodnie,
Upłynął cały długi rok w pokoju,
Litwa zagraża: W allenrod niegodnie 
A ni sam walczy, ani szle do boju.
A gdy się zbudzi i coś działać zacznie,
S tary  porządek w yw raca opacznie.
W oła, że Zakon z św iętych w yszedł karbów,
Ze bracia gwałcą przysiężone śluby;
Módlmy się, woła, wyrzeczmy się skarbów,
Szukajm y w cnotach i pokoju chluby.
Narzuca posty, pokuty, ciężary,
Uciech, wygody niewinnej zaprzecza,
Lada grzech ściga najsroższem i kary 
Podziem nych lochów, wygnania i miecza.

Litwini odżyli przy  takich rządach i stali s ię  
teraz  postrachem  dla Niemców. Mistrz zdaje się 
o tern nie wiedzieć. Noce całe spędza u wieży,, 
za której m uram i schroniła się przed la ty  pustel
nica z cudzoziem skich krajów . W iedzą o tern 
brac ia  i dziwną się, gdy  do nich zaleci dźwięk 
obcej mowy, ale pytać nie śmieją. T rzy  córki 
było u  m atki, — śpiewra pustelnica, — jej pierw7- 
szej żądano w zamężcie, gdy na Litwde zjawił s ię  
obcy m łodzieniec. O n pow iedział dziew czynie 
o nieznanym  Bogu, o kraju,

Gdzie człowiek, ziemne złożywszy pokrycie,
Z duszą u lata po rozkosznem niebie.

O n jej opow iadał o w ierze świętej, o kam ien
nych gm achach, poświęconych Bogu, na których 
k ró lu je  krzyż święty. Niestety! ten krzyż, sym 
bol miłości i wrzajem nego darow ania win, był zna
kiem  złow różbnym  dla jej rodaków7. Z a nim bo
w iem  szedł miecz i pożoga rodzinnych domów, 
za nim  poszła ruina jej szczęścia. Jednak  pustel
nica się nie skarży, ona wr miłości swTej znajduje
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naw et słowa pociechy dla kochanka, k tó ry  mimo- 
woli był spraw cą jej nieszczęścia:

T y skrzydły orlemi,
Monarcho ptaków, w zniosieś mię do siebiel 
Teraz, skow ronki, o nic w as nie proszę,
Bo gdzież ma lecieć, po jakie rozkosze,
Kto poznał Boga wielkiego na niebie 
1 kochał męża wielkiego n a  ziemi?

A  gdy K onrad  w yrzuca z p iersi skargę n a  
los straszny, k tó ry  zaprow adził ją  do tej k rainy  
kłam stw a i rozboju, a teraz  każe powolnie um ie
rać za k ra tą  i pom ocy żebrać...

A ja  słuchać muszę,
Patrzeć na długą konania katuszę 
Stojąc zdaleka, i kląć moją duszę,
Że w niej są  jeszcze osta tk i uczucia!

Ona, tym  w ybuchem  rozpaczy dotknięta, tem  
narzekaniem  urażona, gotowa na w ieki zejść do 
głębin w ieży i nigdy się nie ukazyw ać u okna, 
żeby nie budzić w yrzutów  w duszy K onrada. A le  
on przystać na to nie m oże — nie, raczej głowę
0 m ur w ieży rozbije. Pocóż więc m ęczyć się- 
wzajem nie, odpow iada pustelnica:

Pomnij, mój luby, że jak  ten św iat wielki, i 
Dwoje nas tylko na ogromnej ziemi,
Na m orzach piasku dwie rosy  kropelki;
Że lada w ietrzyk, z ziemnego padołu 
Znikniem na zawsze; ach, gińmyż pospołu!

Jej, oddanej sercem  i duszą K onradow i, w ystar
cza, gdy  m ogą płakać razem, ale K onrad  nie 
na to um ierał dobrow olnie dla swego szczęścia.
1 trzebaż było, by  w chwili stanowczej, gdy sta-
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nal u steru  władzy, k iedy  stał się w szechm ocny 
w Zakonie, zjawienie się ukochanej odbierało m u 
silę i stanowczość.

Młodości! jakże wielkie twe ofiary!
Jam miłość, szczęście, jam  niebo zamłodu 
Umiał poświęcić dla spraw y narodu,
Z żalem, lecz z męstwem! a dzisiaj, ja  stary,
Dzisiaj powinność, rozpacz, wola Boża 
Pędzą mię w pole, a ja siwej głowy 
Nie śmiem oderwać od tych ścian podnoża,
Ażeby twojej nie stracić rozmowy!...

Um ilknął. A  z w ieży odpow iedziały m u tylko jęki.
N adszedł dzień patrona Zakonu. W ielk i mistrz 

daw nym  obyczajem  w ydaje ucztę dla braci i gości 
Zakonu, którzy, zwabieni nadzieją zysku i sław y 
w zapow iedzianej w ypraw ie przeciw ko Litwie, 
tłum nie dążą do stolicy Krzyżaków. M iędzy gość
mi znajduje się niestety i książę litewski W itold, 
k tó ry  u K rzyżaków  szuka pom ocy przeciw  swem u 
bratu. K onrad siedzi chm urny. Z pogardą słucha 
w rzasków  pijanego rycerstw a, k tóre nie um ie się 
bawić przystojnie. Z a  jego  czasów, rzecze, inne 
by ły  zwyczaje. W ów czas pieśń była tow arzyszką 
uczty:

„Serce człowieka wino rozwesela,
Ale piosenka je s t dla myśli w inem “.

W n et w ystępują śpiewacy. W łoch otyły sło- 
w iczem i tony  sławi m ęstwo K onrada, chwali jego  
pobożność; inny opiew a dzieje miłosne. W allen
rod  pieśni ich nie słucha, a gdy  skończyli, W ło
chowi, k tó ry  jego  ty lko chwalił, rzuca trzos złota, 
trubadurow i każe szukać u dziewic nagrody. —  
•On innej chce pieśni.
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Innego chcę barda,
Zakonnik-rycerz innej chce piosenki:
Niechaj mi będzie tak  dzika i twarda,
Jak hałas rogów i oręża szczęki,
I tak  ponura, jak  klasztorne ściany,
I tak  ognista, jak  sam otnik pjany.

Na to w ezwanie w ystępuje sędziw y starzec 
w stroju Litwina, trzym ając w ręku  starą  lutnię 
pruską i prosi o posłuchanie. A  gdy  cisza wkoło 
zaległa, on tak  swe dzieje przedstawia: Dawniej 
śpiewał Litwinom  i Prusakom , lecz odkąd  dostał 
się do niewoli krzyżackiej, sam otny, śpiewać nie 
miał komu... Płacząc po Litwie, oczy wypłakał; 
dziś, starzec niewidom y, nie wie nawet, w której 
stronie znajduje się m iła ojczyzna. W szystko, co 
zostało — to w spom nienia drogie. On dziś i tę 
broń złam ie u nóg wroga.

K iedy zaraza na Litw ę ma uderzyć, zjawia 
się straszna m orow a dziewica. To okropne zja
wisko w róży pow szechną zagładę.

Ale więcej zguby 
W różył Litwinom od niemieckiej strony 
Szyszak błyszczący, ze strusiem i czuby,
I płaszcz szeroki krzyżem  naczerniony.

Gdzie przeszły stopy takiego widziadła,
Niczem je s t klęska w iosek albo grodów:
Cała kraina w mogiłę zapadła!

P rzed  tym i w rogam i nic się nie ostoi, chyba, 
tylko pieśń gminna, pam iątek  strażnica:

O wieści gminna! T y arko przymierza 
Między dawnemi i młodszemi laty!
W tobie lud składa broń swego rycerza,
Swych m yśli przędzę i sw ych uczuć kw iat)!

i <
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T aką powieść stary  w ajdelota chce zanucić 
K rzyżakom , ale p rzezn acza ją  w yłącznie dla W al
lenroda. O n tylko może ją  zrozumieć.

Pew nego razu, — śpiewa starzec, — wracając 
z wycieczki przeciw ko K rzyżakom , Litwini p rzypro
wadzili do K ow na dwóch rycerzy. Jeden  m łody 
i piękny, drugi — latam i schylony. M łody rycerz, 
dzieckiem  porw any przez Niemców, w ychowyw ał 
się m iędzy nimi, lecz duszę zachował litewską. 
Budził ją  i kształcił s tary  w ajdelota, podobnie jak  
dziecko w zięty do niewoli przez Krzyżaków. S ta
rzec w duszę dziecięcia wszczepił miłość ojczyzny, 
nienaw iść ku  cudzoziemcom . Dorósłszy, m łodzie
niec nieraz chciał uciekać do swoich, starzec ha 
m ow ał jego  zapędy.

W olnym rycerzom, powiadał, wolno wybierać oręże 
I na polu otwartem  bić się równemi siłami.

,  T yś niewolnik: jedyna broń niewolników je s t zdrada.
Zostań jeszcze i przejmij sztuki wojenne od Niemców,
Staraj się zyskać ich ufność. Dalej obaczym, co począć...

A le gdy m łodzieniec raz u jrzał zastępy braci, 
skoro  usłyszał pieśni wojenne narodu, podskoczył 
k u  swoim, starca za sobą prowadząc:

Jako sokół w ydarty z gniazda i w klatce żywiony,
Choć srogiemi mękami łowcy odbiorą mu rozum 
I puszczają, ażeby braci sokołów wojował:
Skoro wzniesie się w chm ury, skoro pociągnie oczyma 
Po niezm iernych obszarach swojej błękitnej ojczyzny,
W olnym odetchnie powietrzem, szelest sw ych skrzydeł usłyszy .. 
Pójdź m yśliwcze do domu, z klatką nie czekaj sokoła.

K iejstut przyjął łaskaw ie obydw u rycerzy, 
zostawił na swoim dworze. Mile też w idziała m ło
dego rycerza  córka K iejstuta, A ldona. M łodzieniec
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ta k  cudnie opow iadać um iał o wielkim Bogu, co 
w łada za N iem nem  i o N iepokalanej Syna Bożego 
Rodzicy! Chciał ją  w szystkiego nauczyć,

Co sam umiał; niestety, on ją  i tego nauczył,
Czego dotąd nie umiał: on nauczył ją  kochać.

W zam ian uczył się od niej słodkiej m owy ojczy
stej, a z tem i w yrazam i, k tóre budzą coraz nowe 
uczucia, nauczył się kochać. S ta ry  K iejstut odgadł 
to  i oddał m u córkę:

On tak  potrzebny dla Litwy!
Hufce najlepiej szykuje, sypie najlepiej okopy,
Broń piorunową urządza, jeden mi staje  za wojsko...
Pójdź, W alterze, bądź zięciem moim i bij się za Litwę!

W alter kochał sw ą żonę, lecz miał duszę szlachetną;
Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie.

Z pierw szem i prom ieniam i w iosennego słońca 
ukazali się na Litwie K rzyżacy. Już Kowno obiegli. 
Litw ini długo i m ężnie bronili się, ale m usieli ulec 
sztuce i sile. K iejstut i W alter z pozostałym  ludem  
schronili się do K iejdan, a gdy i tę tw ierdzę K rzy
żacy zdobyli, ukry li się ze swym  ludem  w lasach. 
S ta ry  K iejstut przyw ykł do tego rodzaju obrony; 
tak  bronili ojczystej ziem i jego przodkow ie. Lecz 
W alter, znając lepiej potęgę wrogów, wiedział, że 
prędzej czy później, gdy  N iem cy kraj zaleją, 
w całej Litwie nie będzie m iejsca bezpiecznego. 
R obak  zw ątpienia naw et w objęciach A ldony  nie 
daje  m u spokoju; n igdy nie bywa! zbytnio wesoły, 
lecz teraz zda się, że jakaś skry ta  dręczyła go 
boleść.

Cały ranek przed domem, z założonemi rękami,
P atrzy  na dymy płonących zdała m iasteczek i wiosek,
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Patrzy dzikiemi oczyma, w nocy poryw a się ze snu 
I przez okno krw aw ą łunę pożarów uw aża.

A  po głowie snują m u się m yśli okropne. D arm o 
żona pociesza go i uspakaja. Tak, teraz bezpieczny 
jeszcze, póki ręka szablę utrzym a. Lecz gdy do
żyje starości, gdy Bóg zdarzy pociechę z dziatek...

Wtem Niemcy napadną,
Żonę zabiją, dzieci wydrą, uwiozą daleko 
I nauczą w ypuszczać strzałę  na ojca własnego!
Ja sam... możebym ojca, możebym braci mordował,
Gdyby nie w ajdelota. —

Jeden  Litw inom  pozostał sposób pewny, lecz 
okropny zarazem — o niego żona naw et pytać nie 
śmie. N astąpiła w reszcie chwila, gdy po krw aw ej 
walce ledw ie garstka rycerzy  została z w ojska 
litew skiego. W alter długo naradzał się z K iejstu
tem  i W ajdelo ta, a skończyw szy rozmowę, wrócił 
do żony i w te odezwał się słowa:

Biada, mówił, niewiastom , jeśli kochają szaleńców,
Których oko wybiegać lubi za wioski granice,
Których m yśli jak  dymy wiecznie nad dach ulatują,
Których sercu nie może szczęście domowe w ystarczyć.

U padł do nóg A ldonie, ręce przeciskał do  
serca, przepraszał za wszystko, co ucierpiała dla 
niego. A le gdy  pozostał sam ze starym  W ajde- 
łotą, sposępniał i, milcząc, w ychylał liczne puhary. 
Potem , gdy na niebie błysnęła zorza poranna, zm y
liwszy czujne straże, opuścił zam ek. W szystkich 
zmylił, lecz serce  żony go odgadło. Z abiegła m u 
drogę. W idzi, że niepodobna go z drogi zaw ró
cić, że dla niej już w szystko skończone. Z rozu
m iał W alter to niem e wyznanie, opow iedział swój
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zam iar, nakazał chować milczenie i u w rót klasz
tornych po drugiej stronie N iem na pożegnał A l
donę. — Tu kończy się pieśń Litwina.

Słuchał K onrad  ponury  swych dziejów w m il
czeniu, lecz gdy  Litwin skończył, zryw a się. Nie! 
W alter nie zapom niał, czem u szczęście swoje 
i żony poświęcił. On spełni to, co ślubował. Jak  
się mścić będzie, K onrad  im zaśpiewa i powieści 
Litwina dokończy...

P rzyszedł czas, że nic od wojny uchronić nie 
mogło. Cały Z akon ja k  jed en  mąż prze do walki, 
aby ukarać Litwę za napaść, za zdradę W itolda... 
Mistrz oprzeć się nie może. Idą więc ku  Litwie 
zastępy krzyżackie, w różąc sobie zwycięstwo pew ne 
i obfitą zdobycz. Poszli. D ługo ich nie widać 
z pow rotem . Słychać, że W ilno, że Kowno obiegli, 
ale rychło ustały  i wieści i posły. Minęła jesień, 
nadeszła zima. Teraz dopiero lud się dowiedział, 
co się stało z tem i zastępam i, k tó re  tak  dum nie 
szły na podbój Litwy:

Już widać zdała: kopie się przez śniegi 
Kilku podróżnych, — Konrad! Nasi wodze!
Jakże ich witać? zwycięzcę czy zbiegi?
Gdzie reszta  pułków? — Konrad w zniósł prawicę,
Pokazał dalej ciżbę rozproszoną;
Ach! sam ich widok zdradził tajemnicę!...
Biegą bezładnie, w zaspach śniegu toną;
W alą się, depcą, jak  podłe owady,
W ciasnem naczyniu ginące pospołu;
Pną się po trupach, nim nowe grom ady 
Dźwignionych znowu po trącą  do dołu.
Ci jeszcze wleką odrętw iałe nogi;
Ci w biegu nagle przy stygli do drogi,
Lecz ręce wznoszą i sto jące trupy  
W skazują w miasto jak  podróżne słupy. —

A dam  M ickiew icz. t>

http://rcin.org.pl



82

Kto spraw cą tej klęski niebyw ałej? K onrad 
w szystkich zgubił. O n taki mężny, ostrożny i p rze
biegły, w tej wojnie poczynał sobie gnuśnie, był. 
ślepy i obojętny na w szystko. G dy lud m arł z głodu,

W tenczas W allenrod ufny i spokojny 
Jeździł na łowy, albo w swym namiocie 
Zam knięty, knował tajemne układy 
I wodzów nie chciał przypuszczać do rady.

I tak  w zapale wojennym  ostygnął,
Że ludu swego nie wzruszony łzami,
Miecza na jego obronę nie dźwignął;
Z założonemi na  piersiach rękami 
Cały dzień dumał lub z Halbanem gadał.

Dla w szystkich jaw na jest wina mistrza, lecz 
dość, by przem ów ił do zebranej braci, w net w szy
scy mu wierzą. Bo kogóż z ludzi nie przekona 
trw oga? A le chociaż ogól rycerzy  trw a w posłu
szeństw ie dla mistrza, starsi Zakonu, wszystko 
rozw ażyw szy pilnie, zbadaw szy przeszłość tajem 
niczą K onrada, sk ładają  tajem ny sąd o fałsz, za
bójstwo, herezję i zdradę. W ykry li, że W allenrod  
nie je st praw dziw em  nazwiskiem  mistrza, że rycerz, 
noszący to miano, zginął w Palestynie, że mistrz 
Z akonu  był jego  gierm kiem , że, o zgrozo, mistrz 
Z akonu  jest Litw inem  i został m istrzem  dla zguby 
Zakonu; wreszcie, że podczas nieszczęsnej w y
praw y m iew ał tajem ne narady  z W itoldem . Je 
dnom yślnie przysięgają zgładzić K onrada. On, 
nie przeczuw ając, ja k  straszna nad nim zawisła 
groźba, zaledw ie powrócił, śpieszy za m ury do 
sam otnej w ieży. Są wolni; on spełnił straszne 
śluby: Zakon leży w gruzach, przez lat sto ran  
swoich nie wygoi. Litw a będzie bezpieczna, oni 
szczęśliwi. Lecz czem u milczy A ldona?
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-Aldono, przebóg! ranek nas uprzedzi,
Zbudzą się ludzie i straż  nas zatrzym a,
Aldono! — wołał, drżał z niecierpliwości.
Głosu nie stało , błagał ją  oczyma 
1 załam ane ręce wzniósł do góry...
Padł na kolana i żebrząc litości,
Objął, całował zimnej wieży mury.

„Nie! już po czasie!" — rzel-ła sm utnym  gło
sem. W szak przysięgła Bogu, że nie opuści tego 
schronienia, chyba zstępując do mogiły. I któż 
m a w racać na świat? Po latach tyłu, po cierpie
niach tylu! O n pam ięta daw ną A ldonę, ale czy 
pozna w pustelnicy dawniej ukochaną postać? 
Nie, stokroć lepiej pozostać za m uram i. W szak 
i ona nie chce ujrzeć jego  oblicza, przez czas od
m ienionego. D arm o K onrad  prosi, darm o błaga. 
Nieszczęsna chce oszczędzić jem u, a może i sobie, 
gorzkiego rozczarow ania.

Alf już nie słyszał. On po dzikim brzegu 
Błądził bez celu, bez m yśli,' bez chęci.
Tam góra lodu, tam puszcza go nęci,
W dzikich w idokach i w naglonym  biegu 
Znajdował jakąś ulgę, utrudzenie.
Ciężko mu, duszno śród zimowej słoty;
Zerwał płaszcz, pancerz, roztargał odzienie 
I- z piersi zrzuci! w szystko — prócz zgryzoty.

Sm utny w raca rankiem  na m iejskie okopy, 
gdy nagle u jrzy  cień jak iś i słyszy wołanie: „biada, 
biada, b iada". W szystkiego się domyślił. To hasto 
obwieszcza m u w yrok sądu  tajem nego. R az jeszcze 
więc w raca pod wieżę, aby pożegnać się tym  ra 
zem  na w ieki z ukochaną, by wziąć od niej nie
w inną pam iątkę, z k tó rą  um rzeć lżej będzie. G dy 
niem a ratunku, niechże przynajm niej wie luba, co 
się z nim stanie. Z am ieszka w strzelnicy, k tórą
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w idać z okna wieży, wywiesi czarną chustkę w e 
dnie, w nocy lam pa świecić będzie. G dy chustka 
spadnie lub lam pa zagaśnie, będzie to znak, że 
go nie szukać m iędzy żywymi. Do strzelnicy 
w raca, przyzyw a H albana, cały dzień czeka katów , 
a gdy  słońce zaszło, chce się udać do narożne] 
wieży, żeby być bliżej ukochanej. Lecz już za- 
późno. S łychać k rok i zbrojnych ludzi. W ięc 
utkw ił oczy w oknie pustelnicy i w ypił przygo
tow aną truciznę.

Na poręcz okna Alf ze łzami pada 
I długo, długo ku wieży poglądał,
Jak gdyby jeszcze napatrzyć się żądał 
Miłym widokom, które wnet postrada.

A  gdy pękły  wrzeciądze i zbrojna zgraja 
się  wdarła,

Z dobytym mieczem Alf czekał spotkania,
Lecz zaraz blednie, pochyla się, słania;
W sparł się na oknie i tocząc wzrok hardy,
Zrywa płaszcz, m istrza znak na ziemię miota,
Depce nogami z uśm iechem  pogardy:

„Oto są grzechy mojego żywota!...
Gotówem umrzeć; czegóż chcecie więcej?
Z urzędu mego chcecie słuchać sprawy?...
Patrzcie na tyle zgubionych tysięcy,
Na m iasta w gruzach, w płomieniach dzierżawyt 
Słyszycie wicher? pędzi chmury śniegów,
Tam m arzą w aszych ostatki szeregów!
Słyszycie? W yją głodnych psów gromady...
Oni się gryzą o szczątki biesiady!“

R zekłszy to, pada, ale, padając, zryw a lampę, wi
szącą u okna.^G aśnie lampa, zataczając ostatni raz  
k rąg  światła,
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i przy tym  blasku widać Alfa oczy:
Już pobielały — i św iatło  zagasło.

I w tejże chwili przebił wieży ściany 
Krzyk nagły, mocny, przeciągły, urwany... 
Z czyjej to piersi? W y się domyślicie;
A ktoby słyszał, odgadnąłby snadnie,
Że piersi, z których taki jęk  wypadnie, 
Już nigdy więcej nie wydadzą głosu:
W tym głosie całe ozwało się życie.

VIII.

W  początku roku  1828 Mickiewicz doprow a
dził do skutku swój zam iar przeniesienia się z Mo
skw y do P etersburga. Ż adnych określonych planów 
nie miał, ale w M oskwie nie mógł się spodziew ać 
zm iany na lepsze. W  Petersburgu , gdyby okolicz
ności sprzyjały, łatwiej było w yjednać pozwolenie 
na w yjazd do O desy, na K aukaz lub do W łoch 
nareszcie. Z  początku spraw a szła oporem  i d raż
niła już  i tak  zdenerw ow anego długo niepew nością 
poetę. Nie brał jed n ak  tych trosk zbytnio do 
serca, a już nigdy nie pozwalał zapanow ać im 
nad swym  um ysłem . Czas wolny od stosunków  
tow arzyskich i zajęć w biurze, w którem  został 
um ieszczony, zajęło m u pow tórne w ydanie utw o
rów  tak  rozkupyw anych, że trzy  w ydania ukazały  
się praw ie jednocześnie. To daje m iarę, ja k  ogół 
tem i dziełam i się przejął i ja k  je  oceniał. M ickie
wicz pozaw ierał w P ete rsbu rgu  dużo znajom ości no
wych, ale najserdeczniej, najbliżej żył z przyjaciółm i 
wileńskimi, baw iącym i tutaj, oraz z rodziną S z y m a 
n o w s k i c h ,  znajom ą sobie z M oskwy. W  dom u
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tym, składającym  się z M arji Szym anow skiej, zna
komitej muzyczki, i jej dwu córek, panien H eleny 
i Celiny, Mickiewicz czuł się jak b y  w gronie ro- 
dzinnem . Celina, k tó ra  m iała później zostać żoną 
jego, była wówczas m łodziutką panienką. M ickie
wicz, przyw iązany serdecznie do całej rodziny, dla 
najm łodszego jej członka miał zawsze na ustach 
żart życzliwy albo m ądrą nauczycielską przestrogę, 
gdy  tego zaszła potrzeba. Jedno i drugie nietylko 
nie psuło przyjaźni, ale ją  wzmacniało. D la Celiny 
napisał ten w ierszyk do pam iętnika:

Zaczyna się werbunek. Widzę zdała: goni 
Ogromna ciżba pieszych, huianów, huzarów,
Niosąc imiona naksz ta tt rozw itych sztandarów;
Chcą w albumie założyć obóz różnej broni.
Stanie się! Będę w tenczas siwym bohaterem 
I z żalem rozm yślając o mych lat poranku,
Opowiem towarzyszom , że na prawym  flanku 
Jam  w tej armji pierwszym  był grenadjerem

Podczas pobytu  w Petersburgu  Mickiewicz 
pisał mało. Oprócz drobnych w ierszy i tłum aczeń 
stw orzył jedno  tylko w iększe dzieło, ogłoszone 
drukiem , p. t. Farys.

F arys znaczy jeździec, objaśnia poeta w do
pisku. Jest to zaszczytna nazwa u A rabów -Bedui- 
nów, znaczy to samo, co rycerz w wiekach średnich. 
F arys w przedstaw ieniu M ickiewicza to wcielenie 
siły, dla której za nic wszelkie przeszkody, k tóra 
nie wie, co to strach lub upadek  ducha; w resz
cie — to dążenie dusz m ężnych do swobody, do- 
rozpostarcia się w wolnej przestrzeni.

„O szalony! gdzie on goni? 
Tam od ostrych słońca grotów  
Głowy jego nie ochroni
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Ni palma zielonowłosa,
Ni białe łono namiotów;
Tam jeden namiot... niebiosa.
Tylko skały tam  nocują,
Tylko gwiazdy tam koczują“.

Daremnie grożą, daremnie!
Pędzę i podw ajam  razy.
Spojrzałem, aż dumne głazy 
Zostały zdała odemnie:

■ Uciekają rzędem długim,
K ryją się jeden za drugim.

G dy czytam y Farysa, ogarnia nas bezm iar 
pustyni, oko w oko stajem y z potężnem i zjawi
skami, spotykanem i po drodze w szalonym  pędzie 
jeźdźca. P o ryw a on nas swem  pragnieniem , żeby 
stanąć tam, gdzie pow ietrza w całą pierś zaciągnąć 
można, gdzie oko przeszkód nie spotyka: czujem y 
się rzeźwi, wolni, szczęśliwi, czujem y się bliżej 
nieba.

Odetchnąłem! Ku gwiazdom  spoglądałem  dumnie,
I w szystkie gwiazdy oczym a złotemi,
W szystkie poglądały ku mnie,
Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi!...
Jak tu mile oddychać piersiam i calemi!
Oddycham pełno, szeroko;
Całe powietrze w Arabistanie 
Ledwie mi na oddech stanie.
Jak tu  mile poglądać oczym a całemi!
W ytężyło się me oko,
Tak daleko, tak szeroko,
Że więcej św iata zasięga,
Niż je s t w kole widnokręga.
Jak miło się wyciągnąć ram iony całemi!
W yciągnąłem  ku św iatu  ram iona uprzejme,
Zda się, że go ze w schodu na zachód obejmę.
Myśl moja ostrzem  leci w otchłanie błękitu,
W yżej, wyżej i wyżej, aż do nieba szczytu.
Jak pszczoła, topiąc żądło, i serce  z nim grzebie.
Tak ja  za m yślą duszę utopiłem w niebie!...
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N a początku roku  1829 dzięki staraniom  przy
jaciół poeta o trzym ał pozwolenie na w yjazd za 
granicę dla poratow am a zdrowia. Z pozwolenia 
tego postanowi! Mickiewicz ja k  najskwapliwiej sko
rzystać. G dyby w tej chwili, opuszczając stolicę 
Rosji, rzucił okiem  poza siebie, m ógłby pow ie
dzieć, że ziścił najśm ielsze nadzieje. Burza, k tó ra  
go oderw ała od skrom nych obow iązków  nauczy
ciela w Kownie, rzucała nim ja k  łodzią bez żagli 
po falach w ypadków . N ajgorętsze uczucia jego, 
zw iązane z pragnieniem  szczęścia osobistego, bieg 
losu okrutnie potargał. O ddalony od k ra ju  w chwili, 
gdy  zaledw ie z m łodzieńca w yrasta! na męża, miał 
styczność bezpośrednią tylko z niew ielką garstką 
przyjaciół i znajom ych—jed n ak  te w szystkie prze
ciwności odbijały  się bez szkody od stalowego 
pancerza jego  ducha. Z  piersi jego  płynął głos 
nam iętny, głęboki, zawsze silny, zdolny budzić 
z uśpienia odrętw iałych, podnosić słabych, zapalać 
ogniska w iary  w siebie, pędu, zapału. Pow ołał 
on w nas do życia nowe potęgi ducha i dał na 
w iek cały now y k ierunek  naszem u istnieniu.

IX.

K iedy M ickiewicz stanął na gruncie Europy 
Zachodniej i znalazł się pośród ludów  więcej oświe
conych, dalej posuniętych pod względem  cywili
zacji, był to już  m ężczyzna, m ający sąd  w łasny 
o rzeczach i zdolny poddaw ać się tylko takim  
wpływom , k tóre  odpow iadały  jego  poglądow i na 
świat. Silne i zawsze żyw e przyw iązanie do kra ju  
rodzinnego, spotęgow ane oddaleniem  i tęsknotą,
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w ykształcenie w reszcie gruntow ne i w szechstronne 
sk ładały  się na to, że naw et w idokom  n a tu ry  
i dzieł sztuki, spotykanym  w krajach  obcych, pod
daw ał się w m iarę, nie tracąc chłodnego sądu. 
P rzecież jak o  człowiek, oddany nauce i sztuce, 
nie pom inął w swej podróży  do W łoch ani m iej
scowości więcej pociągających, ani okazji poznania 
osób w ybitnych na jak iem kolw iek  bądź polu dzia
łalności.

W  Berlinie, gorąco przyjm ow any przez ba
w iących tam  studentów  Polaków , zawiązał bliższą 
znajom ość z m łodym  poetą, Stefanem  Garczyńskim, 
k tó ra  później w serdeczną zam ieniła się przyjaźń. 
Z D rezna, dokąd  skierow ał się z Berlina, zrobił 
w ycieczkę do Pragi Czeskiej i zawiązał znajom ość 
z najpopularniejszym  w tedy pisarzem  czeskim, 
H anką. Zabaw iw szy przez jak iś czas w K arlsba
dzie, dokąd  przybył O dyniec, żeby odtąd  wspólnie 
odbyw ać podróż, udał się do W ejm aru .

W  W ejm arze  m ieszkał wówczas najw iększy 
poeta niem iecki, G oethe. Zbliżała się właśnie 80 
rocznica jego  urodzin, uroczystość droga dla N iem 
ców, a n ieobojętna dla innych ludów. M ickiewicz 
chciał także znajdow ać się na tej uroczystości, 
poświęconej w ielkiem u poecie, którego genjusz 
jeszcze, jak o  m łodzieniec, głęboko uwielbiał.

Z  N iem iec przez A lpy  udali się podróżnicy 
do W łoch. Tu podczas przebyw ania łańcucha gór 
pow stał wiersz, zatytułow any Do... Z tego w iersza 
aż nadto w idać, ja k  poeta został w ierny swem u 
pierw szem u uczuciu i nie mógł pogodzić się ze swem 
położeniem.

Niewdzięczna! Gdy ja  dzisiaj, w tych podniebnych górach 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach,
W strzym uję krok, wiecznemi u trudzony lody
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I oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonem niebie,
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie...

G dziekolw iek obrócił swe kroki, wszędzić 
niósł w sobie obraz k ra ju  rodzinnego, pam iątki 
sercu drogie, ale daw ał w yraz swej tęsknocie tylko 
w tedy, gdy  serce w ezbrane potrzebow ało ulgi.

M ickiewicz w tow arzystw ie O dyńca dążył do 
R zym u, gdzie zam ierzał zabawić dłużej. W yszukali 
w ięc sobie nasi podróżni m ieszkanie na dłuższy 
pobyt i poczęli się rozglądać w stosunkach. Dzięki 
znajom ości z księżną W ołkońską, k tó ra  podów 
czas m ieszkała w Rzym ie, a stale darzyła  M ickie
wicza przyjaźnią, p rędko  poznał on wiele osób 
w ybitnych, a m iędzy innem i sław nych artystów . 
Polacy, baw iący w Rzym ie, byli to ludzie p rze
w ażnie bogaci, p rzybyw ający  do W łoch głównie 
d la  rozryw ki. M ickiewicz nie lubił się w yróżniać 
od innych, nie stronił więc ani od zebrań licz
niejszych, ani od w ycieczek artystycznych. „Poło
żenie m oje z w ielu w zględów  zdaje się być godne 
zazdrości"— pisze do przyjaciela. „K iedy lulki paląc 
radzim y, czy karnaw ał w Neapolu, czy w Rzym ie 
przepędzić, czy na zim ę do P ary ża  lub Londynu 
jechać; m ożńaby nas kłaść na równi z udzielnym i 
książętam i, k tórych  się tylu tu w łóczy”. W  tym  
sam ym  jed n ak  liście nie każe się dziwić p rzy ja
cielowi, że tak  czule Litwę wspom ina, a tęsknota 
przebija  i ze słów zresztą spokojnych.

W krótce Mickiewicz zaznajom ił się tutaj z ro 
dziną państw a A nkw iczów  z Galicji. Jako ro 
dak  oprom ieniony sławą, był uprzejm ie zaproszo
ny  do domu, a po bliższem poznaniu zyskał szczerą 
przyjaźń pani i dwóch panienek: córki A nkw i
czów, H enryki, dla której zdrow ia przebyw ali

http://rcin.org.pl



91

właśnie we W łoszech, i jej tow arzyszki, M arceliny 
Łem pickiej. H enryka  Ankwiczówna, jak  ją  opisuje 
O dyniec, była pod w zględem  ukształcenia um ysłu 
i serca  niepospolitą kobietą. W  każdym  razie zdaje 
się rzeczą pew ną, że o tyle m iała serce i um ysł roz
winięte, iż była zdolna wznieść się do zrozum ienia 
chociaż niektórych stron ducha poety. Słabowita, 
cicha i łagodna, ujm ow ała w dziękiem  sobie właści
wym tak, że współczucie i sym patja, k tóre powziął 
dla niej Mickiewicz, m ogły głębsze puścić korzenie. 
Uczucie to było bez porów nania spokojniejsze od 
tego, k tóre poeta żywił dla W ereszczaków ny, było 
jed n ak  głębokie, skoro, ja k  się zdaje, m iał je  
uwiecznić zw iązek małżeński.

Na przeszkodzie stanęły  rozm aite okoliczności, 
k tórych  natura  pozostanie zapew ne na zawsze dla 
nas ciem na. W  spraw ach serca osobistych był 
M ickiewicz zam knięty, a dla najbliższych były  one 
zbyt święte, aby dom ysły swoje choćby najpoufniej 
mieli opowiadać. N ajpraw dopodobniej ojciec pan
ny okazał niechęć przeciw ko tem u związkowi 
swego dziecka z człowiekiem  wielkim, ale dlatego 
właśnie m oże nie dającym  rękojm i, że życie bę
dzie spokojne i szczęśliwe w tern znaczeniu, jak  
on je  pojmował. Może pam iętał z Konrada W al
lenroda i k ierow ał się zdaniem : „Biada niewiastom , 
jeśli kochają  szaleńców, k tórych  oko w ybiegać 
lubi za wioski granice, k tórych  myśli ja k  dym y 
wiecznie nad  dach ulatują, k tórych  sercu  nie 
m oże szczęście dom ow e w ystarczyć". W  istocie 
dla takich m ężów trzeba niew iast hartow nych, od
w ażnych na wszystko, o w ielkiem  sercu. Czy 
poeta przejrzał, że w ybrana zbyt cieplarnianym  
jest kw iatem , k tórego nie m ożna w ystaw iać na 
burze życia? Jedno i drugie zapewne, więc ze
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szczerą prostotą, zdecydow aw szy się na zerwanie, 
przeprow adził je  choć łagodnie, ale stanowczo.

Latem  roku 1830 odbył w ycieczkę do N ea
polu, stam tąd  do Sycylji i z pow rotem  przez W ło 
chy do Szw ajcarji. Tutaj pożegnał się z Odyńcem : 
„ja znow u sam otny ja k  kij na świecie, w racam  do 
Rzym u, skąd  Bóg wie, gdzie się obrócę".

Po powrocie, na jesieni 1830 roku, tak  opi
suje swój sposób życia w liście do M alewskiego: 
„Zycie m oje w R zym ie zaczyna się po przeszło- 
rocznem u, ale teraz więcej dom owe i ciche, rzad
ko gdzie byw am  i mam zam iar najpotrzebniejsze 
w izyty zredukow ać. W ielką  dla mnie pociechą 
p rzyjazd  H enryka  R z e w u s k i e g o 1). O n trad y 
cjami, anegdotam i, szlacheckim  stylem , świeżo ze 
wsi wziętym , ożywił mię. Czuję, niestety, słucha
jąc  jego  polszczyzny, ja k  w iele tracę przez niedo
sta tek  książek, a co gorsza, rozm ow y polskiej od 
la t tylu. Jakbym  chciał wszystkich języków  za
pom nieć i zam knąć się na rekolekcje w jakiej 
bibljotece naszej!" O skarża się, że sam  pragnął 
w yjazdu na południe, a teraz tęskni do przyrody  
północnej, k tó ra  m u przypom ina kraj rodzinny: 
„Nie uw ierzysz z ja k ą  rozkoszą, ledw ie nie ze 
łzam i pow itałem  na stepach w egetację północną, 
zieloną traw ę i jodły!"

W  takiem  usposobieniu otrzym ał Mickiewicz 
wiadom ość z k ra ju  o w ypadkach roku 1830. Od- 
razu  otrząsnął się ze zniechęcenia i tęsknicy. 
O ddalony  niezm ierną przestrzenią, przy  zupełnie 
praw ie p rzerw anych  stosunkach, oddany  był na 
pastw ę najsm utniejszych przypuszczeń i przew idy-

') H enryk Rzewuski, jeden ze znakom itszych naszych po- 
w ieściopisarzy historycznych, autor Pamiętników starego szlachcica 
litewskiego, Listopada i w ielu  innych.
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wań. „O d niejakiego czasu nie jestem  w stanie 
powiązać dw u myśli. M okry arkusz niem ieckiej 
brudnej gazety więcej m nie teraz zachwyca, niż 
w szystkie Vinci i R afaele. Moje m uzeum  jest 
teraz na placu Colonna Sciarra  w brudnej jam ce, 
k tó ra  się nazyw a kabinetem  le k tu ry “.

D odajm y, że pierw szym  poryw em  M ickiewi
cza było w racać do kraju , że b rak  pieniędzy po
w strzym ał go na czas dłuższy; że wreszcie, zupeł
nie praw ie pozbaw iony dokładnych wiadomości, 
nie wiedział, dokąd  się zwrócić. K iedy wszystkie 
przeszkody zostały usunięte, natychm iast udał się 
w drogę, k ieru jąc  się ku granicom  kraju . Po  
drodze starał się zasięgnąć potrzebnych w iado
m ości od Polaków , m ających stosunki z krajem , 
co przy  ówczesnych sposobach kom unikacji za
brało tak w iele czasu, że dopiero w początkach 
sierpnia roku  1831 przybył cło W . Ks. Poznań
skiego. Chociaż już nie było najm niejszej w ątpli
wości, jak i będzie koniec powstania, M ickiewicz, 
pomimo czujnej straży  pruskiej, strzegącej g ra 
nicy, pragnął natychm iast jechać do K rólestw a. 
Lepiej obznajm ieni z w arunkam i, odwiedli go od 
tego zam iaru, radząc czekać sposobniejszej pory. 
Zanim  ta nadeszła, pow stanie zostało stłum ione 
i nieliczne oddziały w ojsk polskich zaczęły p rze
chodzić m iędzy innem i granicę pruską. W  je d 
nym  z takich oddziałów  znajdow ał się b rat poety, 
F r a n c i s z e k .  M ickiewicz najserdeczniej i naj- 
gorliwiej zajął się jeg o  losem. Nie m ógł się uspo
koić, dopóki go nie odnalazł m iędzy em igrantam i 
i nie zaopatrzył we wszystko, coby m u mogło 
uczynić los lżejszy. Pom im o tak  niepom yślnych 
okoliczności ogólnych, poeta czuł się potrzebnym  
m iędzy swoimi i ja k  mógł przedłużał swój pobyt
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w W ielkopolsce. Nie chciał: stracić m iłego tow a
rzystw a, w śród k tórego zwyczaje dom owe polskie, 
m owa polska, tw arze i w arunki karm iły  jego d u 
cha, stęsknionego na długiej w ędrów ce m iędzy 
obcym i. A le i tutaj był ty lko gościem. O spo -̂ 
kojnem  pozostaniu w Poznańskiem  myśleć nie 
mógł, ani też nie chciał. Skoro więc o brata  się 
uspokoił i skoro  przyjaciele i znajom i z Litw y 
o losie swym  postanowili, w początkach roku 1832 
pociągnął za nimi do Drezna.

W  D reźnie znalazł już przyjaciół i wielu 
znajom ych: O d y ń  ca , D o m e j k ę ,  G a r  c z y  l i 
s k i  e g o ,  do którego coraz bardziej się p rzyw ią
zywał, i innych. S tąd  też Mickiewicz zgłosił się 
listownie do sw ego daw nego profesora, k tó ry  
obecnie bawił w Paryżu , m ianowicie do Joachim a 
L e l e w e l a .  P rag n ą ł naw et jechać do P aryża  
w tym  celu, żeby  się objaśnić o w ielu w ypad
kach  dla siebie niezrozum iałych. A le w yjazd nie 
zaraz nastąpił. P oe ta  zajął się gorliw ie pisaniem, 
chcąc zapew ne ulżyć duszy, wstrząśniętej ty lu  w y
padkam i i w yrazić swoje poglądy, k tóre  nie uległy 
zasadniczej zmianie, lecz śpotężniały pod w pły
wem rozm yślań.

X.

K iedy pew nego razu po przyjeździe do D re
zna M ickiewicz m odlił się w kościele, poczuł, 
„ jakby się nad nim  bania z poezją rozb iła“. R zu
cił więc rozpoczęte inne prace, żeby po długiem  
m ilczeniu w ypow iedzieć to, co w duszy się na
grom adziło. Z asłuchany w silnie przem aw iający
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głos w ew nętrzny, zapom niał o bożym  świecie 
a  odryw ał się od p racy  tylko tyle, żeby w ytchnąć 
w gronie najbliższych przyjaciół, lub listownie 
dow iedzieć się, co słychać u brata  i jego  op ieku
nów w Poznańskiem .

Postanow ił, że nie ruszy się z D rezna, do 
póki zaczętych prac nie pokończy, w idział bowiem 
w tych now ych sw ych dziełach dług, do którego 
spłacenia się poczuwał. Skrom ny w słowach, gdy 
mówił o sobie, w tym  w ypadku  przyznaje, że 
p racy  swojej przypisuje w ielkie znaczenie. Z ro 
zum ieć to łatwo, gdy się zważy, iż duch jego  
w  ow ych chwilach wznosił się na niedoścignione 
w yżyny, z k tó rych  człowiek próżny spada zm iaż
dżony na proch, a człowiek wielki schodzi ja k  
p ro rok  ze spokoiem , prom ieniejąc w sercu w łasnem  
tem  głębszą m ądrością. Z  tego, co Mickiewicz 
w owe czasy napisał, nie w szystko zostało ogło
szone drukiem . N iektórych  utw orów  naw et na j
bliższym  przyjaciołom  nie odczytał i zniszczył je. 
To, co ogłosił, nazw ał III częścią Dziadów. U tw ór 
ten  został po raz pierw szy w ydrukow any w P aryżu  
w  roku  1832.

P od  świeżem  w rażeniem  pow stania 30 roku, 
w yb iera  M ickiewicz za tem at jeden  z epizodów  
długiej w alki z niew olą rosyjską, proces Filaretów , 
k tórego sam  był uczestnikiem .

W  gruncie rzeczy w w alce duchow ej, k tó rą  
p row adziły  liczne pokolenia, proces ten je st nie 
p ierw szym , lecz typowTym  dla m artyro logii polskiej.
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O dbija się w nim ja k  w widzeniu ks. P io tra  
los tych w szystkich Polaków , którzy na śm ierć 
polityczną swej O jczyzny dać zgody nie mogli:

. . .  Panie, cala Polska młoda 
W ydana w ręce Heroda.
Co widzę? — długie, białe, dróg krzyżowych biegi.
Drogi długie—nie dojrzeć—przez puszcze, przez śniegi 
W szystkie na północ — tam, tam w kraj daleki 

Płyną jak  rzeki.

Tłum wozów — jako chmury wiatrami pędzone,
W szystk ie tam w jedną stronę.
Ach Panie! to nasze dzieci,
Tam na północ — Panie, Panie!

Poświęci! au tor ten  utwór: Janow i S o b o l e w 
s k i e m u ,  C yprjanow i D a s z k i e w i c z o w i ,  F elik 
sowi K o ł a k o w s k i e m u  „spółuczniom, spółwięź
niom, spółw ygnańcom , za miłość ku  ojczyźnie 
prześladow anym , z tęsknoty  ku  ojczyźnie zm ar
łym  w A rchangielsku, na Moskwie, w P etersburgu  
narodow ej spraw y m ęczennikom “.

Jak  dw ie pierw sze części ‘Dziadów były w y
łącznie poświęcone dziejom  m łodego serca, w któ- 
rem  nieodpłacona wzajem nością miłość w zbudza 
burzę nam iętności, tak  w tej części pierwuastek 
ero tyczny nie odgryw a żadnej roli, natom iast całą 
ją  w ypełnia miłość O jczyzny.

Uczucie to, najściślej związane z uczuciem  re- 
ligijnem , znajduje w yraz kulm inacyjny w Improwi
zacji, k tó ra  też dotychczas zostaje kulm inacyjnym  
punktem  polskiej poezji wogóle.

Jakaż  jest treść tego ustępu, którego sławra 
jest tak  powszechnie uznana?

G ustaw  z pierwszej i drugiej części D ziadów  
przybiera  tutaj imię K onrada, imię tego bohatera
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poem atu, k tó ry  pisany pod cenzurą ty lko w spo
sób sym boliczny m ógt przedstaw ić stosunek P o la 
ków  do Rosji, do zaborców  wogóle.

I G ustaw  i K onrad  są m łodzieńcam i, obaj 
poeci, obaj w ydają  się rówieśni, lecz jakaż  m ię
dzy nimi różnica!

A lbo raczej, jak ie  dwie odm ienne strony d u 
szy ukazał nam  poeta.

Gustaw , z pew nością, je st w ielkim  poetą, lecz 
cały swój genjusz sk łada  u  stóp kochanki. Z  jej 
oczu chce w yczytać w yrok życia dla siebie. J e 
żeli w ybucha, w ybucha rozpaczą.

Co innego K onrad. Ten nietylko jest św ia
dom  w ielkości swego genjuszu:

Pieśni ma, ty ś jes t gw iazdą za granicą św iatal 
I wzrok ziemski, do ciebie w ysiany za gońca,
Choć szklanne weźmie skrzydła ciebie nie dolata,
Tylko o tw oję mleczną drogę się uderzy;
Dom yśla się, że to  słońca,
Lecz ich nie zliczy, nie zmierzy;

lecz w ekstazie gotów  m ierzyć się ze wszystkim i 
poetam i świata:

Depcę w as, w szyscy poeci,
W szyscy mędrce i proroki,
Których wielbił św iat szeroki.

Gdyby chodzili dotąd śród sw ych dusznych dzieci,
Gdyby w szystk ie pochw ały i w szystk ie oklaski 
Słyszeli, czuli i za słuszne znali,
I w szystk ie sław y każdodziennej blaski 
Promieniami na w ieńcach sw oich zapalali;
Z całą pochw ał m uzyką i wieńców ozdobą,
Zebraną z wieków ty lu  i z pokoleń tylu,
Nie czuliby w łasnego szczęścia, w łasnej mocy,
Jak ja  dziś czuję w tej sam otnej nocy:
Kiedy sam śpiewam w  sobie,
Śpiewam samemu sobie.

A dam  M ickiew icz 7
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T ak dufny w swoją potęgę, czuje w sobie 
jed n ą  ty lko słabą stronę: je st człowiekiem  i jako  
taki nie je s t uzbrojony przeciw  uczuciu:

Kochałem tam, w ojczyźnie serce me zostało...

Lecz żeby nikt nie pom ylił się co do charak
teru  tego uczucia; żeby n ik t nie sądził o K onra
dzie podług Gustawa:

Ale ta  miłość moja na świecie,
Ta miłość nie na jednym  spoczęła człowieka,
Jak owad na róży kwiecie:
Nie na jednej rodzinie, nie na jednym  wieku.
Ja  kocham cały naród! — objąłem w ramiona 
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia,
Przycisnąłem  tu do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, m ałżonek, jak  ojciec!
Chcę go dźwignąć, uszczęśliw ić,
Chcę nim cały św iat zadziwić...

N iestety, żeby ten ceł osiągnąć—-trzeba ludź
mi móc rządzić. N atura  je st posłuszna poecie:

Tylko ludzie skazitelni,
Marni, ale nieśmiertelni 

Nie służą mi, nie znają — nie znają nas obu,
Mnie i Ciebie...

K onrad  pragnie innego rządu nad duszam i 
niż zw ykle bywa. P ragnie  tak  rządzić ludźm i, 
ja k  nimi rządzi Stwórca:

Nie bronią — broń broń odbije,
Nie pieśniam i — długo rosną,
Nie nauką — prędko gnije,
Nie cudami — to zbyt głośno 

Chcę czuciem rządzić, które je s t we mnie.
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Skoncentrow ane uczucie zaślepia wieszcza, 
poczucie bezsilności, a zarazem  w iara w wielkość 
swej spraw y, czynią go zuchw ałym  wobec sam ego 
Boga.
r " ; Bowiem nie działa w swojem  imieniu, w sw o
jej sprawie):

Teraz duszą jam  w moję ojczyznę wcielony;
Ciałem połknąłem jej duszę,
Ja  i ojczyzna, to jedno.
Nazywam się Miljon — bo za miljony 
Kocham i cierpię katusze...

R atu je 'go  z nad  kraw ędzi przepaści ks. P iotr. 
Przeczuw ając przeznaczenie K onrada, ofiarowuje 
się za niego, aby przebłagać Boga za bluźnierstwo:

Panie, otom ja  sługa dawny, grzesznik stary,
Sługa ju ż  spracow any i niegodny na nic.
Ten młody, zrób go za mnie sługą Twojej w iary,
A ja , za jego w iny, przyjmę w szystkie kary.
On poprawi się jeszcze, on w sław i Twe Imię.
Módlmy się, Pan nasz  dobry! Pan ofiarę przyjmie...

Ks. P iotr przypom ina Myśliwego z I części 
Dziadów. Jak  tam ten, czyni niejasne przepow iednie, 
tyczące się ’ przyszłości poety:

Ty pojedziesz w daleką, nieznajom ą drogę.
Będziesz w wielkich, bogatych i rozum nych tłumie,
Szukaj męża, co więcej niźli oni umie;
Poznasz, bo cię pow ita pierw szy w Imię Boże 
Słuchaj, co powie...

Z tą różnicą, że podczas gdy M yśliwy jest 
duchem  czarnym , podejrzanym , ks. P io tr jest po
stacią niebiańską, błogosławioną.
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Ks. Piotr, obdarzony wzrokiem  wieszczym, 
przepow iada także przyjście zbawiciela dla Polski.

Ten ustęp i tajem niczością swoją i formą p rzy
pom ina objaw ienia św. Jana:

Jako trzy  słońca b łyszczą jego trzy  źrenice,
I ludom pokazuje przebitą prawicę.
Któż ten  mąż? — To nam iestnik na ziemskim padole.
Znałem go, — był dzieckiem — znałem,
Jak urósł duszą i ciałem!
On ślepy, lecz go wiedzie anioł pacholę.
Mąż straszny  — ma trzy oblicza,

On ma trzy  czoła.

Jak baldakim  rozpięta księga tajemnicza 
Nad jego głową, osłania lice 
Podnóżem jego są trzy  stolice.

T rzy końce św iata drżą, gdy on woła,
I słyszę z nieba głosy jak  gromy:
To nam iestnik w olności na  ziemi widomy!
On to na sławie zbuduje ogromy Swego kościoła!

Nad ludy i nad króle podniesiony;

Na trzech stoi koronach, a sam bez korony:
A życie jego — trud  trudów,
A ty tu ł jego — lud ludów;

Z matki obcej, krew jego dawne bohatery,
A imię jego czterdzieści i cztery...

Jak  byw a ze wszystkiem i przepow iedniam i 
tak  i tej poeta  nie odnosi do jak iejś osoby okre
ślonej— (choć n iektóre szczegóły pozw alałyby przy
puszczać, że m a na m yśli sam ego siebie), poezja 
bowiem  nie znosi tego rodzaju interpretacji reali
stycznej —  raczej, przepow iadając zjaw ienie s ię  
w skrzesiciela narodu, w formie poetyckiej i kon
wencjonalnej, stw ierdza tylko istnienie niezłomnej 
woli pow stania z m artw ych narodu, k tó ry  za za
bity  n igdy się nie uznaw ał i nie uznał.
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Do przyjęcia III części D ziadów  czytająca p u 
bliczność była już przygotow ana poprzedniem i p i
sm am i poety. Rodzaj poezji nie był już  dla niej 
tak  now y i nieznany, ja k  w chwili, gdy  M ickie
wicz w ystąpił po raz pierwszy. Lecz treść, po raz 
pierwszy, w sposób w strząsający opisująca c ier
pienia narodu  z epoki niem al współczesnej, podzia
łała na czytelników  w sposób niezw ykły. Dow odem  
licznie pojaw iające się w ydania, jak  na owe czasy, 
i to, że od pierwszej chwili rządy  zaborcze widzą 
w tem  dziele książkę buntowniczą, jak ą  była, 
a  P olacy  swoją księgę czczoną, dla której czyta
nia narażają spokój, a naw et wolność.
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XI.

Podczas tw orzenia III części D ziadów  nastąpił 
w  poglądach  M ickiewicza przew rót, k tó ry  się o d 
bił naw et w jego  sposobie życia. P rzew ró t ten 
ani był nagły, ani d la  niego sam ego niespodzie
wany, w ypływ ał raczej z dotychczasow ych zapa
tryw ań  poety. K ierując się poczuciem  obowiązku, 
zdecydow ał się w brew  własnym  upodobaniom  
udać się za głów nym  prądem  em igracyjnym  do 
Francji. A ni w podróży, ani na miejscu, na zna
jom ych  i tow arzyszach, naw et na kolegach z ław y 
uniw ersyteckiej, m u nie zbyw ało. W  P aryżu  lub 
w innych m iastach  francuskich m iędzy licznym i 
em igrantam i znajdow ali się: daw ny k u ra to r w ileń
skiego okręgu  naukow ego, daw ny profesor Mic
kiew icza, sław ny historyk, L e l e w e l ,  znakom ity 
poeta, B ohdan Z a l e s k i ,  W i t  w i e k i ,  przyjaciel
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z lat m łodości D o m  e j k o , i wielu, wielu innych, 
k tórzy  otoczyli A dam a życzliwością i ciepłem 
przyjaźni.

T rzeba wziąć pod uw agę, że byli to ludzie 
najrozm aitszych przekonań, w ieku i usposobień; 
że w skutek tego, iż tylko radą  mogli służyć współ
ziom kom , różnica zapatryw ań odgryw ała  m iędzy 
nim i najw iększą rolę, z czego w ynikały  niekoń
czące się n igdy spory, intrygi, kłótnie, zjadające 
dzielność i siłę duchową.

M ickiewicz nie mógł nie boleć nad tern, 
a uw ażając za swoje pow ołanie przykładać się do 
spraw y polskiej przynajm niej piórem , postanowił 
napisać i ogłosić dzieło, k tó reby  wskazyw ało Em i
gracji cel i najskuteczniejsze sposoby działania:

„Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem  jak im 
kolw iek w tak  wielkiem  i płodnem  na przyszłość 
dziele (w pow staniu roku 30). Ż yję tylko na
dzieją, że bezczynnie ręk i na piersiach w trum nie 
nie złożę".

W  ten sposób powstały:
K sięgi narodu i pielgrzym stwa polskiego, któ re  

poeta ogłosił w P ary żu  w roku  1832, tym  sam ym , 
w k tórym  w ydrukow ał III część T)ziadów, której 
je d n ak  pom ysł, czy szkic narzucił już  w D reźnie, 
k iedy  charak ter i znaczenie Em igracji („pielgrzym 
s tw a“) jasno  m u stanęły  przed  oczami.

Rozum iejąc, że po klęsce pow stania roku 30 
w szystko, co najlepszego m iał naród, ratow ało 
ucieczką zagranicę niety lko życie, lecz sam ą ideę 
niepodległości, w Em igracji widział najwyższy w y
raz narodu, lub przynajm niej p ragnął w niej 
w idzieć rękojm ię tej Polski, k tó ra  powstać 
miała:
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„Duszą Narodu polskiego je s t pielgrzym stw o polskie

105

A tym czasem  Polak nazyw a się pielgrzymem, iż uczynił ślub wę
drówki do ziemi św iętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować póty, aż 
ją  znajdzie“ .

Na czem budow ał swoją w iarę w nieom ylne 
zm artw ychw stanie narodu, w ypow iada jasno:

„Nie dlatego, że naród wasz był potężny, bo Rzymianie potężniejsi 
byli i um arli, a nie zm artw ychw stają.

Nie dlatego, że w asza rzeczpospolita była starożytna i sławna, bo 
W enecja i Genua były starożytniejsze i sławniejsze, i um arły, a nie 
zm artw ychw stają.

A wy będziecie wzbudzeni z grobu, boście wierzący, kochający 
i nadzieję m ający“.

W iarę  w konieczność zm artw ychstania O jczy
zny uważa poeta za w arunek  kardynalny , a nie
ufność za najw iększy grzech w Polaku:

„Na jakich ludziach Ojczyzna W asza najw iększe pokłada nadzieje 
i dotąd pokładała?

Ani na ludziach, k tórzy dawniej wojny robili, i wyuczyli się naj
lepiej m aszerować i szykow ać i rozpraw iać o wojnie i książki wojenne 
pisać; bo w iększa część tych ludzi nie miała W iary w spraw ę ojczystą.

Ale na ludziach, k tórych nazywaliście dobrymi Polakami, pełnych 
uczucia, tudzież na poczciwych żołnierzach, tudzież na m łodzieży...”

Albo jeszcze silniej w innem  miejscu:

„A jako w obozie ludu wybranego byli ludzie zaraźliwi, chorujący 
na leprę czyli trąd , tak  i między Wami trafiają się ludzie zaraźliwi, to 
je s t źli Polacy; od tych uciekajcie, bo nad trąd  zaraźliw sza choroba ich. 
Po tych znakach zaś poznacie chorobę ich:

Człowiek zaraźliwy nie wierzy w zm artw ychstanie Polski, chociaż 
bił się o nie i pielgrzymuje o nie. A choroba jego pokazuje się w słowach 
takich: wiedziałem, że pow stanie było głupstwem , ale bitem się walecznie
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za spraw ę pow stania, jako  dobry żołnierz; wiem, iż niepodobieństwem 
je s t odzyskać Polskę, ale pielgrzym uję jako człowiek honorowy.,..

Zaprawdę, mówię W am, iż żołnierz, który walczy bez W iary w  do
broć spraw y swojej, zwierzem jest; a dowódca, który prowadzi na  bój 
bez W iary w spraw ę sw oją, rozbójnikiem jest.

Człowiek zaraźliwy bije się w polu i zabija dwóch nieprzyjaciół, 
a w róciw szy do namiotu, psuje serca żołnierzy i zabija dziesięciu swoich 
na duszy.

A niech się nie tłum aczy, mówiąc, iż co innego jes t postępowanie 
i czyn, a co innego myśl i mowa; bo przeciwko Ojczyźnie można ciężko 
grzeszyć m ową i myślą, a każdy z tych grzechów nie ujdzie kary sw ej... ”

Ten utw ór w ielkiej wysokości i praw dy m o
ralnej kończy poeta M odlitwą pielgrzym a, w której 
czyn w ojenny w w alce o O jczyznę jest przedsta
w iony jak o  najw yższe dobro, do którego m a dą
żyć Em igracja i do którego dążył sam Mickiewicz:

„ . .  . Dzieci Narodu wojennego w znoszą ku Tobie ręce bezbronne 
z różnych końców św iata. W ołają do Ciebie z głębi kopalni sybiryjskich 
i ze śniegów kamczackich i ze stepów Algeru i z Francji, ziemi cudzej. 
A w Ojczyźnie naszej, w Polsce, wiernej Tobie, nie wolno jest wołać do 
Ciebie; i starcy  nasi, kobiety i dzieci modlą się do Ciebie w skrytości, 
m yślą i łzami. Boże Jagiellonów! Boże SobieskichI Boże Kościuszków! 
zlituj się nad Ojczyzną naszą i nad nami. Pozw ól nam modlić się znowu 
do Ciebie obyczajem  przodków, na polu bitw y z bronią w ręku, przed 
ołtarzem , zrobionym  z bębnów i dział, pod baldachimem, zrobionym 
z orłów  i chorągwi naszych” .,.

A  ideę tę, k tó rą  potem będzie się starał u rze
czywistnić w Legionie, Mickiewicz w ieńczy w Li- 
tanji pielgrzym a, godnej stanąć obok najw znioślej
szych ustępów  jego  poezji.

M iędzy Polską a Litw ą a R usią dla M ickie
wicza niem a różnicy:
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„Litwin i Mazur bracia są; czyż kłócą się bracia o to, iż jednemu 
na imię W ładysław , drugiemu Witowt? nazw isko ich jedne jest, nazwisko 
Polaków “.

To też w m odlitw ie swojej obejm uje w szyst
k ie  trzy  części:

„Matko Boska, którą Ojcowie nasi nazwali Królową 
Polski i L itw y

Zbaw Polskę i L itw ę”.

I równie ja k  obejm uje jednem  uczuciem  trzy 
narody, wchodzące w skład Rzeczypospolitej, tak  
też  odczuw a trzy  niewole:

„Od niewoli M oskiewskiej, Austryjackiej i Pruskiej,
W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo trzydziestu tysięcy rycerzy barskich, 
poległych za W iarę i W olność,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo młodzieńców Litwy, zabitych kijami, 
zmarłych w  kopalniach i na wygnaniu,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo obywateli Oszmiany, w yrżniętych 
w kościołach Pańskich i w domach,

W ybaw nas, Panie.

P rzez  m ęczeństwo żołnierzy, zam ordowanych w Fischau 
przez Prusaków ,

W ybaw nas, Panie.

Przez m ęczeństwo żołnierzy, zaknutow anych w Kron
sztadzie przez Moskali,

W ybaw nas, Panie.

Przez krew w szystk ich  żołnierzy poległych w woJnie 
za W iarę i W olność,

W ybaw nas, Panie.

Przez rany, łzy i cierpienia w szystk ich  niewolników 
wygnańców i pielgrzymów Polskich,

W ybaw nas, Panie.“
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R ozum  a więcej jeszcze wieszcza intuicja po
zwoliła m u przewidzieć na kilkadziesiąt lat, że 
w ybaw ienie Polski m oże ty lko nastąpić jako  re 
zultat w ojny europejskiej, w której ulegną trzej 
zaborcy, więc modli! się żarliw ie poeta:

„O wojnę powszechną za W olność ludów...
O broń i orły narodowe...
O śmierć szczęśliw ą na polu bitwy...

O niepodległość, całość i wolność Ojczyzny

W pływ  K siąg  był na w spółczesnych wielki
M odlono się słowami K siąg  w chwili religijno- 

patrjotycznej ekstazy.
N aturalnie, w ysoką moralność, k tórą głosiły, 

nie każdem u się udało osiągnąć, lecz Em igracja 
o trzym ała ideę, k tó rą  przekazała i drugiem u po
koleniu  swem u naw et na obczyźnie i zachow ała 
do chwili ostatniej w osobach starców, pam iętają
cych z ustnej tradycji owego czasu: w ysokie poczu
cie godności Em igranta i odpowiedzialność za 
służbę narodow ą.

Jako  utw ór artystyczny i natchnieniem  swojem 
i treścią szczególniej oddziaływ ały te K sięgi koło 
roku  1848, w chwilach ogólnego przebudzenia się 
narodów  ujarzm ionych. W ów czas przełożono je  
na wszystkie niem al języki europejskie.

P ierw sze chwile pobytu  w P aryżu  dla poety 
by ły  pełne przykrości, mimo .to znajduje dość siły 
w ew nętrznej do rozpoczęcia pracy, k tó ra  stała się 
najw iększem  arcydziełem  lite ra tu ry  naszej. To za
jęcie w ym agało w iększego spokoju, niż mogło dać 
otoczenie paryskie. P oe ta  chciał odpocząć, ode
tchnąć pow ietrzem  w iejskiem , żeby tern goręcej.
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oddać się pracy. W  istocie doprow adził ten za
m iar do skutku, ale w w arunkach, k tóre odpo
czynkowi, ani p racy  bynajm niej nie sprzyjały. 
Dow iedziaw szy się, że lekarze w ysyłają Garczyń- 
skiego z D rezna na leczenie, pośpieszył na jego 
spotkanię. „Sm utne i rozdzierające duszę było 
widzenie się nasze“, pisze poeta. „Patrząc na 
tw arz sm utną Stefana, taką  bladą i sm utną, prze
w racało mi się w se rcu “. O odpoczynku nie m o
gło być m owy. „Stan jego  zdrow ia je st taki, że 
n ietylko nie będę m ógł robić w ycieczek w góry, 
ale naw et trudno mi w ychylić się za p ró g “. Z Bex 
w Szw ajcarji ruszył M ickiewicz z chorym  na po
łudnie. „R oboty m o je“, pisze w m iesiąc potem , 
„całkiem  przerw ane. Łatwo zgadniesz, że przy 
odgłosie kaszlu i patrząc na ciągłe cierpienie S te 
fana, nie podobna m yśleć o pisaniu, a naw et czy
taniu. G dybym  przynajm niej mógł przepisać pieśń 
czwartą; spróbuję, m oże po trafię“.

W e w rześniu roku  1833 G arczyński życie 
zakończył. M ickiewicz, nie odstępujący chorego 
do ostatniej chwili, postanow ił wracać do P ary ża  
w stanie, o k tórym  tak  się w yraża w liście do 
przyjaciół: „Jestem podobny teraz do Francuza, 
w racającego z roku 1812, zdem oralizow any, słaby, 
obdartus zupełny, bez butów  praw ie. O niczem 
m yśleć do tąd  nie m ogę, ale z czasem w ypocznę 
i zdrowie, m am  nadzieję, w róci". D om ejki prosił, 
żeby m u w ynajął m ieszkanie w Paryżu. Spieszył 
się do p racy  nad rozpoczętym  poem atem . Tutaj, 
żyjąc tylko w kółku najbliższych przyjaciół, koń
czył swe dzieło, rozpoczęte pośród utrapień, c ier
pień i przeciwności, a przecie pełne pogody  
i spokoju.
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Po nam iętnych D ziadach  ukazał się Pan T a 
deusz ■— spokojny i jasny, ja k  p iękny dzień letni. 
G dy  w poprzednich utw orach burza nam iętności 
w ybucha złow rogiem i piorunam i, tutaj jeżeli zja
w iają się chm ury, to dlatego, żeby odświeżyć 
spragnioną deszczu ziemię; jeżeli się błyska, to 
na pogodę.

W poprzednich dziełach poeta przem aw ia od 
siebie, w ydobyw ając z głow y skarby  myśli, z ser
ca —  skarby  uczuć; w P a n u  Tadeuszu  pozw ala za 
siebie mówić przyrodzie i ludziom .

Chcąc stw orzyć w ierny  obraz życia szlachty 
polskiej, poeta cofnął się pam ięcią do w ieku dzie
ciństwa swego, a m ianowicie do roku 1812. 
W  ow ym  czasie, w cichej wsi litewskiej życie było 
prostsze, zgodniejsze z na tu rą  i zachow yw ało ce
chy  narodow e, m ające pod wpływem  cywilizacji 
albo rychło  zaniknąć, albo przekształcić się, ule
gając zm ienionym  w arunkom . Te w łaśnie zanika
jące  cechy narodow e poeta postanowił oddać, 
pragnąc życie narodu  z niedaw no ubiegłej epoki 
zakląć w wiersz, ja k  w m arm ur, i przekazać na
stępnym  pokoleniom  jego  wspomnienie.

O braz k ra ju  rodzinnego nosił on w yry ty  
w sercu, a przebyw ając m iędzy cudzoziemcami, 
chow ał ze czcią w pam ięci zwyczaje narodow e. 
R adośnie więc zabierał się do pracy, k tó ra  d a 
w ała m u złudzenie pow rotu w strony ojczyste, 
radośnie w yryw ał się

XII.

myślą do szczęśliw szych czasów, 
1 dumał, marzył o swojej krainie...
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I przyjaciele w tenczas pomogli rozmowie 
I do pieśni rzucali mi słowo po słowie.
Jak bajeczne żórawie, na dzikim ostrowie,
Nad zaklętym pałacem przelatując w iosną 
I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną 
Każdy ptak  chłopcu jedno pióro rzucił:
On zrobił skrzydła i do swoich wrócił...

Jak  po długiej nie bytności w ędrow iec stęsk
niony czule wita okiem  ściany dom u starodaw 
ne, tak  poeta, przenosząc się m yślą w strony ro 
dzinne, z rozrzew nieniem  wspom ina wszystko, co 
go w dzieciństwie otaczało:

Od lipy, która koroną wspaniałą 
Całej w si dzieciom użyczała cienia,
Aż do każdego strum ienia, kamienia...

Do tego kraju, gdzie mu młodość upłynęła, 
gdzie część swej duszy zostawił, poeta przenosi nas 
myślą, w prow adzając do dom u sędziego Soplicy:

Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stał dw ór szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Świeciły się zdaleka pobielane ściany,
Tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni 
Topoli, co go bronią od w iatrów  jesieni.

Pan Sędzia jest to dom ator, jak iego  typ przed
staw ia nam już  R ey, tylko bardziej polerow any: 
choć na urzędzie, choć za m łodu niem ało objechał 
świata, nie pnie się ku  zaszczytom, siedzi w do
m u i ziem ię orze. Jako  obyw atel i jak o  Polak, 
przestrzega pilnie, by  w dom u, na wsi i w go
spodarstw ie nic się nie działo inaczej, niż każe 
stary  zwyczaj. W szystko  też w dom u jego  od
dycha tym  ładem , którym , ja k  mówi Sędzia, 
„dom y i narody  słyną, z jego  upadkiem  dom y 
i narody  giną".
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Utraciwszy w młodości narzeczoną, pan Sę
dzia pozostał samotny, gdyż nawet jedyny brat 
rodzony, Jacek, przepadł bez wieści po strasznym 
wypadku, który się wydarzył na wiele lat przed 
chwilą, kiedy zaczyna się opowiadanie. Ów Ja
cek Soplica, zwany wojewodą,

Przez żart; w istocie wiele znaczył w województwie,
Bo rodzinę Sopliców miał jakby w dowództwie,
1 trzystu  ich kreskami rządził wedle woli,

ów Jacek zakochał się w córce stolnika Horeszki, 
magnata, dygnitarza Rzeczypospolitej. Magnat 
ugaszczał u siebie Soplicę, dopóki go potrzebo
wał; lecz gdy ten coraz częściej zaczął jeździć do 
zamku, gdy Stolnik spostrzegł jego zamiary — 
kazał mu podać czarną polewkę. Jacek odjechał, 
ale poprzysiągł zemstę, do której rychło nadarzyła 
się sposobność. Stolnik był oblegany przez woj
sko rosyjskie w swym zamku i po silnej utarczce 
odparł nieprzyjaciela. W łaśnie wyjrzał na ganek 
i raził niedobitków ze strzelby, kiedy nadjechał 
Soplica. Gdy Jacek ujrzał to wrogie oblicze, tri
umfujące i uśmiechnięte z odniesionego zwycię
stwa, zawrzała w nim nienawiść. Nie wiedząc, 
co czyni, wyrwał broń żołnierzowi z ręki, nie 
mierząc wystrzelił i zabił Stolnika. Po tym czy
nie w tej chwili się opamiętał, ale było za późno. 
Stolnik zginął. Córka Stolnika, wydana zamąż 
wbrew woli, umarła, zostawiając córeczkę Zosię. 
M ajątek w części skonfiskował rząd rosyjski, 
w części oddał wraz z zamkiem Soplicom. Ale 
Jacek już miejsca znaleźć sobie nie mógł. Ożenił 
się, chcąc dowieść, że o pierwszej miłości zapo
mniał, ale tym czynem tylko jeszcze jedną duszę 
pogrążył w nieszczęściu. Wreszcie, gdy żona
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z żalu umarła, zostawił syna na opiece brata i kraj 
opuścił. Sędzia, odziedziczywszy po bracie m a
jątek, wziął też obowiązki. Synowca, pana Tadeu
sza, kształcił w W ilnie, a nie mając własnych 
dzieci, kochał jak  rodzonego syna. Zosię, wnucz
kę Stolnika, która, zostawszy zupełną sierotą, nie 
miała żadnej opieki, z rozkazu brata Jacka wziął 
do siebie, oddając pod kierunek siostrze swej, 
Telimenie.

W iele czasu upłynęło od tej chwili, i ludzie 
i pan Sędzia zapomnieli o krwawej zbrodni, która 
rozdzieliła niegdyś ród Horeszków i Sopliców, gdy 
niezgoda na nowo wypłynęła przy zdarzonej okazji. 
Daleki krew ny Horeszków, pan Hrabia, wróciwszy 
z zagranicy do kraju, upodobał sobie zamek Stol
nika i postanowił odebrać go Soplicom. Pan Sę
dzia, widząc w tern zamach na swoje prawa, nie 
chciał ustąpić. Zaczął się proces, trwający lat 
kilka. Gdy jednak sprawa nie posuwała się na
przód, zwrócona została do sądów granicznych, 
w których miała być ostatecznie rozstrzygnięta. 
W łaśnie gdy pan Tadeusz, ukończywszy nauki 
w Wilnie, wracał po długiej niebytności do domu, 
u Sędziego był zjazd wielki sąsiadów, przybyłych 
na owe sądy graniczne. Sędzia wszystkich rad 
witał, starał się jak  najlepiej ugościć, w czem po
magali mu i pani Telimena i pan Wojski, daleki 
krew ny Sędziego a przyjaciel domu. Z sądami 
nie śpieszono się. Pan Hrabia jeszcze nie przy
b y ł— zresztą do zgody skłonne były obie strony.

Tymczasem sprawa się powikłała. Zanim przy
szło do sądów, pan Hrabia nie odmawiał swego 
udziału w zabawach, które pan Sędzia urządzał 
dla gości. Uprzejmie widziany przez Telimenę, za
pałał do niej niespodziewanym afektem, lecz pani
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Telimena, uśmiechając się do Hrabiego, wabiła jedno
cześnie Tadeusza, którego po raz pierwszy ujrzała 
w domu Sędziego. To podrażniło miłość własną 
Hrabiego. A przytem Gerwazy, stary sługa Ho- 
reszków, kładł w uszy swemu panu, że „niemasz 
z Soplicami zgody" i przypominał krwawą historję 
Stolnika. Hrabia, zmienny w postanowieniach, 
wpośród uczty, którą Sędzia urządził dla gości 
w sieni zamkowej, ostro przymówił gospodarzowi, 
klucznik Gerwazy znieważył jego gości; wybucha 
zwada, wywiązuje się bijatyka. Po takim w ypadku 
już niema co myśleć o zgodzie—-raczej o zemście.

Tadeusz chce wyzwać Hrabiego na pojedynek, 
Sędzia pozwać go o gwałt i najście domu. Ger
wazy doradza najechać zbrojnie dwór Soplicy i za
m ek wraz z ziemią odebrać. I stałoby się pewno 
tak, gdyby nie wdanie się księdza Robaka.

Pod suknią bernardyńską kwestarza w okoli
cy Soplicowa kry ł się ów Jacek, główny sprawca 
całej historji. On, niegdyś bohater sejmików i za
jazdów, tułał się długo pod przybranem imieniem, 
starając się zmyć dobremi uczynkami swój czyn 
występny. Bił się na obczyźnie za Polskę, wypeł
niał niebezpieczne polecenia wodzów legionowych; 
schwytany, ponosił ciężkie kary, aż, wiedziony 
tęsknotą, wrócił do kraju rodzinnego, żeby tutaj 
przygotować um ysły do przyjęcia Napoleona. Szlach
ta drobna, zamieszkująca zaścianki w pobliżu 
Soplicowa, a szczególniej szlachta Dobrzyńska, 
z niecierpliwością oczekuje chwili, kiedy zostanie 
powołana do czynu. Na wieść, rozpuszczoną przez 
księdza Robaka, o zbliżaniu się Francuzów, zjeżdża 
się, odbywa narady, gotuje się...

Cóż, kiedy wbrew wszelkiemu rozumowi daje 
się uwieść namową starego Gerwazego. Zdawna
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patrząc krzyw em  okiem  na Sopliców, źle zrozu
m iawszy słowa księdza R obaka, zam iast na M oskali 
napada na dom  Sopliców pod pretekstem , że So
plicowie dawniej „służyli M oskalom ". D zięki Bo
gu, wielkiej k rzyw dy  nie w yrządza właścicielom 
dworu, gdyż H rabia, k tó ry  ją  wyprzedził, już wziął 
pod straż Sędziego i dom owników; ona więc za
b iera  ty łko gospodarskie zapasy i u rządza ucztę:

Nakładają sto  ognisk, warzą, skw arzą, pieką,
Gną się sto ły  pod mięsem, trunek płynie rzeką:
Chce szlachta noc tę przepić, przejeść i prześpiewać.

G dy szlachta D obrzyńska święci zwycięstwo, 
zjaw iają się całkiem  nieoczekiw ani na odsiecz je- 
grzy rosyjscy, napadają  na sennych i wiążą ich... 
B óg wie, jak ieb y  losy spotkały  wojowników i ja- 
k ąb y  ponieśli k a rę  za pom ordow ane kury, gęsi 
i kaczki, gdyby  się zkolei nie zjawił ksiądz R obak.

B ernardyn w stąpił do pokoju.
Zaledwie go poznano, choć nie zmienił stroju,
Tak przybrał inną postać. Zwyczajnie ponury,
Zam yślony, a teraz  głowę wzniósł do góry,
I z miną rozjaśnioną, jak  kw estarz rubacha,
Nim zaczął gadać, długo śm iał się:

„Cha, cha, cha, cha,
Kłaniam, kłaniam 1 Cha, cha, cha, wyśmienicie, przednie! 
Panow ie oficery, kto poluje we dnie,
W y w nocyl D obry połów, widziałem zwierzynę;'
Oj, skubać, skubać szlachtę, oj, drzeć z nich łupinęl 
Oj, weźcież ich na m unsztuk, bo też szlachta brykał

W n et się postać rzeczy zmienia. Ksiądz R obak 
um ie rozm aw iać z M oskalam i, z wesołością idzie 
p ijatyka, a za nią, gdy  krew  się rozgrzała, zaloty. 
Lecz pan m ajor P łu t zbyt słabą miał głowę i p rę d 
ko przebrał m iarę:

A dam  M ick iew icz  9 ®
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 chw ycił Telimeny rękę
1 szerokim całusem w białe ramię klasnął,
Gdy Tadeusz, przypadłszy z boku, w tw arz mu trzasnął.

M ajor osłupiał, oczy przetarł, z gniewu blady 
Zawołał: „Buntl buntow nik!” i dobyw szy szpady,
Biegł przebić. W tem ksiądz dosta ł z rękaw a krucicę:
„ P a l, T adeuszkul” krzyknął, „pal jak  w jasną  świecę!”

Na odgłos strzału zbiegają się jeg ry  bronić 
starszyzny, ale jednocześnie zjawia się na pom oc 
braciom  szlachta okoliczna, sprow adzona cichaczem 
przez R obaka. Jedn i tną żołnierzy, inni pracują 
nad  rozkuciem  D obrzyńskich. O bie strony walczą 
mężnie, lecz szlachta, do bezładnej walki wpraw- 
niejsza, bierze górę. Ci co nie polegli, broń sk ła
dają, lecz tych było mało.

Teraz przychodzi opam iętanie. Pan  Sędzia za
m yka się z kapitanem  R ykow em  i zaczynają uk ła 
dy. Najwinniejsi muszą em igrować, reszta ukry je  
się po kątach.

Do tych, k tórzy  najw ięcej mieli powodów do 
em igrow ania, należeli ksiądz R obak i Tadeusz. A le 
ksiądz R obak  nie potrzebow ał już nikogo się oba
wiać, bowiem  roga ta  dusza jego  lada chwila m iała 
opuścić ciało. Postrzał, o trzym any w bitwie, był 
śm iertelny, przytem  inne rany...

„Zły przykład dla Ojczyzny: zachętę do zdrady 
T rzeba było okupić dobremi przykłady, 
k rw ią , poświęceniem się...

„Biłem się za kraj, gdzie? jak? zmilczę. Nie dla chwaty 
Ziemskiej biegłem tylekroć na miecze, na strzały.
Milej sobie wspominam  —  nie dzieła waleczne 
I głośne, ale czyny ciche, użyteczne,
I cierpienia, k tórych nikt...

„Udało mi się nieraz do kraju przedzierać,
Rozkazy wodzów nosić, wiadomości zbierać,
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Układać zm o w y :— Znają i Galicyjanie 
Ten kaptur mnisi — znają i Wielkopolanie!
Pracowałem  przy taczkach rok w pruskiej fortecy!
Trzy razy M oskwa kijmi zraniła me plecy,
Raz ju ż  wiedli na Sybir; potem Austryjacy,
W  Szpilbergu zakopali mnie w lochach do pracy,
W carcer durum  — a P a n  Bóg wybawił mnie cudem,
I pozwolił um ierać między swoim ludem,
Z sakram entam i.

P rzy  łożu konającego, który, wezwawszy G er
w azego, daje się poznać i czyni spowiedź swego 
żyw ota, m ięknie naw et zatw ardziałość duszy sta
reg o  klucznika.

Przerw :ił K lucznik— jeżeli masz przyjąć wijatyk,
Księże Jacku, toć ja  nie luter, nie syzmatyk!
Kto um ierającego ¡smuci, wiem, że grzeszy.
Powiem tobie coś, pewnie to ciebie pocieszy:
Kiedy nieboszczyk pan mój upadał zraniony,
A ja  klęcząc nad jego piersią pochylony,
I miecz m aczając w ranę, zem stę zaprzysięgną!
Pan głową w strząsnął, rękę ku bramie wyciągnął 
W  stronę, gdzie stałeś, i krzyż w powietrzu naznaczył;
Mówić nie mógł, lecz dał znak, że zbójcy przebaczył.

Tadeusz już  zdaw na miał chęć w yjechać do 
K sięstw a W arszaw skiego, żeby zaciągnąć się do 
w ojska polskiego. Na drogę oprócz błogosław ień
stw a stry ja  otrzym uje od ukochanej Zosi czułą 
pam iątkę.

Inni, jak  k to  mógł, chronią się przed karą, 
by łe doczekać wiosny, bo oto na łożu śmierci 
K siądz R obak odebrał wiadom ość, że w ojna po
stanow iona, że na wiosnę ukaże się na Litwie N a
poleon, a z nim wojsko K sięstw a W arszaw skiego.

I nastąpiła wreszcie ta chwila. Sztab wojska 
polskiego przechodził przez Soplicowo. P an  Sędzia
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m iał szczęście gościć u siebie wodzów, Zosia u j
rzała  Tadeusza. D la uczczenia ty lu  tak  dostojnych 
gości pan Sędzia w ystąpił z nadzw yczajnym  prze
pychem . Tern w ięcej, że ta uroczystość połączona 
była z familijną, gdyż jednocześnie obchodzono 
zaręczyny Zosi z Tadeuszem , pani Telim eny z R e
jen tem  i córki W ojskiego  z A sesorem . A gdy 
goście zasiedli, Zosia z Tadeuszem  służyli na dzie
dzińcu ludowi, ja k  każe zwyczaj. Po  skończonej, 
uczcie puszczają się w tany.

Poloneza czas z a c z ą ć .— Podkomorzy rusza 
I zlekka zarzuciw szy wyloty kontusza 
I w ąsa pokręcając, podał rękę Zosi 
I skłoniwszy się grzecznie, w pierw szą parę prosi.
Za podkomorzym szereg w pary się gromadzi;
Dano hasło, zaczęto taniec — on prowadzi.

Nad m uraw ą czerwone połyskują buty,
Bije blask z karabeli, świeci się pas suty,
A on stąpa powoli, niby od niechcenia;
Ale z każdego kroku, z każdego ruszenia,
Można tancerza czucia i myśli wyczytać.

B rzm ią zew sząd okrzyki:

„Acb, to może ostatni! patrzc'e, patrzcie,^młodzi,
Może ostatni, co tak  poloneza wodzi!”

I suną p ary  za param i hucznie, wesoło. Już: 
i słońce zaszło, a szlachta wciąż ucztuje, spełn ia  
puhary, wznosi nieskończone toasty:

Napoleona, wodzów, Tadeusza, Zosi,
W reszcie zkolei w szystk ich  trzech par zaręczonych.
W szystkich gości obecnych, w szystk ich  zaproszonych,
W szystk ich  przyjaciół, których kto żywych spamięta 
I k tórych zmarłych panręć pozostała święta!...
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Ta treść poem atu, tutaj z pom inięciem  w ielu 
bardzo szczegółów opow iedziana, nie daje pojęcia 
o tern, co czyni z „Pana T adeusza" arcydzieło 
naszej literatury . Treść je st tylko tłem, na któ- 
rem  poeta odm alow ał obraz przyrody w najp ięk
niejszych jej tw orach i życia naszego z jego  naj- 
różnorodniejszem i objawami.

K ażdy z nas nosi w duszy w idoki, którem i 
oczy jego  karm iły  się od dzieciństwa, ale nie- 
każdy  piękności k ra ju  rodzinnego zdoła odczuć 
w  całej ich ozdobie, ale niekażdem u jest dane 
w szystkie w dzięki ich odgadnąć. D ar taki je s t 
udziałem  w ielu poetów: jed n ak  tylko ten z nich 
godzien zwać się wielkim, k tóry  jest zdolny sło
wem swojem i w ielkich i m aluczkich w k rainy  
p iękna w prow adzić i natchnąć swojem uczuciem. 
T eg o  dokonał Mickiewicz. G dy czytam y prze
p iękne jego  strofy, wieje na nas tęsknota do

tych pól malowanych zbożem rozmaitem 
W yzlacanych pszenicą, posrebrzanych żytem,
Gdzie bursztynow y świerzop, gryka jak  śnieg biała,
Gdzie panieńskim rumieńcem dzięcielina pała.

W  lasach szum ią nam nasze drzew a rodzinne, 
n ad  głowami rozpościera się niebo północne, — 
p iękne d la naszego oka czy w wiatr, czy w nie
pogodę. I zboża, i zioła, i traw y, i drzew a, całe 
bogactw o p rzyrody  we w szystkich jej przejaw ach 
poeta  odtw orzył swym  czarodziejsidm  pendzlem . 
W rócił ziemi rodzinnej i te  ozdoby, k tóre  z b ie
giem  czasu u traciła— wrócił jej daw ne lasy  i knieje, 
zaludnił je , ożywił. O dm alow ał życie rolnika, jego  
p racę  ciężką, ja k  ta piosnka żniw iarek tęskna, je d 
nostajna, —  jego odpoczynek i zabaw y proste. 
B rzęczą nam  w polu kosy i sierpy, przesuw a się
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oracz schylony za pługiem , zwolna ciągnionymi 
przez woły. Nie jestże  to obraz, k tó ry  zrósł się 
z naszem  sercem  i stanowi z niem jedno? Zycie 
ludzkie poeta przedstaw ił na w szystkich jego  stop
niach — od młodzieńca, k tó ry  zaledwie opuścił 
szkolną ławę, do starca, schodzącego z pola; od 
pana podkom orzego, najw yższego urzędnika w po
wiecie, do żyda szynkarza, siedzącego w karczm ie 
w Soplicowie. A  w szystkie te postaci, czy P o d 
kom orzy, z godnością noszący w ysoki urząd, czy 
Sędzia, stojący na straży  starych  zwyczajów i starej 
poczciwości, czy Kwestarz, czy W ojski, czy P ro tazy  
i wszyscy, ilu ich jest, to postaci na w skroś sw oj
skie, narodow e. Ludzie daw niejsi prości, ale m a
jący  swoj rozum , zaostrzony doświadczeniem  
i długą szkołą życiową; a jeżeli mniej m ają książ
kowej nauki, to przecież niemniej poczciwości 
w sercu. Są zawzięci, to praw da, ale granice za
chować um ieją, a pewne słowa m ają na nich 
w pływ  czarodziejski. Może grzeszą łatw ow ier
nością, ale zato podstęp, chytrość nie leżą w ich 
naturze. Gościnni — dotychczas zachow ali św ię
cie zasadę, że „gość w dom — Bóg w dom 'L 
B ratersk im  węzłem związani, m ogą się wadzić 
o błahostkę, — ale wspólne niebezpieczeństwo za
raz ich łączy w jed en  nierozerw alny łańcuch. Dla 
pici nadobnej, d la  kobiet — dla m atek, żon, có
rek  swoich m ają w zgląd należny i szacunek. K o
biety, tak  ja k  mężowie, odczuw ają obowiązki i nie 
pow strzym ują się od złożenia ofiary naw et z życia, 
gdy  tego zajdzie potrzeba. Miłość żony ku  m ę
żowi, na szacunku oparta, nic nie traci na tern,, 
gdy  m ężczyzna biedniejszym  się staje. Jeżeli są 
osoby zby t zalotne i w yrachow ane w rozdzielaniu  
sw ych uczuć, to w ina innego,, w ielkiego świata.
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P an  w zględem  sługi nie postępuje nieludzko. 
Z a  w ierną pracę w ynagradza nietylko pieniędzm i, 
ale i sercem , i ciepłem  rodzinnem . P rzy  ognisku 
fam ilijnem  w eteran i tacy  znajdują m iejsce niepo
ślednie. W  tej grom adzie niem a obcych. K to 
żyje razem , razem  pracuje, staje się swoim; — 
relig ia naw et nie stanow i różnicy —  szynkarza 
Janki a w szyscy pow ażają, bo poczciwy jest, ra 
chuje się sumiennie,) oo';krzywdy nikom u nie robi.

A  czyż ludzie ci są bez wad i w każdym  
w ypadku  godni naśladow ania? Bynajm niej. Mają 
oni w ady sobie właściwe, ale i te strony ich cha
rak teru , poglądów , postępow ania w ypływ ają z o to
czenia, w którem  wzrośli, k tórego  są p rzedstaw i
cielam i —  naw et te w ady są ściśle narodow e. 
Bez tych  w ad obraz ich byłby  niezupełny, n ie
praw dziw y. Lecz te w ady okupują cnoty i d la
tego w szystkie bez w yjątku praw ie postaci są dla 
nas miłe, se rcu ■ naszem u bliskie.

Jako  najzupełniejszy obraz życia narodu i p rzy 
ro d y  rodzinnej, Pan Tadeusz  nietylko zaw iera „naj
głębszych m yśli przędzę i najpiękniejszych uczuć 
k w ia ty “, ale stoi na straży

Narodowego pamiątek kościoła 
Z archanielskiem i skrzydłam i i”głosem.’

Głos ten m a w sobie siłę niespożytą, w ładzę 
tajem niczą nad  duszam i ludzkiem i i je s t wieczny: 
gd y  m alow ane dzieje niszczy płom ień, gdy sk a r
by  spustoszyć m ogą złodzieje, on ujdzie cało...
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W  lutym  roku  1834 Mickiewicz skończył 
“Pana Tadeusza  i od tąd  już mato CO pisał. Znti- 
żony cierpieniam i, zapragnął stw orzyć k ą t i ogni
sko, p rzy  k tó rem by się mógł ogrzać. Tegoż ro 
k u  w lipcu ożenił się z Celiną Szym anow ską, 
k tórą, ja k  sobie przypom inam y, poznał jeszcze 
w Moskwie. Nie m ając żadnego m ajątku, a bę
dąc zbyt dum ny, żeby pom oc od kogokolw iek 
przyjąć, skoro się zjawiły dzieci, m usiał szukać 
zajęcia, zapew niającego by t rodzinie. W  tym 
celu napisał po francusku dram at, k tó ry  zyskał 
uznanie u najw ybitniejszych pisarzy, ale z różnych 
w zględów  nie został w ystaw iony na scenie. W o- 
góle w owym  czasie M ickiewicz zmienił swoje 
pog lądy  na zadania i cele poezji, staw iał ją  tak  
w ysoko, tak  był w ym agający, że z tego pow odu 
praw ie zupełnie przesta ł pisać.

Nastrój jego staw ał się coraz więcej religijny. 
Sam  w ierzył głęboko i innych do w iary  pociągał, 
znajdując w tern pociechę i ukojenie pośród w ie
lu trudów , zaw odów  i cierpień. Zaw iązał naw et 
wjjowym  czasie bractw o religijne, k tóre  miało na 
celu uspokojenie um ysłów  i zjednoczenie p rzeby
w ających zagranicą rodaków , szarpanych przez 
ciągłe spory  i niesnaski. O bow iązkiem  członków 
tego tow arzystw a, noszącego nazwę Braci Z jedno
czonych, było m odlić się codziennie za siebie 
i bliźnich, p rzykazan ia  P ańskie słow y i uczynki 
w ypełniać, przykładem  swym  do tego rodaków  
zachęcać i na d rodze tej spólną siłą się u trzym y
wać. — Człowiek, k tó ry  z taką miłością dbał 
o spokój w ew nętrzny tow arzyszy, sam  nie znał 
chwil zw ątpienia. N iepow odzenia m aterjalne, za 
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w iedzione nadzieje zapew nienia rodzinie u trzym a
nia pracą literacką nie m ogły w ytrącić go z rów 
now agi m oralnej, ani zniechęcić do staran ia  się 
w inny sposób o ustalenie losu. Zasłyszaw szy
0 posadzie p rofesora łaciny w Lozannie, M ickie
wicz udał się do Szwajcarji, żeby poczynić s ta ra 
nia o otrzym anie tego stanow iska. Pokonaw szy 
w iele trudności, już  był bliski celu, gdy o trzy
m uje w iadom ość z P aryża, że żona dostała obłędu. 
W raca  w ięc i żyje w iele m iesięcy w niepew ności
1 biedzie. D opiero po w yzdrow ieniu żony mógł 
powrócić do Lozanny i naw iązać zerw ane układy. 
S ław a jego, jako  w ielkiego poety, była tak  głośna, 
że przeszkody, w ynikające z ustaw  szkoły, zostały 
usunięte przez przyjaciół i w ielbicieli genjusza. 
M ickiewicz przeniósł się z rodziną do Lozanny 
i zabrał się zaraz do uciążliwej, a naw et niemiłej 
sobie p racy  nauczycielskiej. W yk łada ł litera tu rę  
łacińską, studju jąc na nowo to, z czem daw no 
nie miał do czynienia. Chociaż zarząd  szkoły 
rychło poczynił d la  jego  w ykładów  ulgi, zm niej
szając ilość obow iązkow ych godzin lekcji ty g o d 
niowo, podw yższając uposażenie, przecież poeta 
nie czuł się dobrze. Był sam, bardziej niż k ie 
dykolw iek, zostaw iw szy przyjaciół w e Francji. 
O tw orzeniu m yśleć nie mógł; zagłębiony w swą 
pracę nauczycielską, od czasu do czasu tylko rzu
cił na pap ier k ilka w ierszy, k tóre  i sm utek, i tę sk 
notę głęboką m alują:

Gdy tu mój trup  w pośrodku w as zasiada,
W  oozy zagląda i głośno zagada,
D usza w ów czas daleka, ach daleka'.
Błąka się i narzeka, ach narzeka!

P oeta  w szystko już przejrzał naw skroś i nie
m a dla niego zagadek; w pośród ludzi, k tórzy  nie
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widzieli, ani w idzieć lub czuć nie m ogli tak, ja k  
on, b łąka się sam otny i niezrozum iany:

Tylem uczul, cierpiał tyle,
Lecz nie powrócę do domu,
Opowiadać nie mam komu...
Zamknę powieść na mogile.

Piękne myśli, piękne słowa,
Czuję wiele, piszę wiele,
Ale dusza moja wdow a,
Z kimże piosnki te podzielę?

Tęsknoty głębokiej, nieuleczalnej nie m ogły 
rozw iać ani przychylność i szacunek, z którym  
nasz poeta na każdym  kroku  spotykał się w L o
zannie, ani też coraz lepsze w idoki pow odzenia 
m aterjalnego, do którego rząd  lozański z zadzi
w iającą delikatnością się przyczyniał. Nie m o
gły też rozchm urzyć pooranego przedwczesnem i 
zm arszczkam i czoła objaw y uw ielbienia dla w y
kładów  jego  tak  ze strony uczniów, ja k  kolegów , 
profesorów  i publiczności.

M ickiewicz —  z naturą  genjusza, pow ołany 
przez przeznaczenie na przew odnika swego naro 
du, na apostoła ludzkości, —  nie mógł bez po
gw ałcenia ducha swego zam knąć się w ciasnem 
kole nauczania m łodzieży. W y p ad ek  zrządził, że 
to położenie, w którem  się znalazł w skutek po
trzeby  zarobkow ania, nie trw ało długo. Zaledw ie 
dw a la ta  upłynęły  od objęcia przez M ickiewicza 
k a ted ry  w Lozannie, gdy  rząd francuski postano
wił w najwyższej szkole Francji, w t. zw. College 
de France założyć k a ted rę  lite ra tu r słowiańskich.

College de France jest to szkoła wyższa, do 
której dostęp m ają wszyscy, k tórzy  chcą słuchać
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ludzi nauki, roztrząsających z ka ted ry  najw yższe 
zagadnienia naukow e i literackie. W ybór padł na 
M ickiewicza, gdyż w ielkiego poetę narodu nasze
go słusznie uznano za najgodniejszego do zazna
jom ienia z przeszłością duchow ą i ideam i, ożywia- 
jącem i ludy  słowiańskie. Mickiewicz odrazu osą
dził, że od tego obow iązku usunąć się nie może. 
Tylko w zględy poboczne kazały  m u tę spraw ę 
traktow ać ostrożnie, z w szelką oględnością. A le 
skoro  form alności, zw iązane z objęciem  posady, 
zostały w części przynajm niej usunięte, poeta po 
mimo odrazy, ja k ą  żywił do P aryża, przenosi się 
do tego m iasta, najczulej żegnany przez Szw ajca
rów, k tórzy  szczerze chcieli go zatrzym ać u siebie.

W  P aryżu , dokąd  Mickiewicz p rzybył w ko ń 
cu roku  1840, zaczęła się dla niego niemniej 
ciężka praca, niż w Lozannie, tylko jeszcze w ię
cej odpow iedzialna. P rzedstaw iając trudności w y
kładu, gdy  cudzoziem iec m usi przem aw iać do 
Francuzów  w ich rodow itym  języku, poeta zw ra
ca się do słuchaczów  z tem i słowami: „Trudności 
te są mi znane, za każdym  ruchem  m yśli mojej 
czuję ciężar kajdan, ja k  w y ich b rzęk  słyszycie. 
G dybym  radził się tylko poszeptów  miłości w ła
snej, gdybym  dbał ty lko osw ój interes artystycz
ny i o godność osobistą: zrzekłbym  się n iebez
piecznego zaszczytu przem aw iania w tern gronie,, 
bo p rzykro  jest w ystępow ać przed  publicznością, 
k iedy  się nie czuje posiadaczem  tej siły, ja k ą  daje 
łatwość i w dzięk wysłowienia; atoli w zględy b a r
dzo w ażne nakazały  mi ka ted rę  przyjąć. W ezw a
no mnie, żebym  zabrał głos w im ieniu ludów, 
z k tórem i mój naród  swoją przeszłością i p rzy 
szłością ściśle jest związany; wezwano mię, żebym  
zabrał głos w czasie, k iedy  słowo je s t potęgą n a 
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d er w ielką, w mieście, k tóre — jak  ja, cudzozie
miec, pow iedzieć m ogę — jest stolicą słowa; nic 
zatem  w strzym ać mnie już nie m oże”.

Tu poeta  nakreśli! znaczenie, jak ie  m a histo- 
rja  i lite ra tu ra  słow iańska dla cywilizowanej ludz
kości wogóle, w agę zagadnień, nasuw ających się 
ludziom  m yślącym , gdy się zagłębiają w badanie 
dróg, którem i n a rody  słow iańskie dążyły do stanu, 
w jak im  się znajdują. W  następnych lekcjach za
znajam iał słuchaczów  więcej szczegółowo z życiem 
i tw órczością ludów , tak  m ało znanych w E uro 
pie zachodniej; a czynił to w sposób jasny  i po
ryw ający  zarazem , rozśw ietlając swym  genjuszem  
zagadnienia  trudne, odkryw ając słuchaczom  nowe 
w idnokręgi i prow adząc za sobą w dziedziny mało 
znane cudzoziem com . P ism a z owych czasów d a 
ją  św iadectw o zachwytowi, z jakim  ludzie najw y
bitniejsi odzyw ali się o w ykładach naszego 
poety. D la Polaków , przebyw ających w Paryżu, 
b y ły  one triumfem; z tego też powodu, a chcąc 
zarazem  okazać w dzięczność wieszczowi, urządzili 
oni w spólną w ieczerzę w dzień Bożego N arodze
nia. M ickiewicz, znalazłszy się pośród swoich, m ię
dzy  k tórym i był też Juljusz S ł o w a c k i ,  ożywił się 
nadzw yczajnie. Podczas toastów, na przem ow ę 
Słow ackiego, poeta, w zruszony nastrojem , jak i p a 
nował, i pierw szą swoją lekcją w Kolegjum, od 
pow iedział dziw ną im prowizacją. Co mówił, do 
k ładnie  niew iadom o, gdyż nikt słów jego  nie no
tował; ale, ja k  zapew niają liczni św iadkow ie, było 
to przem ów ienie niesłychanej mocy. Przem ienił 
się  na  tw arzy, prom ieniał natchnieniem , a słowa, 
p łynące z piersi, uderzały , ja k  grom y, w serca 
słuchaczów . W szyscy  obecni odczuwali, że to 
chw ila niezw ykła, że są św iadkam i niew ytłum a
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czonego zjaw iska, a nie um iejąc sobie zdać sp ra
w y z tego co się działo, praw ie tracili przytom ność. 
Owoce tych  rzadkich  chwil natchnienia, zjaw iają
cego się ja k  błyskawica, ośw iecającego w szystko 
wokoło, niestety, nie zostały utrw alone na piśmie, 
p raca zaś nad w ykładam i w K olegium  zupełnie 
pochłaniała poetę, pozbaw iając go możności tw orze
nia. W  owych czasach M ickiewicz był zajęty  po
znaw aniem  zabytków  lite ra tu r słowiańskich, prze
glądał kurs swoich w ykładów , w ydaw any przez 
słuchaczów, co było i żm udne i niewdzięczne, bo 
w ydaw cy, nie m ogąc podążyć za lotem  myśli 
wieszcza, przeinaczali jego  w yrażenia, na co on 
zgodzić się nie mógł. S potykały  go też przykrości 
ze strony, z której najm niej mógł się spodziewać. 
O sobiste jed n ak  przykrości nie m ogły duszy po
ety  złam ać. Inne, gorsze stokroć cierpienia nie d a 
w ały mu spokoju. W tedy  nawet, gdy  w życiu 1*0- 
dzinnem  składało  się pom yślniej, pisał do p rzy ja
ciela: „Moje położenie je st lepsze osobiście, gd y 
bym  mógł oziębłej patrzeć na głupstwo naszych,— 
ale to trudno ,— i gdybym  nie miał częstych sm ut
ków  z dom u, co n iepodobna”.

Do tych  przykrości ogólnych przyłączyło się 
nieszczęście dom owe. Żona jego  po raz w tóry za
pad ła  na  chorobę um ysłow ą. Za chorobą zjawił 
się n iedostatek  i nieskończone troski i k łopoty  do 
mowe, k tórym  poeta, ja k  mógł, zabiegał. W  w y
padkach , gdy każdy  inny niezaradnie załam ałby 
ręce, M ickiewicz rozwijał właściwą m u energję, 
św iadczącą o niespożytej sile charakteru . To też 
i w danym  razie, zostawszy z żoną chorą i liczną 
rodziną bez żadnych praw ie funduszów, dopiął 
tego, że i żonę um ieścił w odpow iednim  zakładzie, 
i opuszczonem u przez m atkę drobiazgow i zapew 
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nił opiekę. Ż ona w krótce powróciła do zdrowia, 
ale przejścia bolesne głęboką w yorały  brózdę w du
szy poety. O d tego czasu datuje się przew rót 
w jego  poglądach. Z w ierzącego staje się gorli
wym  katolikiem . Nie widząc żadnej pociechy na 
ziemi, szuka jej w niebie, ale pojm uje to na swój 
sposób, bo w iarę nie m artw ą chce widzieć, ale 
czynną, objaw iającą się w postępow aniu i działa
niu. Idei religijnej oddaje się cala duszą i od niej 
spodziew a się ziszczenia nadziei, k tórą  był już 
utracił. U gruntow aw szy w sobie to przekonanie, 
i innych chce natchnąć duchem  podobnym . W  tym  
celu rozw ija usilną działalność nietylko pryw atną 
w pośród em igrantów , ale i na  katedrze, przem a
wiając do Słow ian i Francuzów.

N iestety, zaw ód był zupełny. W ieszczowi, k tó
ry  całą siłą duszy pracow ał nad sprow adzeniem  
królestw a bożego na ziemię, nie dane było oglą
dać chwili, k iedy  sam olubstw o legnie zwalczone 
przez miłość i uczucie braterstw a. N am iętne w e
zwanie poety  przebrzm iało bez echa, niosąc mu 
rozgoryczenie i rozczarow anie. Mało znalazło się 
dusz wrażliwych, k tóre czynem  chciały dowieść 
swego oddania się spraw ie wyzwolenia ludzkości 
z nędzy  m oralnej i m aterjalnej. Pom im o to Mi
ckiewicz kołata  do w szystkich drzwi. D ążeniam i 
swem i obejm uje już nie jed en  naród, lecz całą 
Europę. U daje się do Rzym u, zanosi instancję do 
papieża, p rzebiega Szw ajcarję i m iasta włoskie; 
głosi p raw dę wszędzie, „gdzie są uszy do słucha
n ia” , lekcew ażąc zdrow ie i siły własne, byle p rzy
czynić się do urzeczyw istnienia tego, czego p ra 
gnie jego  dusza. Jak  praw dziw y apostoł, nie dba, 
że tu i owdzie spotka się z niechęcią, że ci nawet, 
k tó rych  los najbliżej jego  osoby umieścił, nie ro 
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zum ieją jego  intencyj. Sieje myśli w nadziei, że 
prędzej lub później wzejdą.

Jakby  przeczuw ając, że niedługi już będzie 
pobyt jego  na ziemi, rozw ija działalność n iesły
chanie energiczną. N araża się rządow i francu
skiem u i opuszcza w skutek tego katedrę, tracąc 
podstaw y bytu  m aterjalnego. śm ie rć  zabiera mu 
żonę, przyjaciół, —  koło niego w ytw arza się pust
k a  w ielka, zimna: a on stoi na gruzach swej 
przeszłości osobistej, ja k  olbrzym , z w iarą i na
dzieją, bo jego  orle oczy w idzą w oddali świat 
lepszy.

P od  koniec życia, w czasie wojny krym skiej 
u daje  się do Turcji, żeby tam  utw orzyć legjon 
polski. T rudy  dalekiej i niew ygodnej w owe 
czasy podróży  nie m ogły go odwieść od tego 
zam iaru.

Niestety! w krótce po przyjeździe do K onstan
tynopola nagle zaniem ógł. O taczający go tow a
rzysze nie przeczuw ali nic złego. C ierpienia je d 
nak  nagle się wzmogły; sprow adzono lekarza, 
przybyli znajomi. Było to 26 listopada o godzi
nie 10 zrana. O dziewiątej w ieczorem  poeta już 
nie żył...

U m arł z przytom nością, ze sm utnem  w ejrze
niem, nic nie mówiąc.

D nia 30 g rudnia  1855 roku z portu  Top- 
H ana odpłynął statek , w ioząc zwłoki M ickiewicza 
do Francji. D opiero w roku 1890 przewieziono 
je  do Polski, śród  której dusza poety  po w szyst
k ie dni swego żyw ota przebyw ała, i złożono na 
W aw elu.

* * 
•3f
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Pół w ieku m ija od chwili, k iedy  się zam knęły  
oczy wieszcza, k iedy  przestało bić jego w ielkie 
serce. Ileż cierpień zniosło ono, ile burz i g ro
m ów przetrw ało, — zostając czyste, szlachetne 
i ofiarne- do chwili zgonu. Co dało mu taką moc 
granitow ą, taką w ytrw ałość? S kąd  taka siła w je d 
nym  człowieku, że, niezapom niany, głosem swoim 
rządzi z grobu i ukazuje drogi pokoleniom ? Skąd 
ta w ieczna m łodzieńczość pieśni, tryskającej z lutni 
naszego W ieszcza? Miłość dała mu taką w ładzę 
cudow ną:

I idą pokolenia za pokoleniam i, — a ktokol
w iek odczytuje te proste księgi, k tóre  nam  zosta
wił,— nikt nie zam yka ich bez podniesienia myśli 
i serca, bez tej rozkoszy duchowej, k tóra  nigdy 
nie zawodzi.

Ten, kto w szystkich ukochał, kto w swem 
sercu  skupił uczucia miljonów, kto im w yśpie
w ał hym n o Bogu, ziemi, przyrodzie, ludziach 
i szczęściu powszechnem , kto najdroższe dla czło
w ieka w spom nienia dzieciństwa, młodości, ^ e k u  
dojrzałego < ^

Ja kocham cały naród! Objąłem w ramiona 
W szystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia, 
Przycisnąłem  tu  do łona,
Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak  ojciec!

ścisnął —  natężył i razem wyświecił —  ^

l tr-  » S  .-O Cten godzien zwać się W ieszczem . A

K O N I  E C.
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