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Clare Cavanagh 

Pseudorewolucja w języku poetyckim: 
Julia Kristeva i rosyjska awangarda 

Należy podkreślić, że owe szczególne pseudorewolucje, 
przyniesione z Rosji i przeprowadzone pod osłoną policji 
i wojska, pełne były autentycznego ducha rewolucyjnego 
i zachowania ich zwolenników cechowały się wielkim 
patosem, entuzjazmem i religijną wiarą w nadchodzący, 
całkowicie nowy świat. Poeci po raz ostatni znaleźli się na 
proscenium. Uważali, że grają swą zwyczajną rolę w eu-
ropejskim teatrze i nie przeczuwali, iż jego kierownik 
zmienił w ostatniej chwili program i w miejsce wspaniałego 
dramatu podstawił trywialną farsę. 
[Milan Kundera Życie jest gdzie indziej, przeł. Jacek Illg, 
Warszawa 1969] 

We wstępie do wydanego w roku 1980 zbioru ar-
tykułów Desire in Language Julia Kristeva przyznaje się do długu wobec 
prekursorskich teorii językowych Romana Jakobsona, terminowania 
u badacza, który „osiągnął w tym stuleciu wysoki poziom wiedzy 
o języku dzięki temu, że nigdy nie zapomniał o szaleńczej wędrówce 
rosyjskiego futuryzmu przez żywioł niszczącej go w końcu rewolucji". 
Wypowiedź Kristevej kieruje nas od razu w stronę dwóch podjętych 
w tym szkicu zagadnień. Badaczka zwraca uwagę przede wszystkim na 
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to, że teoria Jakobsona wyrasta z — charakterystycznych dla Rosji 
pierwszej ćwierci tego wieku — awangardowych eksperymentów z języ-
kiem poetyckim, a także milcząco podkreśla swe osobiste związki z teorią 
i praktyką awangardy rosyjskiej.1 Zdaniem Kristevej twórczość Jakob-
sona inspirował krótki, gorączkowy okres artystycznych eksperymentów 
nazwany przez Marjorie Perloff „chwilą futurystów", również długo po 
nienaturalnej śmierci tego ruchu z rąk sowieckiej władzy. Od czasu 
ogłoszonych w „Recent Russian Poetry" (Nowiejszaja russkaja poezija, 
1921) rozważań o pozarozumowym języku Chlebnikowa po opub-
likowany w roku 1980 szkic na temat schizofrenii Hölderlina Jakobson, 
tak zresztą jak Kristeva, jest zgodnie z duchem rosyjskiego formalizmu 
i futuryzmu pierwszych lat naszego wieku mocno zaabsorbowany 
pokrewieństwem pomiędzy językiem anormalnym czy pozanormalnym 
a językiem poetyckim. 
Sama Kristeva przyznała, że ujęcie języka poetyckiego w jej monumen-
talnym studium Revolution in Poetic Language ma swe źródło w pracach 
Opojazu (towarzystwa do badań nad językiem poetyckim) założonego 
przez Lwa Jakubinskiego, Osipa Brika, Wiktora Szkłowskiego i innych 
„młodych Turków", którzy tuż przed rewolucją pojawili się na obszarze 
rosyjskiej krytyki. W istocie używane przez Kristevą określenie „język 
poetycki" jest bezpośrednim zapożyczeniem z teorii formalistów {Desire, 
s. 124). Przy czym ta ewolucja „języka poetyckiego" — od rosyjskiego 
formalizmu po francuski poststrukturalizm — będzie jedynie częścią 
mego wywodu, i to nawet nie najważniejszą. Nasuwa się futaj bowiem 
inna analogia: okazuje się, że powstająca w zrewoltowanej Francji 
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych teoria rewolucji w ję-
zyku poetyckim, wyrasta nieodzownie z koncepcji lingwistycznych, które 
stały się teorią języka poetyckiego podczas rewolucji rosyjskiej roku 
1917. Przy czym oczywiście formalistyczna teoria języka poetyckiego 

1 Kristeva urodziła się i studiowała w Bułgarii, gdzie język i kultura rosyjska są 
obowiązkowym przedmiotem nauczania; jej wczesne prace są świadectwem bezpośredniej 
wiedzy na temat rosyjskiej literatury i teorii. Dalsze studia odbyła w Paryżu, gdzie razem 
ze swym rodakiem, Tzvetanem Todorovem, wprowadziła do zachodniej krytyki prace 
Michaiła Bachtina. 
W tym szkicu omawiam wyłącznie prace Kristevej z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
tzn. prace poświęcone językowi poetyckiemu. Chciałabym podziękować Michaelowi 
Lopezowi, Tomie Longinovichowi i Judith Kornblatt za uwagi dotyczące wcześniejszej 
wersji tego artykułu. 
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była od początku wzorowana na praktyce futurystycznej, nie ogranicza-
jącej swych rewolucyjnych ambicji do samej sztuki. Rzecz jasna, nie tylko 
pojęcie języka poetyckiego łączy wymienione teorie. Matei Calinescu 
oskarża środowisko „Tel Quel", francuską neoawangardową grupę, 
z którą Kristeva była związana w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych, o maniakalne zainteresowanie ideą rewolucji (Calinescu, 
s. 144-145). Wydaje się, że podstawowe wczesne teksty Kristevej po-
twierdzają ten zarzut. Jej praca o rewolucji w języku poetyckim jest także 
z istoty rzeczy teorią języka poetyckiego służącego rewolucji, a nawet 
wezwaniem do rewolucji poprzez poetycki język. W teorii Kristevej, tak 
jak w sztuce i poczynaniach awangardy rosyjskiej, linia dzieląca radykal-
ne pomysły artystyczne i radykalne rozwiązania polityczne jest faktycznie 
bardzo cienka. Czasami wydaje się, że w ogóle nie istnieje. 
Powróćmy w tym kontekście do zdania zacytowanego na wstępie. Jak 
powiada Kristeva, Jakobson dokonał swych językowych odkryć dzięki 
temu, że „nie zapomniał o szaleńczej wędrówce rosyjskiego futuryzmu 
przez żywioł niszczącej go w końcu rewolucji". Pojawiająca się tutaj 
retoryka walki, „szaleńcza wędrówka" i jej brutalny kres —jest w istocie 
częścią teorii Kristevej, która określeniu „śmierć autora" nadaje nowe 
znaczenie. Powrócę do tego w dalszej partii wywodu. Zacytowane zdanie 
rodzi jednakowoż inne pytania. Teoria Kristevej uzmysławia je, rzadko 
kierując do konkretnego adresata: czy jest tak, że przemiana społeczna 
i innowacja estetyczna wspomagają się nawzajem? Co się dzieje, kiedy 
rewolucyjna teoria spotka się akurat z rewolucyjną rzeczywistością? Czy 
awangardowi artyści mogą istnieć obok działaczy politycznych, rzeko-
mych towarzyszy broni, nie mówiąc już o możliwości wpływania na nich? 
Jak głosi tytuł słynnego manifestu, rosyjscy futuryści zaczęli swą rewoluc-
ję estetyczną od „policzka wymierzonego powszechnemu gustowi", by 
potem — według słów Władimira Majakowskiego — nadepnąć na gardło 
własnej pieśni. Czy na tym polega los rewolucyjnych poetów w rewolucyj-
nym państwie? Kristeva unika zarówno pytania, jak i odpowiedzi. 
W książce Revolution in Poetic Language Kristeva nie omawia rosyjskiej 
awangardy ani jej niefortunnego końca. Powołuje się na przykłady 
pochodzące głównie z kanonu poststrukturalistycznego: Mallarmé, 
Joyce, Beckett, Céline, Artaud. Jednakowoż badaczka poświęca Maja-
kowskiemu i Jakobsonowi artykuł The Ethics of Linguistics, krótki, 
ostry szkic, napisany w roku 1974, a więc w momencie opublikowania 
we Francji jej książki Revolution in Poetic Language, w której autorka 
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odwołuje się zarówno do Bachtina, jak i formalistów. Artykuł The 
Ethics of Linguistics prowokuje do skonfrontowania teorii Kristevej 
z doświadczeniami rosyjskimi; rosyjska awangarda stwarza właściwe 
tło dla pracy Revolution in Poetic Language. Warto to zrobić nie tylko 
ze względu na ów dług, do którego przyznała się Kristeva, ale w ogóle ze 
względu na nasz niejasny stosunek do formalistycznej i futurystycznej 
teorii poezji. Dla koncepcji Kristevej jest to także rodzaj życiowej próby, 
szansa zmierzenia się z sytuacją pozornie nie pozostawiającą żadnych 
wątpliwości, a więc taką, w której awangardowi artyści faktycznie służyli 
rewolucyjnemu państwu. W przeciwieństwie do prac Poggioliego, 
Biirgera czy Calinescu teoria Kristevej nie jest historią awangardy, nie 
ujmuje awangardy jako zjawiska historycznego. Jest uświęceniem awan-
gardowych działań i wezwaniem do ich podjęcia. Utrwala rozliczne 
mity charakteryzujące twórczość artysty awangardowego, który dla 
Kristevej jest podmiotem „działającym, poddanym próbie". W książce 
Revolution in Poetic Language badaczka przykłada postmodernistyczny 
klucz do obiegowych toposów awangardy lat dwudziestych, jak: sprzeciw 
wobec wrogiej (czytaj: burżuazyjnej, kapitalistycznej) teraźniejszości 
w imię niejasnego jutra; obraz poety-cierpiętnika ryzykującego wszystko 
dla przyszłości (według Kristevej „rytm, śmierć i potomność" rządzą 
życiem poety oraz sztuką, Ethics, s. 27). Najważniejsza jest tu, jak 
przypuszczam, tęsknota za jednością sztuki i życia, przewidywanie, 
a nawet prowokowanie przemian społecznych na drodze eksperymentów 
estetycznych. W tym najistotniejszym i najbardziej zniewalającym micie 
awangardowym o jedności poezji i polityki poeta wkracza w „świetlaną 
przyszłość", którą sam współtworzy.2 

Nie trzeba dodawać, że rzeczywistość postrewolucyjnej Rosji stanowi 

2 Tytuły awangardowych pism, z którymi związali się Kristeva i futuryści, świadczą 
w obu przypadkach o ambitnych zamiarach redakcji. Pismo „Tel Quel" nosi podtytuł: 
Literatura, Filozofia, Wiedza, Polityka. To nic w porównaniu z futurystami, którzy we 
wczesnych latach dwudziestych wydawali przez krótki czas publikację zatytułowaną 
Twórczość, Literatura, Sztuka, Nauka i Życie. 
W przypadku tekstów Kristevej i prac rosyjskiej awangardy dla oznaczenia artysty 
posługuję się zaimkiem „on", ponieważ omawiane dzieła zajmują się niemal wyłącznie 
artystami płci męskiej. Kristevą słusznie skrytykowano za to, że przyjęła w teorii języka 
poetyckiego męski model twórczości; futuryści zaś, na których tekstach oparła swoje 
wczesne prace szkoła formalna, byli upartymi mizogynami. Jeden z futurystów, Aleksiej 
Kruczonych, wysunął nawet propozycję usunięcia z wierszy rzeczowników rodzaju 
żeńskiego. 
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poważne wyzwanie dla tego mitu. Pozwala to nam na konfrontację 
teorii Kristevej z wymaganiami historii, którą badaczka w krótkim 
szkicu na temat rosyjskiej awangardy dowolnie nagina do swych celów. 
(Być może w przypadkowości sądów, świadomym instrumentalizowaniu 
historii i naciąganiu faktów dostrzeżemy inne jeszcze oblicze awangar-
dowego dziedzictwa).3 W artykule The Ethics of Linguistics Kristeva 
składa hołd „estetycznej i tym samym politycznej walce rosyjskiego 
społeczeństwa w przededniu rewolucji i w jej pierwszych zwycięskich 
latach" (s. 27), ale kiedy w roku 1930, tj. „w przededniu stalinizmu 
i faszyzmu", zabija się Majakowski, siły wrogie poecie nie są zwyczajnie 
siłami „rosyjskiego bądź sowieckiego społeczeństwa". Są to siły społecz-
ne, reprezentujące społeczeństwo abstrakcyjne, „jakieś". Jak podkreśla 
Kristeva: „Społeczeństwo [czytaj: k a ż d e społeczeństwo] może osiągnąć 
stabilizację pod warunkiem odrzucenia języka poetyckiego" (s. 31). 
Innymi słowy, rewolucja uniknęła kłopotliwej sytuacji, a los Majakow-
skiego został całkowicie przesądzony. Mam nadzieję, że przez wypeł-
nienie celowych luk w postulowanym przez Kristevą rozumieniu rewo-
lucji dokonam historycznie uzasadnionej rewizji jej generalizujących tez 
o wywrotowej naturze języka poetyckiego jako takiego. 
Atrakcyjność wspomnianej „chwili futurystów" polega, dokładnie mó-
wiąc, na tym, że mit awangardy zostaje wyposażony w złudną możliwość 
„kreowania życia" {life-building, żyzniestrojenije), poprzez, nawet jeśli 
było ono bardzo przelotne, zbliżenie „awangardowej estetyki, radykal-
nych rozwiązań politycznych i kultury popularnej" (Perloff, XVII). 
Awangardowy artysta całkowicie uwierzył, że odnowa sztuki była także 
odnową samego życia. Tutaj należy szukać źródeł jego pokrewieństwa 
z marksistami. Podobnie jak inni członkowie „Tel Quel" znaczną część 

3 W eseju na temat dysydencji (1977), rozstając się z dekonstrukcjonizmem Derridy jako 
„zwietrzałym modelem awangardy", Kristeva odsłania swój wyznawczy stosunek do 
awangardowego mitu, który historię upodrzędnia i degraduje. 
Z pracy tej dowiadujemy się mimochodem, że dysydenci, którzy „atakują władzę", 
a szczególnie „uciekinierzy z Gułagu", powodują pewne zamieszanie, ponieważ tęsknota 
za „społeczeństwem" należy do przeszłości. Miejsce „nieprzejednanych odszczepieńców" 
zajęli ludzie podobni do samej Kristevej, wyznawcy postmodernistycznej psychoanalizy 
i pisarze, którzy pracując na swych niebezpiecznych placówkach uniwersyteckich w Europie 
i Ameryce „usiłują w rozmaity sposób dowartościować (sublimate) to, co nienazywalne, 
nie poddające się przedstawieniu, nieobecne (void)". Brzmi to tak, jak gdyby Nasza 
Mistrzyni chwaliła własną wygodę! (A New Type of Intellectual: The Dissident, Reader, 
s. 292-300). 
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lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych spędziła Kristeva na eksperymen-
talnym uprawianiu różnych odmian marksizmu. Według Marksa, jak 
dowodzi Robert Tucker: 
Samorealizacja człowieka znaczy o wiele więcej niż dokonany po uwolnieniu się od 
wyalienowanej pracy zwrot ku samemu sobie. Kres alienacji ekonomicznej przyniesie 
koniec państwa, rodziny, prawa, moralności itd., jako podległych jej dziedzin. To, co 
pozostanie, to szeroko rozumiana sztuka i nauka. Marksowska koncepcja pełnego 
komunizmu ma w istocie charakter estetyczny. Wyalienowany świat otworzy drogę do 
świata estetyki [PerlofF, s. 34], 

Jak zauważa Matei Calinescu, dla każdego myśliciela utopijnego (bez 
względu na to, czy jest poetą czy analitykiem) „raj na ziemi", który jest 
ostatecznym jego przeznaczeniem, „może być pojmowany tylko w kate-
goriach estetycznych jako końcowe przekształcenie ekonomii i polityki 
w estetykę" (Perloff, s. 34). Surrealista André Breton czyni to zespolenie 
zupełnie oczywistym: „«Zmieniaj świat», mówił Marks; «odmień życie», 
powiada Rimbaud — te dwa hasła są dla nas jednym i tym samym" 
(Nadeau, s. 195). 
Spoza tych różnie brzmiących wypowiedzi dobiega nas głos jeszcze 
innego prekursora zarówno modernistycznej, jak i postmodernistycznej 
awangardy: w dziele Narodziny tragedii Fryderyk Nietzsche oznajmia, że 
„istnienie świata jest usprawiedliwione t y l k o jako zjawisko estetyczne 
(Narodziny..., s. 22, podkr. moje). „Świat — ogłasza Nietzsche —jes t 
dziełem rodzącej się sztuki" (Wola mocy, s. 419). W innym natomiast 
miejscu wyjaśnia, że „wielki artysta", potężny „duch twórczy" może 
towarzyszyć tym narodzinom, a nawet je wywoływać poprzez podpo-
rządkowanie słów „dostojnym prawom", poprzez stawianie określonych 
wymagań słowom, kreującym obraz świata {Wolamocy, s. 538; Narodzi-
ny..., s. 37; Z genealogii, s. 26). Poprzez nazywanie i objaśnianie — dla 
Nietzschego te dwie operacje są jednym i tym samym — „świat może się 
wciąż i na nowo zmieniać" ( Wola mocy, s. 537). „Ten jest prawdziwym 
poetą — pisze filozof— kto ustawicznie tworzy życie" ( Wiedza radosna, 
s. 241). Estetyczny aktywizm Nietzschego jest jego wkładem w dwudzies-
towieczną awangardę i zarówno Kristeva, jak i futuryści odwołują się do 
nietzscheańskiego wizerunku poety, który dzięki swej sztuce tworzy świat 
i poddaje go destrukcyjnym przemianom.4 

4 Wyrażenie „aktywizm estetyczny" zapożyczyłam z pracy Charlesa Russella (Poets, 
Prophets and Revolutionaries), poświęconej literackiej awangardzie (s. 33). Dla prze-
śledzenia wpływu nietzscheańskiej teorii języka na rosyjski futuryzm por. gruntowną 
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W każdym razie jest to optymalne dla nich ujęcie tezy o kreacyjnych 
i destruktywnych możliwościach języka poetyckiego.5 Kristeva i futuryści 
są jednak niekonsekwentni w swych sądach na temat sztuki rewolucyjnej: 
czy sztuka rewolucyjna jest zapowiedzią przemian społecznych? czy im 
towarzyszy? czy może, w najlepszym z rewolucyjnych światów, jest siłą 
napędową zmian? Posłużę się trzema cytatami z książki Revolution in 
Poetic Language, aby pokazać, jak różnoznacznie pojmuje Kristeva 
wspomniany związek. „Tekst — pisze badaczka na s. 17 —jes t działa-
niem, które można porównać z rewolucją polityczną." Innymi słowy, 
związek pomiędzy rewolucją i tekstem ma charakter czysto metaforycz-
ny. Na s. 61 czytamy jednak, że język poetycki szczęśliwie „dołączył do 
rewolucji społecznej" jako „środek wyrazu" {the signifying process). 
W tym przypadku rewolucja społeczna będzie musiała tolerować, a na-
wet przygarniać poetyckich maruderów i estetyzujących pochlebców. 
Mimo to na s. 81 językowi poetyckiemu przyznano godne miejsce pośród 
sił zjednoczonych przeciwko burżuazyjnemu państwu; tym razem jest 
„podstawowym sposobem przemiany społecznej lub przewrotu, warun-
kiem wstępnym przetrwania i rewolucji". W szkicu z roku 1975 Kristeva 
podkreśla, że język poetycki „to miejsce, w którym kod społeczny ulega 
destrukcji i odnowieniu" {Desire, s. 132). Ostatecznie Kristeva podziela 
najbardziej przesadne i najbardziej znamienne wymagania futurystów, 
którzy od języka poetyckiego żądają skuteczności. 
Jak twierdzi Vladimir Markow, futuryści uwierzyli, „że samo słowo 
tworzy nowy świat, że słowo i świat stanowią jedność, że poeta odsłania 
głębię słowa" (s. 131). W wydanym w roku 1913 tekście Diekłaracyja 
słowa kak takowogo Aleksiej Kruczonych wysławia moce uwolnione 
przez futurystyczne zabiegi „słowotwórcze" (słowotworczestwo): 
„WPROWADZAJĄC NOWE SŁOWA, tworzę nowy wymiar, GDZIE 
WSZYSTKO ulega przesunięciu (konwencje czasu, przestrzeni, itd.) 
(s. 64, 68)".6 Krótko mówiąc, zmiana słowa to przemiana świata i w ro-

pracę Berenice Rosenthal A New Wordfor a New Myth. W książce Prophets of Extermity, 
idealnie wyważonym i pobudzającym studium na temat kultury XX-wiecznej, Allan 
Megill sytuuje nietzscheański estetyzm twórczy w centrum postmodernistycznej filozofii 
i teorii; moja praca podąża tym tropem. 
5 Awangarda podpisuje się oczywiście pod dewizą swego duchowego dziada, anarchisty 
Michaila Bakunina, który stwierdził, że: „niszczenie jest budowaniem" (Calinescu, s. 117). 
6 Stosowana w całej pracy podwójna paginacja odnosi się do tekstu rosyjskiego i angiel-
skiego przekładu. 
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zumieniu futurystów rewolucyjne możliwości tkwiące w słownej gimnas-
tyce były rzeczywiście ogromne. W „świecie-wierszu" (określenie Chleb-
nikowa) nieprawość społeczną można było naprawić pociągnięciem 
pióra (V:259; 1:338). Według słów tegoż poety zmiana prefiksu przemie-
nia wyzyskiwaczy (priobrietatieli, inwestor /exploiters) w poszukiwaczy 
(izobrietatieli, inventor/explorers), a pojedyncza spółgłoska pozwala 
odróżnić władzę budzącą nienawiść (prawitielstwo, government od jej 
sympatyczniejszego i łagodniejszego wcielenia (nrawitielstwo, lovern-
ment) (V:232; 1:380). W tym „świecie-wierszu" Chlebnikowa, gdzie 
neologizm staje się katalizatorem społecznych przemian, wzgardzeni 
według Shelleya przez świat poeci-prawodawcy zdolni są w końcu do 
podjęcia służby publicznej: 

My sami jesteśmy Rządem Planety Ziemi... Zwinęliśmy wasze trzy lata wojny w skorupę 
jednej muszli, w przerażającą trąbę, i teraz wyśpiewujemy, wykrzykujemy, wyrzucamy 
z siebie straszną prawdę: Rząd Planety Ziemi już istnieje. My nim jesteśmy [V:162; 1:333]. 

Jak określić język, który ułatwia dokonywanie tak zasadniczych prze-
obrażeń? W ramach tego szkicu nie mogę szukać sprawiedliwej oceny dla 
zjawiska zwanego przez futurystów językiem pozarozumowym (transsen-
se), ani dla jego teoretycznych wcieleń w pracach formalistów, ani dla 
zawiłych definicji tekstu poetyckiego, które tworzy Kristeva. Chciałabym 
natomiast zastanowić się nad płaszczyzną wspólną dla wymienionych 
fenomenów, a także pokazać, jak Kristeva mogła w rzeczywistości 
wywodzić swój język poetycki wprost z teorii poezji awangardy rosyj-
skiej. Kristeva, futuryści i formaliści zgodnie podkreślają m a t e r i a l -
n o ś ć języka poetyckiego; jego nieprzezroczystość oraz odrzucenie 
społecznie obowiązujących znaczeń są oczywiste. Język poetycki stanowi 
wyzwanie dla „racjonalnego" i na pozór naturalnego kodu społecznego, 
który rządzi naszym codziennym mówieniem. Nieprzerwanie kwestionu-
je społecznie sankcjonowane granice, które oddzielają brzmienie słowa 
od jego istoty, sensowność od bezsensu, podmiot społeczny od istoty 
cielesnej, której ukryta pierwotność objawia się w poezji. „Słowo poetyc-
kie może w pełni zaistnieć tylko na obrzeżach uznanej kultury" — Kriste-
va potwierdza dogmat formalno-futurystyczny w jednej z wczesnych prac 
{Reader, s. 36). Krytyk Korniej Czukowski zaatakował futurystyczny 
język pozarozumowy jako formę „emocjonalnej czkawki", jako sposób 
mówienia „charakterystyczny dla dzikich szamanów, idiotów, mania-
ków, eunuchów, odstępców i wariatów" (Barooshian, s. 95). Określenia 
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te futuryści mogliby potraktować jako adekwatną ocenę swych propo-
zycji. Zgodnie z teorią futurystów i formalistów materią języka poza-
rozumowego są zaklęcia, glosolalia, mowa „obcych" i dzieci, język 
psychotyczny, nazwy własne, zagadki i językowe żarty. Język poetycki 
anektuje te pograniczne obszary mowy, aby rozbić referencjalne pojęcie 
języka. W szkicu z roku 1920 Chlebnikow oświadcza: 

Ludzie mówią, że wiersz musi być zrozumiały, tak jak ogłoszenie uliczne, na którym 
widnieją jasne i proste słowa „Na sprzedaż"... A co z zaklęciami i inkantacjami, tj. 
słowami magicznymi, co z sakralną sferą języka pogańskiego... co zjęzykiem pozarozu-
mowym folkloru... Język magicznych zaklęć i inkantacji odrzuca logikę zdroworozsądkową 
[V:225; 1:152], 

Wykaz „wywrotowych" dialektów, otwierający książkę Revolution in 
Poetic Language, potwierdza związki Kristevej z lingwistycznymi eks-
perymentami wprowadzonymi i opisanymi przez szkołę futurystyczno-
-formalną. Kristeva powiada: 

magia, szamanizm, ezoteryzm, język karnawału i poezja niezrozumiała podkreślają 
ograniczenia nałożone na społeczne sposoby mówienia i pokazują, że stłumieniu podlegają 
czynności przekraczające granice podmiotu i jego ustalone sposoby porozumiewania się 
[s. 17]. 

(Wydaje się, że Kristeva tak jak cała awangarda rosyjska, komplemen-
tująca poetę jako użytkownika mowy „pozańormalnej", niezwykłej 
i oryginalnej, nawiązuje między innymi do trójcy romantycznej, która 
łączy „kochanka, szaleńca i poetę". Jedna z badaczek zauważa, że teoria 
Kristevej jest hołdem dla rewolucyjnej świętej trójcy — „szaleństwa, 
destrukcji i poezji" — Grosz, s. 52.) 
Wysiłki zmierzające do wymodelowania języka przyszłości postrzega 
Chlebnikow jako równoczesny powrót do mowy archaicznej, pierwotnej, 
a tym samym do uniwersalnych korzeni słowa. Czasową strukturę jego 
języka pozarozumowego wyznacza — by użyć oksymoronu Kristevej 
— „czas przyszły zaprzeszły" (future anterior — Desire, s. 32). Teoretycy 
formalizmu inaczej pojmują ów prymat przeszłości (anteriority ) i powrót 
do źródeł języka. Próbują udaremnić automatyczne kojarzenie dźwięków 
i treści, odnajdując w języku ślady jego psychologicznie i fizjologicznie 
rozumianych pierwocin — mowę dziecka oraz rytm ciała i pracę narzą-
dów głosu. Dla formalistów językowy infantylizm, ucieleśniony przez 
poetów, jest stanem uprzywilejowanym. Russowski mit nieskażonego 
dzieciństwa przybiera postać lingwistyczną. Spojrzenie dziecka obecne 
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w infantylnym słowie poetyckim pozwala odnowić zakrzepłe i martwe 
formy językowe świata dorosłych (Tynianow, s. 586 i 93). Formaliści 
nie zajmują się psychologicznym wymiarem mowy infantylnej (chociaż 
Jakubinski mimochodem wspomina Freuda) i nie wiążą jej wyraźnie 
z zainteresowaniem dla „fizjologii mówienia" (Jakubinski, s. 23). W ro-
zumieniu formalistów obie dziedziny funkcjonują jednak w ten sam 
sposób. Język infantylny i język rozumiany jako strumień artykulacji 
dążą do rozbicia zakrzepłych form mowy codziennej, napełniając ją 
materialnym i fizycznym życiem. Jak pisze Szkłowski w jednej z wczes-
nych prac, „wskrzeszają" istotę słowa, kierując je do źródeł tkwiących 
w ciele mówiącego ( Woskrieszenije słowa, 1914). 
„Być może największa przyjemność związana z poezją dotyczy głównie 
artykulacyjnego aspektu mowy, charakterystycznego tańca narządów 
głosu" — zauważa Szkłowski w artykule O poezyi i zaumnom jazykie 
(s. 24). Ta obserwacja mogłaby być punktem wyjścia dla Kristevej. Tak 
jak w przypadku formalistów słowo poetyckie nigdy nie stanowi dla niej 
„czystego znaczenia", lecz pozostaje zawsze „słowem" i „ciałem" (Reader, 
s. 227). Tak jak formaliści i futuryści Kristeva interesuje się nieogra-
niczonymi możliwościami poetyckiej artykulacji, zwracając uwagę na 
„prelingwistyczne i translingwistyczne funkcje głośnego mówienia", tj. 
czysto fizyczny wymiar języka, który polega na dźwiękowej i rytmicznej 
instrumentacji tekstu poetyckiego (Phonetics, s. 35). I tak jak w przypad-
ku futurystycznego „języka pozarozumowego", stworzony przez Kris-
tevą obraz języka przyszłości — a jest nim język awangardowego tekstu 
poetyckiego — wywodzi się z dziecięcej zabawy słowami i dźwiękami. 
W odróżnieniu od formalistów Kristeva traktuje jednak psychologię 
jako punkt wyjścia — nawiązuje do Freuda i Lacana w wielu pominię-
tych tu przeze mnie kwestiach. Jej rewolucyjna poetyka wywodzi się 
z koncepcji „podmiotu mówiącego", który wciąż musi naruszać granicę 
oddzielającą nasze — skrępowane konwencjami językowymi — społecz-
ne „ja" od tego, co badaczka określa słowem chora, tj. od wcześniejszego, 
presocjalnego i nieuświadamianego związku z ciałem matki. Poeta 
dokonuje tego przez odrzucenie języka jako przekaźnika zalecanych 
treści społecznych i jako formy zorganizowanego nacisku. W zamian 
usiłuje nadać językowi inną postać, zmienić go w pomost zwrócony ku 
chora, ku czystej istocie psychobiologicznej, czasowo zawieszającej nasze 
podmiotowe „ja" uwarunkowane czynnikami społecznymi. Tekst poety-
cki uparcie cofa nas do cielesnych pierwocin; akcentując dźwięk i rytm 
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„wiąże nas z fonetyką i siłą artykulacji, która początkowo spoczywa 
w aparacie głosowym, a następnie wraz z energią rozchodzi się po całym 
ciele" (Phonetics, s. 33). Tym samym poezja niszczy język odarty 
z cielesności, obwarowany zakazami, którego domeną jest to, co Kristeva 
— unikając słowa społeczeństwo — określa zamiennie Porządkiem 
symbolicznym, figurą Ojca lub Prawem i otwiera się na presymboliczny, 
presocjalny, wewnętrznie pulsujący świat drgań i wibracji, przepływają-
cych przez ciało matki. 
Powieść Milana Kundery Życie jest gdzie indziej (1969), zjadliwy 
wizerunek zbuntowanego pisarza, który zachowuje się jak maminsynek, 
nasuwa przypuszczenie, że infantylizm i rewolucyjna gorączka dotykają 
nieodzownie postaci awangardowego poety. Poeta przewrotu „rwie się 
do rewolucji, tak jak dziecko rwie się do swojej matki" — powiada 
Kundera, nakłaniając nas do całkiem dosłownego potraktowania hu-
morystycznej konstrukcji: 

Liryzm jest sposobem, jak stawiać czoło niedojrzałości. Człowiek wygnany z bezpiecznej 
zagrody dzieciństwa pragnie wejść w świat, ponieważ jednak równocześnie się go boi, 
stwarza sobie z własnych wierszy sztuczny, zastępczy świat. Pozwala, by wiersze krążyły 
wokół niego jak planety wokół słońca; staje się środkiem małego wszechświata, w którym 
nie ma nic obcego, w którym czuje się jak w domu, jak dziecko w ciele matki, gdyż 
wszystko jest tu stworzone z jednej materii jego duszy. Tu też może urzeczywistnić 
wszystko, co „na zewnątrz" jest takie trudne [...]. 
W niedojrzałym mężczyźnie pozostaje jeszcze długo tęsknota za bezpieczeństwem i jedno-
ścią owego wszechświata, który w matce całym sobą wypełniał, i pozostaje w nim także 
niepokój (czy gniew) wobec dorosłego świata względności, w którym gubi się jak kropla 
w morzu nieznanego. Dlatego młodzi ludzie są namiętnymi monistami, wysłannikami 
absolutu; dlatego miody rewolucjonista pragnie całkiem nowego świata, ukutego z jednej 
jedynej jasnej myśli; dlatego nie znosi kompromisu ani w miłości, ani w polityce [cytuję 
w przekładzie Jacka Illga, s. 138, tekst przejrzany i poprawiony]. 

Prace formalistów i Kristevej mimochodem podtrzymują stanowisko 
Kundery, nie mówiąc o Majakowskim, który pisze na przemian peany 
na cześć nowej utopii i poetyckie skargi pod adresem kochającej go 
matki. 
W opisanym przez Kunderę dosłownym romansie rodzinnym na pewno 
moglibyśmy obsadzić Kristevą w roli pobłażliwej matki, która cierpliwie 
znosi polityczne i poetyckie wybryki swego przedwcześnie dojrzałego 
syna. Metafora, nasuwająca się przy opisie stworzonego przez Kristevą 
obrazu poety i jego dzieła, mogłaby pochodzić wprost od Majakowskiego 
czy Apollinaire'a, a zatem z twórczości awangardowej pierwszych lat 
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naszego wieku. Poeta to językowy szaleniec, chwiejący się na linie 
rozciągniętej pomiędzy sensem i bezsensem, kosmosem i chaosem, 
harmonią i obłędem. A może — ujmując rzecz bardziej adekwatnie 
— językowy terrorysta, zaś jego tekst to pole minowe, zagrażające 
psychicznej, a nawet fizycznej integralności nie tylko autora i czytelnika, 
lecz społeczeństwa jako takiego. 
Według Kristevej język poetycki jest niebezpiecznym zajęciem, a towarzy-
szące mu reperkusje przekraczają granice samego tekstu. Jak twierdzi 
badaczka, język poetycki „pozwala mówiącemu zwierzęciu poczuć za-
równo rytm ciała, jak i wstrząsy historii" (Ethics, s. 34). Zarysowana tutaj 
przez Kristevą homologia pomiędzy porządkiem indywidualnym („rytm 
ciała") a działaniem społecznym („wstrząsy historii") decyduje — jej 
zdaniem — o zrozumieniu lub niezrozumieniu rewolucyjnych własności 
wypowiedzi poetyckiej. Według Kristevej zarówno jednostka, jak i społe-
czeństwo są zasadniczo tworami językowymi, tym samym badaczka 
przyłącza się do głosu swoich kolegów poststrukturalistów — Lacana, 
Foucaulta, Derridy — dla których, mówiąc słowami Derridy, nie istnieje 
nic poza tekstem. Społeczeństwo narzuca językowe kody, które jednostkę 
formują, określają i przygniatają — a jednak udręczony osobnik może 
stawiać opór (ten punkt różni Kristevą zdecydowanie zarówno od wielu 
jej poprzedników, jak i współczesnych). Jeśli przypadkowo ów ktoś okaże 
się poetą, może upomnieć się o prelingwistyczne zasoby mowy, które 
podważają kody narzucone z góry językowi i jednostce, a tym samym 
kwestionują ich transcendentne, uniwersalne i przezroczyste znaczenie. 
„Za sprawą tekstu poetyckiego język, a zatem i cały porządek społeczny, 
graniczy z przewrotem, rozpadem i przemianą" — podkreśla Kristeva 
w pracy The Ethics of Linguistics (s. 25). Inaczej mówiąc, tekst, który dąży 
do obalenia panującego porządku językowego, może zmieniać zarówno 
społeczeństwo, jak i jednostkę. Wracamy odwrotną pocztą do awangar-
dowego mitu sztuki, która świat tworzy na swe podobieństwo. 
„Ja wiem, że odnawiają świat jedynie ci, którzy wrośli w poezję" 
entuzjazmuje się Guillaume Apollinaire w utworze Poemat odczytany na 
ślubie André Salmona (1909). Poeta-konstruktor może jednak nie 
doczekać wykreowanego przez siebie świata. Aby wcielić wyobrażenia 
w życie, musi być gotów na ryzyko. Jak powiada poeta, bywa tak, że 
trzeba „stracić życie, by znaleźć Zwycięstwo" (Zawsze). Ogólnie biorąc, 
heroiczna wizja Apollinaire'a jest charakterystyczna nie tylko dla utwo-
rów awangardowych z początku stulecia (przychodzi w tym miejscu na 
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myśl poemat Majakowskiego Obłok w spodniach i obraz skrwawionej 
duszy, unoszonej w przestworzach). Także Kristeva podpisuje się pod 
awangardowym rozumieniem heroicznego losu poety i to postmodernis-
tyczne odczytanie modernistycznego mitu jest centralnym punktem 
— przedstawionych w pracy Revolution in Poetic Language — wyobrażeń 
na temat życia i śmierci artysty. Według Kristevej poeta, którego zadanie 
polega na obnażaniu represyjnych funkcji Porządku symbolicznego, pod-
dany jest z miejsca frontalnemu atakowi. Nasze „ja", scementowane przez 
język, może ulec lingwistycznej destrukcji, a to znaczy, że awangardo-
wemu poecie grozi coś w rodzaju językowego samobójstwa. Eksperyment 
językowy może je uśmiercić. W przeciwieństwie do autorów ginących 
w pracach Barthes'a i Foucaulta członkowie założonego przez Kristevą 
Towarzystwa Umarłych Poetów nie stają wyłącznie wobec problemu 
zagłady metafizycznej. Awangardowy poeta Kristevej dąży do „unicest-
wienia w sobie siebie nie tylko jako podmiotu mówiącego w znaczeniu 
kartezjańskim, ale i jako żywej istoty" (Revolution, s. 150). Rozpętane 
w wierszu moce mogą naruszyć nawet jego integralność cielesną, ponie-
waż życie poety i jego dzieło są na łasce „rytmu, śmierci i potomności". 
I jak gdyby tego nie dosyć, wywrotowa poetyka stanowi ciągłe zagrożenie 
dla porządku społecznego, ponieważ demaskuje jego uniwersalistyczne 
aspiracje. W opinii społecznej (Kristeva ma przede wszystkim na myśli 
społeczeństwo „późnokapitalistyczne") poeta jest kimś w rodzaju „nie-
znośnego potwora", jest szykanowany, odrzucany, poniżany (Revolution, 
s. 156). Znalazł się między młotem a kowadłem, kłopotliwe położenie 
czyni z niego kozła ofiarnego złożonego na ołtarzu Porządku Sym-
bolicznego. Zdaniem Kristevej pisarz awangardowy podejmuje to ryzyko 
i nawet poddaje się śmierci, aby obalić system represjonujący wszystkie 
„podmioty mówiące". W cytowanej pracy badaczka pisze: 

W pewnym sensie artysta rodzi się po raz drugi. Zmierza do śmierci, a także do powtórnych 
narodzin, poprzez jego śmierć i zmartwychwstanie przynajmniej na jakiś czas my wszyscy 
powracamy do życia [s. 70]. 

Jako wyznawczyni postmodernizmu Kristeva odrzuca wszelkie przejawy 
teologii, a jednak jej koncepcja poety awangardowego podsuwa mimo-
wolnie zsekularyzowany obraz nowoczesnego Chrystusa.7 

7 W koncepcji Kristevej także słowo („słowo" i „ciało") wygląda podejrzanie niczym 
niemodny Logos, który Derrida z takim wysiłkiem burzył. 
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Jest on oczywiście podobny do wielu cierpiących kosmiczne męki 
artystów, którzy zapełniają poematy rosyjskiej i europejskiej awangardy, 
a Kristeva rozwijając swą teorię buduje wzorcowe biografie tych pisarzy. 
„Mallarmé — cierpienie ciała", „Artaud — ból i odrętwienie", „Maja-
kowski — samobójca", „Chlebnikow — jednostka zdezintegrowana" 
(Revolution, s. 156; Ethics, s. 34) — oto litania poetów przedstawionych 
jako rytualne ofiary. Powróćmy w tym miejscu do rozważań Kristevej na 
temat rosyjskiej awangardy i jej heroicznych poetów par excellence. 
W szkicu The Ethics of Linguistics badaczka pisze: 

Młode państwo sowieckie było zasłoną, która nie pozwoliła dostrzec ani formalistom, ani 
Żdanowowi, że rytm własnych wierszy prowadzi Majakowskiego do samobójstwa, 
a glosolalia Chlebnikowa do jego psychicznej dezintegracji [s. 24], 

(Nawiasem mówiąc, Andriej Żdanow, architekt stalinowskiej doktryny 
realizmu socjalistycznego, był odpowiedzialny za usunięcie z literatury 
sowieckiej „poputczików", m. in. formalistów. Charakterystyczne, jak 
prowokacyjnie zestawia Kristeva w zdaniu oba podmioty — w innym 
miejscu lingwistów orientacji strukturalnej nazywa „strażnikami znie-
wolenia" — s. 24). Wspominałam wcześniej, że Kristeva, podobnie jak 
sławieni przez nią artyści awangardowi, jest zatrważająco niedbała, jeśli 
idzie o historię. Zarówno w cytowanym fragmencie, jak i w ogóle 
w całym szkicu państwo sowieckie — nierozdzielnie związane zwłaszcza 
z losem Majakowskiego — zostało sprowadzone do scenicznej dekoracji, 
a jego rola w kształtowaniu biografii poetów jest utożsamiana w nie-
chlubnych przypadkach z typową presją wywieraną przez społeczeństwo 
na poetów. Nieszczęśliwy koniec staje się integralną częścią sztuki 
awangardowego poety i jego losu. Kristeva nie wini sowieckiego państwa 
— oczywiście z wyjątkiem późniejszych stalinowskich „odchyleń" 
— a mit rewolucyjnego pojednania, pokojowej koegzystencji między 
awangardą polityczną i artystyczną pozostaje nietknięty. 
Kristeva z oczywistą radością sławi Rewolucję, która pozornie pod-
trzymuje ten mit. Przypomina „estetyczne i tym samym polityczne 
zmagania rosyjskiego społeczeństwa w przededniu rewolucji i w jej 
pierwszych zwycięskich latach" (Ethics, s. 27); futuryzm obdarzony 

Formaliści, pozorni wyznawcy światopoglądu naukowego, programowo przeciwstawiający 
się wszelkim formom mistycyzmu, są również winni — by użyć tu sformułowania 
Szkłowskiego — „wskrzeszenia" słowa w rozumieniu chrześcijańskim, słowa obdarzonego 
duchem i ciałem. 
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rewolucyjną naturą jest zdolny jej zdaniem „uchwycić i zrozumieć 
Rewolucję od samego początku" (Ethics, s. 32). Niestety, rewolucja, 
którą uchwycili i zrozumieli futuryści, nie była tą samą rewolucją, której 
energicznie nadawali kształt Lenin, Trocki i inni. Dobrze znany jest 
sceptycyzm politycznych rewolucjonistów wobec ich poetyckich partne-
rów — „czy nie można znaleźć jakichś solidnych antyfuturystów?", pyta 
w 1921 roku Lenin w piśmie do szefa państwowego wydawnictwa 
— toteż nie będę dalej omawiać tego wątku (Holquist, s. 127). Nie 
podejmę też próby podsumowania wszystkich przeszkód, jakie napot-
kała awangarda poszukująca swego miejsca w państwie rewolucyjnym. 
Godny uwagi jest chyba fakt, że już w roku 1905 Lenin sformułował swe 
poglądy na funkcje sztuki w przyszłym ustroju i nie miało to nic 
wspólnego z awangardą. Zakładano, że w „wielkim socjaldemokratycz-
nym mechanizmie" sztuka będzie „kołem i śrubą". Nie byłaby to rola 
wywrotowa, lecz służebna, rola niewolnika pracującego na potrzeby 
socjalistycznego państwa. Prognozy te okazały się znacznie bardziej 
trafne niż założenia futurystów. Ograniczę się tutaj do głównego przed-
miotu zainteresowania Kristevej, do języka rewolucji. Chcę zaznaczyć, 
że wrażenie to można rozumieć w dwojakim sensie, i tak też było 
pojmowane, chociaż nie wydaje się, żeby Kristeva zdawała sobie z tego 
sprawę. W pracy Revolution in Poetic Language podkreśla jednoznacznie, 
że polityczna i estetyczna rewolucja idą zawsze ręka w rękę: 

Tekst jest działaniem, które można porównać do rewolucji politycznej — wpływa na 
jednostkę, tak jak rewolucja na społeczeństwo. Historyczne i polityczne doświadczenie 
XX wieku pokazało, że oba działania nie mogą istnieć bez siebie nawzajem [s. 17]. 

Nie jestem pewna, jaką historię i politykę miała na myśli Kristeva, 
w każdym razie współczesna historia Rosji pokazuje coś całkiem od-
miennego. Okazuje się, że potrzeby językowe rewolucyjnego państwa 
i potrzeby rewolucyjnych artystów stanowią nieodzownie odrębne światy 
i że jeden język z konieczności wyklucza drugi. Pewnym sposobem 
podsumowania owej walki między dwoma rewolucyjnymi dialektami 
mogłoby być pytanie: co się dzieje, kiedy zaum (język pozarozumowy) 
natknie się na akronim? Tak jak futuryści państwo sowieckie było 
biegłe w „językowej twórczości" i za czasów Lenina sypnęły się biuro-
kratyczne skróty i skrótowce — NEP, LEF, REF, WAPP, RAPP, 
Litfront, Proletkult, Gosizdat — odpowiadające dużo lepiej potrzebom 
nowego reżimu niż ich futurystyczne odpowiedniki. W roku 1923 
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w dyskusji na temat „twórczości językowej" jeden z postrewolucyjnych 
teoretyków, Borys Arwatow, został sprowokowany do porównania 
obu „języków przyszłości". I w „języku pozarozumowym" i w po-
wstającym systemie sowieckich akronimów — pisze badacz — słowa 
tnie się na części i ponownie łączy, przy czym cele tych operacji są 
zupełnie różne. 
„Język pozarozumowy" zaciemnia proces rozumienia, jest pogmatwany 
i w pewnym sensie samowystarczalny, podczas gdy akronim dąży do 
maksymalnej zrozumiałości i skuteczności przy minimalnym wysiłku.8 

Przykład podany przez Arwatowa brzmi dość ponuro: „Wyraz «czeka» 
— pisze badacz — nie należy do języka pozarozumowego, ponieważ ma 
obiektywnie określone znaczenie, które jest potrzebne do wypełnienia 
jego prostych, pożytecznych zadań" (s. 85, 224). („Czeka", czeriezwy-
czajnaja komissija, stanowiła wcześniejsze wcielenie KGB). Innymi słowy, 
język pozarozumowy i akronim realizują przeciwstawne cele i można by 
dowodzić, że futuryści, podążający na językowym polu za swymi zrewo-
lucjonizowanymi kolegami, zaczynają dławić własną pieśń już w roku 
1918, kiedy określają się słowem komfuty. 
Jak zauważa Jakobson w jednej ze swych wczesnych prac: „Zniesienie 
granicy pomiędzy znaczeniem realnym i figuratywnym jest charak-
terystyczne dla języka poetyckiego" (Nowiejszaja russkaja poezyja — 
s. 50, 67). Jest to także charakterystyczna cecha wypracowanej przez 
Kristevą teorii języka poetyckiego. W szkicu z roku 1981 Kristeva 
konstatuje w całkowitej zgodzie z regułami postmodernistycznej logiki: 
„Świat nie istnieje" (Psychoanalysis and the Polis, Reader, s. 313). 
Innymi słowy, są tylko interpretacje, rozmaite kody, którymi posłu-
gujemy się z różnym stopniem powodzenia, aby porządkować do-
świadczenia własne i cudze. I chociaż usiłuje się nas przekonać, że 
jest inaczej, każdy język ma charakter figuratywny, a Jakobsonowskie 
rozróżnienie pomiędzy znaczeniem realnym i figuratywnym staje się 
nieistotne. Przyjmując ten punkt widzenia, nie możemy krytykować 
historycznych niedokładności i „białych plam" w wypracowanej przez 

8 Ta skrótowa nowomowa sowiecka jest w rzeczywistości uderzająco podobna do 
„sposobu mówienia" w „monoteistycznym społeczeństwie zachodnim", co Kristeva przy 
innej okazji potępia „jako logiczną, prostą, pozytywną i [naukową] formę komunikacji, 
pozbawioną wszelkiej wieloznaczności stylistycznej, rytmicznej i [poetyckiej]" (Reader, 
s. 151). 
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Kristevą teorii języka poetyckiego i nie możemy podważyć jej jawnie 
bezkrytycznej akceptacji mitu dotyczącego historii awangardy. Jeśli 
jednak odrzucimy stanowisko Kristevej, jeśli będziemy się upierać, że 
wszystkie interpretacje są wprawdzie sobie równe, ale niektóre z nich 
równiejsze, bo lepiej wyjaśniają świat i bliższe są dostępnym faktom, 
wtedy Kristevą można obciążyć odpowiedzialnością za jej historyczne 
uproszczenia. Osobliwe zestawienia, które w awangardowym tekście 
poetyckim mogłyby być chwytliwe — Mao i Mallarmé, Sade i Soł-
żenicyn, rewolucje w poezji i rewolucje, które uśmiercają poezję — stają 
się sygnałem niepowodzenia teoretycznej rewolucji w języku poetyckim. 

przełożyła Grażyna Borkowska 
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