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zacząć wątpić w świadectwo własnych zmysłów? Granica między real-
nością a zwidem zaczyna się niebezpiecznie zacierać. Miałeś chamie 
złoty róg? 
Nie ma w filmie Antonioniego zaczarowanego kręgu tańca, ale jest 
pantomima, odgrywana przez gromadę przebierańców, imitujących na 
korcie grę w tenisa. Ta milcząca sekwencja ciągnie się długo, a gesty 
naśladujące grę, tak przesadnie wyraziste wobec braku rakiet i piłki, 
przypominają w połączeniu z maskaradowymi strojami uczestników 
jakiś rytualny taniec. Nie ma muzyki chochoła, ale słychać, realnie 
słychać, rytmiczny odgłos odbijania wyimaginowanej, niewidocznej 
piłki. W końcu fotograf przyłącza się do tej gry, jakby wciągnięty 
hipnotyczną siłą samego ruchu i rytmu. 
Antonioni nie zajmował się żadnym narodem i jego marzeniami o wol-
ności, opowiedział historię o zawodowych a także moralnych kłopotach 
pewnego londyńskiego fotografa. Ale czyż nie interesowało go coś 
podobnego jak twórcę Wesela : dzieje utraconej szansy? Wielkich ocze-
kiwań, przychodzących w chwili osobliwej, by zniknąć bez śladu o świcie? 
Pytania z rozmowy o Weselu powracały na różne sposoby przy okazji 
Szewców, Balu w Operze i Tanga, a także Malej Apokalipsy. Kata-
stroficzne lęki albo pomysły na generalną przebudowę świata kojarzą 
się jednak moim studentom raczej z ekologią niż ideologią, a ze wszyst-
kiego, co przeczytali, najbardziej podobał im się Schulz i Leśmian. 
Semestr kończy się w ostatnich dniach kwietnia. Wiosna w Ann Arbor 
trwa krótko, to raczej szybki, gwałtowny przeskok od zimy do lata. 
Przez dwa tygodnie campus tonie w kwitnących magnoliach, drzewach 
owocowych i mnóstwie ozdobnych krzewów, a potem spada na głowę 
duszny, wilgotny upał. Pora wyjeżdżać. 
Po powrocie, teraz kiedy to piszę, przychodzi mi na myśl, że ten semestr 
w Ann Arbor też był trochę jak praca fotografa, który przy wywoływaniu 
zdjęć przesuwa klatki filmu, kadruje szczegóły i waha się, jak ustawić 
optykę, by już uzyskać maksymalne powiększenie, a jeszcze nie stracić 
ostrości. Sala B 122 nie ma okien, nadawałaby się na ciemnię. 

Małgorzata Czermińska 

„Dlaczego uczysz się polskiego?" 

O pisemną odpowiedź na to właśnie pytanie poprosi-
łam studentów polonistyki na uniwersytetach w Sztokholmie i w Uppsali. 
Odkąd bowiem podjęłam pracę jako lektor języka polskiego w Szwecji, 

http://rcin.org.pl



155 PRZECHADZKI 

często sama się zastanawiam, skąd właściwie u obcokrajowców bierze 
się potrzeba poznania mojego języka ojczystego, a i rozmówcy, dowie-
dziawszy się o mojej profesji, tego właśnie przeważnie chcą się ode mnie 
dowiedzieć. 
Najzwięźlej odpowiedziała Bettina, 30/8' — „Bo lubię". Bettina nie była 
zresztą reprezentatywna dla mini-społeczności, którą poddałam mojej 
ankiecie, ponieważ nie jest Szwedką, lecz Niemką. Na początku minionej 
dekady ukończyła w Niemczech prawo i, z braku innej oferty, pojechała 
na roczny kurs języka polskiego do Warszawy. Z Polską łączyło Bettinę 
tylko tyle, że jej dziadkowie mieszkali kiedyś na Dolnym Śląsku, o czym 
zresztą wnuczce raczej nie opowiadali, zwłaszcza że dziadek po wygnaniu 
z rodzinnych stron w ogóle przestał się odzywać. Pojechała więc Bettina 
do Polski i trafiła na stan wojenny. A że trafiła też na interesujących 
ludzi, przedłużyła swój pobyt w Warszawie do lat trzech, znajdując przy 
okazji zatrudnienie w przedstawicielstwie pewnej niemieckiej instytucji. 
Po trzech latach władze ludowe przestały przedłużać jej wizę, więc 
przeniosła się do Sztokholmu, nadal pracując w owej instytucji. Tu 
okazało się, że z perspektywy szwedzkiej Polska jest rajem w zakresie 
stosunków międzyludzkich; tęskniąc zatem do ciepła i głębi, Bettina 
zapisała się na polonistykę, gdzie studiuje metodą dość nietypową. 
Ilekroć mianowicie ukończy ostatni kurs, zaczyna wszystko od początku. 
Poświęciłam tyle uwagi Bettinie, bo choć nie reprezentatywna, to jest 
jednak w pewnym sensie typowa. Przedstawia bowiem typ studenta 
uczącego się polskiego z m o t y w ó w s e n t y m e n t a l n y c h i od 
razu wyjaśniam, że jest to motywacja najpowszechniejsza, choć każdy 
przypadek jest tu oczywiście jedyny i niepowtarzalny. Bettina poślubiła 
rok temu swojego polskiego przyjaciela, lecz na miejsce stałego zamiesz-
kania wybrali zjednoczone Niemcy. 
Oprócz rodowitych Szwedów studiują tutaj polski także i Polacy miesz-
kający w Szwecji. Niekiedy jedynym ich celem jest zdobycie „punktów", 
od ilości których zależy wiele: „awans" na kolejne, wyższe kursy, ale 
także uzyskanie pomocy stypendialnej. Jednak większość Polaków, a są 
wśród nich tacy, którzy nasz kraj opuścili jako dzieci, pragnie po prostu 
zachować kontakt z żywym językiem ojczystym, a w miarę możności 
także i z naszą kulturą, literaturą, wreszcie życiem codziennym. Jako że 
w Szwecji dla studentów nie ma granicy wiekowej, uczyłam między 
innymi ludzi, którzy opuścili Polskę podczas drugiej wojny światowej, 
a ich obecność w grupie szwedzkiej młodzieży wspaniale ożywiała 
i urozmaicała zajęcia. W zasadzie jednak dość trudno jest zorganizować 

' Pierwsza liczba takiego zapisu oznaczać będzie wiek respondenta, druga — rok nauki 
języka polskiego. 
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lekcję w zespole złożonym z jednej strony z ludzi, dla których język 
polski jest, choć nie używaną na co dzień, ale jednak mową ojczystą, 
z drugiej strony zaś z osób, dla których fleksja jest absolutną i zdumie-
wającą nowością. Jeśli chodzi o rodowitych Szwedów, to nie przestaje 
zdumiewać mnie samozaparcie, z jakim zgłębiają oni tajniki tego 
p o t w o r n e g o — cytat z pracy Petera, 23/1 —języka, oraz, co więcej, 
skuteczność ich wysiłków. Trzeba jednak pamiętać, że poliglotyzm jest 
zjawiskiem w Szwecji rozpowszechnionym i na przykład wśród moich 
tutejszych znajomych normą jest posługiwanie się swobodnie więcej niż 
dwoma językami. Umiejętność rozmówienia się po angielsku jest dla 
Szweda sprawą w zasadzie oczywistą; co do Petera, język polski jest dla 
niego, jak obliczyłam, ósmym z kolei. 
Pierwsze kontakty z językiem polskim bywają rozmaite. Andre, 19/1, 
zetknął się z nim w ósmej klasie szkoły podstawowej. 

W nowej klasie było czterech Polaków. Jeden z nich został później moim bliskim 
przyjacielem. Kiedy rozmawiali o tajnych sprawach, rozmawiali po polsku. Słysząc ów 
język dziwiłem się, ponieważ dla Szwedów naprawdę brzmi on jak cieknąca dętka 
z powietrzem pod ciśnieniem. Zafascynowałem się i zacząłem być ciekawy.2 

Ivonne, 47/1, która uczy cudzoziemców języka szwedzkiego, była w Pol-
sce na krótkim stypendium. 

Przed przyjazdem do Polski pojmowałam tylko potok dźwięków i myślałam: czy to są 
słowa? czy można taki język rozumieć? 

To charakterystyczne; Szwedom, których język ma bardzo bogatą 
intonację, i to nie tylko w obrębie zdania, ale także pojedynczego słowa, 
bardzo trudno jest zarejestrować sygnały delimitacyjne polszczyzny 
— nie słyszą po prostu, kiedy kończy się słowo, a kiedy zdanie, zaś finał 
całej wypowiedzi przychodzi zupełnie niespodziewanie. Christopher, 
23/3, mówi po polsku bardzo swobodnie, choć nie bez błędów. Żartob-
liwie wspomina swój pierwszy kontakt z polszczyzną: 

Kiedy miałem jedenaście lat, oglądałem serial telewizyjny, w którym chodziło o kuriera 
carskiego w Polsce. Ten kraj mnie zaciekawił. Szczególnie pamiętam jedną scenę 
— jak kobiety się kąpały w jeziorze. Kurier przyszedł, też się kąpał, a jednocześnie 
się zakochał w jednej z tych kobiet. Tak inaczej brzmiał ten Język, że musiałem 
się koniecznie go uczyć. Jeśli dobrze pamiętam, ten serial leciał w dniach wyboru 
Wojtyły na papieża. 

Wzmianka o papieżu nie jest w wypowiedzi Christophera przypadkowa, 
nie jest on bowiem jedynym ze spotkanych przeze mnie studentów, 
u których zainteresowanie polskością idzie w parze z katolicyzmem. 

2 Zachowuję oryginalną stylistykę wypowiedzi, dokonując tylko nieznacznego retuszu. 
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Znam też wypadki zmiany wyznania, w których kontakt z religijnością 
Polaków odegrał niemałą rolę. 
Annika, 29/3, mieszka 400 kilometrów od Uppsali i dojeżdża na lekcje 
tak często jak tylko może, ale nie może często, bo jest samotną matką 
wychowującą dwoje dzieci. W domu czyta Sienkiewicza, a język polski 
usłyszała po raz pierwszy w kościele katolickim, gdzie grywała na 
organach. Podjąwszy zupełnie dla siebie nieodpowiednią pracę w fabryce, 
urozmaicała sobie życie słuchaniem pożyczonych z biblioteki taśm 
z kursem polskiego. 

Nic nie rozumiejąc siedziałam i słuchałam tych taśm, aż mogłam wyrecytować wszystkie 
teksty na pamięć. Po pewnym czasie zrozumiałam, dlaczego polskie słowa tak dziwnie 
zmieniały końcówki i okazało się, że ten niezrozumiały bełkot był prawdziwym ludzkim 
językiem. 

Camilla, 24/3, która zamierza być dziennikarką, znalazła się w Polsce 
wiosną 1988 roku i usłyszała Wałęsę przemawiającego pod krzyżami do 
tłumów, jakich w jej ojczyźnie się nie widuje. 

Nie rozumiałam nic. Albo prawie nic. Tylko słowa: „ekonomiczny... polityczny..." 
Postanowiłam, że następnym razem mam rozumieć. 

I rozumiała. W ogóle Wałęsa i „Solidarność" przyczynili nam swego 
czasu wielu studentów. Pisze Elisabeth, 24/1: 

Zeszłego roku studiowałam nauki polityczne na uniwersytecie. Wtedy zainteresowałam 
się polityką polską. Sądzę, że Solidarność jest wspaniałym ruchem i uważam, że to jest 
interesujące, że Kościół odgrywa ważną rolę w społeczeństwie. Napisałam pracę o roli 
Kościoła w polityce polskiej. Tej jesieni napiszę jeszcze pracę o Polsce. Chcę używać 
materiałów po polsku, na przykład polskie gazety i książki. Dlatego teraz studiuję język 
polski. Potem chcę pracować jako dziennikarka i pisać o Polsce. 

Christopher, Camilla i Elisabeth mogą służyć jako przykłady m o t y -
w a c j i i d e o l o g i c z n y c h , które bywają bardzo różne, na przykład 
właśnie religijne lub polityczne. Do tej grupy dołączyć można chyba 
także uczestników ruchów ekologicznych; dość wyraziście zapisali się 
w mojej lektorskiej pamięci członkowie Polsko-Szwedzkiego Towarzys-
twa Ochrony Środowiska z zasłużonym jego prezesem Magnusem (26/5) 
na czele. Ich motywacje są szczególnie silne, bowiem wizja zatrutego 
przez nas Bałtyku przemawia do wyobraźni przeciętnego Szweda dużo 
mocniej niż jakiekolwiek inne problemy zamorskiego sąsiada. 
Na uppsalskiej slawistyce rzucającą się w oczy grupę stanowili młodzi 
mężczyźni obdarzeni wyjątkowymi zdolnościami językowymi. Początko-
wo trudno mi było zrozumieć ów fenomen segregacji płciowej na tak 
zawężonym bądź co bądź polu. Wkrótce okazało się, że tych przyjem-
nych studentów zawdzięczam tzw. Wojskowej Szkole Tłumaczy. Otóż 
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komisje badające przydatność rekrutów (służba wojskowa trwa tu 
rok) wyławiają osoby utalentowane językowo i zamiast uganiania 
się po lasach i bagnach proponują im intensywną naukę języka ro-
syjskiego oraz — już mniej intensywną — któregoś z pozostałych 
języków słowiańskich. Absolwenci tej szkoły często lądują na pla-
cówkach dyplomatycznych w funkcji pomocników attache wojsko-
wego... Niektórzy z nich chcą następnie poszerzać swoją wiedzę na 
studiach uniwersyteckich. Tak było z Hakanem (24/3), który jednak 
od m o t y w a c j i p r a g m a t y c z n e j przeszedł szybko do m o t y -
w a c j i i d e a l i s t y c z n e j i w odpowiedzi na moją ankietę napisał: 

Mam od lat pragnienie, aby opanować obcy język i obcy sposób myślenia tak dobrze, jak 
gdyby to był mój pierwszy język i pierwszy sposób myślenia. Jeśli chodzi o polski, jeszcze 
mam kawałek tej drogi. [...] Moim najważniejszym powodem dalszych studiów polonis-
tycznych jest więc tylko to, że chcę doskonalić znajomość języka i lepiej rozumieć, jak 
myślą Polacy i dlaczego. 

Hakan spędził w Warszawie cały rok 1989 jako pracownik Ambasady 
Szwedzkiej i, mimo że jednym z jego zajęć była regularna lektura 
„Żołnierza Wolności", wywiózł z naszego kraju jakieś niejasne przeko-
nanie, że jeśli idzie o sens życia, to posiedliśmy pewne sekrety, które 
warto by dokładniej zbadać. Wydaje mi się, że na razie w wyborze 
studiów polonistycznych decydującą rolę odgrywają wciąż czynniki 
irracjonalne, zaś względy pragmatyczne mają na tę decyzję znacznie 
mniejszy wpływ. Sporadycznie tylko pisze ktoś, jak np. Ulrika, 22/1: 

W przyszłości chciałabym pracować z kontaktami w jakiejś formie z Europą Wschodnią 
i dlatego myślę, że dobrze jest znać język polski... 

albo jak Wilhelm: 

...bo tutaj w Szwecji można lepiej praktykować język polski niż rosyjski (mam na myśli, że 
w Szwecji mieszka wiele Polaków). 

Wilhelm interesuje się językami słowiańskimi w ogóle i ta l i n g w i -
s t y c z n a motywacja powtarza się w wypowiedziach szwedzkich stu-
dentów kilkakrotnie. Nigdy jednak nie występuje w odosobnieniu, jak 
zresztą i wszystkie inne wcześniej przeze mnie opisane. 
Podczas mojej pracy lektorskiej prześladowała mnie niejasna myśl, że 
wprowadzając studentów w arkana nie tylko polskiego języka, ale 
i polskiego ducha (kurs obejmuje także zajęcia z historii kultury i litera-
tury), uprawiam swego rodzaju szlachetne fałszerstwo. Czy chcę tego 
czy nie, moja tutejsza działalność owocuje zaszczepianiem pewnych 
stereotypów, do których sama przecież mam stosunek sceptyczny, 
a przynajmniej próbuję zachować wobec nich dystans. Uspokajam się, 
że to przecież naturalny odruch — przedstawiać dorobek swojej ojczyzny 
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w jak najlepszym świetle. Zapoznawszy więc studentów z tajnikami 
deklinacji męskoosobowej, aspektu oraz przegłosu polskiego, wiodę ich 
dalej Mickiewiczem do Ostrej Bramy i dalej szlakiem tułaczym, Miłoszem 
wskazuję drogę do Boga, a Gombrowiczem — do Człowieka. Norwidem 
opowiadam o Historii, Herbertem — o Wierności, zaś wieńczę to 
wszystko Prawdą i Solidarnością. Staram się nie przesadzać z Matejką 
i Sienkiewiczem, ale cóż poradzę, jeśli akurat obaj dostarczają dobrego 
materiału dydaktycznego, no i przecież nie można udawać, że ich w ogóle 
nie było. Na szczęście nieźle się pracuje z Tuwimem, Mrożkiem i Gał-
czyńskim, więc gdy zbyt już laurowo się zrobi i ciemno, można wspólnie 
pośmiać się z Polaka i zadrwić z jego grzechów i grzeszków. Ale i tak 
prawda o dzisiejszej naszej rzeczywistości jest przecież zupełnie inna niż 
owa wykreowana przeze mnie przy pomocy wielkiej literatury kon-
strukcja i mogę tylko mieć nadzieję, że skonfrontowani z rzeczywistością 
moi studenci nie uciekną w popłochu od tej swojej wymarzonej Polski 
i polskości. Nie uciekają. Kiedy próbuję wczuć się w ich sposób myślenia, 
to wydaje mi się, że szukają w polskości przede wszystkim czegoś 
niezwykłego, jakiegoś zasadniczo innego — może głębszego — stosunku 
do świata. Duchowo od nich odlegli, jesteśmy jednocześnie geograficznie 
tak bliscy, że pojawia się silna potrzeba kontaktu. Nasz język jest 
dostatecznie dziwny i trudny, by samo opanowanie go stanowiło już 
dużą satysfakcję, ale to nie wszystko. Jeśli studia polonistyczne za 
granicą bywają atrakcyjne, to dzięki związkowi z takimi podstawowymi 
wartościami, o jakich mówienie gdzie indziej już się zdewaluowało albo 
jeszcze nie weszło w modę. Co do mnie, to nawet będąc jedynie środkiem 
przekazu, czuję, że daję się wciągać w jakąś manipulację aksjologiczną 
— tu ubarwię, tam przemilczę, ówdzie odpowiem wykrętnie, a w długie 
zimowe wieczory sama siebie dręczę pytaniem, co ma wspólnego dzisiej-
sza Polska z ową przeze mnie, dla celów dydaktycznych, wykreowaną. 

Ewa Kraskowska 
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