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te pytania zostają uchylone przez świadomą pasywność bohaterki. Znika 
kamień probierczy, dzięki któremu realizował się kontakt z tym, co 
skrajnie nieuniknione — p o s t ę p e k , służący dawniej jako miara zajść 
(na płaszczyźnie rozwijającego się konfliktu formującej się osobowości 
i tragicznego porządku otaczającego ją świata). 
Od tej chwili tragiczna historia tworzona wcześniej przez bohaterkę 
przestaje istnieć. Książkę zamknięto i nie ma już możliwości tragicznego 
zakończenia. Nacisk osiągniętej dopiero co przez bohaterkę „życiowości" 
rozrywa zarysowującą się właśnie artystyczną całość. 
Bohaterka, występująca kolejno pod postacią zdolnego do refleksji 
automatu i postaci literackiej pojmującej jasno tragizm swego położenia 
— teraz ukazuje się w pozycji jakby całkiem „prawdziwego", żywego, 
n i e będącego językową fikcją człowieka. W swym nowym wcieleniu nie 
ma już ona „historii", nic nie ma wspólnego z żadną „fabułą", otwiera 
się przed nią jedynie bezbrzeżna przestrzeń życia. 
Sytuacja mechanicznego tworu czującego się człowiekiem staje się pod 
koniec opowieści wielce dwuznaczna, wysoce nieokreślona. Jedynym 
m o ż l i w y m sposobem znalezienia dlań zdarzeniowego gruntu staje 
się opowieść o n i e m o ż n o ś c i odnalezienia siebie w ramach trady-
cyjnych metod artystycznych. I właśnie dzięki przekroczeniu owej 
niemożności może się ukształtować ostatecznie zamknięta całość opo-
wiadania Lema. 

Dmitri'j Buck 
przełożył Jerzy Jarzębski 

Różewicz — postmodernista 

„Co mnie wiąże z teatrem?" — pytał kiedyś Tadeusz 
Różewicz; dziś można by zapytać, co wiąże krytyków z Różewiczem. 
Uporczywa i niewygodna obecność tego poety w polskiej dramaturgii 
jest chyba zgodnie z wczesną deklaracją jego samego równocześnie 
„ciągłą polemiką ze współczesnym teatrem oraz z recenzentami teatral-
nymi". Ten trudno definiowalny dramat, nazywany przez swego twórcę 
rozmaicie — teatrem niekonsekwencji, teatrem „wewnętrznym" (w 
odróżnieniu od „zewnętrznego"), otwartym bądź zamkniętym, jest 
niewątpliwie próbą teorii nowego teatru, propozycją artystyczną będącą 
wyzwaniem dla reżysera, aktora i krytyka. Różewicz, który przyjmuje, 
że podstawowym elementem teatru jest słowo, prowokuje jako drama-
turg wytwarzaniem ustawicznego napięcia między teatrem a dramatem; 
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prowokuje krytykę zarówno „literackością" swojego dramatu, jak i jego 
„teatralnością". Istnieje w tych rozmaitych formach dramaturgicznych 
pewna hierarchia tradycyjnych gatunków — Różewicz dzieli swoje 
utwory na dramaty i komedie stosując zmienne kwalifikacje i wychodząc 
poza przyjęte granice gatunków. Kusi go wyraźnie konstrukcja współ-
czesnej tragedii (Do piachu). Krytyka polska sytuuje go najchętniej jako 
kontynuatora awangardy i sytuuje w kręgu teatru absurdu i poetyki 
groteski. 
Laboratorium nieczystych form1 jest najnowszą książką o dramatach 
Tadeusza Różewicza, wydaną w Stanach Zjednoczonych i adresowaną 
do anglojęzycznego czytelnika. Jest to więc Różewiczowski teatr czytany 
i analizowany z perspektywy świata zachodniego, osadzony w kontekście 
europejskiej sztuki, choć pozostający polską literaturą „możliwą" w ję-
zyku angielskim, co ważniejsze — obecną w przekładach D. Geroulda, 
A. Czerniawskiego, E. J. Czerwińskiego. 
Tytułowa formuła książki, skompilowana z określeń pożyczonych od 
Tomasza Burka (nieczyste formy) i Tadeusza Drewnowskiego (labora-
torium), dobrze oddaje nie tylko zawartość, ale i postawę autorki 
przyjętą w opisie i analizie dramatopisarstwa Różewicza. Można by ją 
określić jako (skądinąd bliską Różewiczowi) zasadę z ducha szlachetnej 
sztuki agonu. 
Halina Filipowicz zaczyna swoją książkę jakby dwa razy — po raz 
pierwszy od przypomnienia kontrowersyjnego odbioru Białego ma-
łżeństwa w Stanach (we wstępie) i po raz drugi (we właściwej już 
części analitycznej) — od uściślenia daty debiutu dramaturgicznego 
Różewicza, którym nie była Kartoteka, lecz zaniechane później przez 
autora dramaty Będąsię bili (1948) i Ujawnienie (1950, nie drukowany). 
Już lektura pierwszego rozdziału upewnia nas o wielkiej rzetelności 
materiałowej i warsztatowej badaczki — wszelkiego typu świadectwa 
są tu traktowane z niesłychaną pieczołowitością, zarówno w ich wy-
szukiwaniu, jak wykorzystywaniu. Godna uznania jest także solidna 
lektura wariantów tekstów, sprawdzanie ich wersji rękopiśmiennych, 
porównywanie kolejnych wydań i podobne zabiegi filologiczne. Sta-
nowisko metodologiczne autorki określa poniekąd kompozycja całości 
i tytuły kolejnych rozdziałów. Pierwszy (Różewicz's Dramaturgy: Con-
text and Method) próbuje ustalić konteksty i metodę dramaturgii 
Różewicza poprzez analizę struktur poetyckich i języka dialogu. Spra-
wa stosunku dramatu Różewicza do jego poezji, przez niektórych 
badaczy uważana za zasadniczy problem, jest tutaj potraktowana 

1 H. Filipowicz A Laboratory of Impure Forms. The Plays of Tadeusz Różewicz, 
Contributions in Drama and Theatre Studies, no 35, Greenwood Press 1991. 
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jako punkt wyjścia szerokiego, intertekstualnego usytuowania form 
dramatycznych. Dialogowa natura niektórych poematów Różewicza 
antycypuje jego dramat, niektóre z nich sam autor uważa za gotowe 
formy dla sceny (Spadanie rzeczywiście było realizowane jako spektakl 
teatralny w Teatrze STU). Ale jednocześnie autorka zwraca uwagę 
na fakt, że Różewiczowskie formy dramatyczne pozostają często 
w sprzeczności z jego poezją, że oszczędności środków poetyckich 
nie zawsze odpowiada podobne ubóstwo środków teatralnych. Poezja 
jako kontekst dramatu jest ważna nie tylko wówczas, kiedy stanowi 
integralną część włączoną do sztuki (w sposób mniej lub bardziej 
jawny praktykuje to Różewicz stosunkowo często). Ważniejszy wydaje 
się tutaj fakt wymiany dokonującej się między poezją a dramatem 
(było to już przedmiotem wcześniejszych analiz, zwłaszcza K. Wyki). 
Halina Filipowicz, idąc tym tropem, wskazuje na wypróbowane w po-
ezji przekraczanie granic jako na podstawę języka dramatów. Stara 
się więc pokazać, jak w otwartym dramacie dochodzi do zniesienia 
granic między dramatem a esejem, wierszem a prozą. Różewiczowski 
„wolny dialog sceniczny" w tym ujęciu, bardziej poetycki niż pro-
zatorski, zależy raczej od ciągłej gry semantycznych odwróceń niż 
od wymiany informacji. Na tym właśnie poziomie — wymiany między 
wierszem a dramatem — działa Różewiczowskie laboratorium nie-
czystych form. (Frazeologia ta, bliska konotacyjnie „nieczystym si-
łom", narzuca jakby metafizyczny tryb myślenia o formie.) 
Te właśnie wymiany decydują, zdaniem autorki, o destabilizacji pojęć 
zamknięcia dramatu i estetycznej jedności, koherencji utworu. W gruncie 
rzeczy możemy przyjąć, że Różewicz w sposób całkowicie świadomy 
„bawi się" nie tylko teatralną maszynerią sceny pudełkowej, ale i zwią-
zanymi z nią technikami dramaturgicznymi. Zburzenie konwencji kon-
struowania fabuły i postaci, osiągnięte z łatwością, służy jednak czemuś 
więcej niż tylko zniszczeniu narracyjnych przyzwyczajeń realistycznego 
teatru. (To zresztą, jak zauważa autorka, robiono już wcześniej wielo-
krotnie.) Fabularyzowanie funkcji metajęzykowej i fatycznej języka 
dialogu jest istotnie praktyką dobrze już oswojoną w europejskim 
dramacie (Czechow, Beckett). Ten właśnie dramat, odziedziczony 
i współczesny oraz sztuka europejska jako właściwe, „naturalne środo-
wisko" Różewicza, zostają wyodrębnione jako następne konteksty teatru 
poety. Punkty odniesienia stanowią tu w równej mierze Mickiewicz 
i Wyspiański, jak Witkacy i Gombrowicz, Beckett, Ionesco, Brecht, 
Wilder, Sartre, Osborne, Dürrenmatt. To nazwiska, które znajdują 
bezpośrednie potwierdzenie w tekstach Różewicza; w zestawieniach 
i wolnych skojarzeniach interpretacyjnych autorka książki idzie znacznie 
szerzej i swobodniej (tak pojawia się np. J. Tardieu The Lovers of the 
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Metro — poem to be played, co jest już dla polskiego czytelnika nie tak 
oczywistym przykładem). 
Najciekawszym bodaj pomysłem interpretacyjnym Haliny Filipowicz 
jest ustalenie kontekstu wzajemnych relacji sztuk Różewicza jako 
właściwego laboratorium nowego dramatu. To one decydują bowiem 
o porządku, w jakim autorka prezentuje je w dalszych rozdziałach 
— jako pewne ciągi dramaturgiczne raczej niż oddzielne sztuki. 
Próba generalnej charakterystyki kontekstualnych wartości dramaturgii 
sprowadza się tutaj do określenia zasadniczej postawy estetycznej 
Różewicza-dramaturga. Autorka przywołuje tu opinię Geroulda, wed-
ług której Różewiczowska junk art mogłaby być określona jako sprzeciw, 
bunt przeciwko ustalonym i czystym formom odziedziczonym po prze-
szłości i usytuowana w ramach tego, co J. Barth nazywa „tradycyjną 
rebelią przeciw Tradycji". Istotnie, Różewicz często uważany jest za 
awangardowego twórcę, który po prostu odrzuca całą przeszłość, ale 
— zwraca uwagę Filipowicz — strategie Różewicza są w równej mierze 
destruktywne, co re-kreatywne. Sztuki poety wyglądające na formy 
amorficzne są w istocie bardzo silnie zakorzenione w literaturze prze-
szłości, w tradycji literackiej. Autorka mówi tu (za Majchrowskim) 
0 „zarażeniu literaturą". Przykładem tego są już Echa leśne, pierwszy 
tom poezji i prozy, którego tytuł jest powtórzeniem tytułu opowiadania 
Żeromskiego. Już tu dostrzega autorka ustalenie strategii, która zdomi-
nuje Różewiczowski dramat — zderzanie teraźniejszości z przeszłością 
1 niejako poddanie ich próbie przez odniesienie do znaczących faktów 
literackich ustalonych i obecnych w świadomości narodowej. Jest to 
droga coraz bardziej, z dramatu na dramat, angażująca Różewicza 
w dialog z przeszłością. Jest więc tak, że stara kultura została strzaskana 
przez wojnę, ale przed tym, który chciałby podjąć pozostałe po tej 
katastrofie fragmenty, otwierają się nagle nieskończone możliwości. 
Idea eksperymentu z formą jest w przypadku Różewicza wyrazem nie 
tyle impetycznego ataku awangardy — konkluduje Filipowicz — ile 
raczej cierpliwego działania nowatora, który tworzy nowe przez ciągłe 
sprawdzanie starego. 
Strategie nowatorstwa wyznaczają w dużym stopniu zasadę doboru 
sztuk i problemów w dalszych rozdziałach książki. I tak: Do piachu. 
Kartoteka, Spaghetti i miecz zostają usytuowane w ramach obalania 
i przewartościowywania mitu bohaterstwa (rozdz. 2: Subverting a Heroic 
Myth). Różewicz posługuje się w tych sztukach nie tylko parodią i auto-
parodią. Dominuje w nich strategia demistyfikacji, ostrzegająca przed 
paraliżującymi efektami narodowej mitologii kreującej postawy zbioro-
wego samouwielbienia. Zajmując się formą tych utworów, H. Filipowicz 
dostrzega przede wszystkim wysiłki autora dotyczące poszukiwania 
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nowych środków i sposobów wyrażenia ironii dramatycznej. Trafnie 
i przekonująco brzmi w tym wypadku uwaga dotycząca Walusia, bohate-
ra Do piachu — jako przykładu konstrukcji ironicznej. W eliptycznej 
strukturze sztuki, pełnej niejasności sytuacyjnych i niepewności związa-
nych z postaciami, Waluś pozostaje właściwie nie rozstrzygniętą tajemni-
cą, także i dla jej autora. Szkoda, że autorka nie podejmuje w tym 
momencie zagadnienia tragizmu. 
W przypadku Kartoteki zasadniczą sprawą okazuje się problem realiz-
mu, a właściwie zagadnienie gry, jaką Różewicz prowadzi z realistycz-
nymi konwencjami w przestrzeni dramatu otwartego. 
Poetyka przypadku i postmodernistyczne zainteresowanie autotematyz-
mem określają, zdaniem autorki, formę Kartoteki. Inne wartości do-
strzega ona w dramacie Spaghetti i miecz, przypisując temu utworowi 
rodowód farsowy, zwraca jednocześnie uwagę na zjawisko transkon-
tekstualizacji parodii. 
Grupa Laokoona, Wyszedł z domu i Na czworakach tworzą następną 
grupę problemową (w rozdz. Dismantling Domestic Drama). Są one, jak 
zauważa autorka, oparte na zdemontowanym dramacie rodzinnym, 
przy czym decydujące jest tutaj nie bezpośrednie użycie kodów gatun-
kowych, ale przywołanie wizji doskonałego porządku, który zresztą 
w każdej z tych sztuk oznacza coś zupełnie innego. Ich dosadny, rubaszny 
humor oparty jest na technikach komicznych kultury popularnej. 
Ten rozdział budzi chyba najwięcej wątpliwości interpretacyjnych. 
Największe trudności sprawia autorce Na czworakach. Jest —jak pisze 
— sztuką najbardziej odporną na analizę. Tym niemniej łatwo przystać 
na formułowane w książce propozycje zakwalifikowania tego utworu 
jako tragicznej komedii o nieuchronnym pakcie artysty z diabłem 
i o dziedzicznym kompleksie polskiej literatury, oraz sztuki fragmentu 
próbującej wykorzystać chaos jako swoją formę. 
Najbardziej odkrywczym pomysłem H. Filipowicz jest jednak zestawie-
nie (wbrew tradycyjnym i autorskim podziałom) trzech utworów: Aktu 
przerywanego, Przyrostu naturalnego i Straży porządkowej we wspólną 
całość postmodernistycznej trylogii (rozdz. 4: A Postmodern Trylogy). 
Właściwie ten rozdział wystarczyłby, żeby docenić wartość książki 
i prezentowanego w niej sposobu myślenia o dramaturgii Różewicza. 
Autorka zwraca uwagę na fakt, że poczynania Różewicza w obrębie 
języka dramatu antycypują jedno z podstawowych twierdzeń postmoder-
nizmu, które mówi, że literatura i krytyka nie dają się odróżnić. Przy 
czym poeta nie zadowala się formami dramatu częściowego lub krytycz-
nego. Badając ograniczenia i możliwości gatunków rozwija metaformy 
dramaturgiczne, dla których jak dotąd nie ma jeszcze nazwy w krytyce. 
Interpretując Przyrost naturalny, Akt przerywany i Straż porządkową 
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autorka pokazuje ich pokrewieństwo, nie tylko stylistyczne, ale i sub-
stancjalne. We wszystkich tych trzech dramatach zasadniczą metaforę 
sytuacyjną tworzą kreacja i pro kreacja traktowane jako procesy wymien-
ne. W Akcie przerywanym punkt ciężkości umieszczony jest raczej 
w tekście pobocznym niż głównym (który stanowi zaledwie 1/3 całości), 
tak że sztuka jawi się przede wszystkim jako medytacja nad naturą 
konwencji. Przyrost naturalny w jeszcze większym stopniu eksponuje 
postmodernistyczną wrażliwość przez podkreślenie znaczenia estetycznej 
autorefleksji. Autorka uważa tę sztukę za jedną z najbardziej śmiałych 
kompozycji XX-wiecznego teatru. Zaplanowana przez autora dezinteg-
racja dramatu to niestałość i chwiejność formy doprowadzone konsek-
wentnie do stanu chaosu w Straży porządkowej. Jest w tym permanentne 
poszukiwanie relacji między rzeczywistością a konwencją, jest konfron-
tacja życia i tekstu i niemożność ustalenia ich wzajemnej tożsamości. 
Różewicz nie formułuje teorii, w zasadzie jego dramaty są teoriami 
teatru. Jego problemem jest technika dramaturgiczna i pytanie: jak 
pisać dramat po Witkacym i Becketcie w cywilizacji powojennej. Problem 
stosunku Różewicza do XX-wiecznej tradycji dramaturgicznej jest 
złożony i wieloznaczny (także we własnych komentarzach autora, vide: 
Języki teatru). Autorka książki wskazuje na pewne wspólne cechy 
dramatopisarStwa współczesnego — dostrzega je w kontynuowaniu 
podstawowych aspektów modernizmu, np. abstrakcyjne poczucie utraty, 
fragmentaryczność, odwoływanie się do podświadomości, zaintereso-
wanie kwestią czasu, wraz z technikami, które tym zjawiskom nadają 
specyficzną formę. Zarówno Czechow, jak Beckett mieszczą się w tym 
kontekście, chociaż, kiedy jedyny raz Różewicz odwoła się do cudzego 
autorytetu, to będzie to Leon Chwistek, którego Teatr przyszłości cytuje 
we wstępie do Aktu przerywanego. 
Aspekt cywilizacyjny dylematu dramaturgii współczesnej pojawia się 
natomiast w dyptyku Świadkowie... i Stara kobieta wysiaduje (rozdział: 
Our Little Stabilization). Autorka zestawiając te dwie sztuki bierze 
przede wszystkim pod uwagę ich podobieństwo strukturalne, które 
wynika z takiego potraktowania realistycznego planu wyrażania i tak 
prowokacyjnego użycia teatralnych środków, że uniemożliwia to ponie-
kąd ustalenie płaszczyzny interpretacyjnej. Zachodzące na siebie tematy 
i obrazy pozwalają z jednej strony traktować obydwie sztuki jak sztuki 
z tezą, z drugiej zaś — temat życia widzianego z perspektywy śmierci 
i krzyżujące się antynomie zmuszają widza do nieustannej hermeneutycz-
nej aktywności. 
Pogrzeb po polsku, Odejście głodomora, Pułapka i Białe małżeństwo 
tworzą ostatnią grupę problemową dramatu zrodzonego z literatury 
(rozdz. Drama Born of Literature). 
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Tragifarsa Pogrzeb po polsku jest w opinii autorki parodystycznym 
odwróceniem Kartoteki, wprowadzającym nas w świat na opak rządzony 
przez prawo odwracania i burzenia. Świat, w którym nigdy nie ma 
pewności, co jest próbą, a co przedstawieniem, świat (także w rozumieniu 
sceny), w którym autor chce osiągnąć zbyt wiele naraz. 
Paradoks artysty i twórczości zostaje podjęty w Odejściu głodomora, 
w sztuce o wolności artysty i naturze procesu twórczego, wymykają-
cym się pełnej racjonalizacji. Fascynacja Kafką owocuje także w na-
stępnym dramacie, Pułapce. Aczkolwiek także „zrodzona z literatu-
ry", daje się ona, inaczej niż pozostałe sztuki Różewicza, interpreto-
wać w kategoriach psychologicznych, chociaż, jak ostrzega badacz-
ka, jest to psychoanaliza traktowana ironicznie i mająca za punkt 
odniesienia historię. To, co według autorki interesuje Różewicza 
w tej sztuce (a także w powiązaniu z Kafką), to relacja między sztu-
ką a życiem. Zwracając uwagę na to, że zakończenie sztuki jest sce-
niczną pułapką na widza, który traci kontrolę nad konwencjami, 
Filipowicz przyznaje Różewiczowi mistrzostwo otwartych zakoń-
czeń. „Literackość" genezy kolejnych sztuk jest wyraźnie stopniowal-
na, nic więc dziwnego, że punktem dojścia i kulminacją wszelkiej 
„literackości" jest w tym układzie kompozycyjnym Białe małżeństwo. 
Intertekstualne osadzenie tej sztuki każe autorce traktować ją wręcz 
jako sztukę o języku. W interesującej analizie pokazuje, jak stopnio-
wo w rzeczywistości scenicznej język kieruje uwagę na siebie; toż-
samość bohaterów staje się funkcją języka, wreszcie język zyskuje 
prymat nad bohaterami i staje się protagonistą dramatu. 
Podsumowując swoje wywody autorka podkreśla, że sensu sztuk Róże-
wicza nie można ograniczać do walki z odziedziczonymi konwencjami 
fabuły i bohatera. Toteż szczególnie ważne wydaje się tutaj zwrócenie 
uwagi na postmodernistyczną postawę poety, na ten aspekt krytyki jego 
dramatów, który traktuje tekst jak otwarty proces. Takie spojrzenie na 
dramaturgię Różewicza pozwala przede wszystkim uniknąć kolejnego 
borykania się z wyeksploatowanymi już kategoriami absurdu i groteski. 
Pozwala także spojrzeć na problem „otwarcia" i „zamknięcia" w twór-
czości poety jako na pozorną jakby opozycję — w gruncie rzeczy jego 
dramaty operujące na przemian otwartą i zamkniętą formą tworzą ciąg 
dramaturgiczny, którego spójność nie musi się pokrywać z ciągłością 
dyskursu. 
W planie treści omawiana książka jest wykładem „metafizyki formy". 
W planie wyrażania charakteryzuje się poprzez retorykę zmiennych 
racji i paradoksalnych wniosków, zderzanych ze sobą argumentów 
zewnątrz- i wewnątrzliterackich. Ta poetyka kontrowersji — będąca 
świadectwem i temperamentu, i erudycji autorki — jako strategia 
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agresywna wobec odbiorcy ma swoje dobre i złe strony. Dobre zdecydo-
wanie przeważają. Laboratorium nieczystych form to ważna książka, 
otwierająca nowe, nie tylko postmodernistyczne, perspektywy krytyczne. 

Elżbieta Kalemba-Kasprzak 

Tadeusza Różewicza obrona konieczna 

1. Tadeusz Drewnowski w żadnej ze swoich prac, 
także w książce, której pragnę poświęcić kilka uwag, nie unika autora 
i biografii, literaturę konsekwentnie ujmuje jako kluczowy składnik 
i dopełnienie życia twórcy, a nie — tego życia — odrębny i wyizolowany 
sektor. Uprawiany przez niego typ krytyki określić można, bardzo 
nieściśle, słowem p e r s o n a l i s t y c z n y . Wywodzi się ona z założenia, 
że autor to osoba, a nie figura, instancja, uprzedmiotowione „ja", czy 
wręcz — intruz w tekście, że zatem twórca i dzieło wzajemnie się 
obchodzą, a więc, że interesując się dziełem, winniśmy interesować się 
autorem: jego życiorysem, fizyczną i duchową kondycją, miejscem 
w świecie współczesnej mu (lub tylko już nam współczesnej) literatury.1 

Przyjęte założenia ofiarowują monografiście szansę spotkania z kon-
kretnym, aktywnym człowiekiem, sposobność pełnego niespodzianek 
dialogu, a równocześnie nakładają na monografistę szczególne zobo-
wiązania i odpowiedzialność, które są przecież o wiele bardziej realne 
wobec rzeczywistej jednostki niż wobec abstrakcyjnej kategorii. 
We wstępie do książki Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza 
natrafiamy na takie oto słowa: 

Po raz pierwszy zabrałem się do książki o pisarzu żyjącym. Moje studium pozostawiam 
otwarte. Zdaję sobie aż nadto sprawę, że przyszłość może zarówno potwierdzić, jak 
częściowo czy całkowicie ją zdezawuować. Takie jest ryzyko istotniejszego pisania 
o żyjących i czynnych pisarzach. 
Ale są i satysfakcje. W moim przypadku do nich należały długie godziny rozmów z poetą, 
zwłaszcza w jego wrocławskiej pracowni. Bliższe poznanie poety i obcowanie z rodzącą się 
wielką poezją okupywały niepokój i ryzyko, jakie towarzyszyły tej książce.2 

Tylko ten fragment wystarczy, byśmy wiedzieli, że Ktoś pisze o Kimś, 
a nie nikt o nikim. 

' Jeszcze inaczej ten rodzaj krytyki nazwać można (aczkolwiek mało precyzyjnie) epiką 
krytyczną. Takie określenie proponuje T. Burek w szkicu Marszruty i manowce świadków 
epoki (świadectwo niedomówione), w: Żadnych marzeń, Warszawa 1989. 
2 T. Drewnowski Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Warszawa 1990. 
Następne przytoczenia pochodzą z tegoż wydania. 
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