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Przechadzki 

Cud 

Różne są objawy cudowności w literaturze. Niespo-
dziewany przymiotnik wydobywa rzecz z szarego tła opisu. W toku 
fabuły zdarzenie wyłamuje się z fatalizmu ludzkiego losu. Inne zdarzenie, 
w czasie teraźniejszym opisywane jako teraźniejsze, zaczyna — zapoz-
nając naturalny bieg czasu — szukać sobie skrytych przejść poza-
czasowych ku przeszłości i przyszłości. 
Rzeczy i zdarzenia zrobione ze słów jakby usiłowały się uchylić od 
dyktatu narzuconego przez słowną racjonalność, od gramatycznego 
czasu. 
Dzięki takim cudom, które się w niej objawiają, sama literatura działa 
cudownie: lata upływają od ostatniej lektury powieści i kiedy poszuku-
jemy pamięciowych śladów okazuje się, że przechowaliśmy te przede 
wszystkim opisy i wydarzenia, które były słownie niezwykłe na swoich 
słownych tłach. Może cała „tekstowa masa" powieści służy takim 
pamięciowym obrazom za utrwalającą substancję? Może literatura jest 
po to tylko? 
Zwykle jednak inaczej rozumie się cudowność w literaturze. Na przykład 
jako atrybut baśni magicznej. Jeśli jest to baśń rzeczywiście magiczna, 
a nie infantylna adaptacja, wówczas magiczne przedmioty i magiczne 
przebiegi zdarzeń należą do pewnego ścisłego porządku przyczyn i skut-
ków, są cudami konsekwencji; jeśli je pamięć po latach z tego porządku 
wyizolowuje, to czyni tak wbrew pamięci o prawach literackiego gatunku 
— wtedy mamy do czynienia z ekscesem pamięci a nie jej cudownym, 
wskrzesicielskim działaniem. 
Cudowność może też występować w typowej fantastyce — nie tej spod 
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znaku science fiction. Myślę o baśniach — ale nie magicznych. Opisy 
niezwykłych rzeczy i zdarzeń zakładają ich niezwykłość jako coś zwyk-
łego. Rozmaite są gry, na różny dystans, między owym założeniem 
a zdziwieniem, które jednak następuje, mimo założenia. Owszem, te gry 
dostarczają „dreszczyków" przejścia ze sfery zaskoczenia przewidywa-
nego do sfery zaskoczenia, które się dokonało — i po latach raczej 
pamięta się „dreszczyk" niż rzecz albo zdarzenie. 
Wróćmy więc do cudowności, o której mówiłem na początku. Przytoczę 
teraz definicję cudu z Małego słownika teologicznego Karla Rahnera 
i Herberta Vorgrimlera: 

Cud jest to takie wydarzenie w zakresie naszego ludzkiego doświadczenia, które nie da się 
wytłumaczyć na podstawie praw (zasadniczo dostępnych) właściwych temu obszarowi 
naszego doświadczenia i które dlatego zwraca się do człowieka w tym jego wymiarze 
głębi, który komunikuje się z jego widzialnym światem doświadczenia i jednocześnie go 
przekracza, w tej szczególnej wewnętrznej chłonności i uniwersalnej otwartości jego 
intelektualnej natury, która nadaje człowiekowi podstawową wrażliwość na to, co znajduje 
się poza obszarem jego doświadczenia. 

Dalej autorzy Słownika mówią o Bogu, my jednak, obracając się 
w świecie i literaturze, poprzestańmy na dystynkcji „widzialnego świata 
doświadczenia" i tego, co poza jego terenami, co literatura wyobraża 
jako intuicję, przeczucie, lub wyrazistą fikcyjność. 
Wydaje mi się, że rzeczy i zdarzenia wzięte z powieści do pamięci są 
w niej tylko wtedy utrwalone, kiedy autor umieszcza je na owej unie-
zwyklającej granicy naoczności i przeczucia tego, co pozasensualne. 
Pamięciowe ślady są bowiem zrobione ze słów wewnętrznych, które 
w swojej nieczasoprzestrzenności zachowują obraz dźwiękowy, wizualny, 
dotykowy. Tak spełnia się cud literatury: w słowie widzialny świat 
doświadczenia otwiera się poza siebie. 
Stanisław Lem bywał pisarzem science fiction. Ten gatunek jest pod-
porządkowany jednej technice: produkuje złącza między nauko-
wo-przyrodniczym obrazem świata i obrazem świata przeżywanego 
zwyczajnie, bez nastawień scjentyficznych. Niezależnie od wielkich 
naukowych kompetencji autora i od jego umiejętności realistycznego 
przedstawiania, sama ta technika połączeń jest prymitywna — bo nic 
subtelnego nie może się pojawić na styku tak topornie wydzielonych 
rzeczywistości. Na szczęście Lem technikę zaniedbywał. Na nieszczęście 
wstydził się tego... Tej niekonsekwencji czytelnicy zawdzięczają strony 
jego książek przesycone cudownością: świat naoczny otwiera się i w tym 
otwarciu nie może się doczekać konstrukcyjnego dopełnienia, nic go nie 
łączy ze scjentyficznymi uzasadnieniami swojego bytu. Tajemnica ob-
razów tego świata czyni z nich zbiór swoistych „martwych natur", 
rzeczy i zdarzeń „ożywionych" specjalnie dobranym „kątem widzenia", 
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oświetlonych specjalnie skierowanym promieniem — jednak źródło 
świata pozostaje ukryte, to, co widziane szuka powodu, dla którego się 
na nie patrzy... (O Solaris, jednej ze swoich najpiękniejszych powieści, 
Lem powiedział, że „nie ze wszystkim ją rozumie".) 
Poszperałem w pamięci, żeby odszukać w niej obrazy dawno nie czyta-
nych książek Lema. Wynik tej próby wydał mi się znamienny, po-
stanowiłem go utrwalić i zastanowić się nad nim. 
Z powieści Niezwyciężony pochodzi obraz gigantycznej chmury metalo-
wych ziaren, wirującej, basowo brzęczącej, mogącej z „własnej woli" 
dzielić się na kosmyki, rozpadać się w czarny deszcz i na powrót skupiać 
w masywny zbiór. Obraz ten w intencji powieściopisarza ilustrował tezę 
o „ewolucji martwej materii", tezę znaną w wersji „naukowej" z eseju 
Summa technologiae. Wizja usamodzielniła się jednak — i stała się 
sensualnym odpowiednikiem tajemnicy niemego bytu wszelkiej materii 
martwej — a przecież rozświetlonej życiem poznającej ją świadomości. 
Powieść Fiasko pozostawiła obraz dziwnego środka lokomocji na-
zwanego „wielkochodem", służącego do poruszania się po planetarnych 
powierzchniach. Nagi operator tego urządzenia — będącego gigantycz-
ną, wydrążoną, człekopodobną kukłą — wchodzi do jego wnętrza. Do 
skóry przyczepione ma najrozmaitsze zmysłowe receptory łączące jego 
kończyny z kończynami wielkochoda. Kierowanie wielkochodem polega 
na zmysłowym utożsamianiu się żywego człowieczego ciała z kadłubem 
martwej kukły, na uświadomieniu sobie rozkoszy płynącej z pokonywa-
nia bezwładności cielesnej własnej i wymodelowanej. Jest to jakby 
archetypowy obraz duszy „włożonej" w ciało, zarazem obraz ciała 
ludzkiego „włożonego" w przyrodę — specjalną spójność obraz ten 
zawdzięcza przenikaniu się tych dwu wyobrażeń. (W obrazie tym jest 
jakby immanentnie zawarta możliwość „metafizyki ciała" — spełniona 
gdzie indziej, na przykład w znanym opowiadaniu Kleista o teatrze 
kukieł.) 

Powieść Solaris obdarowała pamięć wizjami oceanicznego chaosu 
genezyjskiego, z którego łatwo i widmowo wyłaniają się skomplikowane 
struktury niczemu nie służących architektur, fantomów ludzkich ciał, 
wiernych kopii realnie istniejących ludzi, kopii wyposażonych w świa-
domość. Te architektury i fantomy po chwilach, po dniach, po miesią-
cach realnie-nierealnego bytu na powrót roztapiają się w oceanie. 
Przyjmując te wizje pamięć czytelnika wchłania modele swojego włas-
nego działania — wyłania się z umysłu i roztapia w nieświadomości. 
Wreszcie Glos Pana. Ta powieść — i jej pamięciowe utrwalenie — jest 
poświęcona tajemnicy kosmicznego przekazu, cyklicznego zbioru syg-
nałów o treści trudnej, jeśli nie niemożliwej do zrozumienia. Przesłanie 
z gwiazd ma naturę językową ale i „życiotwórczą", można wedle jego 
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kodu syntetyzować jakieś niby-żywe substancje. Bohaterowie książki 
wysuwają hipotezę szyfru wysłanego przez mieszkańców poprzedniego 
wszechświata, który uległ zagładzie. Ten szyfr jest samorealizującym się 
programem budowy wszechświata nowego, tego w którym żyjemy. 
(Przynajmniej dla tego cudu przytoczona definicja Małego słownika 
teologicznego nie jest niestosowna.) 
Pamięć wybrała z twórczości Lema obrazy układające się w continuum 
— od zmysłowego wyczucia obcości materii martwej, poprzez fenome-
nologię ciała i tworów umysłu, aż do tajemnicy szyfrów transcendencji. 
W tej obrazowej ściółce pamięci może zakorzenić się literatura, przyro-
doznawstwo, filozofia przyrody — ta presokratyczna poetów i ta od 
nauk doświadczalnych. I zapewne także ta wyobraźnia sensualna, która 
dostarcza modeli naukom abstrakcyjnym. 
Ciągłość wyobrażeń i ciągłość ich możliwych zastosowań, wzajemna 
przenikalność, tworzą pełny, przedmiotowo-podmiotowy świat tego 
pisarstwa. Świat podpowierzchniowy, spajający ów niewiarygodnie 
naiwny u tej klasy pisarza rozziew na to, co „fikcyjne" i to, co „naukowe", 
na umysłową spekulację i jej obrazowe zilustrowanie. Ten świat samo-
objawiając się jest w stanie zaleczyć każdą zdradę jakiej doktryner 
dopuszcza się wobec artysty, futurolog wobec fantasty. 
Stanisław Lem również jako krytyk i autokrytyk literacki preferuje 
racjonalną spójność powieściowych światów. W posłowiu do pięknej 
powieści braci Strugackich Piknik na skraju drogi tylko jeden jej aspekt 
atakuje: wewnętrznie nie umotywowaną baśniowość. À jednak próba 
pamięci czytelniczej przekonuje: tylko cud baśniowego obrazu — po-
nieważ jest „ni stąd, ni zowąd", ponieważ jest „znikąd" — integruje 
dzieło pisarza, dzieło uniwersalne, zbierane „zewsząd", z ciała i duszy, 
z materii i z abstrakcji. Musi to jednak być baśń ani magiczna, ani 
tandetnie wizjonerska. I na przekór doktrynom bywa na szczęście! Jak 
więc? — tego nie wie ani Lem, ani jego czytelnik, ani krytyk. I to jest 
cudowne. 

Piotr Matywiecki 

http://rcin.org.pl


	matywiecki-cud
	WA248_72475_P-I-2524_matywiecki-cud



