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„Anhelli“ a „Księgi pielgrzymstwa polskiego.“
Qstęp z dziejów walili Słowackiego z jViickiewiczenq.

Przedstawienie stosunku Słowackiego do Mickiewicza, jego 
poszczególnych momentów i linii rozwojowej, odbitej w twórczo
ści obu poetów—jedna z najciekawszych i najważniejszych kwe- 
styi, dotyczących naszej literatury w. X IX — nasuwa wielkie trud
ności. Nie jest to bowiem sprawa czysto literacka, nie chodzi tu 
tylko o wydzielenie i ustalenie pewnych elementów artystycznych, 
wykrycie w nich pewnych wspólności i różnic i w następstwie 
stwierdzenie pewnych swoistych, oryginalnych cech danej organi- 
zacyi twórczej, które określają taki lub inny stosunek jej do ma- 
teryału artystycznego. Nie chodzi więc tylko o opis i wyjaśnie
nie danej postaci przedmiotowe, choć oparte o maximum dostęp
nego odczucia i zrozumienia. W sprawie: Mickiewicz i Słowacki, 
silniej, niż w jakiejkolwiek innej, wystąpić musi ynoment ivartosci, 
głośniej odezwać się muszą kryterya poza literackie i poza este
tyczne, natrętniej stawać musi przed badaczem pytanie, jakich re
alnych sił życiowych wyrazem są dzieła obu poetów, u którego 
z nich przyoblekły się w kształt artystyczny, najgłębsze i naj
bardziej wartościowe nurty życiowe, najbardziej wartościowe oczy
wiście nie bezwzględnie, ale dla danej epoki historycznej. Za
równo bowiem ich twórczość, zwłaszcza epoki emigracyjnej, jak 
i antagonizm i walka między nimi zadzierzgnięta, rozwija się 
na tle dążności stworzenia najdoskonalszych dla danej epoki 
(a częściowo i dla późniejszych) form życia polskiego.

To też wszyscy, którzy o tej sprawie dotychczas u nas pi
sali. zmuszeni byli mniej lub więcej świadomie, z najrozmaitszych 
stanowisk, stosować te właśnie kryterya wartości życiowych. Je
żeli zaś przystępujemy jeszcze raz do oświetlenia i opracowania
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tej samej kwestyi, pragnąc na razie omówić jeden z momentów 
walki Słowackiego z Mickiewiczem—-to czynimy to w tern prze
konaniu, że poprzednie prace nie wyczerpały bynajmniej tematu, 
bądźto poruszając go tylko przygodnie, bądź grz.esząc powierz
chownością i niezrozumieniem faktycznego stanu rzeczy lub wresz
cie operując kryteryami, pozostającemi zbyt daleko poza dzisiej
szym stanem wiedzy o duszy i życiu ludzkiem.

ANHELLI A K SIĘ G I PIELGRZYMSTWA. 117

I.

Powierzchowny choćby rzut o.ka na epokę młodości Mickie
wicza i Słowackiego przekonywa odrazu, że byli to ludzie od 
pierwszego momentu obudzenia się duszy różni, zasadniczo odręb
ne organizacye psychiczne, które spotkawszy się później na grun
cie wspólnej działalności, musiały zetrzeć się z sobą i nie mogły 
się nigdy na stałe pogodzić, mimo usilnych niekiedy prób w tyin 
kierunku, prób, które przynosiły jednak tylko chwilowe zawie
szenie broni. Tajemnica tej odrębności leżała w ich duszach. 
Wychowanie, otoczenie, studya uniwersyteckie, koleje życia potę
gow ały ją  tylko i umacniały, tworząc z Mickiewicza typ pełen 
energii i siły życiowej, urodzonego wodza i pi’zewodnika, o silnie 
i głęboko już w młodości zarysowanych podstawowych cechach 
charakteru i talentu— z Słowackiego zaś istotę bezwolną pi’awie, 
dającą się unosić fali życia, niezdolną do opanowania je j, czującą 
natomiast niemal od najmłodszych lat swoją misyę „posągu czło
wieka na posągu świata“ , obdarzoną bystrym, przenikliwym wzro
kiem ducha, który pozwoli mu później dostrzegać rzeczy, zakry
te przed innymi.

Znane są koleje życia i twórczości młodzieńczej obydwu po
etów. Czyż trzeba specyalnie podkreślać i dowodzić, że niema 
pomiędzy nimi wówczas prawie żadnej wspólności (jeżeli się w y
łączy pewne momenty czysto literackie), że idą oni tak odrębne- 
mi drogami, iż spotkać się nie mogą, a tern samem nie mogą się 
sobie przeciwstawić. I gdyby nie pewne doniosłe zmiany w po
łożeniu ogólno-narodowem, byłaby zapewne twórczość ich inną 
potoczyła się koleją, i możeby nigdy nie przyszło do walki, albo 
też walka ta przybrałaby inny zupełnie charakter. Stało się jed
nak inaczej. Powstanie listopadowe, stosunek do niego obu poe
tów, upadek powstania, uprzytomnienie sobie przez obydwóch 
swojej roli wobec narodu—to wszystko są wypadki, tworzące pe
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wien wspólny grunt, tę samą dziedzinę faktów pierwszorzędnej 
wagi, wobec których muszę zająć jakieś stanowisko. W  tym mo
mencie wstępują oni na to samo pole życia, muszą się zbliżyć do 
siebie i zajrzeć sobie w oczy—i zaraz w tym pierwszym momen
cie zbliżenia, ujawnia się zupełna ich odmienność, te same spra
wy przełamują się inaczej w obu duszach, nastrajają je  na inny 
ton, wytwarzają zasadniczo odrębny stosunek do narodu i inne 
pojęcie swojej roli wobec niego. Wyrazem tych odrębnych sta
nowisk są „Dziady“ część III i „Kordyan“ , zapowiedziany już pod 
pewnym względem w „Lambrze“ . I tu . jest również pierwszy mo
ment zadzierzgnięcia się walki poglądów na świat i życie. Jest 
to chyba aż nadto wyraźnym i przekonywającym dowodem, że 
odmienność musi przejść w antagonizm i walkę, z chwilą, gdy 
dwie odmienne natury spotkają się z sobą na tym samym terenie 
działania. A wspominam o tern dlatego, iż były próby ujęcia sto
sunku Słowackiego do Mickiewicza jako odmienności, która rze
komo niekoniecznie jest równoznaczna z antagonizmem.1)

I I .

Pojmowanie „Kordyana“ przez starsze pokolenie krytyków 
(Tarnowski, Tretiak, Bełcikowski, Biegeleisen, Mazanowski) jako 
utworu, w którym poeta chciał Konradowi— czującemu za milio
ny przeciwstawić Kordyana— działającego za miliony, i w którym 
teza ta, dzięki pewnym organicznym brakom poety nie mogła 
być przeprowadzona—zostało silnie zakwestyonowane przez now
sze prace Kleinera, Trzpisa, Pochmarskiego, a przedewszystkiem 
Józefa Ujejskiego.2) Krytycy ci, opierając się częściowo na stu- 
dyach Małeckiego, Nehringa i Zdziechowskiego, częściowo zaś 
(i to w znacznej mierze) prowadząc dalej samodzielne badania

*) Artur Górski: „Antagonizm dwóch wieszczów“. Nowa Reforma z 24 
grudnia 1908; zobacz również M. Kridl: „Walka Słowackiego z Mickiewiczem“ 
w Księdze zbiorowej p. t. „Cieniom Juliusza Słowackiego“, Lwów 1909.

") J. Kleiner: „Patryotyzm Słowackiego“, „Bibl. Warsz.“ 1906. 1. —  
H. Trzpis: „Ze studyów nad Słowackim“, Kraków 1909.— B. Pocbmarski: „W i
zerunek Kordyana“ w Księdze zbiorowej „Cieniom J. Słowackiego“, Lwów  
1909. — J. Ujejski: „Juliusza Słowackiego Kordyan“, Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu setnej rocznicy urodzin J. Słowackiego, Lwów 1909, tom I.
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nad charakterem Kordyana, starali się wykazać, że niema w dra
macie Słowackiego rozdźwięku pomiędzy zamiarem a wykonaniem, 
że Kordyan jest od początku do końca taki, jakim go chciał mieć 
poeta, że nie wyłamuje się z pod jego  władzy i nie zmienia mu 
się wbrew jego  woli pod piórem, że charakter jego  jest jednoli
cie i konsekwentnie przeprowadzony od pierwszej aż do ostatniej 
sceny. Co do tego są wszyscy mniej więcej zgodn i—jakkolwiek 
różnią się częstokroć w ostatecznych wnioskach, co do roli i zna
czenia tego utworu w twórczości Słowackiego. W ynikałoby więc 
z tego,że wszystkie cechy zasadnicze Kordyana, jego marzycielskość, 
melancholia, sceptycyzm, chwilowe wybuchy temperamentu przy 
anemii woli, tęsknota do życia bohaterskiego i pełnego poświę
cenia, przy niezdolności stworzenia sobie takiego życia—wszyst
ko to nie są rzeczy przypadkowe, ale „choroby wieku“ świadomie 
i umyślnie skupione przez poetę w jednej postaci, w celu unaocz
nienia i udowodnienia, że pokolenie współczesne nie jest zdolne 
do czynu, że jego fatalizmem jest tylko tęsknota i głód czynu, 
że „w  najdoskonalszych nawet dzieciach tej epoki przy wszelkich 
instynktach bohaterstwa i całej wielkości duszy „choroby czasu“ 
zabijają czyn“ . 1) Wszelkie nawet podobieństwa i reminiscencye 
z „Dziadów“ , które dawniej uważano za naśladownictwa mimo
wolne — uznano obecnie za wprowadzone tu rozmyślnie i z całą 
świadomością, w celu tem skuteczniejszego zwalczenia koncepcyi 
przeciwnika.

Kordyan więc żadnym bohaterem czynu nietylko nie jest 
(na co zgadzano się ogólnie i przedtem) ale i nie miał nim być 
w pojęciu Słowackiego.

Hypoteza ta, bardzo ponętna, poparta częstokroć przekony
wającymi dowodami, usuwałaby jedno wielkie nieporozumienie, 
tyczące się „Kordyana“ , nieporozumienie, które—jak słusznie za
znacza J. Ujejski— mogło powstać tylko dzięki niczem nieuzasad
nionej i niekontrolowanej pewności, że Słowacki tak właśnie, t. j. 
przeciwstawiając Konradowi człowieka za miliony działającego, 
a nie inaczej chciał walczyć z Mickiewiczem.2) Nie można się 
jednak oprzeć wrażeniu, że hypoteza powyższa rozwiązuje spra
wę za prosto, rozcina wTęzeł gordyjski, ale wiele splotów pozo
staje pomimo to nierozwikłanych. Za mało mianowicie zwraca się 
uwagi na pierwiastek autobiograficzny „Kordyana“ i nie wiąże

l) J. Ujejski, 1. e. str. 28.
4) Ib. str. 7.

http://rcin.org.pl



120 A N H E L L I A K SIĘ G t P IE L G R Z Y M S T W A .

go się dość wyraźnie z ideą tego poematu. Współczucie, jakiem 
otacza poeta swego bohatera, będącego obrazem jego własnych 
przejść, moment, w którym utwór cały powstał, gwałtowna po
trzeba wypowiedzenia się w sprawie tak ważnej i osobiście i na
rodowo, potrzeba usprawiedliwienia, przed sobą samym i przed 
narodem stanowiska swego wobec powstania listopadowego — te 
pierwiastki osobiste w „Kordyanie“ , ból, cierpienie i wstyd, któ
re musiały towarzyszyć temu rachunkowi sumienia, a równocześ
nie wiara, że się przecież nie jest jeszcze zupełnie straconym, że 
zostało jeszcze jakieś pole do działania, a w duszy siły niewy
czerpane jeszcze i rwące się do czynu— wszystko to nie pozwala
ło na zupełnie chłodne, przedmiotowe, trzeźwe traktowanie pro
blematu Kordyana. Nie jest 011 też cały „osądzony“ i potępiony— 
tkwią w nim pewne pierwiastki dodatnie, pozytywne, w których 
poeta szuka ocalenia siebie samego i swojej przyszłości. Stąd 
więc i sama postać Kordyana i jego działalność musiała posiadać 
pewne wartości trwałe i te właśnie miały może być w założeniu 
poematu przeciwstawione Konradowi. A temi wartościami są: 
zapał, entuzyazm, idea bohaterstwa i poświęcenia się, wreszcie 
ta tęsknota do myśli wielkiej, tylekroć wyrażana wiara w jej po
tęgę, co będzie później stałem znamieniem twórczości Słowackiego.

Jakkolwiek więc niemożliwą dziś dla nas rzeczą jest ustalić 
z wszelką pewnością, jakie mógł mieć zamiary Słowacki, to jed 
nak nie wydaje nam się słuszne wyłączanie z tych zamiarów zu
pełnie walki z Konradem. W poemacie samym schodzi ona na 
drugi plan, niemniej jednak mogła tkwić w założeniu, z którego 
pozostały pewne ślady w przeprowadzeniu całego utworu.

Tak się przedstawia zasadniczo sprawa stosunku Kordyana 
do Konrada. W  danej chwili i dla danego problematu t. j. wal
ki Słowackiego z Mickiewiczem, nie chodzi nam o rozstrzygnięcie 
je j definitywne i rozpatrzenie szczegółowe. Dla naszych celów 
bowiem wystarczy stwierdzenie, że Kordyan bohaterem czynu nie 
jest, bez względu na to, jakie miał zamiary Słowacki. Zgodziw 
szy się zaś na to i na wielką rolę, jaką gra w dramacie pierwia
stek autobiograficzny, musimy też wyciągnąć z tego dalsze kon- 
sekwencye, a mianowicie: Słowacki oskarżając Kordyana, oskar
żał samego siebie, potępiając go w rezultacie, potępiał i siebie; 
w potępieniu tern były skombinowane i poplątane pierwiastki 
świadomego sądu i gorącej potrzeby usprawiedliwienia się i zna
lezienia drogi ratunku. To jednak w zasadzie istoty rzeczy nie 
zmienia.
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Na czem tedy ostatecznie polega przeciwstawienie się Mic
kiewiczowi i walka z nim? Rozgrywa się ona na różnych płasz
czyznach, poszczególne jej momenty rozproszone są w dramacie, 
a wszystkie zwracają się głównie—jak to wykazał J. Ujejski — 
nietyle przeciw postaci Konrada, ile przeciw samej idei TU czę
ści „Dziadów“.

A  więc naprzód krytyka społeczeństwa współczesnego i jego 
luminarzy, zawarta w „Przygotowaniu“ , drobnych epizodach 
(słowa doktora, Mikołaja, scena na placu Zamkowym, charak
terystyka spiskowych i t. p.) oraz w samej postaci Kordyana. 
Krytyka ta pełna zjadliwego szyderstwa, ironii i sarkazmu miała 
zapewne godzić w podstawowe założenie Mickiewicza, „na którem 
oparł on swą ideę Chrystusowej ofiary i Chrystusowego zmar
twychwstania Polski“ . 1) Cóż, kiedy nie odznacza się ona bynaj
mniej głębokiem ujęciem rzeczy, powtarza tylko w wykoślawio
nym skrócie ogólne charakterystyki Mochnackiego, bez ich głębo
kiego umotywowania. Wystarczy tylko przypomnieć portrety 
duchowe Lelewela i Niemcewicza. Pozatem, jeżeli to miał być 
cios, wymierzony przeciw koncepcyi Mickiewicza, to był to cios 
zaiste chybiony. Mickiewicz doskonale bowiem zdawał sobie spra
wę z wad i błędów społeczeństwa i Emigracyi; dał tego dowody 
wystarczające i w „Księgach pielgrzymstwa“ , gdzie wszakże 
wszelkie nauki, przykłady i przypowieści mają służyć właśnie do 
wykorzenienia kardynalnych błędów polskich—i w t. zw. wierszu 
wstępnym do „Pana Tadeusza“ i w „Panu Tadeuszu“ samym. Je
żeli zaś stawiał przed narodem swą wizyę Chrystusa—to właśnie 
w tym celu, aby go do tej koncepcyi moralnie dźwignąć, wydo
być go z błota „swarów i gwarów“ , kazać zapomnieć o sprawach 
drobnych, osobistych, a wpatrzyć się w podniosły cel.

Kordyana zaś nie możemy uważać za typowego przedstawi
ciela pokolenia współczesnego, za „najdoskonalsze dziecię swej 
epoki“ , a tein samem przypuszczać, że i on—jako taki— i jego lo
sy, to druzgoczące szyderstwm z idei „wybranego narodu“ . Prze- 
dewszystkiem bowiem nie przypuszczamy—jak już zaznaczyliśmy 
powyżej—-żeby Słowacki zupełnie na chłodno analizował duszę swe
go bohatera i zupełnie świadomie przeciwstawiał jego  „chorobę“ 
idei „Dziadów“— powtóre zaś Kordyan jest to przedewszystkiem 
sam Słowacki, a więc jednostka bynajmniej nie typowm, ale właś- 
nie przeciwnie, zupełnie wyjątkowa.

ANHELLI A K SIĘ G I PIELGRZYMSTWA. 121

’ ) J. Ujejski 1. c. str. 23.
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Krytyka koucepcyi „Dziadów“ nie wyraża się jednak w sa
mej tylko postaci Kordyana i w satyrze na społeczeństwo ówcze
sne. W  „Prologu“ bowiem występuje sam poeta, rozdzielony po
między osobę drugą i trzecią i występuje wprost przeciw Mickie
wiczowi, upostaciowanemu w osobie pierwszej. W pracach pow y
żej wymienionych, wykazano to niezbicie, wyjaśniono niemal każ
de słowo każdej z trzech postaci. Jednego tylko w tych pracach 
nie znajdziemy, a mianowicie odpowiedzi na zapytanie czy cha
rakterystyka Mickiewicza, tam podana jest słuszna, czy ujęcie je 
go koncepcyi głębokie — czy wobec tego krytyka Słowackiego 
wartościowa i naprawdę druzgocząca. A to ma przecież pierwszo
rzędne znaczenie dla sprawy stosunku obu poematów i obu poe
tów. Niedość jest stwierdzić, że Słowacki walczył z Mickiewi
czem, niedość opisać i wyjaśnić jak walczył, niedość podważyć 
twierdzenia dawne, co do intencyi Słowackiego— ale trzeba na za
kończenie zadać sobie i starać się rozwiązać pytanie czy zwalczył 
Mickiewicza?

Na to pytanie znajdziemy odpowiedź w dokładniejszem za
stanowieniu się nad „Prologiem “ i kilkoma luźnymi ustępami, któ
re można uważać za pewnego rodzaju ataki na ideę „Dziadów“ , 
specyalnie oczywiście pojętą. Już w „Przygotowaniu“ powiada 
Szatan o Polsce:

Ten naród się podniesie, zwycięży i zginie:
Miecze na wrogach połamie,
A potem wroga myślą zabije,
Bo myśl jego ogniste ma ramię,
Ona jak powróz wrogi uwiąże za szyje 
I związanych postawi na takim pręgierzu,
Ze wszystkie ludy wzrokiem dosięgną i plwaniem.

Doktór w scenie szóstej szydzi:

Naród ginie, dla czego ? Aby wieszcz narodu 
Miał treść do poematu, a wieszcz rym odlewał,
Aby nieliczną iskrę pośród lodu 
Z pieśni wygrzebał anioł i w niebie zaśpiewał.

Kordyan zaś sam w scenie spisku woła:
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Katarzyna...
Osądziła nas wartych męczeńskiego wieńca 
Wymyśliła męczeństwo...

Wreszcie pierwsza osoba „Prologu“ (Mickiewicz) wypowiada 
następujące słowa:

Boże ! zeszlij na lud twój wyniszczony bojom,
Sen cichy, sen przespany, z pociech jasnym zdrojem;
Niechaj widmo rozpaczy we śnie go nie dręczy;
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy,
Niech się we łzach nie budzi, przed dniem zmartwychwstania;
A mnie daj łzy ogromne i męki niespania,
Po mękach wręcz mi trąbę sądnego Anioła ;
A  kogo przed tron Boga ta trąba zawoła,
Niechaj stanie przed Tobą. Daj mi siłę Boże,
A komu palec przekleństw na czoło położę,
Niech nosi znak na czole... Pozwól panie tuszyć 
Ze słowem zdołam cielce złote giąć i kruszyć...

Druga natomiast osoba (Słowacki—Kordyan) przestrzega:

W y  śmiejcie się z zapału mego towarzysza...
Kto on? Do Tureckiego podobny derwisza,
Owe siedem lichtarzy, jest to siedem grodów,
Stoi wśród siedmiu złotem nalanych narodów 
Wygnaniec.—A włos czarny w siwość mu zamienia 
Nie wiek, ale zgryzota... W  oczach blask natchnienia 
W  ręku gwiazdy... to myśl z których jasność dniowa;
Miecz w ustach obosieczny, jest to sztylet słowa,
Którym zabija ludzi głupich... albo wrogów.

Z wypowiedzi powyższych wyłączymy z pod analizy słowa 
Doktora, gdyż—po pierwsze odnoszą się one zarówno do Mickie
wicza jak i do Słowackiego samego i wogóle do wszystkich poe
tów, opiewających nieszczęścia swego narodu. Ironia więc pod tym 
względem musiała być tylko stanem chwilowym lub po prostu 
słowem na wiatr rzuconem w ustach tego, którego cała twórczość 
wszakże była „podnoszeniem Ojczyzny na pieśniane skrzydła“ .

Ważniejsze natomiast i ciekawsze są ataki na „m yśl“ , „sło 
w o“ i na teoryę męczeństwa. Czyżby tu chodziło Słowackiemu 
o zwalczanie poglądu, jakoby myśl jakakolwiek, idea, słowo, wó-
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góle jakaś koncepcya umysłowa zdolna była zbawić naród? Takby 
pozwalało przypuszczać ironiczne zabarwienie zdania: „A  potem 
wroga myślą zabija“ —a szczególniej, te słowa Prologu: „Pozwól 
Panie tuszyć, że słowem zdołam cielce złote giąć i kruszyć“ . B y
łaby to myśl bardzo głęboka i bardzo nowoczesna — ale czy tak 
ją  właśnie pojmował Słowacki ? Z pewnych danych samego poematu 
(które rozwinięte będą poniżej) i późniejszego rozwoju twórczości 
Słowackiego, w której myśl i wiara w nią odgrywała znaczną ro
lę, przypuszczaćby raczej należało, że nie chodzi mu o myśl i ideę 
wogóle, ale o ideę Mickiewicza i to specyałnie tę, która wypo
wiedziana jest w „Widzeniu ks. Piotra“ . Jakżeż tę ideę ujmuje 
Słowacki? Najwyraźniej jako męczeństwo bierne, wywołane prze
śladowaniami (Katarzyna wymyśliła męczeństwo), które pozwoli 
narodowi spać snem cichym, snem przespanym, a nie zbudzić się, 
aż w dzień zmartwychwstania, który będzie oczywiście wobec te
go nie dziełem narodu, pogrążonego w bezczynności, ale jednost
ki bohaterskiej, obdarzonej niezwykłą siłą ducha („Daj mi siłę 
Boże i t. d.“ ) i wierzącej w moc swego wszechzbawiającego sło
wa. I to właśnie poczucie mocy u „wygnańca“ , któremu „włos 
czarny w siwość zamienia nie wiek ale zgryzota“, jego  „miecz 
w ustach obosieczny“ , który jest tylko „sztyletem słowa“ , wyszy
dza druga osoba „Prologu“ .

Chcąc zbadać czy takie postawienie idei „Dziadów“ jest słusz
ne, musimy zastanowić się nad kwestyami następującemi: jak wy
rażał się stosunek Mickiewicza do narodu w tym poemacie—kto 
miał być zbawcą narodu i—jaka rola przeznaczona była samemu 
narodowi w tej wielkiej sprawie odrodzenia i zmartwychwstania. 
Tych bowiem kwestyi dotyka bezpośrednio lub pośrednio Prolog. 
Pierwsza sprawa uchwycona jest w nim przenikliwie; ustęp roz
poczynający się od słów:

„A mnie daj łzy ogromne i męki niespania
Po mękach wręcz mi trąbę sądnego anioła i t. d.

odtwarza wiernie ten stosunek ojcostwa wobec narodu, który 
jest charakterystycznem znamieniem „Iinprowizacyi“ , oraz tęskno
tę do rządu dusz i despotycznej władzy nad niemi, („A  komu pa
lec przekleństw na czole położę“ ) jak również wiarę w nieogra
niczoną moc swego ducha („...słowem zdołam cielce złote giąć 
i kruszyć“ ). Ta jednak wiara jest właśnie przedmiotem szyder
stwa drugiej osoby Prologu, która śmieje się z zapału towarzy
sza, przedstawia go jako tureckiego derwisza, wygnańca wśród
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narodów, służących cieleowi złotemu („złotem nalanych“), człowie
ka, którego gnębi zgryzota1); a więc nie posiada on tej siły du
chowej, której przedstawicielem chciałby być. Pozatem i tu (jak 
już wspomnieliśmy) mamy uboczny atak na „słow o“ , którym Mic
kiewicz chce zabijać wrogów. Wynikałoby z tego, że Słowacki 
z niezwykłą przenikliwością dojrzał przełom duchowy Mickiewi
cza w  Iinprowizacyi, zrozumiał załamanie się Konrada, potępienie 
poety przez samego siebie w scenie egzorcyzmów. W obec tego 
wydawało mu się słuszne uderzyć w tę słabą stronę przeciwnika 
i wykazać mu, że on, z tern piętnem „zgryzoty“ nie może być w o
dzem i zbawcą narodu, że jest tylko, jak inni, biednym wygnań
cem, a ponadto oszołomionym ideą, nietylko niemającą żadnego 
realnego znaczenia, ale nawet szkodliwą i zgubną dla narodu. Je- 
żeliśmy dobrze zrozumieli sens przemówienia drugiej osoby Pro
logu, w związku z tem, co mówi osoba pierwsza — to może ono 
tylko to oznaczać. Ale też i tu tkwi nieporozumienie, a właści
wie przeoczenie przez Słowackiego pewnego faktu, który jeżeli 
nie niweczy zupełnie, to w każdym razie osłabia znacznie siłę 
i skuteczność jego  uderzenia. Jest to mianowicie fakt, że Mic
kiewicz w ostatecznej konkluzyi „Dziadów“ , bynajmniej siebie 
(jako Konrada) nie podaje za zbawcę narodu. Słowacki nie do
strzegł rozdwojenia się osobowości Mickiewicza pomiędzy Kon
rada i ks. Piotra, nie zrozumiał tej walki, jaka się w jego duszy 
pomiędzy tymi dwoma stanami toczy, ujrzał upadek Konrada, ale 
nie dojrzał, że sprawa zbawienia narodu przez trud jednostki bo
haterskiej jest w  poemacie, wprawdzie niezaprzeczona, ale odsu
nięta w przyszłość, że Konrad znika w poemacie, a na jego miej
sce występuje ks. Piotr, a jego widzenie nie jest już widzeniem 
Konrada. Sprawa więc dalszych losów Polski zostaje oddana B o
gu i przyszłości. Nie rozwiąże je j ani Konrad ani ks. Piotr — 
tylko ów przeczuwany mąż przyszłości, o imieniu tajemniczej licz
by. Na razie zaś pozostaje jako cel wytyczny praca dla narodu 
i wśród narodu, ściślej wziąwszy wśród Emigracyi i ku temu ce
lowi zdążają „Księgi pielgrzymstwa“ , wyraz nowego stanu du-

') W  „Beniowskim“ mamy wyrażenia podobne: „...i on ma piołunem 
zaprawne usta“—albo:

I pokazałem, że na twojej korze
Pęknięcie serca znać—a w liści dreszczu
Widać, że ci coś próchno duszy porze

Pieśń V, LXI, L X X H .
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chowego Mickiewicza i zmienionego stosunku do narodu. Zwią
zek ich z „Dziadami“ jest niewątpliwy i dawno już stwierdzony.

Gdzież w końcu szukać u Mickiewicza idei „snu cichego“ , 
bezczynnego wyczekiwania, biernego męczeństwa, jako roli prze
znaczonej narodowi? W  Improwizacyi naród miał się poddać nie
złomnej i despotycznej woli geniusza, która go miała dźwignąć, 
uszczęśliwić i zadziwić nim cały świat. To chyba nie jest rów
noznaczne z kołysaniem go do snu, z rozwieszaniem nad nim ko
tary „z rąbka niebios tęczy“ , z niebudzeniem go „przed dniem 
zmartwychwstania“ , jakkolwiek przyznać trzeba, że tu naród nie był 
jeszcze brany w rachubę jako potęga, przed którą się ugiąć na
leży, lecz raczej traktowany jako dziecko, które trzeba wychować 
do wielkiego czynu. Wychować, a nie usypiać piosenką o przysz
łym cudzie. Jeżeli zaś takie momenty występują już w „Dzia
dach“ III,—to „Księgi pielgrzymstwa“ są wszakże już wręcz za
przeczeniem wszelkiej bierności, rezygnacyi, wyczekiwania, snu 
spokojnego. (Jest natomiast daleko więcej tych uczuć w „Anhel- 
lim“ — który ma się tak mniej więcej do „Kordyana“—jak „K się
g i“ do „Dziadów“). Słowacki „Księgi pielgrzymstwa“ przecież 
znać musiał; dziwnem tedy musi się zdawać, że uszedł jego uwa
gi ten program twardej, ciężkiej i żmudnej pracy codziennej, jaki 
wypływał, przynajmniej dla Mickiewicza, z jego  poetycznej kon- 
cepcyi Polski Chrystusowej.

Rozważywszy w ten sposób sine ira et studio krytykę Sło
wackiego, musimy przyznać, że jakkolwiek była ona w szczegó
łach (tyczących pewnych stron stanu duchowego Mickiewicza) by
stra i przenikliwa, to jednak założenie jej i wnioski ostateczne 
musiały się okazać fałszywe, gdyż nie były oparte o głębokie 
zrozumienie intencyi Mickiewicza. Cała zaś sprawa stosunku 
„Kordyana“ do „Dziadów“ wyjaśni się jeszcze bardziej przez za
nalizowanie tych wartości pozytywnych, jakie Słowacki w swoim 
poemacie stara się przeciwstawić idei swego antagonisty.

Za taką wartość pozytywną uważają młodsi krytycy prze- 
dewszystkiem koncepcyę Polski jako „Winkelrieda narodów“, w y
powiedzianą w zakończeniu monologu na Mont-Blanc. Wydaje mi 
się jednak, że popełniają oni tu pewną niekonsekwencyę. Jeżeli 
mianowicie traktuje się „Kordyana“ wogóle jako pewnego rodza
ju eksperyment psychologiczny, mający na celu wykazanie nie
zdolności do czynu pokolenia współczesnego— to trzebaby w kon- 
sekwencyi i poszczególne stany'duchowe bohatera traktować jako 
wznoszenie się i opadanie tej samej słabej i bezwolnej duszy. 
A w  takim razie i koncepcyę czynu, jaka się przed nią zjawia
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w momencie tęsknoty do znalezienia wielkiej myśli—należałoby 
pojmować (stojąc na stanowisku jednolitości charakteru Kordyana) 
jako sui generis „chorobę wieku“ . Jeżeli Słowacki całego swego 
bohatera osądził krytycznie—to dlaczegożby jeden z najważniej
szych momentów jego  życia miał być z pod tego krytycyzmu w y
łączony? Wszak cały monolog na Mont-JBlanc jest ciągłem oscy
lowaniem pomiędzy gorączką postanowienia czegoś, a sceptycyz
mem i zwątpieniem. Dlaczegożby więc jeden ten „W inkelried“ 
miał oznaczać jakieś postanowienie trwałe i niezłomne, które trze
ba brać na seryo? Czyż zachowanie się Kordyana w następnym 
akcie, stwierdzające, że nic się w nim nie zmieniło naprawdę— 
uprawnia do tego?

Jesteśmy jednak skłonni do przypuszczenia, że w danym w y
padku Słowacki przemawia wprost od siebie (choć to psuje nieco 
konstrukcyę powyższą o zamiarach poety), że pragnie sformuło
wać posłannictwo Polski inaczej, niż to uczynił Mickiewicz. Na 
czem tedy polega owa różność Winkelrieda od Chrystusa narodów? 
P. Pochinarski twierdzi, że jest to „idea bohaterskiego poświęce
nia się, w odróżnieniu od poświęcenia się męczeńskiego, Chrystu- 
swego" *). P. Ujejski zaś tłómaczy ją  podobnie : „Polska, aby po
dobną rolę (jak Winkelried wobec swoich rodaków) odegrać wo
bec „narodów“ , powinnaby analogicznie zgonem swoim utorować 
tym narodom drogę do zwyciężenia tyranów i zdobycia politycz
nej wolności“ 2). Ten zaś pogląd usprawiedliwia ogólną podów
czas nadzieją w Europie ruchu ludów' przeciw despotyzmowi, 
tryumfalnym pochodem emigrantów polskich przez Niemcy, entu- 
zyazmem, z jakim ich przyjmowano, świadczącym, że uważano 
ich rzeczywiście za „rycerzy wolności“ i przyszłych wodzów ogól
nego ruchu wolnościowego. Na to wezystko można się bez wąt
pienia zgodzić, ale w czem tu przeciwstawienie się Mickiewiczo
wi ? Poprzednio już staraliśmy się wykazać, że idea męczeństwa 
biernego, czy też poświęcenia się męczeńskiego, którą Słowacki 
stara się imputować Mickiewiczowi, nie odpowdada rzeczywistości. 
Trzeba wdęc ją  i tutaj odrzucić. Wynikła ona bowiem ze zbyt dosłow
nego, literalnego zrozumienia poetycznego obrazu, przedstawiają
cego zgon Polski w formie męki Chrystusowej. Chrystus Mickie- 
kiewicza, przetłómaczony na język prozy, nie oznacza w7 zasadzie 
nic innego, jak Winkelried Słowackiego. Są to tylko dwie roz-

’ ) L c. str. 95). 
4) L. c. str. 27.
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maite transpozycye poetyczne tego samego pojęcia t. j. poświę
cenia się za „narody“ . I jedna i druga postać poświęca się za 
drugich, i w jednym i w drugim wypadku skutkiem tego poświę
cenia jest wolność (przyniesiona rodakom czy narodom). Różnica 
jest tylko w formie poświęcenia się: Winkelried ginie w walce, 
Chrystus umiera na krzyżu. Ogólnie, abstrakcyjnie wziąwszy jest 
to niewątpliwie różnica zasadnicza—ale znika ona zupełnie jeżeli 
ją  zastosujemy do sprawy polskiej, ściślej wziąwszy do sprawy 
powstania listopadowego, jego wrażenia i skutków wśród ludów 
Europy. A wszak do tej sprawy odnosiły się obie idee— i na tym 
tylko gruncie trzeba się je  starać zrozumieć. Przecież o męczeń
stwie biernem czy poświęceniu się męczeńskiem nie mogło być 
mowy tam, gdzie naród walczył z bronią w ręku, gdzie po upad
ku z protestem opuszczał ziemię rodzinną, gdzie szedł na wygna
nie, aby szukać drogi do „ojczyzny wolnej“ i by ideę wolności 
propagować wśród „ludów “. Upadek Polski mógł rzeczywiście 
przyczynić się do wyzwolenia tych ludów, mógł się stać walnym 
środkiem rozbudzenia ich, uświadomienia im grozy sytuacyi, na
ocznego ukazania aliansu duchowego pomiędzy „królami“ , a więc 
i wzmocnienia sił, skonsolidowania ich, zrozumienia kierunku dzia
łania.1) Tak pojmował Mickiewicz swego Chrystusa, jak o tern 
świadczy cała jego działalność na Emigracyi. Czyż wobec tego 
istnieje jaka różnica pomiędzy Winkelriedyzmein a Chrystusowo- 
ścią, jeżeli te dwa pojęcia przeniesiemy na grunt działalności po- 
lityczno-narodowej, dla którego właściwie były stworzone i przy
stosowane ? Sądzę, że nie i dlatego uważałbym, że idea Słowac
kiego była tylko poetyczną parafrazą idei Mickiewicza, Tu jest 
może właśnie jeden z charakterystycznych momentów, gdzie przez 
Kordyana „osądzonego“ przeziera wyraźnie sam poeta i stara się 
znaleźć jakąś ideę, przeciwną Mickiewiczowi.

Są jednak w poemacie Słowackiego i inne, wyszczególnione 
już przeważnie przez krytykę momenty, które można uważać nie
jako za zapowiedzi dalszego ciągu Kordyana, a więc i dalszych 
planów Słowackiego, pomiędzy któremi najważniejszą naturalnie 
sprawą było stworzenie nowej koncepcyi na gruzach Kordyaniz-

’ ) Zob. M. Kridl: Mickiewicz i Lamennais, Warszawa 1909, str, 197. 
W  „Księgach narodu“ jest pewien ustęp, mogący nasuwać podobne myśli: „Bo 
naród polski nie umarł, ciało jego leży w grobie, a dusza zstąpiła z ziemi, to 
jest z życia publicznego do otchłani, to jest do życia domowego ludów, cierpią
cych niewolę w kraju i za krajem, aby widzieć cierpienia ich“ (wiersz 420—42G).
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mu, koncepcyi, któraby pozwoliła Słowackiemu ustalić na innej 
płaszczyźnie swój stosunek do narodu i ocalić zasadnicze, orga
niczne cecliy swego ducha. A miała się ona wyrazić w nowym 
człowieku, przeczuwanym już przez Kordyana i zapowiadanym 
przez niego. Tym nowym człowiekiem hędzie Anhelli. Ze wzglę- 
du na ścisłą łączność, istniejącą pomiędzy temi postaciami n iem oż
na jednej z nich tylko, oddzielnie, przeciwstawiać odpowiednim 
utworom czy postaciom Mickiewicza, a więc Kordyana — Konra
dowi, Anhełlego— Księgom pielgrzymstwa, jak to (zwłaszcza co do 
pierwszej pary utworów) dotychczas przeważnie robiono. Kordyan 
bowiem pozostał utworem nieskończonym, Słowacki wyraźnie za
powiadał w zakończeniu dalszy jego  ciąg—tym dalszym ciągiem 
jest zrąb (jakkolwiek nie cała treść) Anhełlego — a więc słuszną 
jest rzeczą nierozdzielać tych dwóch utworów, zwłaszcza jeżeli 
przeciwstawiając je twórczości Mickiewicza, trzeba to uczynić nie 
tylko w stosunku do „Dziadów“ , ale również i „Ksiąg pielgrzym- 
stwa“ . Jest to tembardziej konieczne, że szukając pozytywnych 
wartości Kordyana, musimy je  z konieczności poszukiwać nie 
w tern, co w nim się już skończyło i skazane jest na zagładę, ale 
w tern, co się w nim dopiero rodzi, co jest raczej przeczuwane, niż 
konkretnie istniejąęe i z czego ma powstać nowy widok świata, lu
dzi i siebie samego. Z wyżej wymienionych właśnie względów 
poświęca się i w rozprawie niniejszej tyle miejsca problematowi 
Kordyana.

Zapowiedzi Anhełlego dostrzega J. Ujejski w następujących 
ustępach Kordyana:

W  rozmowie z doktorem, w chwili ostatecznego pognębie
nia, runięcia w gruzy wszystkich marzeń i otwarcia się przed nim, 
zatraceniem ziejącej przepaści, rzuca Kordyan takie rozpaczliwe 
pytanie, jako ostatnią deskę ratunku dla swego instynktu bo
haterstwa :

„Słuchaj, powiedz szczerze,
Czy nie widziałeś nigdy człoicieka-aniota ?
Co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
I gromom spadającym wystawia cel czoła,
I śmierć za Zbawiciela ponosi przykładem,
Za lud cierpiąc...

A w scenie spiskowej, chcąc wmówić w sprzysiężonych swo
ją moc i siłę, woła:

9
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Lękacie się? Więc weźcie, przybijcie do krzyża,
Niech mam jako Regulus obcięte powieki,
Niechaj wiecznie bezsenny, na kraj patrzę mrący,
Potem nieście przed sobą godło —krzyż cierpiący 
Nie zgubi w as..

Mamy tu ujawnione wyraźnie najważniejsze cechy Anhelle- 
go : jego  anielstwo, cierpienie za lud, ofiarę. Do tych miejsc do
daje St. Maykowski ') jeszcze wzmiankę o czystości serca (.,po
winniście widzieć czyste serce moje“ . Anlielli był „czysty jak 
lilia, biorąca z wody liście i kolory niewinne“) dalej moment za
chwytu estetycznego Kordyana nad samym sobą:

Posągu piękność mam—lecz lampy brak
Więc z ognia wszystkich gwiazd uwiję na czoło koronę
W  błękicie nieba sfer ciało roztopię tak,
Ze jak marmur, jak lód słonecznym się ogniem rozjaśni.

Miejsce to może być uważane za chwilę, w której Słowacki 
sam uświadamria sobie potęgę swego talentu poetyckiego, jako wła
ściwą swoją siłę, określającą wartość jego  istnienia na świecie. 
To poczucie brzmi i w wierszach następujących zaraz po pow yż
szych, które Maykowski pominął, choć są może bardziej charak
terystyczne :

Potem piękny jak duch baśni 
Pójdę na zimny świat i mogę przysiąc,
Ze te na czole tysiąc gwiazd i w oczach tysiąc,
Ze posągowy wdzięk narodów uczucia rozszerzy 

I natchnie lud;
1 w serce jak myśl uderzy,
Jak Boga cud.

Tu mamy już wyraźnie uświadomioną moc oddziaływania 
piękna, jego  kierującą rolę w życiu narodów i społeczeństw— co 
będzie zasadniczą wiarą Anhellego— Słowackiego.

Trzecim wreszcie momentem, zbliżającym Kordyana do An
hellego jest jego  stosunek do spiskowców, w którym „mimo ry
su pozornej współdążności, są przecież dwie, potęgujące się ko
lejno skazy“ , wyrażające się w chwili przegłosowania Kordyana

’) Anhelli Słowackiego w świetle najnowszych badań krytyczno-lite
rackich, Lwów 1909.
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(„Olbrzymy spadłe ze szczudeł. To karły“ )—i w słowach, które 
rzuca tłumowi przed straceniem: „Nie będę z wami“ .1)

Do spostrzeżeń powyższych dwóch prac o anhellicznych pier
wiastkach Kordyana dodałbym jeszcze jedno. D otyczy ono słów 
Koi’dyana o jego bezinteresowności i śmierci w chwili ocalenia 
kraju. W pewnej chwili woła on do spiskow ych:

...A gdy kraj ocalę,
M e zasiądę na tronie, przy tronie, pod tronem,
Ja się w chwili ofiarnej ja k  kadzidło spalę'.
Imienia nie zostawię po ciele spalonem,
Tylko echo... i miejsce jakieś wielkie! próżne!
A dzieje będą memu imieniowi dłużne 
Pochwałą, a zapłacą tylko zapomnieniem.
M c! nic po mnie!... lecz imię ON  i tem imieniem 
Piastunki na królewskie dzieci będą swarzyć,
Królątka poczną płakać i nocami marzyć 
O bezimiennym duchu, co zrywa korony...*)

Dla icas życie, kraina wolna, dla ivas trony.
Ja —  icszystko skończę z chwilą ogromną odrodu.

Jak z tego widzimy, przeczucie człowieka nowego, idei no
wej błyska w pewnych momentach wyraźnie w duszy Kordyana. 
A  ponieważ jego tragedya jest tragedyą samego Słowackiego— 
słusznie więc w tych wypowiedzeniach dopatrywać się możemy 
własnych przeczuć poety. Uprzytomni się to nam jeszcze bardziej, 
jeżeli za J. Ujejskim, który pierwszy na to zwrócił uw agę3) — 
z powyższemi wypowiedzeniami połączymy słowa trzeciej osoby 
Prologu, a ją  samą pojmiemy jako tego Słowackiego, który do
piero będzie, który dopiero w tej chwili zaczyna się stawać i za
czyna uświadamiać sobie swoją przyszłą rolę w narodzie, i szuka 
nowej myśli, której m ógłby się oddać w służbę.

Poeta przedewszystkiem „¿waśnionych obu spędza ze scenicz
nych progów “ ; znaczyłoby to, że nietylko Mickiewicza, ale i sie
bie samego z epoki „ Kordyana“ nie uważa za godnego aktora na 
wielkiej scenie życia polskiego. Rzecz uwagi godna i wobec póź
niejszych wyznań Słowackiego o swojej twórczości młodzieńczej 
psychologicznie zupełnie możliwa. Cóż jednak zostaje przeciw

*) Maykowski, ib. str. 10.
*) W  Anhellim woła rycerz: „Korony ich (królów) ulatują z głów jak 

orły niebieskie i czaszki królów są odkryte“ (Rozdział XVII).
’ ) 1. c. str. 47 i następne.

http://rcin.org.pl



132 A N H E L LI A K SIĘ G I P IE L G R Z Y M S T W A .

stawione tym dwom zwaśnionym? Oto zapowiedź późniejszej 
twórczości poetyckiej Słowackiego, której treścią będzie lud wskrze
szony z prochu, zamkniętego w narodowej urnie, lud postawiony 
na koturnie mogił, obwiany „nieba polskiego błękitem“ . Tera
źniejszości, uosobionej w „schorowanym“ K ordyanie-przeciw sta
wiona będzie przeszłość, bez „całunu zgniłego“ czyli „Dejaniry 
palącej koszuli“ dawnej szlachetczyzny— ukazany będzie sam „rdzeń 
narodowego indywidualizmu“ , jego piękno i wielkość. Ukaże go 
Słowacki przed wzrokiem skarłowaciałego pokolenia współczesne
go i tym sposobem postawi przed nim wzór, ideał, najwyższą 
myśl narodową, do której daremnie tęsknił Kordyan w monologu. 
Naród otrzyma swą praivdę, ujrzy drogę, prowadzącą do odrodzenia 
i wolności. A  zdobędzie ją  geniusz poetycki swoją twórczością, zdo
będzie ją  przez poezyę i piękno. Prawda stanie się pięknem, pięk
no— prawdą, poeta— „posąg człowieka na posągu świata“ i „czło
wiek opętany przez anioła“ — stanie się wodzem duchowym i prze
wodnikiem narodu.

Naturalnie, że tak postawiona sprawa osobista i sprawa na
rodu oraz stosunek ich wzajemny nie skrystalizowały się jeszcze 
ostatecznie w powyższych momentach Kordyana. Musiały jeszcze 
przejść przez szereg pośrednich stanów duchowych, musiały jesz
cze minąć cztery lata życia, musiały oddziałać na duszę silne 
w pływy zewnętrzne i urobić ją  odpowiednio, zanim narodził się 
nowy utwór, będący skończonym wyrazem artystycznym tego prze
łomu. O tein pomówimy później. Na razie trzeba tylko jako punkt 
oryentacyjny i zamknięcie powyższych rozważań ustalić, że osta
teczną „pozytywną wartością“ Kordyana, ostatnim pociskiem, w y
mierzonym w stronę Mickiewicza była zapowiedz Anhellego, prze
czucie przyszłych losów swej tw órczości—postanowienie, że ma się 
ona odtąd toczyć taką, a nie inną koleją. A więc bój miał trwać dalej 
w przyszłości. Nietylko z Mickiewiczem „Dziadów“— ale i z Mic
kiewiczem „Ksiąg pielgrzymstwa“ , artykułów „Pielgrzym a“ i dalej 
z Mickiewiczem działaczem, organizatorem, politykiem. Bój poety 
z człowiekiem czynu. Bo tak się oto w sposób niespodziewany zm ie
niły role: Kordyan-człowiek niedoszłego czynu przerodził się 
w Anhellego-człowieka poezyi, z Konrada— bohatera uczucia po
wstał ks. Piotr , człowiek zdecydowanego, określonego i pomimo 
założeń zaświatowych, zupełnie realnego czynu. Taki jest osta
teczny rezultat przeciwstawienia się Mickiewiczowi. W śród za
sadniczo zmienionych warunków ułożą się dalsze ich stosunki. 
Jeżeli bowiem Słowacki chciał rzeczywiście uczuciu przeciwstawić 
czyn, to w rezultacie czynowi przeciwstawił poezyę; jeżeli chciał
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zwalczyć ideę Chrystusową—to nie potrafił jej przeciwstawić nic 
innego, tylko również ideę Winkelrieda, a później Anhellego; je 
żeli szydził z myśli i słotca, zabijającego w rogów —to w rezulta
cie stworzył znowu tylko człowieka słowa ivszechzbaiviającego — 
poetę. Był to rzeczywiście jego wielki czyn — tylko nie miał 
on już nic wspólnego z pierwotnemi, myślowemi założeniami 
Kordyana.

III.

St. Maykowski, w swojej pracy o Anliellim ujmuje genezę 
tego utworu w  trzy stadya przygotowawcze : szwajcarskie, w łos
kie i greckie. Najważniejszy moment pierwszego stadyum, t. j. 
Kordyana poznaliśmy. Anhelli był w nim już przeczuty, ale jesz
cze nie skrystalizowany ostatecznie. Zanim to się stanie zaczy
na się praca, zapowiedziana przez trzecią osobę Prologu t. j, pró
by wskrzeszenia prochu, zamkniętego w narodowej urnie, cofnię
cie się w  przeszłość i poszukiwanie u samej kolebki narodu tej 
prawdy, któraby zamknęła w sobie sam „rdzeń narodowego indy
widualizmu“ i mogła przeciwstawić się skutecznie Mickiewiczowi 
i pokoleniu współczesnemu. Stąd pomysły kroniki dramatycznej, 
stąd Wallas, Balladyna, Mazepa, stąd fragmenty „Horsztyńskiego“ 
powstałe w tym czasie. Maykowski nazywa go czasem „poetyc
kiego poddaństwa“ '); przez to poddaństwo jednak zewnętrzne 
i formalne, przebija mniej lub więcej wyraźnie dążność znalezienia 
własnego tonu i ustalenia własnego stosunku do przeszłości."Wy - 
obraźnię poetycką uderzają wielkie postaci przeszłości, wielkie, 
tragiczne pomiędzy niemi zawikłania— a wśród tego wszystkiego 
błąka się tęsknota poety do siły i mocy, jego  marzenie o znale
zieniu „aktorów wyższych o całe m ogiły“ , o duszy anielskiej, wy
zwolonej z czerepu rubasznego. Jest to na razie tylko tęsknota 
i marzenie. Stosunek bowiem do przeszłości nie jest jeszcze w y
raźnie skrystalizowany i ustalony, jeszcze przemagają w nim znacz
nie elementy zachwytu artystycznego nad konstrukcyą myślowo- 
ideologiczną, wszystko zajmuje, pociąga i bawi wyobraźnię, a myśl 
surowa nie dokonywa jeszcze wyboru wśród materyału twórcze-

>) 1. ę, str. 7,
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go, wyboru, któryby określał wartość ideową poszczególnych pier
wiastków.

Dopiero czas pobytu we Włoszech, dobroczynny i przekształ
cający wpływ obcowania duchowego z Krasińskim, posuwa tę 
sprawę znacznie naprzód. Ustaje chwilowo produkcya artystycz
na, w  duszy natomiast dokonywają się zmiany doniosłe. Takie 
zdania Krasińskiego jak np.: „Poezya co tylu ludzi gubi na zie
mi, mojem zdaniem jest rękojmią ich życia nieśmiertelnego kie
dyś: jeśli mam być zbawionym, to jedno mnie zbawi, żem nigdy 
nie przestał ufać w piękność“ —albo: „O jakże chciałbym choć na 
chwilę jedną zostać dzieckiem wśród zielonej łąki świata. Ozwa- 
ła się we mnie potrzeba niewinności. Coś czystszego, coś czyst
szego daj mi, a ja  ci siebie oddam w zamian“ *) — takie zdania 
musiały głęboko zapadać w duszę twórcy Kordyana i budzić 
w  niej echa rvłasnych przemyślań i przeżyć. Pozatem jednak pod
łożył Krasiński pod jego  pojęcie poezyi nowy fundament, wiązał 
ją  z chrystyanizmem i nieśmiertelnością duszy, wymagał od niej, 
aby była „filozoficzna“ t. j. podejmowała i rozwiązywała wielkie 
problematy myślowe; człowiekowi przeznaczał konieczność cier
pienia, gdyż „nie cierpieć wcale byłoby nie być, bo bytu niema 
w zupełnej jedności, a zatem ile wieczności nam stanie, tyle i bó
lu, a nie chcesz tego, to obieraj nicość“ . *)

W  stadyum ostatniein, greckiein przychodzi czas na reali
zowanie, nagromadzonych w duszy nowych uczuć i pojęć. „Grób 
Agamemnona“ , będący poetycką parafrazą listu Krasińskiego do 
ojca, z Plorencyi z 26 stycznia 1836 r .— jest równocześnie wyra
zem określonego, krytycznego stanowiska wobec przeszłości na
rodowej, której zarzuca się „kastowość, rubaszność, małpiarstwo 
i atrofię myślową“ 3)—rozróżnia w niej duszę anielską od rubasz
nego czerepu — w rezultacie zaś stawia się współczesności pewne 
określone żądania, skupiające się naturalnie w kultywowaniu pier
wiastka anielskiego, a wyzwalaniu się z rubaszności. Silniej jed 
nak dźwięczy tu krytyka rozpaczliwa -  aniżeli postulaty pozytyw
ne; gwałtowniej narzuca się wyobraźni „czerep“ aniżeli dusza 
w nim zamknięta; wpływ to zarówno koncepcyi Krasińskiego, jak 
i skutek właściwej Słowackiemu pasyi wyolbrzymiania wszyst
kiego i doprowadzenia do ostatecznego napięcia. W każdymbądź

*) Listy Z. Krasińskiego, I, 75. Cyt. u Majkowskiego 1. c. str. U .
*) ib. str. 14.
*) ib. str. 15.
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razie mamy tu do czynienia z utworem, który w połączeniu 
z pewneini ustępami „Anhellego“ przeciwstawi się ostro „Księgom 
narodu polskiego“ .

Jest rzeczą charakterystyczną i dla czynionych tu zestawień 
znamienną, że pomysł „Anhellego“ łączy się ściśle, a nawet do 
pewnego stopnia, wyrasta z pomysłu „Posielenia“ . Skąd się ten 
ostatni pomysł wziął? Maykowski tłómaczy go dość mętnie Chry
stusową rezygnacyą jaka owłada duszą Słowackiego u grobu,świę
tego. „...O wiele rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie“ — 
pisze wówczas poeta. To ma oznaczać, że znika w nim wówczas 
człowiek, a powstaje tłum; i temu to tłumowi —masie poświęcone 
jest „Posielenie“ . Taki stan duchowy poety oczywiście jest mo
żliwy i mógł tem samem wpłynąć na genezę tego utworu. Ale 
nie można tu równocześnie pomijać innych pobudek i związków, 
które również musiały oddziałać. A  więc przedewszystkiem 
związek z „Grobem Agamemnona“ ,—z wyrażoną tam krytyką prze
szłości dziejowej. Wszakżeż według samego p. Maykowskiego 
wygnańcy w „Śnie“ (tak nazywa on tę część Anhellego, która po
wstała z „Posielenia“ ) „są przeszłością, stanem narodu niepowrot- 
nie dokonanym“ x) — a więc między stosunkiem do przeszłości 
w niedawnym „G robie“ i w  obecnem „Posieleniu“ musi istnieć 
jakaś wspólność, choćby formalna tylko, choćby tylko jako po
twierdzenie swego stanowiska, zaprzeczenie go lub rozszerzenie. 
Na rozpatrzenie tej sprawy przyjdzie kolej później przy zesta
wieniu z „Księgami narodu“ . Obecnie zaś trzeba jeszcze zwrócić 
uwagę na inny moment w genezie „Posielenia“ , a mianowicie, 
na dalszy ciąg walki z Mickiewiczem, zapowiedzianej jeszcze 
w „Kordyanie“ . W  pomyśle Anhellego jako całości, a więc i w po
myśle „Posielenia“ musiał ten pierwiastek tkwić implicite, bo prze
cież znowu chodziło o tę samą sprawę stosunku do narodu i emi- 
gracyi, określenie je j i swojego własnego kierunku działania. Na 
tym zaś punkcie starcie musiało nastąpić z konieczności, wy- 
łuszczonej już powyżej, przy omawianiu problematu Kordyana 
i „D ziadów “ .

„Posielenie“ jednak pozostało tylko planem. Plan ten nie 
uległ wprawdzie zniszczeniu, bo rozwinięty w poszczególne obra
zy wszedł w  kompozycyę Anhellego — ale tam odgrywa prawdo
podobnie już odmienną rolę od tej, jaka mu była pierwotnie prze
znaczona. Wyprowadzenie na pierwszy plan Anhellego t. j. spra

1) Ib. str. 33.
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w y osobistej poety, uczyniło z „Posielenia“ tylko jeden z momen
tów poematu, punkt ciężkości z gromady, masy przesunął się na 
jednostkę—Anhelli stał się przedewszystkiem poematem, cierpią
cego z wiarą w zbawienność swego cierpienia poety. — Tak się 
przedstawia w ogólnych liniach geneza przełomowego poematu 
Słowackiego.

„Księgi pielgrzymstwa“ są również owocem długich prze
mian duchowych i ciężkich przejść wewnętrznych. Początek te
go stanu moralnego, z którego wyrosły, sięga jeszcze czasów pe
tersburskich, kiedy to oddziaływanie Oleszkiewicza sprowadza ko
nieczność rewizyi Wallenrodyzmu jako stosunku do narodu '). Pier
wiastki antyintełektualne, tkwiące głęboko w duszy Mickiewicza, 
rozwijają się i krystalizują w epoce rzymskiej pod wpływem Cho
łoniewskiego i Lainennais’go w zwarty, skończony pogląd na 
świat. Ten „nowy widok świata i ludzi“ zostaje na chwilę tylko 
(ale chwilę pełną potęgi) przysłonięty w Improwizacyi. Wraz jed 
nak z potępieniem Konradyzmu, wracają z nową siłą pierwiast
ki rzymskie i biorą duszę poety na długie lata w niepodzielne 
władanie.

Tak samo więc jak Anhelli dla Słowackiego, tak samo „Księ
g i“ dla Mickiewicza znaczą pewien stanowczy, przełomowy punkt 
w życiu. Różne jednak są drogi, któremi obaj do tego przełomo
wego punktu dochodzą. Różne poprostu są ich pojęcia o „czy
nie“ i jego  naturze, o poezyi i je j stosunku do życia. I jednemu 
i drugiemu chodzi o czyn w najogólniejszem tego słowa znacze
niu - ale odrębność ich natur prowadzi ich na inne pola działal
ności. Słowacki przez nieudany czyn Kordyana, przez bankruc
two tego typu życiowego, dąży stale i wytrwale do zbawczej po
ezyi, chce na wszelki sposób i za wszelką cenę uzasadnić przed 
sobą samym i przed narodem, że przecież piękno jego ducha nie 
może być bezwartościowe, że przecież nie może pójść na marne, 
że musi mieć jakiś sens i znaczenie nietylko w literaturze, ale 
i w życiu. Dla Mickiewicza istnieje właściwie tylko jedna sfera 
działania: jest nią otaczający go świat i wypełniające ten świat 
życie. To też na jego  gruncie jest zgoła niemożliwy i niezrozu
miały problemat piękna Słowackiego. Dla niego poezya jest sa
ma przez się tern samem czem chce ją  mieć Słowacki—jest wyra
zem poszczególnych jego  czynów w sferze ducha i jest sam w so-

') Zob. St. Pigoń: „O Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego“, 
Kraków 1911.
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bie realną siłą życiową. On nie potrzebuje tęsknić do potęgi 
i siły, nie potrzebuje marzyć o wpływie na naród, nie potrze
buje swego prawa do tego nikomu tłómaczyć, ani uzasadniać— 
nie potrzebuje w konsekwencyi szukać sposobów oddziaływania, 
cierpieć gdy ich nie znajdzie, skarżyć się i płakać, gdy się oka
żą zawodne. W szystko to bowiem posiada w sobie bezwiednie 
niemal, z urodzenia. Każdy jego czyn jest taki, jaki w danym mo
mencie musi być, niemal zawsze taki, jaki powinien być. To też 
niema u niego w zasadzie czynów nieudanych, niedokończonych, 
takich, któreby zostawiały w duszy pustkę, wyrzut sumienia, nie
smak. On umie „w yżyć“ poszczególny stan duchowy do końca. 
A kiedy już jemu samemu i jego  pojęciu życia nie odpowiada, 
wtedy umie go też przezwyciężyć, umie się przełamać i pójść 
choćby wbrew silnym, własnym instynktom. Tern się tłómaczy 
przezwyciężenie Wallenroda i Konrada z „D ziadów “— tem przy
jęcie na się dobrowolne pokory ks. Piotra. Przez jedną formę ży
cia do drugiej formy życia - oto jest zasadniczy rytm twórczości 
i działalności Mickiewicza. Dlatego on się nie może odwrócić od 
współczesności, potępić je j zupełnie, zamknąć się przed nią w świę
cie poezyi, jak to czyni Słowacki, pozostawić ją  jej własnym lo
som, a sobie zarezerwować tylko prawo kształtowania jej przy
szłości—on przeciwnie wchodzi w  sam środek współczesnego ży
cia narodowego i stara się ująć jeg o  ster. „Księgi narodu i piel- 
grzymstwa polskiego“ są takiem właśnie wejściem w współczes
ność narodową, przyczem jednostka, osobistość Mickiewicza schodzi 
tu zupełnie na plan drugi. Jego własne sprawy, tęsknoty, ma
rzenia, ustępują miejsca dążności do poznania prawd, w ytworzo
nych przez naród sam, w jego  dziejowym pochodzie. To też 
„K siąg“ nie podaje Mickiewicz za wytwór własny, ale za nauki 
i przypowieści, zebrane „z ust i pism Chrześcijan Polaków, mę
czenników i pielgrzym ów“, t. j. jednem słowem od najlepszych 
w narodzie, uosabiających w sobie tradycyę narodową.

Ta bezosobowość „K siąg“ w porównaniu z wybitnie indywi
dualistyczną cechą „Anhellego“ jest rzeczą znamienną. Słowacki 
usiłował wypracować w sobie taki stan— dowodem mogłoby być 
„Posielenie“ , choć i tam rola „poety“ i jego  widzenia jest znacz
na. Ale próba ta musiała pozostać bezowocną, bo w  zasadzie sto
sunek Słowackiego do narodu nie zmienił się. „Anhelli“ świadczy 
o tem dowodnie, że naród był dla niego tylko materyałem, glebą, 
w której mają się dopiero przyjąć jego idee, idee, które chciał 
naturalnie czerpać z przeszłości narodowej (z „prochu zamknięte
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go w narodowej urnie“ ), ale które były w rezultacie bardziej, niż 
u Mickiewicza jego  własnemi ideami, przeniesionemi w naród. Te 
same różnice w jstąpią równie wyraźnie na jaw  w innym momen
cie przełomowym życia Mickiewicza i twórczości Słowackiego 
t. j. w okresie towianizmu. Mickiewicz zabiera się wówczas do 
działalności organizacyjnej, początkowo w węższym — później 
w szerszym zakresie, Słowacki zacznie pisać „alfę i omegę świa
ta“ Genezis z ducha, nową Księgę rodzaju, tłómaczącą zagadkę 
bytu i wyznaczającą mu niezmienny kierunek rozwojowy.

To też i stosunek do Emigracyi musiał się inaczej ukształ
tować u Słowackiego. Była to właśnie dla niego ta znienawidzo
na, obojętna na jego „słowa namiętne“ współczesność, to „martwe 
pół-rycerzy żywych“ , pozostałe po pogromie, to zbiorowisko Kor- 
dyanów, przeznaczonych na śmierć i zatracenie. Jest rzeczą na
turalną, że wszelka działalność wśród takiego środowiska była 
dla Słowackiego niemożliwa. Stosunek też jego  do Emigracyi jest 
zimny, bezlitosny, krytyczny - w przeciwieństwie do ciepłego, wy
chowawczego, kojącego, podnoszącego stanowiska Mickiewicza. To, 
co się później w „Beniowskim“ rozsypie kaskadą szyderstw, zja- 
dliwości, ironii i sarkazmu—to tutaj jest jeszcze skupione, poważ
ne, namaszczone, pełne głębi i bystrości spojrzenia. Jego w za
sadzie nie obchodzi los tysiąca wychodźców, ich zdrowie moralne, 
przyszłość i znaczenie dla sprawy narodowej. O 11 ich bynajmniej 
za „duszę narodu polskiego“ nie uważa. Rozstrzyga bowiem głęb
sze dla siebie sprawy wartości własnej i przyszłości narodu.

IV.

Zestawienie tekstów „Grobu Agamemnona“ i „Anhellego“ 
z jednej — „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego“ zaś z dru
giej strony, przy szczególnem uwzględnieniu zasadniczych wspól
ności i różnic tych utworów, uplastyczni nam powyższy, schema
tyczny obraz, nie zmieni jednak jego  głównych zarysów.

Teraźniejszość i przeszłość, oraz stosunek do tych obu dzie
dzin mieszają się w nich, komplikują i wpływają wzajemnie na 
siebie. C ałyjgw ałtow ny wybuch oburzenia na przeszłość w „G ro
bie Agamemnona“ wywołany jest porównaniem współczesności 
polskiej z bohaterską przeszłością Grecyi.
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Bo jestem z kraju, gdzie widmo nadziei 
Dla małowiernych serc podobne snowi...
Bo jestem z kraju smutnego Botów,
Z kraju gdzie rozpacz nie sypie kurhanów i t. d.

Przeszłość Grecyi wywołuje wspomnienia przeszłości Polski 
i wówczas to wybucha poeta znanemi i tylekroć już powtarzane- 
mi wyrzutami. „Dusza anielska“ jest tu jakby ostatnią deską ra
tunku, jest rozpaczliwą konstrukcyą, wytworzoną ad hoc dla oca
lenia własnej duszy i przepełniających ją  zamierzeń. Gdyby bo
wiem jej nie było— pozbawionaby była sensu i znaczenia własna 
twórczość Słowackiego, zmierzająca do wyhodowania mózgu na
rodowego. Ale ostatecznie istota i treść tej duszy nie jest okre
ślona bliżej ani w „Grobie“ , ani w „Anhellim“ .1) Stanie się to do
piero później za sprawą innych podniet. Na razie Słowacki, wcie
lając w „Anhellego“ pierwotny plan „Posielenia“ , kreśląc w wędrów
ce bohatera poematu pod przewodem Szamana, Dantejski iście 
przegląd nieszczęść narodowych, daje jedynie dowód, że w przesz
łości widzi nietylko szereg wad, wyszczególnionych w „Grobie“ , 
ale potrafi również odczuć ogrom nieszczęść narodu i to zarówno 
w przeszłości jak i w teraźniejszości. Kto wie nawet czy w tych 
ustępach Anhellego nie mamy śladu jakiejś, mglistej bodaj i nie
uświadomionej jasno potrzeby określenia bliższego owej „duszy 
anielskiej“ .

W  każdym razie, jak dotychczas widzi Słowacki w  prze
szłości wyraźnie tylko przywary albo nieszczęście i cierpienie 
(jeżeli się wyłączy oczywiście epokę szwajcarską, w której jednak 
niema jeszcze określonego myślowego stosunku do przeszłości). 
Cóż w niej widzi M ickiewicz? Na to odpowiadają wyczerpująco 
i jasno „Księgi narodu polskiego“ , te — jak je  słusznie nazywa 
St. Pigoń 2)— dzieje wolności na ziemi. Przeszłość narodowa jest 
w nich wyidealizowana, przystosowana do pewnych specyalnych 
potrzeb, do celów i zadań, następujących po nich „Ksiąg pielgrzyin- 
stwa“ . Podkreślone są w nich szczególnie grubymi rysami pew
ne tylko strony dziejów polskich i te nawet w konstrukcyi, uo
gólniającej zbyt beztroskliwie—inne, które m ogłyby psuć całość 
obrazu, pominięto milczeniem. Chodziło bowiem nie o „prawdę

') Żądanie jednolitości w działaniu („żejtaki wielki posąg z jednej bry
ły “) i „piorunowóści“ czynów („ale z piorunów ma ręce i wieniec“) są to ra
czej postulaty, stawiane teraźniejszości.

*) 1. c. str. 83.
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martwą“ t. j. systematyczny, naukowy pogląd na dzieje Polski, 
ale o „prawdę żywą“ czującego serca i wierzącej duszy, która ca
łą potęgą swej wiary i uczucia rzucała się na ratunek wątpiącym 
i zrozpaczonym. Na takiem tle możemy dziś naturalnie zrozu
mieć dokładnie koncepcyę „Ksiąg narodu“ . Z tego zrozumienia 
ich genezy nie wynika jednak, abyśmy nie czuli się dziś bliższy
mi uczuciowych wizyi Słowackiego, abyśmy nie uznali, że 011 to 
właśnie świadomie czy nieświadomie, przesadnie naturalnie i sche
matycznie ale głęboko intuicyjnie odczuł lepiej i prawdziwiej cha
rakter ogólny naszej przeszłości dziejowej. Fantazya i intuicya 
Słowackiego, jego osamotnienie wewnętrzne, dające mu możność 
przypatrywania się z boku sprawom tego świata, pozwala mu nie
jednokrotnie ujmować je  głębiej, objektywniej, prawdziwiej, choć 
nie zawsze wszechstronniej od ludzi czynu społecznego, stojących 
wśród roboty i zajętych kwestyami dnia. Ma on w pewnych chwi
lach swobodniejsze, jaśniejsze spojrzenie, nieprzyćmione żadną 
troską, niekierowane żadnym, z góry narzuconym zamiarem. To 
mu daje pewną wolność— ale zarazem wiele goryczy i cierpień.

„Księgi narodu“ łączą się ideowo z „Księgami pielgrzym- 
stwa“ , albowiem w obrazie dziejów ustanawiają dwie zasadnicze 
idee, którym hołdował naród polski i które, jako dobyte z same
go rdzenia ducha narodowego, mają też przyświecać Emigracyi. 
Są to: wolność i poświęcenie się (bezinteresowność — niematerya- 
lizin). Widzimy więc, że Mickiewicz jaśniej określa pozytywne 
wartości przeszłości, niż to może uczynić na razie Słowacki. Tym 
wartościom musi się nauczyć służyć Emigracya—trzeba ją  do nich 
dźwignąć, w ich duchu wychować. Musi ona z tradycyi przejąć 
to, co w niej było i jest nieprzemijającą wartością, a chwilowo 
zamknąć oczy na błędy i wady. Stąd wypłyną takie np. nauki 
„Ksiąg pielgrzymstwa“ jak : „Nie wyszukujcie ustawicznie w przesz
łości błędów i grzechów“ (X) — „...zbudujcie tymczasem (okręt) 
kształtem dawnym, bo nie mamy czasu nowego próbować“ (XI), 
takie przypowieści jak o gospodarzu (XV), o niewieście w letar
gu (X X ) i t. p.

1’ragnąc wpoić w Emigracyę zrozumienie jej wielkiej roli 
oraz wyrobić w niej godność i zapał do podjęcia jej, kreśli Mic
kiewicz wielkie znaczenie pielgrzymstwa, nazywa go duszą naro
du polskiego, tworzy specyalny termin pielgrzyma, który nie ozna
cza ani tułacza, ani wygnańca, lecz człowieka, który „uczynił ślub 
wędrówki do ziemi świętej, Ojczyzny wolnej“ , przypomina czyny 
powstańcze i ich znaczenie ogólno-europejskie w  przypowieści 
o gospodarzach angielskich (VIII) i o człowieku, niszczącym za
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razę u samego źródła (IX), wpaja w rodaków wiarę, że będą 
„wzbudzeni z grobu“ (II) i wreszcie uczy ich „jak żyć należy ry
cerzom wolności“ 1). Oczy ich więc nowego pojęcia służby naro
dowej—wyjaśnia im znaczenie prawdziwej cywilizacyi (IV, V, VI) 
uczy zgody (X , X I, X II, XIII, XV I) przestrzega przed przeczu
lonym krytycyzmem wobec przeszłości i naczelników (X XV ), 
wskazuje jak się mają ubierać, jak naradzać (XII, X IX ) jak ob
chodzić święta narodowe (XII), jak szacować własne zasługi 
(X IV ), jak zachować się wobec obcych narodów (XV), przestrze
ga przed niewierzącymi w przyszłość „zarażonymi“ w pielgrzym- 
stwie (XVII), przed naukami „faryzeuszów i saduceuszów’— libe
ralistów europejskich (XVIII), przed dochodzeniem, jaką metodą 
najlepiej będzie wskrzesić ojczyznę (X X ). W  końcu opisał dzień 
wolności i sądu nad despotami, rządcami i mędrkami i zamknął 
rzecz całą wzniosłemi słowami „Litanii pielgrzymskiej“ 2).

Oto jest skrót treści „Ksiąg pielgrzymstwa“ , dający ogólny 
przegląd zawartych w tym utworze wartości. Nie będziemy się 
nad niemi szczegółowo zastanawiali, gdyż uczyniono to już kilka
krotnie, ostatnia zaś książka p. Pigonia, poświęcona wyłącznie 
„Księgom “ zawiera niemal wszystko, co o nich można powiedzieć, 
choć nie zawsze możemy się zgodzić z jej stanowiskiem ogólnem. 
Ale nie o krytykę założeń myślowych Mickiewicza, jego dowodzeń 
i wniosków chodzi nam obecnie, jak raczej o zestawienie ich z od- 
powiedniemi założeniami i wnioskami Słowackiego.

Otóż gdziekolwiek mowa jest w  Anhellim o „posieleńcach“ , 
tam zawsze ujawnia się zasadniczo różny do nich stosunek Sło
wackiego. Jest w tym stosunku i żal, i współczucie, i czasami 
nawet tkliwość pewna — ale przeważa surowość, bezwzględność 
i gniew. Nazwani są poprostu wygnańcami,3) bo Słowacki nie za
stanawiał się nad tem (jak Mickiewicz), że „wygnańcem jest czło
wiek, wygnany wyrokiem urzędu, a Polaka nie wygnał urząd je 
go“ . Miejscem ich wygnania jest Sybir, jakby dla tem wyraź
niejszego unaocznienia „że już nie zobaczą ojczyzny; chyba Bóg 
zechce...“ Rysem naczelnym ich usposobienia jest „wielki smu
tek“ . „Przez jakiś czas był pomiędzy niemi wielki porządek“ ,

') St. Pigoń 1. c. str. 88.
8) Ibidem.
8) Przypominam, że druga osoba Prologu w „Kordyanie“ nazywa Mic

kiewicza również wygnańcem.
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zbudowali nawet „dom drewniany, aby zamieszkać razem w zgo
dzie i miłości braterskiej“ ; ale już wówczas byli pomiędzy nimi 
ludzie, „którzy chcieli, aby je  nazywano mądrymi i zostawali 
w bezczynności mówiąc: oto myślimy o zbawieniu ojczyzny“ .1) 
Zjawia się Szaman, słow ajego sąjakby pełne mądrości przodków 
wygnańców, zostaje zawiązane przymierze z ludem sybirskim i ma 
się rozpocząć życie w zgodzie i miłości.

Obraz jakby nietylko wywołany, ale natchniony duchem 
„Ksiąg pielgrzymstwa“—jest budowanie domu, a więc realna praca 
organizacyjna, jest porządek, jest zgoda i miłość (przynajmniej 
w zamierzeniu), jest wreszcie głos przeszłości narodowej, przema
wiający przez usta Szamana i mający objąć kierownictwo nad ży
ciem wygnańców. Ale w  tym obrazie, na pozór podobnym do 
Mickiewiczowskiego, są już od samego początku plamy wyraźne, 
świadczące o pesymistycznym poglądzie na dalsze losy tej „zgrai“ . 
Jest przedewszystkiem Sybir, jest niemal pewność utraty ojczyz
ny, jest charakterystyczne zastrzeżenie („•przez jakiś czas był po
między niemi porządek“ ), jest wreszcie źródło późniejszych grze
chów: ludzie bezczynni, a myślący o zbawieniu ojczyzny.

Obraz ten zaciemnia się jeszcze bardziej w  rozdziale II, kie
dy to Szaman spostrzega, że serca wygnańców „słabe są i dadzą 
się podbić smutkowi“ . To samo musiał zapewne widzieć i Mic
kiewicz, to też zadaniem jego stało się umocnienie serc i rozpro
szenie smutków. Szaman najwidoczniej nie wierzy w skutecz
ność takiej pracy, jeżeli postanawia wybrać tylko jednego z nich, 
„aby w nim było odkupienie“ . „A  wy zostaniecie sami — powiada 
do posieleńców—uczyć się jak znosić głód, nędzę i smutek“ . W y
chowawcze znaczenie Emigracyi polegało, według Mickiewicza, na 
tern, że pielgrzymi, poznawszy ubóstwo, bezprawie i nieużytecz- 
ność nauk niektórych, za powrotem do ojczyzny przygarną nędza
rzy, cudzoziemców i prostaczków (III). Wygnańcom Słowackie
go nie może taka nadzieja opromieniać cierpień. Oni mają mieć 
nadzieję, ale nie dla siebie, lecz dla przyszłych pokoleń. „Ale 
miejcie nadzieję; bo nadzieja przyjdzie z was do przyszłych po
koleń i ożywi je ; ale jeśli w was umrze, to przyszłe pokolenia 
będą z ludzi martwych. A to o czem pomyślicie, wj^pełni się i wiel
ka radość będzie na ziemi w 011 dzień zmartwychwstania. Lecz wy

') I znowu mamy tu charakterystyczną ironię w stosunku do ludzi, 
chcących myślą zbawić kraj.
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będziecie w grobach i całuny będą na was spróchniałe; wszakże wa
sze groby będą święte, a nawet Bóg od ciał waszych odwróci 
robaki, i ubierze was w umarłych dumną powagę... będziecie 
piękni“ . I dalej: „Czuwajcie nad sobą, bo jesteście jak ludzie sto
jący na podniesieniu: a ci co przyjdą, widzieć was będą“ . Ale 
o parę wierszy niżej znowu: „Lecz mówię wam, bądźcie spokojni 
nie o jutro , lecz o dzień, który będzie jutrem śmierci icaszej.

Absolutnej pewności i niezachwianej wierze Mickiewicza, że 
pielgrzymi powrócą do ojczyzny z bronią w ręku, przeciwstawia 
Słowacki swój pogląd o konieczności zagłady Emigracyi. Naród 
powstanie za sprawą Anhellego— ale wygnańcy tego widzieć już 
nie będą. Jutro ich śmierci będzie dopiero dniem wybawienia 
narodu.

Jak to rozumieć? Przebłyskuje tu niewątpliwie pesymistycz
ny pogląd Słowackiego nietylko na Emigracyę, ale wogóle na ca
łe pokolenie współczesne, na te „choroby wieku“ znane nam już 
z Kordyana. To pokolenie niezdolne do czynu 'musi umrzeć, aby 
narodziło się nowe, „bez czerwonego końtusza i złotego pasa“ , 
obdarzone natomiast duszą anielską. To też Szaman powiada do 
wygnańców: „...albowiem jesteście ludem starym, a wskrzesić was 
cudem jest. O to proście Boga. Aby was wskrzesił mówię i do
był z mogiły i uczynił was narodem, który drugi raz kładziony 
jest w kołysce i spowity, by wyrósł prosty i nieskrżywiony na ciele“ .

Do słów potępiających Szamana mieszają się jednak (a czę
stokroć bezpośrednio po tamtych następują) tony inne, akcentują
ce jakby pewną wielkość w tym smutnym losie wygnańców. Są 
to zwroty o świętych grobach, o pięknie pośmiertnem i o „pod
niesieniu“ , na którem stoją. Czy tu tylko litość wzruszyła Sza
mana, czy też słowa jego mają jakieś głębsze znaczenie, czy wresz
cie uzależnia on tę wielkość wygnańców od wypełnienia przez 
nich pewnych obowiązków? Na to ostatnie wskazywałyby sło
wa: „Czuwajcie nad sobą“ — ale z drugiej strony przeczyłoby zda
nie: „Dobrzy byliby z nich ludzie w  szczęściu, a le je  nędza prze
mieni w ludzi złych i szkodliwych“ . Jakkolwdekbądź, wydaje nam 
się, że w tych ustępach przeczute jest znaczenie historyczne Emi
gracyi. Zbawić narodu nie zdoła dla przyczyn rozmaitych (my- 
byśmy dziś powiedzieli, że przedewszystkiem dlatego, ponieważ 
była oderwana od narodu), ale niemniej wysiłki je j będą kiedyś 
ocenione i wówczas groby wygnańców staną się świętemi.

Taki sam moment współczucia i wielkości mamy i w na
stępnym obrazie waśni stronniczych wśród wygnańców, który zno
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wu nasuwa pewne analogie z odpowiedniemi ustępami „Ksiąg 
pielgrzymstwa“ . Mickiewicz wzywał do zgody, do surowości wo
bec siebie, a łagodności dla innych, występował gorąco przeciw 
kłótniom o zasługi, pierwszeństwo i znaki, określał prawdziwą za
sługę dla ojczyzny, która jest jako proch, szeroko rozsypana i pod
palona, „robi mały błysk bez mocy i huku i skutku“ , ale zakopa
na głęboko, wywróci ziemię i mur z hukiem; przestrzegał przed 
mądrością Starego zakonu, przed walkami o formę rządu i praw. 
Słowacki wprost przedstawia walkę trzech głównych partyi emi
gracyjnych: arystokratycznej, demokratycznej i religijno-męczeń- 
skiej, na której czele stoi ks. Bonifat-Mickiewicz. Znowu tu ma
my bezpośrednie zaczepienie Mickiewicza i znowu jak dawniej, 
jako ironiczny pocisk, w niego wymierzony wylatuje słowo: mę
czeństwo. Pełen grozy obraz ukrzyżowania przedstawicieli trzech 
stronnictw, malujący w jaskrawych rysach aberracyę i zbrodni- 
czość do jakich prowadzą walki partyjne, zawierający pozatem 
zjadliwą, nawiasową uwagę, że ukrzyżowani „nie byli to gromad 
wodzowie, lecz jedni z najmniejszych“ — złagodzony jest jednak 
przez ten moment współczucia i wielkości, o którym wspomnie
liśmy powyżej. „Zgraje“ zrozumiały, że popełniły zbrodnię, a Sza
man grzebie ciała zmarłych mówiąc:

„Niech mają spoczynek w ziemi, albowiem w dobrej wierze 
na śmierć się wydali i nie będzie im to na potępienie, ale na za
gładę grzechów. Krzyż je  oczyścił“ .

W  dalszych rozdziałach, poświęconych wygnańcom, nie bę
dziemy mieli już takich momentów, rozświetlających jakimś za- 
zieinskim blaskiem ich ponurą dolę. Przemienili się już zupełnie 
w „ludzi złych i szkodliwych“ .

„D laczegożeście-pow iada do nich Szaman w rozdziale X II— 
nie słuchali rad moich i nie żyli spokojnie w zgodzie i miłości 
braterskiej, jak przystoi na ludzi, którzy nie mają O jczyzny“ .

Czy gdyby byli tak żyli zmieniłoby się ich położenie? Za
pewnie nie, ale groby ich byłyby może świętsze i piękniejsze, pa
mięć pokoleń przyszłych niezamącona żadnemi przykremi wspom
nieniami tego na Emigracyi, co Mickiewicz nazywał „drob
ną szują“ .

Pijacka scena, podczas której zabity zostaje Szaman wywo
łuje słuszną uwagę Maykowskiego: „Posieleńcy, to mimo odmie
nionej sceneryi ten sam wielogłowy demos, który okrywał się 
„czerwonym kontuszem“ i gniótł swym czerepem anielskość du
szy w „Grobie Agamemnona“ . „Szczękanie kielichami“ zamyka
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go po dawnemu w wesołą, tragicznie wesołą kastę, a „brudne 
pieśni“ śpiewa jego rubaszna, smutnie rubaszna nicość“ 1).

Po zabójstwie Szamana następuje już ostateczny kres upo
dlenia i zbrodni, przepowiedziany przez tegoż w słowach :

„Kto tu za rok powróci, będzie płakał nad nimi; dlaczegóż 
brać zemstę z tych, którzy jutro będą rzeczą godną litości“ .

I dzień ten niebawrem nadchodzi. Kiedy aniołowie zbliżają 
się do miejsca, gdzie była szopa posieleńców widzą tylko „jako
by dziesięciu ludzi, bladych i strasznych z postaci“ .

„Zrobiliśmy—powiadają—rzecz równą z naszego społeczeństwa 
(a więc zwyciężyły idee demokratyczne?)—a rządził nami los, nie 
żaden pan ziemski ani król“ .

Zapomnieli o Bogu, stali się ludożercami. Dosięga ich też 
gniew Boży.

Patrząc na widomy znak tego gniewu „...w zadziwieniu wy
rzekli imię Chrystusa i poupadali martwi“ .

Taki jest koniec wygnańców. Pozostaje Anhelłi — ostatni 
z posieleńców, przeznaczony na ofiarę spokojną i odkupienie. 
Umiera też wkrótce po swoich braciach, patrząc na mewy, lecące 
do ojczyzny. Ostatnim jego stanem duchowym na ziemi jest po
czucie osamotnienia. I to poczucie go dobija.

Cóż jest skutkiem śmierci Anhellego, jaki wynik jego ofia
ry? Głosi je  rycerz zjawiający się w rozdziale ostatnim:

„Oto zmartwychwstają narody! Oto z trupów są bruki miast! 
Oto lud przeważa!

Nad krwawemi rzekami i na krużgankach pałacowych stoją 
bladzi królowie, trzymając szaty na piersiach szkarłatne, aby za
kryć pierś przed kulą świszczącą i przed wichrem zemsty ludzkiej.

Korony ich ulatują z głów, jak orły niebieskie i czaszki kró
lów są odkryte.

Bóg rzuca pioruny na głowy siwe i na obnażone z ko
ron czoła.

Kto ma duszę niech wstanie! niech żyje! bo jest czas żyw o
ta dla ludzi silnych“ .

Jeżeli porównamy ten obraz przyszłego zwycięstwa z zapo
wiedziami Mickiewicza o zwycięstwie wolności nad despotyzmem 
wszelkich odmian i rodzajów, ofiary i poświęcenia się nad sobko- 
stwem i materyalizmem — to zobaczymy, że pod względem ideo-
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*) 1. c. str. 39.
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wyin niema pomiędzy niemi różnicy, w obrazowaniu zaś są pew
ne reminiscencye z „Ksiąg pielgrzymstwa“ i „Paroles d’un croy
ant“ Lamennais’go.

Różnemi więc drogami dochodzą obaj poeci do tego samego 
rezultatu, a raczej należałoby powiedzieć, że Słowacki dochodzi 
do tego samego rezultatu co Mickiewicz. Ale ta różność dróg 
jest głęboka i zasadnicza i nie da się w żaden sposób uzgodnić. 
Bystre oko Słowackiego dojrzało w Emigracyi rysy i skazy, któ
rych nie widział, nie chciał widzieć entuzyazm czynny Mickiewi
cza. I stąd obraz jej w Anhellim jest prawdziwszy i wierniejszy, 
bardziej naszym poglądom dzisiejszym odpowiadający. Ale dla 
sprawy Emigracyi, dla sprawy narodowej w ówczesnem jej sta- 
dyum nie mógł mieć „Anhelli* ani w części tego znaczenia, co „Księ
gi pielgrzymstwa“ . Że stawiał je j przed oczyma w sposób ja 
skrawy i silny jej wszystkie grzechy i wady, to mogło mieć dla 
niej nawet skutek dobroczynny, jak i upomnienia i nauki Mic
kiewicza, karcące równie silnie i stanowczo. Ale skazanie tej 
Emigracyi na zagładę i śmierć haniebną, ukazanie je j tylko da
lekiej, wątpliwej pociechy przyszłości, która zresztą nadejść mia
ła nie przez wysiłki i trudy jej samej, ale przez ofiarę jednostki— 
było równoznaczne z skazaniem je j na bezczynność i rozpacz. 
W ychowawczego więc znaczenia mieć nie może ta bezwzględna 
krytyka pokolenia współczesnego, nie może mieć tembardziej 
w chwili, kiedy trzeba było wszystkiemi siłami, koić, leczyć, uspo
kajać, kiedy trzeba było ratować tę jedyną wartość, jaka podów
czas pozostała— duszę narodu.

Słowacki nie uległ utopii Mickiewicza o wielkiem narodo- 
wem i europejskiem znaczeniu pielgrzymstwa, nie uwierzył, że 
duch Emigracyi potrafi zbawić kraj — stworzył natomiast utopię 
bardziej jeszcze utopijną, a mianowicie, że zbawi kraj—poezya.

y .

Tak się przedstawiają stosunki obu poetów i ideowe warto
ści ich utworów w okresie od r. 1832 — 1838. Ukazały nam one 
w całej pełni odmienność i różnorodność ich natur i poglądów na 
świat, ukazały trudne do rozwikłania sploty idei, to zdawałoby 
się schodzących się ze sobą, to znowu rozchodzących się niewąt
pliwie i bezpowrotnie. Tło tej, jedynej w swoim rodzaju walki

http://rcin.org.pl



ANHEIiLI A KSIĘGI PJELGRZYMSTWA. 147

jest zawsze to samo, cel często wspólny, ale metody zawsze róż
ne. Stroną atakującą jest właściwie wyłącznie Słowacki; każde 
niemal dzieło Mickiewicza znajduje w  jego  utworach oddźwięk 
i krytykę, bądź bezpośrednią, bądź pośrednią, najczęściej surową, 
bardzo rzadko pochlebną, zawsze jednak pełną pasyi i najwyższe
go zainteresowania. Nie można zaprzeczyć, że był on jednym 
z najgłębszych i najinteligentniejszych czytelników Mickiewicza, 
dostrzegał już wówczas w jego działach problematy, których do- 
strzedz nie mogły całe pokolenia późniejsze, przemyśliwał nad 
niemi, przeżywał je  niemal osobiście, choć i tu naturalnie musiało 
być wiele nieporozumień i niesprawiedliwości.

Mickiewicz na wezwania Słowackiego nie reaguje nigdy 
w swej twórczości—(pominąwszy, nieznaną nam bliżej improwiza- 
cyę na uczcie u Januszkiewicza z r. 1840) rzadko kiedy poza nią. 
Znanych jest zaledwie kilka jego wypowiedzeń w tej kwestyi, 
znamionujących tylko, zaznaczoną już powyżej niechęć do pro
blematów najgłębszych Słowackiego, nierozumienie ich znaczenia 
i wagi. Trudno też było Słowackiemu o bardziej obcego jego 
aspiracyom czytelnika, niż nim był Mickiewicz i to nietylko w tej 
epoce jego  twórczości.

Dalszy rozwój ich twórczości nie może usunąć tych zasad
niczych antagonizmów. Bywają chwile, kiedy się wydaje, żejuż 
nastąpiła „zgoda“ , Słowackiego napełnia to wielką radością, ale 
niebawem fakt jakiś drobny (jak ów artykuł o „Improwizatorach“ 
po uczcie u Januszkiewicza) lub odmienne stanowisko wT spra
wie zasadniczej (jak w okresie towianizmu) niweczy tę chwi
lę pojednania i znowu stosunek cały powraca do pierwotne
go punktu.

W  twórczości Mickiewicza po „Księgach pielgrzymstwa“ na
stępuje „Pan Tadeusz“ , którego artyzm podbija zupełnie Słowac
kiego i wywołuje w nim szczery podziw, potem epoka odwróce
nia się od twórczości, a zagłębiania w pisma mistyków, wreszcie 
okres towianizmu, zamknięcie się w sobie na chwilę, aby potem 
ze zdwojoną siłą i energią zabrać się do działalności narodowo- 
politycznej.

Słowacki doszedłszy w „Anhellim“ do ostatecznego uświa
domienia sobie swojej wartości wewnętrznej i swego stosunku 
do narodu, oddaje się cały twórczości poetyckiej; jeszcze raz sto
czy zawzięty bój z Mickiewiczem w „Beniowskim“ , aby później 
uledz na chwilę sile duchowej tego samego człowieka, który na 
lata całe ujarzmił duszę Mickiewicza.
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Jednak i to ostatnie spotkanie się w towianizmie trwa nie
długo. Ta sama idea przełamuje się inaczej w  obu duszach i w róż
nych kierunkach popycha ich lot. Lecz i tutaj schodzą się obaj 
w jednem: nie mogą długo wytrzymać w dusznej i stęchłej atmo
sferze „kół“ towianistycznych. Słowacki wryzwala się z niej 
wcześniej (pozwala mu na to jego  bystrzejszy, krytyczniejszy 
wzrok i jego  zapamiętałe ukochanie swobody osobistej)— Mickie
wicz później, ale do życia innego i innych prac.

M a n f r e d  K r i d l .
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