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M I E C Z Y S Ł A W  S Z C Z U K A

Fakt śmierci zawsze narzuca poczucie pewnej bezsilności i bezrad

ności. Zostawia je nawet wtedy, gdy przecina w sposób mniej więcej na

turalny czynność życiową człowieka, który wielką część siebie już zreali

zował, który kończy już i dopełnia to, czego niegdyś dokonał. To uczucie 

bezsilności i bezradności musi być nieskończenie większe, gdy śmierć 

zachodzi w takich okolicznościach, jak śmierć Mieczysława Szczuki, gdy śmierć 

krzyżuje i przecina w znacznej mierze niezrealizowane wysiłki, niedoko

naną działalność, gdy odcina od wielkich motorów napędowych życia, 

ogrom wielkich zadań, ciężar olbrzymiej przygotowawczej pracy, której 

nikt inny w ten sposób prowadzić nie będzie mógł i nie może.

Działalność Szczuki wiąże się ściśle z pewnym zasadniczym przełomem, 

który zaszedł w rozumieniu sztuki, celów jej i zadań w ostatnich czasach. 

Szczuka był na polskim gruncie zupełnie samodzielnym inicjatorem tego 

przełomu, dziś jeszcze niedokonanego całkowicie — bowiem drzemią jeszcze 

siły, które mogą go dopełnić i wprowadzić w życie. Wtedy, gdy staną 

się jasne i widoczne rezultaty pracy zmarłego, będzie można szerzej i wię

cej mówić o tem, co zostało przezeń dokonane. Wtedy też może jego 

idee zasadnicze będą bardziej spopularyzowane, zrozumiałe i rozpowszech

nione szerzej. Jedno jest nie do zastąpienia— energja inicjatorska, szero

kość planu i właściwa mu odwaga w jego wypełnianiu. Tutaj można tylko 

pokrótce i zgrubsza skreślić ewolucje zmarłego, i zasadnicze dążenia, które 

nim powodowały w jego tak krótkiej, a tak intensywnej działalności.

Szczuka wzrastał w atmosferze wojny, która ciążyła nad rozwojem 

całego pokolenia. Do Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych wstąpił w 1915 r. 

Z gwałtownością i pasją, które cechowały go przez całe życie we wszyst- 

kiem co robił, rozpoczął opanowywanie techniki malarstwa naturalistycz- 

nego. Ceną wytężającej pracy i drobiazgowych studjów doprowadza swoje 

rysunki naturalistyczne do szczytu wyrazistości, (kapitalne studja owadów, 

liści, głowy, aktu) cechuje go przytem kolosalna szybkość pracy. Niektó

rzy z profesorów widzą w nim przyszłego „Matejkę". Wychowany w na

strojach mistycznych, zagrożony ciężką chorobą płuc przez znaczną 

część swego życia, maluje dużo na tematy religijne — miał przeszło 

100 kompozycyj i rysunków z Chrystusem. Stopniowo zresztą wraz 

z rozwojem w Szczuce myśli społecznej, traktowanie tematów tych ulega 

ewolucji — nabierają one odcienia satyry. Chrystus zjawia się w polskiej 

współczesności— z polską, a nie rzymską policją ma do czynienia — staje
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przed polskim sądem polowym. Stopniowo w miarę jak wygasają nastroje 

mistyczne, traktowanie tych spraw ulega dalszej zmianie — Szczuka robił 

świetne projekty karykatury antyreligijnej.

W  dalszem posuwaniu się na drodze malarstwa naturalistycznego 

Szczuka natrafia na zdecydowany wewnętrzny opór.

Właściwość charakterystyczną ostatniego stulecia w dziedzinie sztuki 

stanowi jego "zmysł historyczny" nie spotykany w tym stopniu w żadnej 

epoce*). Dotychczasowy rozwój sztuki daje masę gotowych form,—natura

lizm posunął do maksimum umiejętność oddawania i streszczania „rze

czywistości". Sama ta łatwość, z jaką mógł opanować technikę naturali- 

styczną i pokrewne, spowodowała, iż Szczuka zrozumiał, że na tem polu 

nic naprawdę istotnego i żywego niema do zrobienia — że pozostaje 

tu tylko wzrastająca ciągle jałowość i rutyna. Rozpoczyna więc ekspery

menty nad formą. W  skróconem tempie, zupełnie samodzielnie przebywa 

tę diogę, którą przechodzili przodujący artyści zagraniczni od ekspresjo

nistów, kubistów, dadaistów do suprematystów. Nikt w Polsce przed 

Szczuką nie miał równie nowoczesnego podejścia i nie analizował tak 

głęboko zagadnień samej faktury malarstwa, (zagadnienie barw, chropo

watości płaszczyzny obrazu, sposobu użycia pędzla i t. d.).

Działalność ta zjednała Szczuce nielicznych zwolenników i naśla

dowców wśród młodzieży artystycznej, ale również i wielu wrogów. Zarzuca

no Szczuce naśladowanie kierunków, powstałych gdzieindziej i t. p. Zarzuty 

te dziwnie zresztą brzmiące w kraju, którego cała sztuka opierała się do 

pewnego stopnia na naśladowaniu obcych wzorów — w tym właśnie wy

padku, w stosunku do Szczuki najmniej miały faktycznych podstaw. 

Szczuka nigdy zagranicą nie był — wzrastał i rozwijał się w okresie 

wojny, w okresie izolacji od nowych prądów zarówno na zachodzie jak 

i na wschodzie. Linja jego wytknięta była już w ostatnim okresie pobytu 

w Szkole Sztuk Pięknych.

Wytknięta została przez tę samą żelazną konieczność, która zmu

szała do jaskrawego przewartościowywania i przenicowywania tradycyjnych 

podstaw sztuki—wszystkich usiłujących serjo pracować i myśleć artystów 

europejskich. Ferment w sztuce sięgający tak głęboko jak nigdy dotych

czas—powstał pod skombinowanem działaniem całego szeregu czynników 

zarówno specjalnych, wchodzących w dziedzinę techniki artystycznej jak 

i — w stopniu decydującym — społecznych. Ferment ten z jednakową siłą

*) Musimy tu skierować czytelnika do artykułu p. t. „Sztuka a rzeczywistość" 

w Nr, 4 „Dźwigni". Artykuł ten jest częściowo rekapitulacją poglądów M. Szczuki na 

te kwestje.
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wystąpił we wszystkich działach sztuki — zarówno w sztukach plastycz

nych, jak w literaturze, czy muzyce.

Równolegle z przewartościowaniem formalnem— właściwie nawet jako 

jeden z warunków tego przewartościowania — występuje znaczne zreduko

wanie zadań, rozrzedzenie intensywności potrzeb, które sztuka zaspoka

jała. Pozostaje to w związku z rozwojem techniki nowoczesnej — wysuwa 

się tu cały szereg czynników, których znaczenie jest poprostu nieobliczalne 

i nie zostało jeszcze w zupełności ujęte. Gazeta uderza w literaturę, re

produkcja fotograficzna — w malarstwo, kino w jedno i w drugie. Nastę

puje szybka zmiana ról, dziś jeszcze niezakończona. Zanik pewnych czyn

ności powoduje stopniowe uszczątkowienie, obumieranie organów które 

służyły do ich wypełnienia.

Dlatego też żadna z dotychczasowych „rewolucji" w dziedzinie sztuki 

nie była tak radykalna, tak gwałtowna i tak przewrotowa. Każda z nich 

wyciągała na jaw zagadnienia formy, poddawała je analizie i przewarto

ściowaniu, ale żadna nie traktowała ich w ten sposób. Nowoczesne kie

runki artystyczne jak kubizm, dadaizm, suprematyzm wyrzuciły na pierw

szy plan zagadnienia wewnętrzno-pracowniane, laboratoryjne. Artyści (za

równo. plastycy jak i literaci) traktowali to jako czynnik dopingujący pu

bliczność i zwiększający ekspresje dzieła. Częstowanie publiczności zagad

nieniami formalnemi (w niebardzo czystej zresztą postaci), zrobiło się w końcu 

bardzo modne. Dla wielu artystów, którzy nie mogli pójść dalej — pozo

stało to do dziś dnia szczytem nowatorstwa w sztuce.

Jest w tem coś z bankructwa, coś z likwidacji: jakgdyby fabryka 

przetwórcza wysyłała na rynek nietylko swój wytwór, ale zarazem surowce, 

części maszyn i urządzenia z własnych biur. Bo też to było bankructwo, 

albo przynajmniej jego gorączkowe zapoczątkowanie — później ta likwi

dacja przeszła w fazę łagodniejszą, ale może skuteczniejszą.

Eksperymentalna działalność Szczuki nie była więc ani przypadkiem, 

ani naśladownictwem, jak to zarzucały przeróżne miernoty niezdolne do 

niczego innego, jak do naśladowania cudzych pomysłów. Szczuka właśnie 

tutaj wychodził z oceny całokształtu. sytuacji w sztuce — i wysnuwał po

prostu konsekwencje. Z tej prostej, krytycznej analizy, metody celów, 

stanu sztuki w danym okresie — oraz z uwzględnienia jej roli społeczne! 

wynika reformatorska działalność zmarłego, która go zmusiła do wyj

ścia poza granice zakreślone obowiązującem rozumieniem artyzmu. W głę

bokości tej analizy, w radykalizmie powziętych założeń Szczuka poszedł 

pod niejednym względem dalej, niż odpowiadający mu artyści zagraniczni.
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Artyści zachodnio-europejscy wychodzili ze sztuki starej, o dużej 

tradycji samoistnego rozwoju i dużych tradycjach technicznych. W  sztuce 

polskiej nie było ani jednego, ani drugiego. Artysta polski przyzwyczajony 

był do brania tych rzeczy intuicją — resztę nadrabiało się patosem patrjo- 

tycznym. W  plastyce było to samo zresztą co w innych działach t. zw. 

„twórczości". Szczuka naogół nisko cenił sumienność artystów polskich 

i czystość ich roboty. Z  szacunkiem wyrażał się o paru zaledwie nazwi

skach. Odbiło się to na jego krytyce malarstwa i przyczyniło się do jego 

wyzwolenia z pod fetyszyzmu techniki akademickiej. Ale zarazem ten brak 

przytłaczających tradycji sztuki starej, pozwalał na większą swobodę kry

tyczną i na szerszą, swobodniejszą ocenę wielu spraw, na co nie mogli 

sobie pozwolić artyści zachodni.

Poszczególne etapy w najwcześniejszym okresie jego działalności 

znaczą wystawy w r. 1920 i 1921 w Polonji, w Warszawie. Wystawy te, 

przemilczane lub ośmieszone przez „znawców" miały w swoim czasie zna

czenie rewelacyjne i wywarły duży wpływ na młodych artystów, przez 

cały szereg prób i zastosowań zupełnie nowych, niespotykanych dotych

czas. W 1923 r. Szczuka wystawia swoje rzeczy w „Sturmie" w Berlinie. 

Były tam m. in. projekty pomników Liebknechta, Kropotkina i in., kom

pozycje teatralne wielopłaszczyznowe i kinowe. Prace Szczuki w dziedzi

nie filmu abstrakcyjnego stanowiły jedne z pierwszych w tym rodzaju. 

Wtedy już wystawił pierwsze projekty architektoniczne (Pałac pracy, wnę

trze kina i t. d.).

Osobny dział jego prac stanowiły kompozycje malarsko - literackie. 

Były tu projekty książek, zawierające w kilku słowach skondensowaną 

treść poetycką oraz odpowiednią kompozycję plastyczną. Na szeroką skalę 

zakrojone były analizy psychologiczne, gdzie prosty tekst słowny prze

pleciony był kompozycjami graficznemi oraz graficzną ilustracją procesów 

psychicznych. Już wtedy dużo zajmował się drukarstwem i układami 

graficznemi.

Pędzony żądzą eksperymentowania Szczuka nie dbał zupełnie o los 

swych prac — wiele z nich sam zniszczył. Rzeczy wystawione w Berlinie 

pozostały już na miejscu.

W  r. 1924 powstaje „Blok", grupujący artystów modernistów, któ

rego Szczuka jest faktycznym organizatorem (wraz z Teresą Żarnowe- 

równą). Pierwsza wystawa „Bloku" miała miejsce w marcu tegoż roku 

i stanowiła już dużą sensację. W „Bloku" grupowali się artyści na różnych 

stopniach rozwoju i o różnych tendencjach — stąd pewien eklektyczny 

charakter pisma tej samej nazwy. Przytem wszystkiem jednak pismo miało 

charakter istotnie międzynarodowy i stało na poziomie równorzędnym,
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nieraz przewyższającym, identyczne wydawnictwa zagraniczne. „Blok" 

wprowadził nowe sposoby graficzne, które wywarły później wielki wpływ 

na drukarstwo. Szczuka występuje tu już jako konstruktywista — tu już 

wvraził się przełom, skłaniający go do odrzucenia malarstwa sztalugowego 

i pójścia na nowe zupełnie drogi.

Upadek ideowy sztuki w dotychczasowej formie — na faktyczne ban

kructwo trzeba będzie jeszcze * dość długo czekać,— częściowe wydarcie 

podstawy realnych usług, które sztuka człowiekowi oddawała — zmuszało 

do oparcia całego zagadnienia na podstawach pozornie nowych, a właści

wie starych jak świat, to zn. na podstawach związku z całością bytowania 

ludzkiego. Frazes społeczny od kilkunastu lat stał się w sztuce bardzo 

modny, ale przeważnie służy on do zamalowania oczu publice, zatarcia 

wątpliwości i uspokojenia wewnętrznego samego artysty. Miało tu miejsce 

zupełnie podobne zjawisko, jak z używaniem motywów maszyny, które 

dla wielu plastyków i literatów służyło do „unowocześniania" starych ultra- 

dekadenckich motywów.

W ogólnym reklamiarskim hałasie nowoczesności w sztuce z trud

nością przebija się głos tych co myślą i działają na serjo. Szczuka głę

boko ujmował istotne cechy zależności sztuki od zjawisk życia społecznego, 

i od początku swej działalności opierał się o ścisłe myślenie społeczne.

Zresztą bardzo łatwo można zauważyć, że sama głębokość przewrotu 

w dziedzinie sztuki, pozorna chaotyczność tego przewrotu i jego istotna lo

gika — stanowią tylko odzwierciadlenie identycznego przewrotu w sto

sunkach społecznych. Wejście proletarjatu do historji, jako czynnika de

cydującego, wstrząsa przecież nierównie głębiej społeczeństwem ludzkiem, 

niż którakolwiek z dawnych rewolucji klasowych. Wielka rzeź światowa, 

którą wielu traktowała jako ostatnie konwulsje starego społeczeństwa — 

lata wojny, lata pozornego dzikiego chaosu rzezi, gdy burżazja europej

ska z pozornem szaleństwem, w rzeczy samej popychana głęboką logiką 

rozwoju historycznego, sięgnęła aż po ostatnie zasoby krwi, zasoby gospo

darcze, zasoby siły nerwowej krajów europejskich i podcinała beznadziej

nie rdzeń własnej potęgi — lata owe, ich przygotowanie i efekt końcowy — 

pod niejednym względem znajdują swój odpowiednik właśnie w stanie 

sztuki ostatniej doby.

Wojna światowa nie była wprawdzie ostatnią konwulsją starego 

świata, ale pozostawiła po sobie rewolucję rosyjską i nowe państwo pro- 

letarjackie. Sympatje dla rewolucji, przejawiane przez przodujących arty

stów zachodnich nie były wcale przypadkowe — świadczyły one o instyn- 

ktownem poczuciu zgodności rewolucji w sztuce z rewolucją w spo

łeczeństwie.
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Proces chaotycznego wywracania starych wartości, omackowych po

szukiwań wkrótce się skończył. Równolegle z zaznaczaniem się względ

nej stabilizacji kapitalizmu, określiły się pozycje w sztuce. Ferment 

osłabł — następuje pewna konkretyzacja celów. Rozpoczyna się wyco

fywanie — powrót tych, co się zanadto zapędzili na dawne miejsca, które 

niegdyś wydawały im się przecie nie do zniesienia. Zaczynają obiegać 

hasła powrotu do klasycyzmu, maskujące w znacznej mierze powrót na 

stare śmiecie. Równolegle z tym procesem krystalizacji reakcyjnej, odby

wa się krystalizacja elementów naprawdę rewolucyjnych, naprawdę przy

szłościowych w sztuce.

Kierunek zwany konstruktywizmem, który dążył do nawiązania 

związku z życiem społecznem, nieistniejącego w sztuce ostatnich czasów — 

nie został „wynaleziony” przez jakiegoś artystę, ani też powstanie jego 

nie jest związane z żadnym krajem. Sam termin „konstruktywizm" zja

wiał się niemal jednocześnie w różnych krajach Europy i w Ameryce- 

Ujmował on najlepiej naprawdę pozytywne wysiłki przodujących artystów 

wszystkich krajów.

Trzymanie się dawnej sztuki wobec redukcji jej zadań użytkowych, 

sprowadzało się do produkowania wartości z góry określonych jako mu

zealne — pozostające poza życiem. Przeciwko temu musiało być wysu

nięte hasło sztuki utylitarnej. Przywrócenie związku z życiem tembardziej 

określić musiało jej cele społeczne. Nowa sztuka musiała być sztuką re

wolucyjną — nietylko w granicach formalnych — musiała być rewolucyjną 

społecznie. Powiązanie nowatorstwa w sztuce z dążeniami społecznemi 

proletarjatu występuje u Szczuki bardzo wcześnie — staje się z biegiem 

czasu coraz ściślejsze, Szczuka współpracuje w wydawnictwach robotni

czych, w teatrze robotniczym, daje projekty plakatów i t, d. Zracjonali

zowanie sztuki, upowszechnienie jej musiało się oprzeć z jednej strony 

na zrezygnowaniu ze starych pozycyj, na których niewiele już było do 

zrobienia (a w każdym razie nic naprawdę żywego) z drugiej na przy

wróceniu sztukom plastycznym związku z całością osiedla ludzkiego. Tą 

drogą Szczuka przyszedł do architektury i szeroko traktowanych zagad

nień urbanistycznych dając poraź pierwszy w Polsce cały szereg nowa

torskich pomysłów, które wywarły ogromny wpływ.

Dalsza jego ewolucja społeczna i artystyczna przyczyniła się znacz

nie do odosobnienia, w jakiem się wkrótce znalazł. W  grupie „Bloku" 

nastąpił rozłam spowodowany w znacznej mierze tem, iż działalność 

taka nie mogła mieć w kraju sprzyjających warunków. Szerokość kon

cepcji i bezwględność przywódcy odstręczała od niego ludzi poło-
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wicznych. W Polsce człowiek taki jak Szczuka, zajmujący taką pozycję 

jak on, do pewnego stopnia staje się instytucją — spada na niego cały 

szereg spraw i zagadnień nie pozostających w bezpośrednim związku 

z jego własną pracą. Przezwyciężając niedostatek osobisty—wraz z Teresą 

Żarnowerówną doprowadza „Blok" do początku r. 1926, organizuje mię

dzynarodową wystawę architektury nowoczesnej, próbuje zorganizować 

w Warszawie muzeum reprodukcyj sztuki starej i nowej, które w kraju 

posiadającym mało dzieł sztuki miałdby ogromny wpływ na wzrost ogól

nej kultury artystycznej. Pracuje w najcięższych warunkach, wśród otacza

jącej go tępej wrogości, urozmaiconej atakami różnych dowcipnisiów, 

na które zmarły częstokroć zbyt wiele zwracał uwagi.

Niewyczerpana energja i siła woli umożliwiały mu tę pracę przez 

czas dłuższy. W końcu jednak musiał stanąć przed zagadnieniem przymu

sowej bezczynności. Szczuka był w Polsce typem do pewnego stopnia 

anachronistycznym. Miarodajny w Polsce typ artysty, wogóle działacza 

w dziedzinie kultury, to albo człowiek przystosowany całkowicie do kul

tywowania odrębności „narodowych" i wypaczający się w tem kultywo

waniu — albo też utalentowany skądinąd średniaczek, zgrabnie kolportujący 

co starsze nowinki zagraniczne. To wszystko przystosowane jest ściśle do 

arystokratyczno-konsumcyjnego charakteru kultury kraju. Typy inicjator- 

skie— znana to rzecz — nie udają się. Z tych niewielu ludzi, którzy wy

chodząc z Polski wywarli pewien wpływ w dziedzinie sztuki czy nauki — 

wszyscy działali na terenie obcym — czy to będzie Chopin, Curie-Skłodow- 

ska albo Conrad. By móc działać, ludzie ci musieli się ekspatrjować. Można 

z wszelką pewnością powiedzieć, że pozostawszy w Polsce p. Curie np. zo

stałaby do śmierci nauczycielką fizyki w szkole średniej, a Conrad naj

wyżej znanym autorem patrjotycznych nowel.

Odrzuciwszy malarstwo sztalugowe, Szczuka stał przed konieczno

ścią zdobycia nowego terenu pracy. Te dziedziny, które mogły być polem dla 

jego działalności (architektura, kino, plakat na szeroką skalę) były przed nim 

zamknięte. Człowiek, którego celem była szeroka działalność kolektywna, ar

tysta, który dla tego celu zdolny był przełamać w sobie wszystko—znalazł się 

właśnie w pozycji ośmieszanej przez siebie częstokroć, odseparowanego od 

życia indywidualisty i fantasty. Potężny ten umysł i talent głęboko nowo

czesny, w Polsce dzisiejszej pełnemi żaglami płynącej w stulecie siedem

naste— nie mógł znaleźć żadnego zastosowania. W wieku lat 26 — 27, 

w okresie, gdy swą dotychczasową działalność traktował jako rzecz przy

gotowawczą (w ciągu ostatnich lat niszczył i palił swe najlepsze utwory 

młodzieńcze — nie dbał zupełnie o rzeczy wysyłane na wystawy), pomimo, 

iż wystarczyłaby ona niejednemu artyście na całe życie—Szczuka znalazł się
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w sytuacji w której pozostawało albo cofnięcie się z obranej drogi, przekreśle

nie dorobku życiowego— albo przymusowa bezczynność. To też przyczyniło się 

do gwałtownego zajęcia się sportem. Nadmiar sił fizycznych po przebytej cho

robie, nadmiar energji—wszystko to dążyło do wyładowania się w ostrych 

wysiłkach. Szczuka z początku rzuca się do boksu, potem jednak sport 

ten, jako nieodpowiedni dla intellektualisty zarzucił. W ostatnich latach 

na pierwszy plan jego zainteresowań wkracza sport wysokogórski.

Kolosalne walory fizyczne, zdolność ryzyka, zimna krew — pozwoliły 

mu i tutaj nietylko wysunąć się na pierwszorzędne miejsce, ale zająć zu

pełnie wyjątkową pozycję. Według zdania wybitnych taterników, Szczuka 

w ciągu swego krótkiego „chodzenia w góry" (w czasie gdy mu na to 

pozwalało zajęcie nauczyciela rysunków w szkole średniej) wśród szem

rania i niechęci starych taterników, zmienił radykalnie stosunki w tym 

sporcie, pogląd na trudności poszczególnych zadań i t. d. Nieopatrzność 

w wyborze przypadkowych towarzyszy wyprawy, wypływająca zresztą 

z właściwej mu ślepej ufności we własne siły — spowodowała śmierć.

Jego wspaniały, kipiący genjalnością mózg został na szarej ścianie 

skalnej. Przerwane gwałtownie, niezakończone dzieło jego życia oceni do

kładnie ta przyszłość, dla, której pracował z wytężeniem wszystkich sił 

i poświęcając wszystko. A. Stawar

M. SZCZUKA KONSTRUKCJA PRZESTRZENNA — r. 1922
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F O T O M O N T A Ż

FOTOMONTAŻ— najbardziej skondensowana w formie poezja 

FOTOMONTAŻ— PO EZO PLASTYK A

FOTOMONTAŻ daje zjawisko wzajemnego przenikania się najróżnorodniej
szych zjawisk zachodzących we wszechświecie

FOTOMONTAŻ— objektywizm form

KINO— jest wielością zjawisk trwających w czasie

FOTOMONTAŻ — jest jednoczesną wielością zjawisk

FOTOMONTAŻ — wzajemne przenikanie się dwu - i trój - wymiarowości

FOTOMONTAŻ— rozszerza zasób możliwości środków: pozwala na zużytko
wanie tych  zjawisk kfóre są niedostępne dla oka ludzkiego — a które czuła 
klisza fotograficzna może uchw ycić

FOTOMONTAŻ— nowoczesna epopea.
M. SZCZUKA

,B l_ O K “ Nr. 9 — r o k  192-4
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A R C H I T E K T U R A  W N Ę T R Z

Zachowanie umiaru —  równowagi w warunkach: 1) przeznaczenia; 2) wy
gody; 3) higjeny; 4) przyjemności C= zmysł estetyczny) -  da ekono

m iczną całośó.

Pokoje w każdej chw ili mogą być przeistoczone: były: 2 sypialnie i ja 
d a ln ia — jest: sala do przyjąć lub zebrań. Przesuwamy ściany; łć±ka, 

szafy, s to ły — giną lub wychodzą ze ścian.

W ścianach maxlmum przestrzeni oszklonych: można je w każdej chwili 
zmniejszyć: ścianami zasuwanemi.

Wnętrze utrzymane w systemie konstrukcyjnym , pozwalającym  na te 
przemiany: system poziomych i pionowych lub system krzywych — daje 

zawsze w sumie przyjemną całość C = estetyczną).

W ielkie przestrzenie okien doprowadzających światło dzienne — pozwa
lają a nawet wymagają barwy: sufit, ściany, meble, podłoga — są barwne.

Barwa jest radością życia. Barwa jest organicznym składnikiem każdej
rzeczy.

M. S Z C Z U K A
„ B L O K "  Nr. Nr. a  — 9 r o k  1924
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Zmienić materjał dopiero 
znaczy zmienić budownic
two; do chwili zmiany ma
tę rj atu będziemy stale po
pełniać kompromisy.

Nie należy wyodrębniać 
budynku lub kompleksu bu
dynków; należy je utopić — 
rozpuścić w przestrzeni.

Budynek nie powinien od
działywać jako bryła, lecz 
jako kompleks barwnych 
płaszczyzn, nierozdzielnie 
związanych z otaczająca 
je atmosferą.

Symetrja podkreśla bryłą —  
asymetrja łączy je z prze
strzenią.

Osiągnięcie najdoskonal
szego złączenia barwnych 
mas budowli z otaczającą 
p rze st rze n i ą-zd obędzie my, 
nadając budowli jaknaj- 
wlększy wyraz jej zasadni
czej cechy — statyki.

Większość maszyn, a więc 
narzędzi ruchu ma układ 
form — statyczny.

Nie sposób jest pomyśleć, 
żeby jakakolwiek forma ar
chitektoniczna mogła być 
przeniesiona w jej dotych
czasowym wyglądzie do 
nowego budownictwa.

Pion i poziom winien być 
decydującym punktem wyj
ścia rozwiązań architek
tury.

Nowe budownictwo jest 
budową miast - ogrodów, 
w których z poszczegól
nych elementów jak; budyn
ki, roślinność, przestwór po
wietrzny, arterje komunika
cyjne etc. buduje się obraz 
pełen harmonji i ładu.

Osiedla ludzkie nie mo
gą przedstawiać widoku 
sprzeczności dysharmonjt 
i przypadkowości.

Powietrzna przestrzeń i bar
wa są czynnikami, które 
przy odpowiedniem rozpla
nowaniu mogą nadać ca
łości najwyższy wyraz rów
nowagi i spokoju.

M. SZCZUKA 
„BLOK" Nr. 6— 7, rok 1924
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F R A G M E N T  K O M P L E K S U  M I E S Z K A N I O W E G O

M. SZCZUKA Cpatrz Nr. 1 „D źw igni")

Nie wolno pro jektow ać mieszkań bez związku z całością osiedla. 
M ieszkanie jest kom órką organicznie związana z całością osiedla 
od niego uzależnioną i jemu swe wym agania narzucającą. Skupia 
sie większe ilości m ieszkań na jaknajm niejszym  terenie budowla
n y m —  a zyskuje sie na przestrzeni dzielącej od sąsiedniego sku

pienia.
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F R A G M E N T Y  
K W A R T A Ł U  
M I E S Z K A 

N I O W E G O
M.SZCZUKA 

patrz Nr. 1 „Dźwigni*
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Z  Z A P IS E K  TATERNICKICH
M. S Z C Z U K A  

L A T O  1 9 2 6  R .  — — —
Aczkolwiek mamy teraz lato (deszcz i deszcz— ale lato) chciałbym 

wśród różnorodnych zapisanych tu wspomnień dać obraz górskiej zimo

wej wycieczki, tak innej, różnej od tego czem góry darzą nas latem,

Dn, 5/IV r, b. w cudny bezwietrzny i bezchmurny dzień, dokonałem 

pierwszego zimowego wyjścia na Niebieską Turnię wschodnią granią — 

następnego dnia t. j. w niedzielę (6/IV r. b.) trawersowałem grań Wierchu 

pod Fajki, Pomimo, że ta druga tura była technicznie łatwiejsza i mniej 

może efektowniejsza, jednak opiszę ją właśnie, ze względu na specjalne 

warunki w jakich ją odbyłem,

— Około godz, 11^2 usiedliśmy (z p, F,) nad Czarnym Stawem Gą

sienicowym na krótki odpoczynek i posiłek. Jednolita lukrowa polewa 

pokryła Tatry, Oczy błądzą po monotonnej bieli śniegów popstrzonych 

czarnemi krzesanicami ścianek i ścian, pooranej bruzdami lawin z pod 

turni Kościelca, ścian Granatów i zboczy Żółtej Turni. Wyżej mgły sza

rą, brudną masą zasłoniły szczyty — otuliły je szczelnie, ukryły przed 

nami z pomrukiem złowrogiej pogróżki wichru, który ziębił nas ostremi 

podmuchami.

Wstajemy, idziemy, omijając zdradliwe pęknięcia lodu na Czarnym 

Stawie, Obejrzałem się — zima rozwiesiła pod ścianami Kościelca fan

tastyczne wisiory lodowe, festony kruche i delikatne — pęki kwiatów 

leciutkich i łamliwych.

Gdzie latem prowadzi ścieżka na Granaty wznosimy się w górę, 

lawirując wokół woranego w zbocze Żółtej Turni żlebu, zapadając się od 

czasu do czasu po kolana lub po pas w sypkim śniegu. Mniej więcej 

w połowie wysokości żlebu, napotykamy na pogruchotany śnieg, nawa

lone głazy i powyrywane kosówki. Ślady lawiny. Ostrożnie by nie zbudzić 

licha, przemykamy się w prawo na grzędę i nią w górę, W  lewo od nas 

wygładzony sypki stromy śnieg w żlebie grozi lawiną- Nieco wyżej serpen

tyną dołącza się doń nowy lawiniasty żlebik, bardziej stromy i czupur- 

niejszy. Biało, białość mętnieje, szarzeje, szaro — l#1 mgły uciekające 

przed nami do góry, przystanęły, zakotłowały — i lunęły na nas, pochła

niając nas w mgnieniu oka. Osiągamy wreszcie grzbiet Żółtej Turni i kie

rujemy się teraz nim w prawo. Żółta Przełęcz, Przed nami Wierch pod 

Fajki, Wiążemy się liną i wchodzimy nań. Stajemy przed zadaniem dzi

siejszego dnia, Z pod nóg rwą się w dół olbrzymie pola śnieżne 

i giną w szarości mgieł, boczne żebra skalne nurkują w masach mgły 

i śniegu — tu i owdzie stając wściekłego dęba — by za chwilę zapaść się 

jeszcze głębiej, Z szaro - białej otchłani wyrwała się grań, zwiewna, maja-
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cząca niesłychanie śmiałemi zarysami — wystrzeliła zębami iglic i pira

mid. Przystanęliśmy. Jest około 3-ej i pół. Wiatr ze świstem szarpie nami, 

mgły zasłaniają grań, nic nie widać. — Zakładam linę o blok: najpierw 

F. a później ja zjeżdżamy ośnieżoną rysą na maleńką przełączkę. Nad 

nami majak pionowej igły skalnej — czarnej i mokrej — w tej chwili 

wicher uderza z wielką siłą. Przylegamy do najbliższego zębu — Niepokój, 

Wicher co raz to mocniejszy, należy przeczekać — minuty płyną jedna 

za drugą —  godzina 4-ta z ogonkiem: wkrótce zacznie się ściemniać, na

leży działać. Posuwam się naprzód; znajduję się na ścianie obelisku. Pró

buję go wziąć ostrzem zupełnie pionowem, wprost w górę. Lecz wichei 

i zimno nie pozwalają zdjąć grubych rękawic, czekan z głuchym dźwiękiem 

uderza o litą ścianę. Parę gimnastycznych sztuczek nie doprowadza do 

niczego — wyjście na sam wierzchołek jest trudne w warunkach letnich — 

obecnie stawia wielkie przeszkody. Rezygnuję więc z niego i -trawersuję 

turniczką ,,normalnie“. Staję na ostrzu grańki i biorę igłę w wielkim tru

dzie od przeciwnej strony. Towarzysz mój asekurowany z góry, wynurza 

się z mgły i wiatru: dzwoni czekanem i zębami i za chwilę połączyliśmy 

się: on z dołu — ja zjechałem na linie z góry. Należy spieszyć się: następną 

ściankę, ośnieżoną i oblodzoną biorę błyskawicznie szturmem — poczem 

przerzucamy się jej południowym grzbietem na siodełko pod następnym 

uskokiem. Teraz opuszczamy się nieco na stronę Pańszczycy i brniemy 

w śniegu sypkim i niedającym żadnego oparcia, Z trudem wbijam weń 

czekan i krótką nieco przewieszoną rysą do góry — za chwilę jestem 

na wierzchołku następnej Fajki, Pół godziny tracę na „wyciągnięcie" to

warzysza, który wreszcie wychodzi żółty, narzekając na serce. Jak miłą 

jest herbata gorąca z termosu. Odpoczywamy, Godzina około 6-tej, za

ciemnia się. Należy szybko działać. Ostrą, poziomą, zaśnieżoną granią 

zjazd wprawo po śniegu i — Pańszczyta Przełęcz. Z trudem posuwamy się 

w dół: lód — ślizgamy się po nim, wreszcie śnieg. Stromy, sypki jak 

mąka — bocznem żebrem schodzimy. Przekraczamy jeszcze jeden żlebik 

z lawiniastym śniegiem i asekurując się liną pod czarnemi ścianami żebra 

w dół. Wanty wielkie jak piec przeszły nad moją głową: to sprawka to

warzysza. Śnieg popękany —  kilkunastometrowe szczeliny —  głębokie 

i czarne —  szmer sączącej się w nich wody. Z uchem i wzrokiem wytężo

nym na każdy podejrzany ruch śniegów wśród wzrastających ciemności 

schodzimy piorunem po lawiniastym śniegu. Odwiązujemy się, pędem tra

wersujemy żleb w prawo. Z prawej strony wlewają się na olbrzymie pole 

śnieżne — nowe masy lawiniastego śniegu. Z pod Granatów tuż, tuż nad 

głowami wiszą lawinki. Masy pogruchotanego śniegu, głazy i kawały lo

dów — to stare lawiny, wyrzucone na przyczajone, potworne cielska lawin, 

po których pędzimy w dół. Kilkanaście metrów jedziemy na czekanach — 

i znów nurzamy się w mące śnieżnej lepkiej i strasznej. Spoceni, zziajani, 

z duszą na ramieniu, dobijamy wreszcie do brzegu Czarnego Stawu, uszczę-
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śliwieni, że cało wyszliśmy z tego piekła. W  godzinę później w mrokach 

nocy i mgieł pozostały poza nami koszmary lawin — pod Kościelcem wśród 

pohukiwania dalekiego wiatru i migotania gwiazd — obejrzeliśmy się: sen 

trzeciego trawersowania zimowego Fajek noc otuliła. Schronisko.

8 . V I I I .  2 6  r .

Śród nielicznych ,,problemów“ nierozwiązanych dotychczas należy 

postawić na pierwszem miejscu dwa: Północno-wschodnią ścianę Rumano- 

wego i zachodnią ścianę Łomnicy. Od lat całych mówi się o nich w tater

nickich kołach — są aktualne i żywe — męczące jako zagadnienia, których 

nikt się jeszcze nie podejmował lub ukrywał niepowodzenia nieudanych 

szturmów.

Zachorowałem na Rumanowego. Przed paru tygodniami powstała 

myśl zdobycia go. Porozumienie się z ludźmi ,,chorymi“ na niego nie przed

stawiało wielkiego trudu — i wyznaczyliśmy sobie termin: 7.VIII. b. r.

W  olbrzymim amfiteatrze skalnym Białej Wody zagadka Runiano- 

wego Szczytu strzela 700 m. ścianą ponad piargi i śniegi Kaczej Doliny — 

ścianą o olbrzymiem nachyleniu (ok. 60°) w środkowych swych partj ach— 

podciętą u dołu i ściętą pionową lub częściowo przewieszoną na właściwej 

turni szczytowej — wspartej na dwóch skarpach urwistych grzęd —  z któ

rych prawa (orograficznie) urywa się u dołu gładkiemi pionowemi ściana

mi, lewa zbiega się ze ścianą Ganku oddzieloną odeń czarnym kominem. 

To na pierwszy rzut oka — wrażenie, gdy staniemy u stóp Zasłonistej 

Turni, doskonałego miejsca dla obserwacji ,,problemu“.

Godzina 3Vt rano. Zrywamy się — pogoda jaka taka — wobec czego 

śniadanie: i w drogę. Na bulli Kaczej Doliny krótki postój: lustracja i wy

bór drogi na ścianę Rumanowego. Krótka narada —  każdy wyraża swą 

opinję o ścianie —  nb. bardzo pochlebną— i w dalszą drogę. Jest nas pięciu.

Jesteśmy pod ścianą: dwie spłoszone kozice pętają się po dolnych 

urwiskach Rumanowego, akurat w tem miejscu gdzie mamy zacząć nasze 

wyjście na niego: obserwujemy je: chcą uciec przed nami, biegną w lewo 

nie puściło je: — wracają, pobiegły w prawo — i we wspaniałych pod

skokach zniknęły. Odkryły nam ,,drogę": „Hurra kozice!“ ,,I kozice mo

gą się do czegoś przydać’* opinjujemy — jak później okazało się dobrze 

zrobiliśmy poszedłszy śladem tych improwizowanych przewodników.

Godzina punkt 7-ma — rozpoczęliśmy wstępować na ścianę — by 

zejść z niej dopiero po 24 godzinach.

Gdzie śnieg wrzyna się najwyżej w ścianę, tam początek naszej drogi. 

Na lewo od śniegu dwa krótkie żlebiki: prawy granitowy, lewy gnejsowy,
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mokry. Idziemy lewym i na grzędkę oddzielającą go od prawego. Stajemy 

na maleńkiej kazalnicy. Teraz około 25 m. trawersu poziomego wprawo 

pod próg. Próg (ok. 6 m .): wbijamy weń hak i przechodzimy go. Za pro

giem (ok. 75 m.) trawers łatwy ku górze do płytowej grzędy. Nią (ok. 25 m.) 

do góry pod turniczkę — znów trawers poziomy w lewo do olbrzymiej 

szerokiej rynny przerzynającej całą Pn. wsch. ścianę. Tu stajemy przed 

dolnem urwiskiem. Teraz źle uwarstwioną płytową rynną około 150 m. do 

góry, do miejsca gdzie rynna zwęża się (trawers w lewo po płytach niemal 

poziomych) a w dno wrzyna się wąski żlebik. Rysą w górę — nie dochodząc 

pod przewieszające się w rynnie skały, na kazalnicę w małej grzędce. 

Z niej w górę b. trudnym terenem ok, 10 m. ścianką ukosem w prawo — 

poczem bardzo trudno w lewo do rysy, w której tkwi maleńka skalna plat

forma. Z niej wprawo do góry na grańkę i do góry pod pionowy próg. Teraz 

pięknym i efektownym poziomym trawersem wlewo do bocznej rysy i nią 

do góry do wygodnego rozszerzenia się w niej — tu odpoczywamy i poja

damy sobie od 11.30 do 12-ej. Dalej rysa rozszerza się w płytowy żlebik 

(ok. 50 m.). Żlebik skręca w lewo i przechodzi w kruchy głęboki komin, 

którym drapiemy się w górę do jego końca. Teraz upłazami na trawiasto- 

skalistą grzędę ograniczającą główny żleb Rumanowego,

Prawą (orograficznie) stronę grzędy pod Pn, wsch, szczytową turnię 

do miejsca gdzie ściana ta przypiera do pn. ściany. Dotychczas szliśmy 

w ciągłej mgle, lecz gdy w b, fatalnym terenie rozpocząłem z Markiem 

atak pionowych ścian turni szczytowej, począł padać deszcz ze śniegiem. 

Wychodzimy do maleńkiego zacięcia na siodełko w bocznej skarpie, która 

urywa się natychmiast w urwisko powietrzne. Jedyna możliwość dalszego 

posuwania się — to wprawo do wylotu urywającego się komina w olbrzy

miej zupełnie pionowej ścianie.

Co dalej? —  Mokro, pada śnieg — nic nie widać. Wiemy tylko to 

że jesteśmy około 60 m. najwyżej od szczytu. Lecz w tych warunkach 

dalszy atak równa się szaleństwu. Długie narady, przed nami ostatnia 

part ja, trudności mogą być kolosalne, a gdyby nie można ich przejść to 

odwrót mógłby się tam zakończyć katastrofą. Pada wreszcie ciężkie sło

wo: „Odwrót". Odwrót ten następuje długi i męczący! Noc zapada- Je

steśmy w połowie ściany. Dalej iść już nie można. Wybieramy sobie możli

wie dogodne miejsce pod pionowym uskokiem ściany na trawiastej pła- 

zience wściekle nachylonej — wbijamy 3 haki, przywiązujemy się linami — 

i nocujemy. Marjan, Stefan i Marek mogą spać—mają wygodniejsze sta

nowiska ja z Janem tkwimy niemal nieruchomo przez długie 8 godzin nocy. 

Ja  wyszedłem na tem najgorzej. Nie mogłem na chwilę rozprostować pod

kurczonych nóg. Ledwo zdrzemnąłem się, a już czuję że się obsuwam. Zre

sztą majaki lin i haków, jakie śniły się, nie były rozkoszne- Przy słabem 

światełku latarki ćmię papierosy i staram się nie patrzeć w otchłań po

wietrzną u nóg i na wściekle od pionu odbiegającą przebytą już ,,drogę“.
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Około 1-ej w nocy mgły przewaliły się: odsłoniły obrazy zaiste piekielne: 

Czarne upiory ścian otaczających, u nóg trupia biel śniegów, widma pełza

jących mgieł — szarzyzna ściany na której tkwimy, a która nachyleniem 

swem i strukturą wydaje się wprost nie do przebycia. — My zahartowani 

w walce z przepaścistością terenu — obyci z powietrznością urwisk — nie 

mogliśmy patrzeć.

Wyiskrzone gwiazdami niebo potęgowało jeszcze grozę, — Wreszcie 

zaczęło szarzeć, 0  334. prześwitywać, O 4-ej ruszyliśmy zmaltretowani 

w dół. Schodziliśmy cały czas dokładnie po drodze naszego wyjścia. Scho

dząc mogliśmy ocenić dopiero trudności i przepaścistość przebytej drogi 

w górę —  raz w raz następowały zjazdy na linie — raz w raz idący na 

pierwszego ginął pod nogami swych następców. 0  6-ej m. 40 stanęliśmy 

wreszcie u stóp ściany u wylotu gnejsowego żlebiku. Przespawszy się nieco 

w schronisku ,,Salomona“ — pożegnaliśmy się, każdy ruszył w swoją 

drogę. Tak zakończyła się pierwsza wogóle podjęta próba zdobycia Ru- 

manowego z Doliny Kaczej: odwrotem o 60 m, od szczytu —  po przebyciu 

około 650 m. ściany.

P R A W O D A W C O M
W. BRONIEWSKI

Tobie mój gniew i pogarda 
kulturo krzywdy i zbrodni!
Religjo krwi i miljarda, 
jakąż mnie pieśnią zapłodzisz?

Krwią zachły śnięty śpiewam, 
krew śpiewam i krwi pożądam, 
bo raziło mnie serce gniewem, 
jak kat elektrycznym prądem!

Ameryko syta i tępa,
Europo ślepa i krwawa, 
długoż mnie będzie potępiać 
kłamstwo wolności i prawa?
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Pokonały przestrzeń rekordy, 
przeorały kontynent traktory, 
ale wiecznie mi grozi mordem 
śmiertelny fotel historji.

Położono fundament z kości 
pod kamienne triumfy pionu, 
aby żywe ciało ludzkości 
wdeptał w ziemią beton Bostonów.

Śmierć nas woła: kto pierwej? 
dwuch i mil jon umarło, 
miasta wzrosłe na ścierwie 
dławią, duszą za gardło.

Ziemio, syta padliną 
pobojowisk pracy i wojny, 
przepowiadam ci: będziesz inną, 
omyta żywą krwią wolnych!

Historjo! — jutro od nowa! 
Gwałt niech się gwałtem odciska! 
Witaj chmuro gradowa! 
Błogosławię piorun co błyska!

C Y R K U L A C J A  D Y K T A T U R  
E L I P S Y  I G W I A Z D A  C Z E R W O N A

A. STAWA R

(Konstanty Srokowski. Elita bolszewicka. Studjum socjologiczne).

Niektórzy uważają książkę p. Srokowskiego za dzieło publicysty 
bardzo niezależnego i śmiałego, który rzetelnie usiłuje dociekać przede- 
wszystkiem prawdy, nie oglądając się na żadne podszczuwania i bajdy 
rozpuszczane o bolszewikach przez prasę burżuazyjną. Bo jakże! Prasa 
ta dzień w dzień od lat dziesięciu psy wiesza na bolszewikach, nazywa ich 
zbójami, krwawymi opryszkami, zawodowymi zdrajcami ojczyzny. A  tu 
nagle zjawia się, i to w Polsce, autor burżuazyjny, który pisze książkę o bol
szewikach, i nietylko traktuje ich „objektywnie“ ale wprost unosi się nad 
charakterami przywódców bolszewickich, nad ich konsekwencją, siłą woli, 
uczciwością, zdolnością do poświęceń. Tylko chyba wyjątkowa odwaga cy
wilna i miłość prawdy mogła podsunąć burżuazyjnemu publicyście takie 
postawienie sprawy, ostro sprzeciwiające się utartym zwyczajom stosowa
nym przy zwalczaniu bolszewizmu.
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Nie trzeba zaznaczać, że w takiem pojmowaniu pracy p. Srokowskie
go, wyraża się nieuleczalna naiwność polityczna. Autor ,,Elity bolszewic
kiej wcale nie należy do rodzaju (zanikającego zresztą) publicystów jak 
się to mówi ,,dzikich“, działających w odosobnieniu wedle tego co fantazja 
i osobiste rozumienie sprawy podyktuje. Przeciwnie p. Srokowski jest 
dość mocno wmieszany w politykę czynną: redaguje „Nową Reformę" kra
kowską, w swoim czasie był lansowany na redaktora głównego półurzędo- 
wej „Epoki". Taki publicysta niezawodnie dokładnie waży i rozważa efekt 
polityczny swego wystąpienia i bynajmniej nie będzie mu się uśmiechała 
pozycja odosobnionego bojownika o prawdę ani też, gorzkie przeważnie, 
laury zbyt daleko posuniętej odwagi cywilnej. Otóż przyczyn takiego, a nie 
innego podejścia do kwestji „socjologicznej natury... bolszewików" szukać 
należy w sytuacji politycznej i zadaniach obozu, do którego autor jest 
zbliżony, to znaczy obozu sanacji, dzisiejszych piłsudczyków. Mimochodem 
zaznaczamy, że taki pseudo-objektywny, w każdym razie, nie wulgarnie 
paszkwilowy sposób pisania o rządzie bolszewickim, spotykał się już u ideo
logów obozu majowego z „Drogi" i „Głosu Prawdy" (artykuły p. Husarskie
go). Rzecz w tem, iż elementy składające się na dzisiejszą sanację, znalazły 
się w obozie antyparlamentarnym bardzo niedawno, ideologję antyparla- 
mentarną robią bardzo naprędce i szukają bardzo gwałtownie, argumentów 
dla jej pogłębienia. Próby mechanicznego przeniesienia ideologji faszy
zmu włoskiego na grunt polski nie mogą dawać rezultatów. Integralną wła
ściwość faszyzmu włoskiego stanowi jego zoologiczny nacjonalizm — a pa
nowie z sanacji przeciwstawiają swym konkurentom z Obwiepolu właśnie 
swoją liberalniejszą (w słowach) politykę narodowościową. Różni ich tu 
właściwie od endeków bardziej realna ocena sytuacji wewnętrznej Polski, 
podczas gdy endecy są utopistami państwa narodowego. Dlatego też sa- 
natorzy nie mogą zbyt wiele czerpać z faszyzmu.

Poważniejsi publicyści tego obozu przystępują więc niejednokrotnie 
do oceny ustroju sowieckiego bez pospolitych frazesów oburzenia i osz
czerstw, chcąc znaleźć w tym ustroju, w jego funkcjonowaniu argumenty 
przeciwko parlamentaryzmowi wogóle. Nie trzeba chyba dodawać, że 
w gruncie rzeczy ten sposób postawienia sprawy, nie biorący pod uwagę 
istotnych zasad ustroju sowieckiego i organizacji bolszewickiej oraz 
podstaw, na których one się opierają, ale wyrywający na chybił trafił 
odosobnione cechy i właściwości dla zbudowania zupełnie dowolnych kon
strukcji —  sposób ten powtarzam, jest w gruncie rzeczy równie może wul
garny, jak metoda płaskich oszczerstw miotanych bez ładu i składu.

Swoją „Elitą bolszewicką" p. Srokowski niewątpliwie wysunął się na 
czoło tego rodzaju „badaczy". W  robocie jego, szytej zresztą dość grubym 
ściegiem łatwo odnaleść właściwy podkład polityczny.

Najbardziej interesujący jest pod tym względem rozdział pierwszy 
gdzie autor wykłada teorję cyrkulacji elit według Pareta. To co autor pi
sze dalej o partji bolszewickiej, jej organizacji i składzie, to są rzeczy 
opracowane dość solidnie, z dużą ilością szczegółów i cyfr statystycznych, 
ale w najlepszym razie sprowadzające się do stwierdzenia, że w dzisiejszym 
stanie rzeczy, przy dzisiejszym stanie oświaty szerokich mas — wykony
wanie funkcji państwowych wymaga całkowitego poświęcenia czasu i wyż
szych niż normalne kwalifikacji, co pozwala p. Srokowskiemu daną jednost
kę zaliczyć do inteligencji niezależnie od jej pochodzenia robotniczego. Rze-
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czy te są naogół bardzo dobrze znane chociaż i tu sprawa nie przedstawia 
się tak prosto, jak ją p. Srokowski przedstawić usiłuje.

Zajmijmy się jednak socjologją autora „Elity bolszewickiej

Wyłonienie przywódcy i poddanie się jego przewodnictwu jest pierw

szym warunkiem przeistoczenia się hordy ludzkiej w skupienie społeczno- 

polityczne, Najstarszą i najpierwotniejszą formą władzy społeczno-poli- 

tyczmej jest samowładztwo jednostki, wykonywane pierwotnie w zakresie 

każdocześnie sprawdzalnej przewagi siły rządzącego nad rządzonymi, później 

zaś w zakresie samego tylko wyobrażenia o tej przewadze jakie rządzący 

potrafił w rządzonych wytworzyć i przez tradycję utrwalić.

Udział we władzy rozszerza się w kierunku od jednostki ku grupie. 

Stopniowo rośnie grupa jednostek w różnym stopniu uczestniczących w rzą

dzeniu. Maksymalnem rozszerzeniem tej grupy jest demokracja, oparta na 

fikcji t. zw, „suwerenności ludu“. W  warunkach urzeczywistnionej demo

kracji, w których władza teoretycznie należy do całości rządzących, więc do 

wszystkich, zaczyna się proces odwrotny przesuwania się władzy od wielości 

do mniejszości, ku grupom coraz mniej licznym z powrotem do samowładztwa 

jednostki, czyli do t. zw. „dyktatury", (str. 7).

Czyli, że sprawa przedstawia się przeraźliwie prosto. Społeczeństwo 
powstaje wtedy, gdy pojawia się ,,samowładztwo“ jednostki. Wyraża 
się ono z początku w fakcie „każdocześnie sprawdzalnej przewagi siły 
rządzącego nad rządzonymi" to znaczy, prawdopodobnie, w przewadze tę
giej pięści uzbrojonej w jaki taki oręż. Potem ta przewaga lokuje się już 
na stałe w imaginacji rządzonych, W  ten sposób otrzymujemy nieprzer
wany genetycznie szereg „samowładców“, organizujących społeczeństwo, 
począwszy od pierwotnej hordy ludzkiej, a skończywszy na dzisiejszem 
bardzo zróżniczkowanem społeczeństwie klasowem. Na jednej płaszczy
źnie umieszczony zostanie zarówno członek plemienia pierwotnego, wy
brany dla przewodnictwa w jakiejś wyprawie łowieckiej czy wojennej jak 
i miłościwie panujący z bożej łaski Ludwik, Soliman, czy Mikołaj. Potem 
ilość jednostek uczestniczących w rządzeniu niespodzianie zaczyna rosnąć, 
puchnąć, aż rozszerza się w „demokrację opartą na fikcji suwerenności lu
du”, Poczem zaczyna się proces odwrotny — wszystko wraca do normy— 
ilość „jednostek" uczestniczących we władzy, zmniejsza się, kurczy, kurczy 
stopniowo aż... pozostaje na placu tylko „samowładztwo jednostki11 czyli 
dyktatura.

Naturalnie o jakiejś tam społecznej podstawie władzy, o związku jej 
z ustrojem gospodarczym, o jej klasowych właściwościach — mowy niema. 
Wszystko podciągnięte zostało pod jeden strychulec. Ktoby tam pamiętał
o społeczeństwie niewolniczem, feodalnem, kapitalistycznem, które wszyst
kie wyłaniają najróżniejsze typy władzy, zależnie od najróżniejszych 
czynników społecznych i ekonomicznych. Dla p. Srokowskiego istnieje tylko 
samowładztwo jednostki, wyrodniejące stopniowo w fikcyjną demokrację, 
a potem znowu przywracane przez dyktaturę. Basta!

Ta samowładcza-dyktorska socjologją jest trochę, jak to się mówi, 
toporem ciosana, ale jej sens polityczny w Polsce, w roku pańskim 1927 — 
nie wymaga chyba specjalnych komentarzy.

„Widzimy więc, że rozwój odbywa się niejako na lin ji eliptycznej. 

Jedna parabola tej elipsy biegnie od prymitywnego jedynowładztwa do de

mokracji, droga od demokracji z powrotem do jedynowładztwa czyli dykta-

27http://rcin.org.pl



tury. Poszczególne odcinki obu tych paraboli wypełnione są stopniowem 

już to rozszerzaniem się już to zacieśnianiem grupy w rządzeniu uczestniczącej

i t. d, (str. 10).

,,Vilfredo Pareto nazywa to zjawisko la circulation des elites“ (cyr
kulacja elit). Parabole sobie biegną, tam i z powrotem, tam i z powrotem. 
Oto całe dzieje tego świata,

A mądry „turyński socjolog Robert Michels pisze“:

„Rezultat walk klasowych (partyjnych) przedstawia się w gruncie 

rzeczy jako wymiana: jedna mniejszość przychodzi na miejsce drugiej mniej

szości w swem panowaniu nad masą. Klasy społeczne, które w naszych 

oczach na scerie historji staczają swoje tytaniczne walki, mające swe naj

głębsze przyczyny w przeciwieństwach interesów gospodarczych, są podobne 

do dwóch grup tancerzy, które w kontredansie wykonują swoje chasse 

cro'se“. (str. 10).

Kontredans nic więcej. O tem, że kontredans taki kończy się często 
postawieniem w kącie, a niekiedy wręcz wylaniem grupy tancerzy na zbity 
łeb z sali balowej (jeżeli już mamy prowadzić dalej figlarne porównanie 
turyńskiego socjologa) — o tem ani słowa.

Ale ciekawe, w jaki sposób odbywać się mogą rewolucje w tych tak 
mądrze, na wzór elipsy urządzonych społeczeństwach? Autor stwierdza, że:

,,ukryta w społeczeństwie potencjalna siła niezadowolenia może być 

uważana za wielkość stałą" (str. 11).

Dobrze, ale w takim razie:

„Dlaczego ludzie, którzy do wczoraj żyli jeszcze całkiem spokojnie 

w pewnych warunkach, uważając je za niezmienne, bo zastane, nawet przez 

siły wyższe porad i pozaludzkie ustanowione, w pewnej chwili uznają te 

warunki za niemożliwe do zniesienia i zaczynają się awanturować dopóty, 

dopóki ich nie zmienią, aby się znowu na czas jakiś uspokoić?"

Autor twierdzi, że ludzie awanturują się to znaczy (w tymże figlarnym 
słowniku), robią rewolucję, dlatego, że:

Oto potencjalna energja niezadowolenia przeistacza się w kinetyczną 

pod wpływem produktów rozpadu grupy rządzącej. Odrywające się od niej 

wskutek tego rozpadu cząstki poszczególne odgrywają w tej przemianie rolę 

jakgdyby katalizatorów w procesach chemicznych.

Bowiem:
Zjawisko zużywania się i rozpadu każdej grupy rządzącej jest natu- 

turalnem i w istocie swej należy do ogólnego zjawiska zmienności i prze- 

mijalności wszechrzeczy" (str, 12).

O takich poziomych sprawach, jak jakieś tam procesy gospodarcze, 
narastanie stopniowe przemian społecznych, zmiany w ustosunkowaniu się 
sił klasowych, co podobno bardzo przyczynia się do powstania takich 
,,awantur“ — ani słowa. Elity cyrkulują. Parabole, a parabole biegają tam 
i z powrotem, tam i z powrotem... Zmienność i przemijalność wszechrzeczy...

Po tem przygotowaniu socjologicznem (niestety nie mogę tu przyta
czać wszystkich kwiatków analizy z dziedziny socjologji elitarnej) dalsze 
wywody idą już autorowi gładko. Wulgarna publicystyka burżuazyjna 
wyjaśnia przyjście bolszewików do władzy i utrzymanie się przy niej, ich
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niesłychaną przewrotnością i zbrodniczością. P. Srokowski podchodzi do 
sprawy ze strony nieco innej — i wyjaśnia ten fakt innemi bardziej pozy- 
tywnemi właściwościami charakterowemi bolszewików, Ale w gruncie rze
czy oba te stanowiska się pokrywają. Podobnie jak wulgarna publicystyka 
burżuazyjna w występkach, tak p. Srokowski w cnotach bolszewickich usi
łuje utopić społeczną istotę rewolucji.

Rozdział o ,,umysłowości przywódców bolszewickich11 otwiera p. Sro
kowski wspomnieniem o przepowiedniach politycznych Lenina z paździer
nika 1913 odnoszących się do przyszłej wojny europejskiej oraz rewolucji. 
Poczem pisze:

„Zdajmy sobie sprawę z tego obrazu:

Oto emigrant rosyjski, spędzający całe dni w góralskiej chacie w Po

roninie, na lekturze i pisaniu artykułów i instrukcji partyjnych, żyjący w ubó

stwie, które graniczy z /nędzą, na zebraniu takich samych jak on emigrantów 

lub nielegalnie przez granicę przekradających się przybyszów z Rosji, odcięty 

od wszelkich centrów kierowniczych, pozbawiony wszelkich organów wywia

dowczych i informacyjnych ograniczony niemal do własnej myśli, pracującej 

niestrudzenie wedle przyswojonej teorji djalektycznej Marksa, stawia dja- 

gnozę politycznego położenia Europy w jesieni 1913 r., przepowiada nietylko 

sam wybuch wojny europejskiej, ale sposób jej przebiegu z taką niewzru

szoną pewnością, że kończy wezwaniem do towarzyszy, aby w konsekwencji 

tej wojny przygotowywali się do objęcia władzy w.., ogrommem i jakże wów

czas potężnem państwie carskiem! I to wszystko zostaje wypowiedziane na 

tej samej konferencji, na której referent, zdający sprawę o położeniu partji 

w ojczyźnie, przedstawia je jako bardzo trudne, i jako jedyną, jakże cha

rakterystyczną, pociechę przytacza fakt, że żanidarmerji carskiej nigdy do

tąd nie udało się schwytać całego komitetu centralnego naraz, że zawsze 

przynajmniej jeden jego członek pozostaje na wolności... Nie można wąt

pić, że gdyby ówczesnym wywodom Lenina i całej konferencji przysłuchał 

się był wówczas już nie jakiś wysoko postawiony i wtajemniczony mąż stanu, 

ale nawet przeciętny parlamentarzysta lub publicysta europejski byłby wy

szedł z przekonaniem, że spędził czas w towarzystwie grupy nieuleczalnych, 

ale te? całkowicie nieszkodliwych man jaków" (str, 39).

Nawiasem mówiąc, w swem uznaniu dla politycznych proroctw bol
szewickich autor ,,Elity bolszewickiej11 bynajmniej nie jest odosobniony. 
Przed paru laty p, Stroński, dzisiejszy redaktor „Warszawianki11 (wtedy 
jeszcze „Rzeczpospolitej1), napisał artykuł ubolewający nad sprawdzaniem 
się prognoz Kominternu w polityce międzynarodowej i gorzko strofował kie
rowników tej polityki, że pracują tak, jakby umyślnie chcieli spełnić owe 
prognozy.

Na zasadzie takich i temu podobnych danych autor charakteryzuje 
umysłowość bolszewicką w sposób dość ciekawy, choć przytem nie można 
powiedzieć aby zachowywał się mądrzej niż ów „przeciętny parlamenta
rzysta lub publicysta europejski11. Jeżeli ludzie nie roszczący sobie pre
tensji do żadnej nadnaturalnej wiedzy stawiają prognozy i przepowiadają 
z uderzającą ścisłością, o ile to jest w ludzkiej możności, fakty które mają 
się odbyć —  to rzecz jasna, iż ludzie ci muszą mieć jakieś objektywne dane 
na których się opierają. Tymczasem p. Srokowski ma do bolszewików pre
tensje, że traktują jako objektywne i naukowe takie kategorje społeczne, 
jak „proletarjat“ „klasa społeczna11, „burżuazja11.
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W pojęciu bolszewika „klasa społeczna" nietylko pragnie, dąży, wal

czy, cierpi, t. j. doznaje pewnych uczuć i wykonuje pewne ruchy i prace, 

ale ona także myśli, analizuje, syntetyzuje, ocenia, systematyzuje, jednem 

słowem występuje inietylko jako istota obdarzona wolą i zdolnością ujawnia

nia jej przez skoordynowane ruchy, ale także rozumem, a w pewnych wypad

kach, np. rewolucji, zgoła cudowną nieomylnością.

Innem ulubionem przez bolszewickiego intellektualistę pojęciem jest 

t, zw. , proces historyczny". Wyobrażenie (!) to zaczerpnięte z chemji 

czy biologji i przeniesione do interpretacji zjawisk historycznych, tylko na 

drodze odległej zresztą analogji, mające oznaczać związek przyczynowy 

zjawisk historycznych i ich ciągłość, w umyśle bolszewika staje się jedną 

z głównych kategorji myśleria", (str. 45).

Na taki zarzut trudno właściwie dać odpowiedź. Operowanie tego 
rodzaju „wyobrażeniami” (jak to zresztą zaznacza sam autor) nie jest bynaj
mniej wynalazkiem myślenia marksowskiego. Chcąc nie chcąc musi niemi 
operować każdy historyk burżuazyjny, naturalnie o ile nie zechce traktować 
historji jako domeny ,,samowładców“ i splotu zawiłych intryg. Są to bowiem 
sprawy bezsporne, stwierdzone doświadczeniem nietylko historycznem 
ludzkości, ale i doświadczeniom codziennem. Jeżeli weźmiemy np. historję 
dawnego Rzymu, to wypadnie traktować arystokrację rzymską, jako jedno
stkę historyczną, działającą pod naciskiem pewnych konieczności histroycz- 
nych, w myśl ochrony określonych interesów klasy. Poprzez senat arysto
kracja rzymska walczy o swój byt polityczny, wygrywa, przegrywa, idzie na 
kompromisy, manewruje. To samo można powiedzieć o innych klasach.

Podobieństwo albo jedność interesów wielu jednostek wytwarza ści
słą jednolitość odczuwań. W  ten sposób „walczy”, „cierpi”, „wygrywa”, 
cała klasa. Tak np. obecne bezrobocie sprawia dotkliwe cierpienia całej 
klasie robotniczej, a przynajmniej wprost lub pośrednio ogromnej większości 
jej członków. Jedność pragnień, odczuwań, cierpień wytwarza jedność 
walki.

Codzienna obserwacja przekonywuje, że to samo zjawisko odrębnego, 
grupowego życia spotyka się i w drobniejszych skupieniach grupujących 
pewną ilość ludzi koło wspólnych interesów lub nawet zainteresowań. Zwią
zek, towarzystwo sportowe, koło fabryczne żyje, rozwija się, działa lub 
zamiera. To samo można powiedzieć o poszczególnych instytucjach. 
W bardzo scentralizowanych formach władzy państwowej każdy wydział, 
każdy departament żyje, rozwija się, działa, ma pewne tendencje zdobyw
cze, dąży do rozszerzenia zakresu swej ingerencji. To samo można powie
dzieć o jakiemś towarzystwie akcyjnem i t. d. w nieskończoność. To są rzeczy 
elementarne, spotykające się codzień. Kolektywna organizacja ludzka ma 
swe własne życie związane z życiem przynależnych do niego jednostek 
mniej lub więcej ściśle, zależnie od ostrości i siły interesów, wchodzących 
w grę. Posiada zawsze ludzi, którzy oddają na jej rzecz swą umiejętność 
działania, inteligencję, doświadczenia życiowe, które jeżeli idzie o organi
zacje długotrwałe, o celach i zadaniach bardzo skomplikowanych, ogarniają 
nieraz dziesiątki, a nawet setki lat i ustalają na dziesiątki, na setki lat meto
dy działania, normy taktyczne i t. d. Tego zdawałoby się wyjaśniać nie 
trzeba. Człowiek może istnieć i działać w społeczeństwie tylko przez przy
należność do klasy, do grupy. Odosobniona „jednostka” ludzka społecznie 
jest abstraktem, „Jednostka” ludzka nie opierająca się, choćby nieświado-
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mie, na kolektywie, na organizacji, jeżeli idzie o praktyczną możliwość 
działania jest czemś, nieskończenie zbliżającem się do zera.

Zarazem jednak przez swe długie trwanie, przez zbieranie doświadczeń 
nieskończonej ilości jednostek, wielki kolektyw działający w ciągu wielkiej, 
a w każdym razie przechodzącej istnienie wielu pokoleń ilości czasu —• 
pozwala ująć swą działalność w pewne normy.

Stąd przyczyna tych zastanawiających zarówno p. Srokowskiego jak 
i Strońskiego proroctw. P. Srokowski uznaje szczegóły ale nie uznaje me
tody, która niemi rządzi —  traktuje on społeczeństwo ludzkie od najdaw
niejszych czasów do dzisiejszych dni, jako bierne, rozproszkowane stado 
jednostek, oczekujące przywódcy, króla, sułtana czy dyktatora.

Jak już wspomniałem cała ta sułtańsko-dyktatorska socjologja przy
stosowana jest ściśle do bieżącej sytuacji w Polsce i do psychologji rzą
dzącego obozu. Dlatego właściwa zawartość studjum o bolszewiżmie wisi 
w próżni. Autor nawet nie trudzi się zbytnio konkretyzować swych wniosków
o rewolucji rosyjskiej i o nieuniknionem zwyrodnieniu „elity bolszewickiej ‘ 
w tym czy innym kierunku — i opatruje to wszystko w końcu znakiem za
pytania.

Ta sama sułtańsko-dyktatorska socjologja autora nie pozwala mu do
strzec nawet takiego zupełnie niespotykanego dotychczas zjawiska, jakiem 
jest system sowiecki, zbliżaiący masy w stopniu dotychczas niepraktykowa- 
nym do najistotniejszych spraw rządzenia.

P. Srokowski te sprawy, podobnie jak społeczną i ekonomiczną pod
stawę władzy bolszewików — ignoruje. Wspomniałem już o politycznych 
przyczynach objektywizmu a nawet pewnego podziwu z jakim autor (po
dobnie jak niektórzy inni publicyści sanacji) pisze o bolszewikach. Igno
rując społeczno-gospodarcze podstawy rewolucji traktuje ich po- 
prostu jako zuchów, którym udało się pochwycić i utrzymać władzę w du- 
żem państwie. A  takimi chcieliby się widzieć dzisiejsi senatorzy.

Wogóle cała metoda autora skazywała go na kluczenie i lawirowanie. 
Wykazuje to najlepiej zakończenie pracy. Zestawienie z wielką rewolucją 
francuską pomimo, iż wolne od pewnych stałych wulgarności -— jest mało 
co „przyzwoitsze intellektualnie“ od innych tego rodzaju zestawień. Autor 
gmatwa się w przeciwstawieniach „cywilizacji rasy białej“ i rewolucji bol
szewickiej, rewolucji narodowej i światowej. Widać, iż materjał przerasta 
go, że autor traci panowanie nad materjąłem. Dobre i to, że znajduje twar
dy ląd w stwierdzeniu tak niespodziewanej prawdy że „Rewolucja bolsze
wicka nie jest dziełem przypadku, nie spadła z nieba nagle i bez widocz
nego powodu.,, w rewolucji bolszewickiej elementy narodowo-rosyjskiej re
wolucji połączyły się z elementami dojrzewającej wielkiej rewolucji całego 
cywilizowanego świata". Ależ naturalnie, to samo będzie w każdym kraju— 
wszędzie elementy narodowej rewolucji połączą się z elementami rewolucji 
całego świata.

Co prawda na samym końcu p. Srokowski rozkłada ręce:
Zagadka pozostaje nierozwiązaną. Ognisty znak pytania, który płonie 

nad wschodem, nie gaśnie, lecz raczej rozjarza się coraz bardziej, (str. 121).

Pisze to, po zacytowaniu znanej przepowiedni urobionej przez cerkiew 
prawosławną, że „Moskwa będzie trzecim Rzymem, a czwartego nie będzie *. 
Staćby się to mogło po objęciu „kierownictwa nad mil jardem zaktywizowa
nych azjatów1' (str. 129). „Zagadka, która każdego rozumnego i myślącego 
człowieka musi niepokoić1’. Otóż każdego „rozumnego i myślącego człowie
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ka“ łatwo byłoby przekonać, że autor oszukuje swój niepokój. Rzecz nie 
w samym „miljardzie zaktywizowanych azjatów1' ani w „trzecim Rzymie“, 
ale w tem, że bardzo wiele mil jonów europejczyków poraź pierwszy w dzie
jach odnalazło solidarność interesów nietylko z „miljardem azjatów" ale 
i z wieloma miljonami afrykanów, z wieloma miljonami amerykanów. I mil- 
jony te po zwaleniu dzisiejszego ładu zbudują nie żaden „trzeci Rzym“, ale 
nową zupełnie organizację społeczeństwa dającą, po raz pierwszy w dzie
jach, możność swobodnego rozwoju wszystkich sił człowieka.

Z A K Ł A D N I C Y
BRUNO JASIEŃSKI

Świat 
zawisnął 
na liczbie
jak na belce dźwigara!
W każdej linie — krzyk pręży się czyjś!
Tylko nas 
tył ko nas
jak bezcenne cygara 
zatrzasnęli
w szkatułkach bez wyjść!
Tylko nas 
tylko nas
krągłogłowych i białych 
jak żyjące odsetki ich rent 
zatrzasnęli
jak w sejfach swoich kas ogniotrwałych 
w czarnych domach 
tłuc głową
0 pręt!

Dzień
przysyła nam codzień 
noc
przemądrą znachorkę r
Z wąskich palców tchnie słodycz i ch łód----
Gdzieś 
za ścianą
ćmią miasta czarnych tłumów machorkę
w fajkach fabryk
warsztatów
1 hut
Długo człowiek na popiół w nich się zwęglał 
i błyszczał 
Skargą dymu
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do nieba się p ią ł----
Suchym kaszlem 
gwałtownym 
i chrapliwym 
jak wystrzał 
przyjdzie kiedyś 
wykasłać go 
z krwią!

We snach
skaczą
jak szczury
ręce chwytne i krewkie 
w deszczu weksli 
banknotów 
i kart
Wszystkie rzeczy na świecie 
mają szorstką podszewkę 
z naszej krzywdy 
rapatej 
jak part
Armja mrówek nam wszechświat na atomy rozkradła 
poznaczyła je:
który i c zy j----
W waszych skrzętnych mrowiskach 
nasze domy-widziadła 
będą sterczeć już zawsze 
jak kij

Za oknami nam huczy wieczny odpływ
i przypływ
szumem kropel
namolnym
i złym
Żmudny kadryl bezmyślny 
lat przestępnych i zwykłych 
był łańcuchem jesieni i zim 
Kiedyż wreszcie
na syren zachrypniętych skowronkach 
sfrunie wiosna dla wszystkich na świat?
Na Pawiakach 
w Brygidkach 
po Łukiszkach 
na Wronkach 
my czekamy 
czekamy 
od lat!

Przyjdzie dzień twój —
0 tłumie!
1 przegródki dni martwych
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runą
dane na twardy żer łbom 
Wypłyniemy 
na fałach twoich ramion 
i bar twych —
sześć tysięcy Ałłainów Gerbaułd! 
Będzie w górze 
nad nami 
migot źrenic
jak w lustrze----
trzask łamiących się lodów i form
Po cieśninach
zatokach
z najludniejszych w najpustsze 
będzie ciskał 
i huśtał nas 
sztorm

Przyjdzie czas 
przyjdzie czas 
szale wagi się chybną 
Jeszcze rok 
jeszcze dzień
jeszcze pół ----
Może nam właśnie 
nam
być tą kroplą niechybną 
co ciężarem 
przeważy ją 
w dó ł----
W wrzawie obcych protestów 
w zgiełku słów byle o czem 
zagłuszając ich nicość i czczość 
skrwawionemi rękami 
w czarne ściany łomocem:
O —  otwórzcie!
Otwórzcie!
Już dość!

O R O G A
J. H E M P E L

Miesięcznik „Droga" uważany jest za organ grupy, nazywanej Pił- 
sudczykami. Mam przed sobą dwa zeszyty, obejmujące pięć numerów 
tego czasopisma. Nie mogąc omawiać szczegółowo wszystkich artykułów, 
wybieram najcharakterystyczniejsze. Położenie, w którem znalazła się 
ta grupa, a które ona sama naiwnie widzi jako położenie całej Polski, 
bardzo dosadnie opisuje ,p. St. Zahorska w art. p. t. „Martwota kultu
ralna a idea kierownicza".
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„Stała się rzecz dziwna — pisze p. Zahorska — że w momencie, 
kiedy z żywiołową siłą powinno było wybuchnąć napięcie twórcze — nastą
piło jakgdyby wstrzymanie oddechu. Przyczyny dają się zawsze dokon- 
struować —  jednakże sam fakt pozostaje niesamowity. Jest w gruncie 
rzeczy niezrozumiałe, dlaczego na naszem życiu intellektualnem, duchowem, 
artystycznem, na całem naszem twórczem życiu wogóle,, zaciążyła jakaś 
martwota.

„Tragedją polskich pracowników umysłowych i artystycznych jest brak 
społecznego przydziału... Czujemy się wszycy bezcelowi i niepotrzebni".

W  poszukiwaniu „Idei” p, Zahorska stwierdza:
„Żadna koncepcja realna i konkretna nie została pod słowo „Polska" 

podsunięta i Polska do dziś dnia nie wie, czem ma być nazewnąłrz i nawe- 
wnątrz".

Na łamach czasopisma, wydawanego przez grupę ponoć twórców 
Polski nowoczesnej, brzmi to jak wyznanie zupełnego bankructwa ideo
wego.. Jeszcze jaskrawiej bankructwu temu daje wyraz p, M, Fularski, 
który w art. „Rola sportu w wychowaniu młodzieży” pisze:

„Przyczyny tego smutnego stanu rzeczy (nadzwyczaj niskiego poziomu 
ideowego spółozesnej młodzieży polskiej) są rozmaite. Najważniejszą z nich 
jest uzyskarńe przez Polską niepodległości".

P. Fularski powiedział to, czego nie śmią formułować bardzo liczni 
przedstawiciele tego obozu. Osiągnięcie niepodległości spadło na nich, 
jak dopust boży. Stracili cel w życiu. Czują, że zginęło im coś niesły
chanie ważnego i tak wołają w niepodpisanym artykule naczelnym, dedy
kowanym „pułkownikowi W. S. na pamiątkę wielkosobotniej rozmowy”:

„Za ciasnio jest ludziom w dzisiejszej wielkiej epoce dziejowej. W y
siłki nadludzkie i śmierć, w które wczoraj życie obfitowało, dla samych 
idei wyrozumowanych; lub dla samej dyscypliny państwowej tylko — są 
sprawą nad siły. Im więcej przeto wysiłków takich poniesiono w niedaw
nej przeszłości wojennej i relwolucyjnej, im bardziej masową była w takich 
warunkach moralnych śmierć, tem silnieij teraz rośnie tęsknota. Tęsknota 
za tem, by wymuszał na nas wysiłki pierwiastek jakiś ponadludzki, by 
śmierć porywała w ofiarnem całopaleniu dla idei, sięgających ponad naszą 
doczesność, i by życie całe, to codzienne nawet pracowite życie, opromienione 
było mytem, namaszczone dostojeństwem symbolów".

„Wymuszamy na sobie niecierpliwie różne wiary — pisze dalej ten 
sam autor. —  Usiłowania to jednak daremre i puste",

A na pytanie, czem jest jego własna wiara odpowiada:
,,Wiarą naszą jest Polska... Polska jako zbiorowy obowiązek wszyst

kich Polaków wobec świata, jako coś, co w całej pełni niema jeszcze władzy 
na ziemi i dąży ku rzeczywistości,, jako przyszły porządek społeczny".

Słowem, aby stało się zadość pragnieniu p. Fularskiego, który żałuje, 
że Polska niepodległa już jest, nieujawniony autor tego artykułu prze
kształca Polskę na marę romantyczną i zapewnia, że jej jeszcze zgoła 
niema.

Wszystko to łączy się z nawoływaniami ku jakiejś nibyto nowej
i nibyto szczególnie polskiej filozofji intuicji, entuzjazmu, uczucia, na
strojów i t. p,

P, A. Skwarczyński pisze:
„W Polsce rozwój i postęp zdobywany był — i to nietylko w ostatniej 

fazie dziejowej —  wybuchami ducha, inspiracją, ofiarrą, heroizmem, czynnym 
ertuzjazmem. Było lak nie w jednej jakiejś dziedzinie. W  dziedzinie poli
tycznej i wojennej przykładów takich pełno, od czasów Kircholmu po czasy 
Piłsudskiego, w nauce — od Kopernika do Narutowicza i Curie-Skłodowskiej, 
poeci nasi osiągali szczyty natchnienia heroizmem ducha i czynu, filozofowie 
nie byli ludźmi szkoły i systematycznej metody, lecz ludźmi o apostolskiem 
powołaniu".
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Taki artykuł — rzecz prosta — nie może obejść się bez cytaty 
„Mierz siły na zamiary”.

Cała ta jednak metoda bezmetodyczności — wszystkie te bohater
skie wykrzykniki najwidoczniej zgoła nie przynoszą pożądanych wyników, 
bo — jak widzieliśmy — ci ludzie nietyle mają coś narodowi do dania, 
ile raczej tęsknie wyczekują, aby im ktoś coś dał, aby ich ktoś ku cze
muś powołał, dzisiaj bowiem są „bez przydziału” jak to dosadnie określiła 
p. Zahorska. „Wiarę w Polskę" także dość trudno brać na serjo, skoro 
Polska ponoć nie wie jeszcze sama czem właściwie ma być.

„Nieprawdą jest — pisze p, Zahorska — że przyczyną martwoty pol
skiej są ciężkie warunki zewnętrzne. Nieprawdą jest, że kiedy trzeba zdo
bywać chleb, „tworzyć od podstaw", bronić granic, budować szosy, zakładać 
fabryki, ustalać robociznę —  że niema wówczas miejsca na twórczość du
chową"... „W Bolszewji do dziś dnia istnieje katastrofalny głód mieszkanio
wy. Gdzieniegdzie zresztą nietylko — mieszkaniowy. Warunki produkcji nie 
są uregulowane, położenie gospodarcze chyba nie lżejsze niż u nas. Politycz
nie —  nie mniej, A  jednak! —  Mimo wszystko Bolszewja potrafiła poddać 
swej woli, wprzęgnąć do zorganizowanej pracy niemal wszystkie siły twór
cze, intellektualne czy artystyczne narodu. Potrafiła uzgodnić w jednym 
rytmie organizacji i poddać jednej idei dwie, rzekomo rozbieżne i rzekomo 
wykluczające się nawzajem, strony życia społecznego1). Mniejsza o samą 
jakość tej idei, Ale dla niej pracują fabryki 'i teatry, meetingi polityczne
i laboratorja uniwersyteckie, A  przedewszystkiem faktem jest, że pracują- 
Że Bolszewja znajduje pieniądze (skąd?) na organizację pracowni naukowych, 
muzeów, teatrów, na wysyłanie całych rzesz studentów na uniwersytety za
graniczne, że znajduje pieniądze nietylko dla propagandy niazewnątrz swej 
twórczości, ale na podtrzymanie jej wewnątrz".

P. Zahorska obok „Bolszewji” stawia także, jako przykład pomyśl
nego rozwoju, Włochy Mussoliniego. Nie umie jednak podać żadnych 
rzeczywistych przykładów ich rozwoju. Bo też faktycznie we Włoszech 
istnieją tylko z wielkim trudem tworzone pozory rozwoju.

Zastanawiając się nad przyczynami tego zjawiska, p. Zahorska 
zapytuje:

„Kiedy elementy twórczości muszą wejść w skład aktualnej polity
ki? — i odpowiada, że dzieje się to wówczas — gdy rodzaj programu spo
łeczno-politycznego wymaga niezbędnie zmiany psychiki mas... Nowa kon
cepcja społeczna okazała się niemożliwą do przeprowadzenia bez gruntow
nego przeorania struktury psychicznej narodu. I w tym momendie twórczość 
duchowa musiała bezpośrednio zahaczyć o życie i musiała stanąć w służbie 
nowej ideologji społecznej.,. Jeśli się to u nas nie stało, najwidoczniej nie 
zachodziła po temu istotna wewnętrzna potrzeba. Nie pojawił się program 
społeczny czy też polityczny —  tak szeroki i tak nowy, by narzucił koniecz
ność przemiany psychicznej mas ludności. Programy, które się pojawiały
i  które istnieją dotąd, nie przekraczały najwidoczniej już utartych kategoryj, 
psychicznych. Posuwały się po ubitej ziemi".

Rozumowanie to oczywiście stoi na głowie. W t, zw. Bolszewji nie 
nowa ideologja musiała wychować sobie nową psychikę mas, lecz wejście 
do życia nowych mas wytworzyło nową ideologję. Słuszne jest jednak 
spostrzeżenie — że nowa niepodległa Polska nie przyniosła nic nowego. 
A stało się to nie dlatego, że nie wymyśliła nowej ideologji, lecz że nie 
oparła swego istnienia na nowych warstwach, które dla siebie zbudowa
łyby państwo nowe i nadały temu państwu nową ideologję.

Streśćmy poglądy „Drogi”,

!) O jakie dwie strony życia społecznego idzie — trudno zgadnąć.
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Poczucie martwoty i bezcelowości współczesnego życia polskiego. — 
Tęskne oglądanie się wstecz ku legjonowym uniesieniom młodzieńczym
i pragnienie, aby te przeżycia górne i chmurne powtórzyły się raz jeszcze. 
Wyczekiwanie na jakieś niewiadomo skąd nadejść mające rozkazy, marze
nia o jakowemś bóstwie, któremu możnaby się oddać na ofiarę. W poszu
kiwaniu uniesień religijnych „wymuszanie na sobie różnych wiar“ — istny 
samogwałt religijny. Wobec tego zaś, że zarówno katolicyzm jak inne wiary 
europejskie już są ostatecznie zdyskredytowane, błąkanie się po wertepach 
starej religijnej ideologji hinduskiej, która dzięki swej egzotyczności robi 
wrażenie czegoś nowego. I wreszcie— ponieważ, jak powiada sportowiec 
p. Fularski, „ideologji nowej, przystosowanej do zmienionych warunków 
życia politycznego, nie można stworzyć z dnia na dzień, tymczasem“—sport.

To — tymczasem p. Fularskiego odnosi się właściwie do całej ideolo- 
£ji „Drogi", cała ona jest tymczasem — byleby tylko czemś zagadać, by
leby czembądź przesłonić palące zagadnienia dnia dzisiejszego.

Wszystko to jednak nie farsa, ani nie głupota zapalonych radykaląt — 
jak zdaje się A. Nowaczyńskiemu. Marzyciele z „Drogi" muszą być na 
coś komuś potrzebni, w przeciwnym razie zgołaby nie istnieli jako grupa 
społeczna.

Ideologja „Drogi" należy do bardzo rozpowszechnionych dzisiaj na 
zachodzie i starannie przez burżuazję podtrzymywanych poglądów drobno- 
mieszczańskich. Roi się tam dzisiaj od teoryj i teoryjek, propagujących 
oparcie się na t. zw. psychologji, na uczuciu, na nastrojach, na intuicji, 
bohaterstwie i t. p. W  Niemczech nie brak przedstawicieli tych kierun
ków zarówno między jawnymi obrońcami burżuazji, jak między socjalde
mokratami i socjaikatolikami. Wymienię tylko kilka nazwisk: Max Scheller, 
A. Pieper, Max Weber, 0. Spann, A. Kranold i wielu innych. Wydają oni 
grube tomy, dowodząc, że nadchodzi nowa nauka, uduchowiona,' prze
ciwstawiająca się ponoć już starej materjalistycznej. Ta nowa nauka za
miast przeszkadzać religji w obezwładnianiu mas pracujących spełnia 
właściwie tę samą funkcję społeczną, co religja. Jest to unaukowiona 
religja nowoczesna, zdolna z powodzeniem bronić promieniejących wznio
słym idealizmem zysków kapitalistycznych, przed atakami ze strony zma
terializowanego motłochu.

Gdyby spółpracownicy „Drogi" posiadali przygotowanie naukowe 
profesorów niemieckich i gdyby czytające drobnomieszczaństwo polskie 
było rynkiem księgarskim, zdolnym do pochłaniania grubych tomów, mie
libyśmy to samo zjawisko w nieco większej skali i ze znacznie większym 
nakładem uczoności. Polskiemu zaściankowi muszą wystarczyć wykrzy
kniki p. Skwarczyńskiego, operowanie kilku niewyszukanemi frazesami
i powoływanie się na Mickiewicza. Na zmianę charakteru zjawiska spo
łecznego zgoła to jednak nie wpływa. Zarówno u nas jak w Niemczech 
grupy te posiadają te same zadania społeczne.

Sławny przed kilku laty Spengler, przerażony klęską wojenną swej 
niemieckiej ojczyzny i wzbierającą falą ruchu robotniczego, pisał o upadku 
Europy zachodniej. Domniemane bankructwo kultury zachodniej, było 
właściwie burżuazyjnem hasłem bojowem, wezwaniem do obrony dóbr 
burżuazyjnych przed rewolucyjnym ruchem robotniczym. Nasi neoroman- 
tycy i neoreligjanci z „Drogi" z dziwnem upodobaniem piszą o bezideo- 
wości Polski i ze śmieszną powagą szukają odpowiedzi na pytanie: po co 
właściwie istnieje ‘Polska?
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Ani na chwilę nie przychodzi im na myśl, że zamiast głowić się nad 
wymyśleniem jakiejś racji bytu dla tej biednej Polski, dużo lepiej by zro
bili, gdyby zastanowili się, w jaki sposób ta dzisiejsza burżuazyjno-obszar- 
nicza Rzeczpospolita Polska powstała i czyim interesom faktycznie służy?

Żywo wspominając tak niedawne czasy legjonowe i porównując z nie
mi dzisiejszą swą pustkę, wołają o jakieś myty i symbole religijne, jakby 
w czasach walk legjonowych który bądź z nich myślał o mytach i sym
bolach. Nie myty i symbole uskrzydlały ich wówczas, jeno działające je
szcze w masach złudne nadzieje na tę Polskę, którą ich wysiłki urzeczy
wistnić miały. Szło przecie z nimi sporo proletarjatu, szła i młodzież 
chłopska.

Inaczej mówiąc—to co dawało im siły wówczas—to nieuświadomione 
przez nich samych parcie mas pracujących, to otaczająca ich atmosfera 
moralna nadziei — zdawało się — nieograniczonych. Z masami pracującemi 
nie współwalczyli oni nigdy, ale udawało im się wytwarzać wokół siebie 
złudzenia i to wystarczało do dania im samym pełni zadowolenia mo
ralnego.

Czemuż dzisiaj do tego powrócić nie mogą? Czemu szukają jakichś 
mytów i boleśnie wymuszają z siebie frazesy ąuasi-religijne?

Bo te masy, które oni łudzili obietnicami, przekonały się czem jest 
Polska dzisiejsza. Masy pracujące poznały tę Polskę nie przez rozumowa
nia idealistyczne, lecz przez głód i nędzę, poznały ją przez represje wszel
kiego rodzaju, przez więzienia i wyroki. I wokół zakłamanych ideclcgów 
legjonowych powstała bolesna dla nich samych pustka, którą daremnie 
starają się dzisiaj zapełnić paplaniną mistyczną.

Pani Zahorska mówi nieprawdę, gdy wmawia w nas, że nie wie kto był 
protektorem powstającej Polski obszarniczo-burżuazyjnej i jaką rolę spełnia 
ta Polska w świecie kapitalistycznym. Zarówno pani Zahorska, jak inni 
współpracownicy „Drogi" wiedzą bardzo dobrze, na czem polega misja 
Polski dzisiejszej jako t. zw. przedmurza cywilizacji zachodniej. Jeno 
„Droga” usiłuje maskować tę wyznaczoną Polsce rolę przez wmawianie 
w czytelnika, że Polska dzisiejsza, nie przestając być państwem burżua- 
zyjnem, może z żandarma pogranicznego stać się twórczym genjuszem 
ludzkości— byleby tylko każdy obywatel Polski dostatecznie uidealistycznił, 
czy umistycznił się.

Teraz możemy odpowiedzieć na pytanie, po' co istnieje „Droga'
i jej ideologja?

Burżuazja utrzymuje tę grupę w tym samym celu, w którym utrzy
mywane były i są wszystkie religje: zadaniem ich jest wytwarzanie i na
rzucanie masom zagadnień złudnych, stawianie zadań nibyto niesłychanie 
ważnych, nibyto narzucających się jak imperatyw kategoryczny, a w rze
czywistości zgoła niewykonalnych. Wszystko to zaś dla powstrzymania 
robotniczej myśli krytycznej, dla odwrócenia uwagi cd spraw rzeczy
wiście ważnych, które tymczasem w myśl swych własnych klasowych 
interesów spokojnie załatwia burżuazja.

Ponieważ zaś podmiotem ideologji „Drogi" jest drobnomieszczaństwo, 
warstwa niesamoistna, rozdzierana sprzecznościami wewnętrznemi, pod 
całą tą akcją niema wiary w jej skuteczność. Wszystko to jest tylko na 
tymczasem, jak trafnie wyrwało się p. Fularskiemu.
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B Ó G  M A C I E J
W. IWANOW

Trzeci już tydzień pułk usiłował zdobyć bród przez rzeczułkę Ik. 
A  bród był doskonały. Daleko, nawet w dni pochmurne, połyskiwało żółte, 
piaszczyste dno rzeczułki, I kiedy się patrzało na ten wesoły połysk — każ
dy myślał, iż wystarczy przejść bród, a zacznie się lekka, wesoła wojna. 
Biali luną wzdłuż linij kolejowych, pułk wbiegać będzie co dnia do nowego 
miasta, a pociągi ze zbożem (jak gdyby zmęczone radością) syte popełzną 
na Ruś!

Komisarz pułku, Aleksander Piotrowicz Denisiuk, był spokojnym 
człowiekiem czynu. Martwiły go niepowodzenia pod brodem, I prócz tego 
sprawiało mu sporo zmartwienia, że, wobec wzrastającego ustawicznie po
śpiechu, w żaden sposób nie udawało mu się zaprezentować sprawionych 
na święto, z wielkim trudem i wielką oszczędnością — wspaniałych galife
i frencza koloru sparciałej słomy. Zaledwie wypadło święto — a już kaza
no atakować, w ciągu zaś tych trzech tygodni, jak na złość, nie było ani je
dnego święta rewolucyjnego, a paradować w nowem ubraniu podczas świąt 
kościelnych Denisiuk się brzydził, Wieś Talica, w której kwaterował sztab 
pułku, kilkakrotnie przechodziła z rąk białych do czerwonych. Chłopów wy
czerpała wojna, nie było więc w tem nic dziwnego, gdy któregoś dnia za
meldowano Denisiukowi: na linji czołowej zjawił się z Talicy mieszkaniec 
jej, Maciej Kostiukow, tytułujący się bogiem Maciejem i oznajmił: ,,kule 
go się nie imają i nakazuje natychmiast zaprzestać wojowania!" Denisiuk 
mało wierzył w pracę kulturalno-oświatową, gdy jednak zjawiło się tak 
żywe wcielenie przesądów — rzekł z zadowoleniem: ,,Ano, wymawiają 
nam, że nie prowadzimy ponoć roboty kulturalnej. A  my im teraz taki re- 
feracik kropniemy, że ha!..." — i kazał przyprowadzić boga. Bóg Maciej 
ckazał się chłopkiem niewielkiego wzrostu, o głowę niższym od Denisiuka. 
Miał na sobie czystą, płócienną koszulę po kolana. Twarz miał bladą, wnie
bowziętą; maleńka, do góry zadarta bródka lśniła wysmarowana olejem 
lampkowym, lśniły również i kąciki długich warg. Denisiuk lubił ludzi za
dowolonych, sam był zadowolony z wielu rzeczy — z tego, że pułk posu
wa się z powodzeniem naprzód, z odwagi żołnierzy i własnej, a De
nisiuk był rzeczywiście odważny, i to odważny plakatowo jakoś, na wesoło; 
(biegł naprzykład na czele pułku i wrzeszczał: „zginiemy za rewolucję", ro
bił przytem jakiś gest nieprzyzwoity w kierunku białych —  i to cieszyło 
dlaczegoś żołnierzy i wzruszało ich do łez) —  przedstawiono go do orde
ru, w gazetach pisano o nim kilkakrotnie — wycinał starannie te korespon
dencje, naklejał je na papierek i wysyłał matce, do domu. Bóg Maciej po
dobał mu się, chociaż Denisiuka drażniła nieco jawna pobłażliwość Macie
ja. Między nimi miała miejsce mniej więcej taka rozmowa:

— Czy istotnie uważasz się za boga?

Denisiuk poczuł natychmiast, że pytanie wypadło głupio, zaś Maciej, 
zdaje się, to zrozumiał, bo odrzekł z większą niż przedtem pobłażliwością:

— A  przecie, jestem bogiem — we własnej osobie. Przyszedłem wam 
powiedzieć, że wojować nie trza, głupie to, a żyć należy w pokoju i ra
dości. Ot i mnie bez to kula się nie ima. Kazałem jej mnie się nie imać!
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I znów spojrzał na Denisiuka w taki sposób, iż ten poczuł w sobie 
wewnętrzne jakieś zmieszanie —  i znów zabłysły pobłażliwie kąciki długich 
warg Macieja, A  Denisiuk, zdając sobie sprawę, że mówić nie należy, pal
nął jednak drugie głupstwo:

—  A ja, rozumiesz, wezmę i wyślę cię na pierwszą linję!
Wypadło to już zupełnie ni w pięć ni w dziewięć, bo bóg Maciej aż 

się na stronę odwrócił, jak gdyby wstyd mu było powiedzieć: ,,A toć byłem 
przecie na pierwszej linji, pocóż mnie tamuj odsyłać?11 I poszedł sobie, 
jeszcze bardziej promieniejąc brodą, twarzą, wargami, — żołnierze, uśmie
chając się żałośnie i trwożnie, przepuścili go. Denisiuk pomyślał sobie, że 
właśnie czas powiedzieć coś pouczającego, w rodzaju —  ot, przesądy i cie
mnota, jak ten próg, wszystkim pod nogi spozierają. Tyrada wypadła przy
długo, nieprzekonywująco.

Sztab dywizji nadesłał pilną depeszę — wzywano go. Zapomniał
o bogu Macieju, a jednak lekki niepokój tłukł się gdzieś po wnętrzu Deni
siuka, i dlatego na posiedzeniu dowodził, z niezwykłą u niego zapalczywo- 
ścią, konieczności natychmiastowego przejścia do ataku. Propozycję jego 
odrzucono. Sztab był w posiadaniu dokładnych wiadomości, że biali szyku
ją się przejść przez rzeczułkę Ik, do brodu ściągnięto znaczne siły. Tego 
rodzaju doniesienia dawniej zawsze dodawały mu animuszu —  bardzo już 
bowiem ufał swemu szczęściu. Teraz jednak wrócił do pułku w tym samym 
stanie trwożnego podniecenia. Z jakąś wrogością względem siebie samego 
wysłuchał doniesienia politruka*). Politruk, tow. Połtawskij, krępy, 
ospowaty człowiek o zaostrzonych i wysoko postawionych uszach, 
często mawiał o sobie: ,,Ja — jak ta pijawka: krew piję, ale i życie daję, 
Dla pomyślności rewolucji najważniejszą rzeczą jest —  wyzbyć się miło
sierdzia". —  Teraz też powtórzył to przysłowie i dodał, że na pozycjach 
czołowych żołnierze są zmieszani: przed okopami kilkakrotnie przechadzał 
się. bez szwanku bóg Maciej. Politruk lubił Denisiuka i mówić mu o tem, 
widocznie, było przykro, lecz zarazem miło mu było pokazać, że jest bez
litosny. Rozmowa toczyła się w chacie chłopskiej. Denisiuk dostrzegł na
gle, że wszystkie chaty, które widział w ciągu ostatnich miesięcy, wewnętrz
nym sprzętem swoim dziwnie jakoś podobne są jedna do drugiej: chłopi 
chowają wszystko zbędne, pozostałe zaś sprzęty nieodzowne we wszystkich 
chatach są te same. Gospodarz chałupy, jak widać, musiał być bardzo po
bożny —  na ołtarzyku w kącie zostawił obrazek w srebrnej kapie. A i go
spodarz sam słuchał ich rozmowy z jakiemiś podejrzanie spokojnemi oczy
ma. Denisiukowi sprawiało przykrość widzieć to wszystko i rozumieć, lecz 
zarazem zdawał sobie sprawę, że i tak nic nie wymyśli i że długo jeszcze 
będą lazły mu do głowy niepotrzebne myśli o chatach chłopskich, o obraz
kach, o gospodarzach. Pojechał więc na pierwszą linję. Okopy wykopano 
naprędce, w gruncie piaszczystym, lecz zdążyły już nasiąknąć zapachem 
barłogu ludzkiego, parciankami, wszędzie walały się niedopałki kręconych 
papierosów i tylko niepomierna grubość tych niedopałków przypominała
o wojnie. Bóg Maciej siedział w okopie na pustej i bardzo brudnej beczuł
ce od śledzi. Z apetytem zajadał olbrzymią pajdę razowego chleba, macza
jąc go w czajniku z herbatą. ,,Garczekbyście mu dali" —  niewiadomo poco 
rzekł Denisiuk. Żołnierz, przyglądający się jedzeniu boga, odrzekł w za
kłopotaniu i zarazem z poważaniem: „Daliśmy mu garczek, a jakże, ale on

*) Kierownik polityczny.
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w zapomnieniu wyszedł na ten swój obchód, ano to mu kulą rozbili gar- 
czek“, — Koszula na bogu Macieju była już brudna i pomięta, drażniły 
zwłaszcza przylepione do koszuli łuski śledziowe, I wydało się Denisiuko- 
wi, że żołnierze patrzą teraz na boga nie z dawną przychylną dobroduszno- 
ścią, do której był już przywykł, lecz że dobroduszność ich stała się teraz 
wymuszona jakaś, umyślna. Oto stłoczyli się naraz i zaczęli prosić o tytoń, 
chociaż tytoń wydano im zaledwie wczoraj — i to również go niepokoiło. 
Dzień był jasny. Za rzeczułką nad okopami białych leciała wrona i widać 
było wyraźnie, że gdy wrona machała skrzydłami (z pewnem znużeniem 
a może w poczuciu szczęścia) od skrzydła oddzieliło się kilka piór i wkrót
ce jedno pióro wypadło i, kręcąc się spiralą, powoli i ciepło jakoś padało 
na ziemię. Zadygotał i zgasł karabin maszynowy. Bóg Maciej dojadł chleb, 
zebrał do podołka okruszyny, chciał je do ust włożyć, lecz wyrzucił za 
okop — „niechaj i ptactwo poje..." — rzekł kłamliwym, jak widać, obcym 
mu tenorkiem, a potem dodał już rzeczowo: „Tyś nie widział, ja ci pokażę, 
Aliksander Pietrowicz. Wojować nie trza, Aliksander Pietrowicz!“ — Obcią
gnął koszulę, poprawił pasa, podsunął beczułkę i, postękując jakoś osobli
wie, wylazł z okopu. Biali natychmiast dali ognia. Bóg Maciej, drobniutkim 
kroczkiem, nieustannie wycierając usta ręką i przekornie, boczkiem, spoglą
dając na Denisiuka, przeszedł się dwa razy wzdłuż okopów, postał, pomy
ślał, uśmiechnął się chytrze i mgliście i, zerwawszy żółty, nieprzyjemnie 
pachnący kwiatuszek, wrócił do okopu, Kwiatuszek podał komisarzowi, 
Denisiuka uderzyło nie to, że bóg Maciej wrócił bez szwanku, lecz to, że 
czerwonoarmiści nie odpowiadali na wystrzały i że on, komisarz Denisiuk, 
nie rozkazał im dać ognia. Należało wzruszyć ramionami i odejść, uprowa
dzić z sobą tego pomylonego głuptasa, manjaka, lecz Denisiuk zrozumiał, 
że postąpić tak nie można: żołnierze spoglądali na boga Macieja żałośnie, 
surowo i zarazem z jakimś zachwytem, I wychodziło na to, jakby 
w konia łaciastego, nie szyto, nie krojono, a klin wstawiono, I dreszczem 
opaliła go myśl: ,,ucieknę“ (strach go nachodził, jak i większość ludzi, po 
dokonanej już okropności) —  obecnie żadnej okropności nie było, niemniej 
jednak strach go ogarnął, Zgrubsza i pokrótce mówiąc, miał takie poczu
cie, jak gdyby żołnierze już biegli, biegli po nim, po jego szczęściu, po za
sługach jego wobec rewolucji i siebie samego,,. Więc zaczepnie, jak pędrak, 
krzyknął:

—  A  ja ci mówię, że cię kropną!
Bóg Maciej nawet nogą przytupnął i tak samo zaczepnie, troszeczkę 

może wyższym tonem, wykrzyknął:
— A ja ci mówię, że nie kropną! Jestem bogiem czy nie?
I zwrócił się do żołnierzy. Czerwonoarmiści milczeli. Bóg wgramolił 

się na beczułkę, znów postękując jakoś osobliwie. Niepotrzebna i głupia 
myśl o robocie kulturalno-oświatowej znów przyszła do głowy Denisiukowi. 
Ale na rozmyślania nie było czasu, trzeba było się śpieszyć, rzekł więc 
surowo:

— Już ja ci urządzę sztuczkę poglądową,

— Czego? —  odwracając się wesoło spytał bóg Maciej,
— Próbę —  twardo i ostro odciął komisarz.

Wówczas bóg Maciej odrazu przygasł. Usadowił się ponownie na be
czułce, przemówił pouczająco: „My z tobą — niczem niebo i ziemia: dwa 
buhaje się bodą, a zejść się nie mogą,,, a jednak ja z tobą będę rozmawiać1*. 
I powolną, rzeczową, chłopską gwarą począł opowiadać komisarzowi, jak
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myśli urządzić próbę. Wybrał pole, powiadając, że topola tam stoi pośrod
ku, do wiatru podobna. Porównanie nie podobało się Denisiukowi, od
rzekł — że takiego pola jakoś nie widział. Wówczas bóg Maciej dodał, że 
pod topolą doskonale będzie pouczać i opowiadać przypowieści. Ma on na
wet taką jedną przypowieść.,. Komisarz przynaglał go, więc bóg mrugnął 
nań porozumiewawczo: potem, rozumiesz, opowiem ci... Gwarzył bóg spo
kojnie i pewnie, i wkrótce Denisiuk, jeśli nie we wszystkiem, to jednak 
prawie zupełnie zaufał swej myśli, że bóg Maciej przed samą próbą stchó
rzy i wycofa się, Denisiuk znów odzyskał dobry humor, poklepał się po 
futerale kolta, szedł okopami i życie znów wydało mu się proste i wesołe. 
Próbę wyznaczono nazajutrz o zachodzie słońca, Politruk, tow, Poł- 
tawskij, wstąpił wieczorem do chaty, podreptał, gadał coś o jakimś śmiesz
nym liście, i w zakłopotaniu dorzucił, że obrazu w srebrnej kapie gospo
darz jednak nie schował, „Zapomniał pewnie", —  rzekł, podchodząc do 
pieca i opierając się o niego tak, jak gdyby mu było zimno.,. Szybko wy
szedł, nie dopowiedziawszy swych myśli, chociaż wątpliwe, by miał coś 
istotnego do powiedzenia —  wówczas bowiem właściwa mu wiara w swą 
nielitościwość pomogłaby mu zapewne, Denisiuk zasnął prędko.

Dzień wypadł ciepły, suchy. Gdy Denisiuk przechodził pod drzewa
mi, na ręce i ramiona padały mu liście jesienne — gorące, chrzęszczące, 
pachnące dziwnie: czadem. Olbrzymie pole tchnęło nań ciepłem. Topola 
pośrodku pola istotnie przypominała czemś wiatr. W  oddali za dźwięczną, 
starczego koloru trawą widać było drgający purpurą lasek jesionowy. Żoł
nierze byli trwożnie podnieceni, oczy mieli obrzmiałe, pewno źle spali. 
Obok nich w stronę lasku jesionowego na nieosiodłanym koniu przejechał 
bóg Maciej. Za dnia wydano mu ćwierć funta mydła, przyniósł sobie z rze
czułki, pod ogniem, dwa wiadra wody —  i wyprał koszulę. Koszula wy
schła, zgrabiała nieco — fałdy i teraz jeszcze sterczały wyraźnie po bo
kach. Konia wybrał siwego. Wymył go również. Zatrzymał się na chwilę 
i, nie patrząc na żołnierzy, krzyknął im w jakimś wesołym zachwycie, by 
strzelili, jak tylko słońce zacznie się zniżać... Żołnierze milcząc po- 
trzyli trwożnie na ostre jego łopatki, poruszające się pod schludną koszu
lą. Koń ruszył kłusa. Denisiuk spojrzał na niebo: słońce opuszczało się za 
barki żołnierzy, bogowi Maciejowi więc świecić będzie prosto w twarz. De
nisiuk dał rozkaz załadować karabiny pustemi nabojami. Na chwilę żoł
nierze uśmiechnęli się, lecz zaraz potem zapomnieli widocznie o pustych 
nabojach i, mocno ściskając karabiny, trwożnie i ze znużeniem w oczach 
patrzyli na lasek jesionowy. Z lasku doleciał śpiew psalmu, Ani komisarz, 
ani żołnierze nie rozróżniali słów, a słowa były takie:

Maluczko, a nie stanie księcia ciemności

Spojrzysz na miejsce jego —

I już go niema

A  pokorni odziedziczą ziemię

I napoją serca swe ogromem pokoju...

Bóg Maciej przyzwyczaił się śpiewać psalmy. Śpiewał i myślał zara • 
zem, że oto pieśń, jak cebula —  bez bólu, bez smutku, a wyciska łzy. A ko
misarz Denisiuk czekał aż słońce zajdzie, stał o trzy kroki od wstrząsanych 
dreszczem wewnętrznym żołnierzy —  i myślał mglisto, że ten oto, tuż obok 
niego stojący, rumiany i kędzierzawy (Pietrow, zdaje się, z nazwiska) — 
jeżeli nie trafi w boga, spokojnie i szybko zarazem, a to zawsze wydaje się
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czemś niespodziewanem, — skieruje w stronę komisarza karabin i wepchnie 
mu pod płuca bagnet. Śpiew wzmagał się. Głowa końska wychynęła z la
sku. Powoli, na siwym koniu (purpurowa aureola płonęła nad jego głową) 
ukazał się bóg Maciej. Aureola ślepiła oczy. ,,Co za bzdura!“ — pomyślał 
ze wstydem i złością Denisiuk. I krzyknął, patrząc w ziemię — „ognia! “ — 
podczas gdy strzały padły znacznie wcześniej niż jego rozkaz. Żołnierze 
strzelili bezładnie. Koń, nawykły do strzałów, spokojnie usiłował skub- 
nąć trawy — dlatego ręce boga Macieja wyciągnięte były w naprężeniu, 
śpiew mu się urywał i bóg czuł się urażony, bo myślał, że żołnierze wezmą 
to na karb jego tchórzliwości. Śpiewał więc, ale głosu mu nie starczało.

Aureola wciąż mocniej i mocniej biła w oczy. I wówczas Denisiuk 
chwycił karabin. Pośpiesznie załadował go ostremi, odrazu zmokłemi w rę
ku, nabojami. Bóg posuwał się bezustannie naprzód. Puste naboje wyczer
pały się. Żołnierze z tym samym wyrazem twarzy bili ostremi: widoczne 
było, że odrazu nie uwierzyli, by im dano puste. Najbardziej śpieszył się 
rumiany Pietrow! Wystrzały wyrównywały się i wkrótce przeszły w sal
wy — i kiedy trzy takie salwy padły jedna po drugiej, oddzielone równemi 
przerwami — Denisiuk odrzucił karabin, spojrzał na twarze — i odwrócił 
się. Ręce mu drżały i nie trafiały do kieszeni frencza, twarz całą miał mo
krą, Salwy ucichły,' Komisarz spojrzał. Na ziemi, rozpaczliwie rzucając 
głową, koń zdychał w przedśmiertnych drgawkach. Żołnierze pobiegli, lecz 
bóg Maciej podniósł się z ziemi. I żołnierze na chwilę przystanęli. Równy 
obłoczek dymu buchnął nad nimi. Znów pobiegli. Bóg upadł. Szybko—niewia
domo dlaczego poprawiając rewolwer —  komisarz pobiegł do boga Macieja. 
Ramię jego było mokre i amarantowe. Uśmiechając się z zadowoleniem i bło
gością, bóg próbował unieść rękę — i nie mógł. Na czole cienkiemi wstą
żeczkami przywiązany miał kawałek lusterka. Spostrzegł komisarza, 
uśmiechnął się z większem jeszcze zadowoleniem i rzekł powoli: ,,No i cóż, 
chłopcze, mówiłem ci — mnie sprzątnąć nie można! Kto mnie sprzątnie? 
Jestem bogiem — czy nie?...“ I wówczas Denisiuk (zdając sobie sprawę, 
że tak postępować nie można, lecz że on inaczej postąpić nie może) po
śpiesznie wsunął rękę do futerału rewolweru i to, że futerał był niezapięty, 
niewiadomo dlaczego dodało mu otuchy, może dlatego, że wszystko to za
wczasu gdzieś głęboko wewnątrz było już postanowione—pośpiesznie wyrwał 
Colta i jednę po drugiej wpakował w boga trzy kule. Obejrzał się— żołnierze 
bezdźwięcznie, nie wiedząc o tem widocznie—śmiali się. I sam Denisiuk, nie 
wiedząc czemu, roześmiał się. Obejrzał się na trupa i wsadził mu jeszcze je
dną kulę. I wówczas wszyscy nagle spoważniali. Rumiany i kędzierzawy Pie
trow okazał się najroztropniejszy. Pobiegł po łopaty. Boga Macieja pocho
wano pod topolą; mogiłę wykopano płytką, bo Denisiuk naglił; mówił, że 
zbiera się na burzę — i rzeczywiście powietrze było suche, nie można było 
włosów przygładzić — tak trzeszczały trwożnie: —  będzie burza napewno! 
I podczas kolacji naglił i, nie dojadłszy kolacji, zerwał się — dyspozycji 
takiej wcale nie było. Lecz Denisiuk kazał iść do ataku, jakgdyby się bał, 
że szczęście go opuści. Pułk zamruczał potakująco; zamigotały w rękach 
karabiny —  i szczęście naprawdę nie zdradziło Denisiuka: nad ranem bród 
zdobyto, biali cofnęli się, porzucając tabory i armaty — a sam komisarz 
pułku, Aleksander Pietrowicz Denisiuk, zginął jak przystało na bohatera— 
na czele wszystkich! Przebaczono mu samowolę; chowano go z paradą, na
krytego sztandarami niesiono przez lasek jesionowy, a potem po dźwięcznej, 
starczego koloru trawie, pod topolę, która istotnie była podobna do wiatru.
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Burzy jednak nie było i jak przedtem trwała wielka susza. Politruk 
Połtawskij miał długą mowę, wytarł łzy —  i wielu wytarło łzy. Olbrzymi 
tłum otoczył topolę i nikt nie zauważył, że mogiłkę boga Macieja zupełnie 
zrównano z ziemią nogami (a zresztą piasek szybko schnie, rozsypuje 
się). Nasyp boga Macieja zniknął, A na nasyp komisarza Denisiuka, który 
może o głowę tylko był wyższy od zczezłego nasypu boga Macieja — pułk 
długo się zastanawiał: co położyć godnego, a ponieważ dnia tego strącono 
samolot białych, więc w nasyp wkopano śmigło samolotu, ołówkiem che
micznym wypisano tłusto: — ,,zginął śmiercią walecznych" — i pułk ruszył 
dalej. Dnia tego było wielkie święto rewolucyjne i komisarz Denisiuk dum
nie i prosto leżał w swej mogile, ubrany w nowy frencz i galife wesołego 
koloru sparciałej słomy.

P r z e ło ż y ł  W. W.

K I N O
C A R  IWAN G R O Ź N Y

Wśród filmów historycznych, których tak wiele produkują wytwórnie 
niemieckie i amerykańskie „Car Iwan Groźny” stanowi unikat. Filmy 
takie bywają naogół robione raczej kostjumowo, z dużym naciskiem na 
rekwizyty, „odzwierciadlające” daną epokę, ale z zupełnem wypaczeniem 
jej ducha. Epoka wychodzi najczęściej mizernie—bywa zawsze cokolwiek 
wylizana w sensie pewnej wulgarnej, operowej idealizacji, właściwej, tak 
zwanym powieściom historycznym, Wulgaryzacja polega przedewszystkiem 
na wysunięciu na pierwszy plan cynika intrygi osobistej, powiązanej z wą
tpliwą historycznością przedstawianych wypadków- Historyczność kina 
w najlepszym razie bywa taka, jak historyczność powieści Dumasa ojca 
i Sienkiewicza.

Sprawy te zresztą związane są ściśle z tendencjami wychowawcze- 
mi dzisiejszego ustroju. Widz, czytelnik dzisiejszy, z historją zapoznaje 
się w szkole, gdzie mu ją dają w sposób niezmiernie wulgarny, wykrzy
wiający i zacismniający tendencyjnie wypadki dziejowe, z wysunięciem 
na pierwszy plan roli czynnika personalnego. Widz ów, czytelnik przy
zwyczaja się traktować dzieje swego czy cudzego kraju, jako mniej lub 
więcej frapującą kronikę kryminalną, gdzie bohaterowie i wogóle ludzie 
cnotliwi walczą z łotrami i szalbierzami, wygrywają lub przegrywają. 
Wytwarza to z gruntu fałszywy stosunek do historji samej, niezdolność 
zrozumienia i odczucia jej powagi, tego, że powaga ta może być niemniej 
interesująca od najsprytniej obmyślanej intrygi, A scenarjusze filmów 
historycznych podobnie jak powieść historyczna przez swą fabułę do
puszczającą w szerokim zakresie nonsensy logiczne i psychologiczne — 
zbliżają się najbardziej do współczesnego romansu brukowego.

Jako typowe filmy historyczne wysokiej klasy, można wskazać np, 
„Dwie sieroty” Griffitłia i niemiecki film „Lucrezia Borgia”. Zwłaszcza 
pierwszy z nich stanowi swego rodzaju arcydzieło ogromnie chwalone 
i naśladowane. Otóż „Dwie sieroty” posiadają bardzo wiele ładnych, 
efektownych, miejscami fascynujących, scen o wysokiej wartości,, estetycz-
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nej", ileż w tem wszystkiem jednak głupoty i wulgarności historycznej! 
Aby rozszerzyć fabułę' uczynić ją bardziej efektowną i zajmującą Griffith 
niemiłosiernie obniża i wulgaryzuje przedstawienie epoki. Z działaczy 
historycznych jak Danton, Robespierre robi błaznów i śpiewaków opero 
wych. Wylewa całe jeziora głupstwa, aby móc na nie puścić stateczki" 
estetycznych lub wstrząsających scen (Danton pędzący na czele wiernego 
oddziału kawalerji, aby wyciągnąć z pod tasaka gilotyny miłą dziewu
szkę i t. p.). Ażeby tem pewniej wzruszyć serca tkliwych sklepikarek 
i przekonanych czytelników romansu brukowego, Griffith nie waha się 
przed popełnieniem żadnego nonsensu. Podobne traktowanie materjału 
historycznego przejawiają filmy niemieckie, gdzie w dodatku jak np, we 
wspomnianej „Lucrezii Borgia”, wszystkie nonsensy i idjotyzmy, dla więk
szej autentyczności, z rozpaczliwą niemiecką dokładnością opatruje się 
datami.

Nic podobnego niema w „Carze Iwanie Groźnym”. Scenarjusz ro
zumny, sensacyjność intrygi nie wchodzi w paradę materjałowi historycz
nemu. Nadaje to całemu filmowi wielką jednolitość koncepcji. Przy ca
łej akcesoryjności, przy obfitości „autentycznych" rekwizytów, film jest 
realistyczny. Czasy Iwana Groźnego to właściwie pełnia rosyjskiego 
średniowiecza. Nigdy jeszcze w żadnym filmie, nie zostały wydobyte 
i oddane z taką potęgą i realizmem najistotniejsze cechy średniowiecza — 
naturalnie nie tego średniowiecza, które spopularyzowała literatura ro
mantyczna i które przeniknęło i utrwaliło się w świadomości przeciętnego 
europejskiego inteligenta. Całe ubóstwo, ciasnota życia średniowiecznego, 
brak warunków, które dziś uważane są za elementarną kcnieczncść ży
ciową — a co przecież łączy się ściśle ze światopoglądem -— wydobyte 
i oddane zostało w „Carze Iwanie" z bezkonkurencyjną ścisłością. Weźmy 
np. realistyczne traktowanie życia dworskiego oraz „przepychu”, właści
wego tym monarchom, którzy * posiadając wiele krajów i prowincji, oby
wali się bez koszuli na grzbiecie, albo jak car Iwan jadali drewnianemi 
łyżkami i pijali z drewnianych rynienek. Cała ta masa szczegółów oby
czajowych, bytowych ani na chwilę nie wysuwa się na plan pierwszy, 
nie przytłacza akcji, podobnie jak nie przytłaczają jej aktorzy,

Rosja Sowiecka nie posiada „gwiazd" kinowych w stylu amerykań
skim, lub niemieckim. Najlepsze filmy rosyjskie są robione albo bez aktorów, 
jak „Pancernik Potiomkin" albo też z aktorami teatralnymi, jak „Car 
Iwan Groźny", Ale też kino sowieckie nie jest terenem dla popisywania 
się solistów, pozbawione jest operowości, jaką nieuchronnie wprowadza 
panowanie gwiazd. Pozostaje to w zgodzie z ogólnemi tendencjami spo- 
łecznemi, i wysunięciem na pierwszy plan działania w ramach kolektywu. 
Powstaje stąd nowa zupełnie filozofja życiowa, nowy stosunek do zjawisk, 
inny sposób patrzenia na życie.

Należy to zaakcentować tembardziej, że ludzie przywykli do fry
zjerskiego idealizowania, do dotrych zakorczeń amerykańskiego kina, 
uważają „Cara Iwana Groźnego" za film pcnuiy, przygniatający, bez per
spektyw, Ale trzeba tylko na sprawę spojrzeć inaczej nie z punktu wi
dzenia snoba ignorującego walkę wielkich sił społecznych i domagającego 
się choćby w imaginacji spokoju, siesty, chcćby fałszywych błogostanów, 
za wszelką cenę — a wtedy przejawi się potężny optymizm filmu. Opty
mizm ten idzie przedewszystkiem od pewnej siebie, zuchwałej energji 
chłopa wynalazcy od jego bezwzględnego oddania się, podporządkowania
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nurtującej go idei wynalazku. Że idąc za tą myślą nie może dojść do celu, 
nie może zwyciężyć—to jest tragizm, ale tragizm wyższego nie jednostko
wego porządku. Nikita zostaje zgnieciony przez ślepą siłę teologicznego 
poglądu na świat, przez tyraństwo uważające każdą wielką próbę opano
wania przyrody, wzmożenia sił ludzkich — za powstałą z djabelskiego po- 
duszczenia. Była to ta sama moc, która gniotła Rogera Bacona i która 
zgubiła tylu innych. Dlatego też w zgubie domorosłego lotnika z czasów 
Iwana nie ma nic przypadkowego — owszem zguba owa podkreśla z nie
miłosierną dokładnością walkę wielkich sił historycznych, wobec których 
blednie najbardziej nawet reprezentatywnej jednostki. Nie ulega np. 
wątpliwości, że gdyby Nikita ocalał (jakby to niezawodnie zrobiono 
w filmie amerykańskim), to jednak los tych wartości które on reprezen
tuje nie zmieni stę na lepsze. Dla człowieka, który przywykł patrzeć na 
życie, z punktu widzenia jednostki „dobre" zakończenie anegdoty jest 
wszystkiem, pozwala ono odpocząć myśli, nie zajmować się problemami 
życia. Ale zupełnie inaczej działać muszą te rzeczy na widza wdrożonego 
do myślenia w ramach kolektywu.

W „Carze Iwanie1' historja nie jest traktowana jako przedmiot kon
templacji, czy zachwytów estetycznych, oderwanych od dnia dzisiejszego. 
Tutaj historja wciągnięta została w konflikt. Zakończenie dramatu nie 
kończy sprawy, ale stanowić może raczej pewien punkt wyjścia, otwiera 
perspektywy na zagadnienia—wyrażając się starą terminologją—wieczne; to 
właśnie co stanowi o wielkości dawnych tragików. Z zakamarków śred
niowiecza, z niewoli, zagłuszenia, poniewierki człowieka, czego terenem 
była dotychczasowa historja ludzkości — film o carze Iwanie uderza 
w dzień dzisiejszy, uderza w przyszłość. To jest jedyny sposób przystą
pienia do tych rzeczy odpowiadający proletarjackiemu widzowi i jedynie 
godny nowoczesnego człowieka. I to jest właśnie jedyny możliwy, twórczy 
optymizm dnia dzisiejszego.

Po zobaczeniu „Cara Iwana Groźnego11 dziecinne wydaje się narze
kanie na brak dramatu, na brak literatury dramatycznej. Niezawodnie 
w filmie tym są pewne usterki, pewne drobne przeteatralizowania. Jeżeli 
jednak takie rzeczy mogą powstawać dzisiaj to fakt ten stanowi najlepszą 
odpowiedź na takie zarzuty. To jest ta sztuka, która naprawdę, jak się 
mówiło kiedyś, — wyzwala. s

K S I Ą Ż K I

FRONT CZY  PARADA?

Fronłc. mezirarod i sbcrnik soudobe aktlvity. redakce: fr. hałas, wl. prousa 

zd. rossmann, b. vaclavek.

Front, recueił inlternational de 1‘actmte coritemporaine, arts — lettres — 
sciences — sociologie — techniąue —  vie moderre. editiom fronta, brno 15,

vaskowa 11. 1927.

Nadesłany redakcji „Dźwigni “ almanach międzynarodowy „fronta“ 
wydany jest luksusowo, na kredowym papierze, formatu dużej czwórki.
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Dwieście z górą stronic tekstu, przeważnie czeskiego, zaopatrzonego jednak 
w krótkie resume artykułów w językach niemieckim i francuskim — świe
tne klisze, w tekście i na specjalnych 48 stronicach — krój czcionek, racjo
nalne łamanie kolumn — cały ten przepych nowoczesnego almanachu, zre
dagowany w duchu prawie socjalistycznym, z nastawieniem na aktywizm, 
może zaimponować czytelnikowi polskiemu. Wysoka cena almanachu 
(około 37 zł.), w którym grupa awangardy artystycznej czeskiej — t. zw. 
dewetsil (Teige, Nerwal, Freika, Seifert, Hoffmeister, Housl, Prousa i in.) — 
dokonywuje rewji sił artystycznych ,,młodej“ Europy, czyni go niedostęp
nym dla szerszego ogółu czytelników, niezależnie od niepopularności języka 
czeskiego. Almanach ,,fronta“ obliczony jest widocznie na odbiorcę mie
szczańskiego. Na specyficzną kategorję ,,postępowego" czytelnika za
chodnio-europejskiego, sympatyzującego z kierunkiem społecznym, mniej 
więcej socjalistycznym, w sztuce nowoczesnej. Daje się to odczuwać w sze
roko stosowanej tolerancji komitetu redakcyjnego, który puszcza na linję 
„frontu" awangardy bez zastrzeżeń dekadentów burżuazyjnych, jak J. Coc- 
teau i pomylonych na da-da „Kleinbiirgerów" w rodzaju K. Solwitzersa — 
a zarazem nowoczesnych konstruktorów „czystych" (fotogramista Moholy- 
Nagy i inni pracownicy darmstadtskiego „Bauchaus‘u" M. Szczuka, kon- 
struktorów-markistów (Eisenstein—w filmie, Tynjanow—w literaturze i ling
wistyce, Korniłow —  w psychologji). Wyciąg z pism Marksa lub nawet Le
nina sąsiaduje z głupawym wierszykiem „formistycznym" — ,,paris de 
mai" — jakiegoś Pierre Albert-Birot‘a..., albo z obrazczyną o banalnym 
temacie „kawiarni"... Jak piłat w credo — wpadł do „Fronty" sonet 
Rimbaud‘a. Artykuł o „prognozie kulturalnej" pisarza-komunisty Fr. Jun
ga — a tuż obok „Rozpustna ryba" — Andre Bretona. I tak ciągle — za
równo w dziale plastyki, jak i literatury, praktyki i teorji. Georg Grosz 
zdaje się mieć rację, gdy w artykuliku swym: „Sztuka w niebezpieczeń
stwie!" stwierdza: „artysta dzisiejszy może wybierać tylko pomiędzy tech
niką a walką klas". Redakcja ,,fronty“ — i to jest typowe dla wszystkich 
niemal rewolucyjnych artystów zachodu, sympatyzujących z proletarja- 
tem — zdaje się skłaniać zdecydowanie ku „technice", ku uznaniu samo
wystarczalności „rewolucyjnej" czysto-formalnych poszukiwań w sztuce 
bez uwzględnienia potrzeb nowego odbiorcy. Kryje się za tem nieprzy- 
zwyciężony jeszcze przez artystów mieszczańskich tabułyzm. Kapłański, 
„natchniony", „z bożej łaski", stosunek do sztuki i jej niezwykłych — me- 
sjanistycznych niemal — zadań w procesie kulturotwórczym tkwi mocno 
i niezachwianie w świadomości większej części artystów, zgrupowanych 
w almanachu. Przebija to wyraźnie np, w artykule Willy Baumeistra „Duch 
zawsze rusza z posad góry". Dopuszczenie tego rodzaju „duchownych na 
linję „frontu" awangardy, hołdującej w zasadzie materjalizmowi i nauko
wemu ujmowaniu zjawisk — przemawia raczej za tem, że almanach „fron- 
ta“ nie mobilizuje jeszcze gotowych do walki artystów-rewolucjonistów, 
lecz raczej urządza wielką paradą rebeljantów artystycznych, szukających 
w romantycznem „nienasyceniu formą" punktu oparcia i zastosowania 
częściowo produkcyjnych, częściowo zaś zupełnie już wyjałowionych sił 
kulturalno-twórczych, których cofająca się w swym rozwoju burżuazja za-' 
chodnio-europejska wyeksploatować nie potrafi i nie może. Do „frontu 
rewolucyjnego stąd jeszcze daleko. „Front" uformuje się później —  zależ
nie od dalszego przebiegu walki klasowej. A wówczas wielu z łazików
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i sanitarów artystycznych, pętających się na paradzie „nowej sztuki1’ — 
opuści linję bojową i ukryje się w kapliczkach „czystego natchnienia".

W  każdym bądź razie, ukazanie się almanachu „fronta“, w którym 
dano głos wolny zwolennikom i przeciwnikom wojującej sztuki społecz
nej, jeszcze nie opierającej się na odbiorcy proletarjackim, lecz dążącej do 
socjalizmu — jest bardzo symptomatyczne. I nie napróżno jeden z redak
torów — B. Vaclavek — kończy zamykające almanach posłowie takiem 
zdaniem: „Jeder kommunistisch gesinnte mensch musz die relativierung der 
bedentung der kunst und die perspektive zu ihrer liąuidation anerkennen".

W ito ld  W a n d u rs k l

HENRYK CUNOW. Pochodzenie religji i wiary w Boga. Przełożył 

z niemieckiego Z. Mierzyński, wstępem zaopatrzył Jan Hempel, Warszawa 

1927, Nakładem księgarni „Książka". Str. XXXV III t. 205.

Dzieło Cunowa, przyswojone polskiemu piśmiennictwu religijnemu, 
jest zwycięską próbą zastosowania metody marxistowskiej do badania zja
wisk religijnych. Próba ta przeprowadzona być mogła pomyślnie tylko 
na solidnym fundamencie rozległych badań etnograficznych nad ludami 
pierwotnemi, natomiast nie miała widoków powodzenia w tych czasach, 
kiedy antropologja i etnologja stawiały dopiero pierwsze kroki. Jak dalecy 
od dogmatyzmu byli twórcy mater jalistycznego pojmowania dziejów, — 
świadczy fakt, że, rozporządzając, narazie materjąłem, opracowanym przez 
wielkiego językoznawcę Maxa Mullera, przypuścili —  powiada Cunow — 
„że kult natury jest pierwszym szczeblem w procesie rozwoju dziejów 
religji“, i odpowiednio do tego przystosowali swoją metodę, „głosząc, że 
dopiero na względnie wysokim szczeblu rozwoju ideologja religijna ulega 
wpływowi stosunków gospodarczvch“. (str. 15).

Obfite materjały spostrzeżeń etnologicznych, nagromadzone przez 
naukowo wyćwiczonych obserwatorów, przeciwstawione teorji kultu przy
rody i opracowane przez Tylora, H. Spencera, Langa, Lipperta oraz przez 
nowszych badaczy, w tej liczbie samego Cunowa, który napisał cenną pra
cę źródłową „O prawie macierzyńskiem u plemion australijskich11, —  pozwa
lają autorowi „Pochodzenia religji, wnioskować z całą pewnością, że ,.ideo
log ję religijną określa zarówno otoczenie i zjawiska przyrodnicze, jak 
i środowiska i życie społeczne; wrażenia jednak wywoływane przez naturę 
zależą w znacznej mierze od tego, w jaki sposób człowiek zdołał wyzyskać 
siły przyrody do swych celów produkcyjnych‘ (podkreślenie nasze). — 
„Ostatecznie więc materjał uzyskany z wrażeń, wywoływanych przez naturę, 
stanowi jedynie zewnętrzne jakby otynkowanie, koloryt miejscowy dla bu
dowy myśli religijnej.“ (20—21).

Inna rzecz, że sam Cunow popełnia rażące niekonsekwencje, twier
dząc np., że „wszystkie ludy pierwotne i półpierwotne są z natury rzeczy 
(podkreślenie nasze) dualistami“ (29), podczas gdy skądinąd jest prze
świadczony, że „człowiek jest... istotą, która stawała sią w ciągu dziejów 
(podkreślenie nasze) i jest określoną przez dzieje istotą społeczną — osa
dem pewnego rozwoju społecznego11 (12). Pozatem hipoteza Cunowa
o powstaniu totemów odbiega zupełnie od jego zasadniczego stanowiska 
marxi^towskiego. A  przecież konsekwentne stosowanie raz obranej meto-
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dy rzuciłoby nowe światło zarówno na zagadnienie rozdwojenia własnej 
osobowości dzikiego na duszę i ciało, jak i na sprawę powstawania totemów,
o ileby oczywiście, przy uwzględnieniu najnowszych badań psychologicz
nych, przeprowadziło się uprzednio szczegółową analizę zasobu poznaw
czego człowieka pierwotnego i jego sposobów rozumowania.

Brak wyszkolenia psychologicznego jest bodaj najpoważniejszym za
rzutem, jaki należałoby postawić autorowi. Nie zapominałby bowiem, 
w przeciwnym razie, o analogjach między religją ludów pierwotnych 
a wierzeniami ludów kulturalnych, chociaż — jak słusznie powiada w swym 
wstępie J. Hempel, ,,analogje takie niemal same się narzucają*1. (XXXII). 
Chodzi zaś tutaj nietylko o uwzględnienie badań metapsychicznych nie
zbędnych dla zrozumienia wiary w czary, będącej, według niektórych ba
daczy, najpierwotniejszą postacią religji, lecz: o poważne liczenie się z cen- 
nemi wynikami psychologji myślenia ludzi pierwotnych, opracowanej ostat
nio przez Levy-Bruhla, a rzucającej światło również na ,,pralogiczne“ spo
soby rozumowania i postępowania ludzi cywilizowanych.

Tylko brak wspomnianego wyszkolenia powoduje chwiejność Cuno- 
wa, uwydatniającą się np. w niefortunnych usiłowaniach wyjaśnienia dua
lizmu człowieka pierwotnego. Jakkolwiek dualizm ten ma wynikać z sa
mej „natury rzeczy1, to przecież potrzeba głównie spostrzeżenia faktu 
śmierci, aby wywnioskować, ,,że wraz z krwią lub oddechem uszło z ciała 
coś, co tem ciałem dotąd poruszało11. (28). Jak się jednak okazuje z ba
dań von den Steinena i Frasera, przytoczonych przez autora, dzicy posia
dają doświadczenie, że człowiek umrzeć może, wszakże nie rozumieją, że 
umierać musi“, ,,że śmierć jest normalnem, nieuniknionem zakończeniem 
każdego życia“ (26). W jaki więc sposób zjawisko, o którego konieczności 
powszechnej nie ma dziki najmniejszego przekonania, prowadzić musi 
nieuchronnie do utworzenia wyobrażenia o koniecznem i powszechnem 
istnieniu duszy odrębnej od ciała — pozostaje tajemnicą autora.

Przyznać należy, że daleko lepiej powiodły się Cunowowi próby ma- 
terjalistycznego wyjaśnienia kultu przodków u ludów afrykańskich, na
stępnie kosmogonji ludów pierwotnych oraz ich wyobrażeń o siedzibach 
duchów, wreszcie zaś rozmaitych stadjów rozwojowych kultu religijnego. 
Są to tytuły do niezaprzecznych zasług autora „Pochodzenia religji i wiary 
w boga11. Czego zaś Cunow z tych czy innych względów nie rozwinął — to 
dopowiedział w krótkich słowach J. Hempel w doskonałym i naukowo po
traktowanym wstępie, zawierającym zwięzły szkic dziejów religjoznawstwa, 
zarys ogólny religji oraz rzut oka na przyszłość nauki o religji,

Przekład i dopiski d-ra Mierzyńskiego zasługują na wielkie uznanie, 
szata graficzna książki jest bardzo starannie wypracowana, brak tylko spisu 
rozdziałów i skorowidza imion i rzeczy, któryby w znacznym stopniu 
ułatwił korzystanie z dzieła o tak wielkiej wartości.

St R.

S p is  k s ią ż e k  n a d e s ła n y c h  o ra z  o d p o w ie d z i  redakc ji  w n a 
s tę p n y m  num e rze .
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