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U G O R E M

NOWELLA
skreślił

N a t a n  Z y l b e r s z t a j n  z W i ś l i c y .

.j Mniej rozumowania—więcej serca, mniej
formy—więcej treści, mniej obłudy— więcej 
prawdy, mniej słów—więcej czynów, atoli 
życie nie jest komedyją bezbarwną, a ra
czej wypełnieniem szlachetnych i wznio
słych celów Wszechstwórcy.

Autor.

Na trakcie, wiodącym z Brześcia do AVilna, rozło
żone jest miasteczko, właściwie osada Kamieniec Li
tewski*). Niepozorna ta mieścina, rozrzucona po nie
równej płaszczyźnie, o nizkich chałupach, gdzieniegdzie 
słupami podpartych, ma ulice i zaułki wązkie, niebruko
wane, a gdzieniegdzie studnie z wystającym żórawiem, 
zdradzają owe pierwotne przejście ze wsi do osady. Mia
steczko nęci przedewszystkiem swem pięknem położeniem; 
rzeka Lśna niebieskawą wstęgą z jednej strony, pagór-

*) Podług- dziejopisów: Camienice Ruthenicale.
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ki, wzgórza i lasy niezmierzone z drugiej okalają całe mia
steczko, jakby wieńcem z zieleni uwitym, a ruiny sławne
go zamku *) mchem porosłe, nadają mu wyraz imponują
cy, osłaniając jakimś niepochwytnym urokiem całą 
okolicę.

Było to w roku 18**, w jeden z tych mglistych 
dni jesiennych, kiedy deszcz ulewny pada bez ustanku, 
i prawie niemożliwem było przejście przez rynek, któ
ry po jarmarku z rozmaitych naleciałości, wskutek 
deszczu, zamienił się w nieprzebyte jezioro.

Niezwykły ruch jednak panował mimo to na ryn
ku, przedmieściach; całe miasteczko wrzało ożywione, 
kupki żydów gzygzakiem koło samych prawie domostw 
przerzynały ulicę z miną jakby zafrasowaną i nawpół 
tajemniczą, oglądając się ostrożnie na wsze strony, — 
a szerokim traktem brodziło po błocie mnóztwo powo
zów i ekwipaży w eleganckiej uprzęży, do niedaleko 
położonego zamku. Szeptano między sobą, że podo
bno wysoki jakiś dygnitarz zjechał tu ze stolicy. Je
dni utrzymywali, że na polowanie przyjechał, dru
dzy że podobno, z córką hrabiego ma się ożenić, inni 
twierdzili, że Kamieniec ma zostać miastem powiato- 
wem i wysłano dygnitarza dla zbadania okolicy i sto
sunków okolicznych, i różnym przypuszczeniom nie by
ło końca. Przyglądało się więc zdaleka całej świetno-

*) Stołp’ czyli wieża kamieniecka, wybudowana w roku
1276 przez księcia Włodzimierza, zwanego Filozofem, zachował jesz
cze dębowe schody i lochy podziemne.
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ści ekwipaży, jakby na świat cudów, ale najodważniej
szy nie śmiał zbliżać się do zamku.

Jeden tylko śmielszy chłopaczek, oberwany, ob
szarpany, z bosemi nóżkami, zasmoloną twarzyczką 
i w krymeczce, której tłuszcz właściwego pozbawił ko
loru i barwy, podszedł pod sam zamek, a popychany 
przez służbę wciąż naprzód postępował, na nic nie 
zważając, wlepił tylko swe oczęta w dziwny i zagadkowy 
ten świat, tyle uroku, i nieokreślonej ponęty dla nie
go mający.

Był-że by to instynkt dziecka do bogactw i za
szczytów, śmiałość bezgraniczna, czy też poprostu 
idyjotyczny upór, nieznający granic dla zaspoko
jenia dziecięcej ciekawości? któż to odgadnąć może—to 
wszakże jest pewnikiem, że chłopczyk, którego z po
wodu śmiałości nazwano Lejbele Szajgec (Leopoldek), 
wszędzie się wścibił, wszystko lubił widzieć i słyszeć, 
wyraz „obawa“ nie istniał dla niego, pod ogień by po
szedł, jeżeliby tam cacko lub coś błyszczącego zoba
czył; leżało to w jego naturze, mimo, że był synem 
zwyczajnej przekupki Cwetli Tiutiu, mającej swój stra
gan koło kamienicy Reb Mordki Polaka, znanego bo
gacza w Kamieńcu.

Opuśćmy na chwilę główny trakt, wiodący do 
przygotowanego na prędce mieszkania dla dostojnego 
gościa, a przenieśmy się na ulicę Wileńską, do domku 
drewnianego o wysokich oknach i dachu, imponują
cym całemu prawie miasteczku: była to bóżnica ka
mieniecka, w której ruch panował niezwykły. Całe prawie 
miasteczko było dziś zebrane na tak zwane „Sifeu, nara
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dę: jaki adres podać do dygnitarza? kto on właściwie 
jest? jaki ma tytuł? co on tu porabia i kogo do niego 
wydelegować? Szło bowiem o rzecz wielkiej wagi; otóż 
Reb Mordka Pollak i jeszcze kilku postępców, wyrobili 
pozwolenie u władzy na założenie szkółki elementarnej 
wyznania mojżeszowego, i składki rozpisali nawet na 
ortodoksów (zacofanych), którym szło teraz o oba
lenie tego wniosku, uwolnienie się od składek, gdyż nie 
chcąc posyłać dzieci do szkół, nie czuli się w obo
wiązku i płacenia podatku szkolnego. Drugą również 
ważną i niemniej palącą kwestyją, był wybór ra
bina. Postępowcy postawili kandydata J. Bensefa, 
człowieka z uniwersyteckiem wykształceniem, zacofani 
zaś Reb Jankla Brewet, byłego rabina w Rakowie, 
znanego cudotwórcę i cadyka, a tem samem i konser
watystę w całem tego słowa znaczeniu. Chcieli odno
śny adres podać do władzy, a kilku zatwardzialszych 
chasydów, korzystając z tej sposobności, zamierzali pomie
ścić w adresie prośbę o dozwolenie im noszenia kry
mek pod czapkami i pejsów, i korzystając z obecności 
w mieście dygnitarza ze stolicy, chcieli to unitis viri- 
bus odrazu załatwić.

Przypatrzmy się bliżej temu zgromadzeniu.
W bóżnicy rozstawiono długie stoły a naokoło 

ławki, na których siedzą zgromadzeni stosownie do ich 
prawa starszeństwa, to jest majątku i poważania. 
Na samem froncie siedzi Reb Mordka Pollak, czło
wiek lat 75 do 80, z wykształceniem wyższem, znany 
filantrop w całej okolicy, bywający u obywateli w są
siedztwie, jak również delegowany do wszystkich czyn
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ności obywatelskich w powiecie. Obok niego spoczywa 
Reb Chaim Feinsohn, kupiec zbożowy, który wzboga
cił się przez operacyje pieniężne (niechirurgiczne) z oby wa- 
telamii handlem buraków. Reb Chaim w korespondencyi 
nazywałsię Henryk, nosił piękne wąsy, do góry zakręcone, 
brodę golił zupełnie po polsku, a nawet z miny na pana 
pozował. Reb Chaim był bardzo popularny, ale po
pularność swą zbytnio prezentował. Pan Chaim przybył 
na posiedzenie z dwoma synami, z których jeden sta
le mieszkał od lat kilku w Brodach, jako zięć sła
wnego deputowanego rady państwa w Galicyi, Natana 
Kalira, a drugi uczęszczał na uniwersytet w Warszawie, 
i był juz na ostatnim kursie wydziału medycznego. Obok 
Reb Chaima siedział Reb Icek Aszkenaze, mąż wy
sokiego wzrostu, lat średnich, kupiec bawełny i weł
ny na całą okolicę, poważny i stateczny, w za
sadach religijnych umiarkowanie postępowy, ludzki 
i szlachetny, i wogóle bardzo popularny z powodu 
nienaruszania tradycyi i formułek rytualistycznych 
Reb Falek Zyskind, człowiek postępowych idei, 
zacnych zasad, ale z małem wykształceniem, tchórz
liwego usposobienia, bojący się sam swych wła
snych zasad, gardłujący dziś za postępem, a jutro bro
niący jeszcze silniej fanatyzmu, słowem należący do tych 
indywiduów, które szamocą się całe życie i nie są w sta
nie urobić sobie jakiegokolwiek stałego zdania, lub 
przyjąć za normę postępowania, pewnych i niewzruszo
nych zasad.

Wymienieni tu obywatele, była to właśnie lewi
ca, czyli strona postępowa gminy Kamienickiej.

http://rcin.org.pl



10

Ale przy tym stole siedzieli także Reb Herszele Fein, 
około 50 lat mieć mogący w krymce i długich pejsach, 
jako Dajen miejscowy (podrabin), a obok niego Reb 
Szyje Pilsner, milijoner, mający składy żelaza na 
całą1 okolicę, i poważany tak ze swej niepo
szlakowanej uczciwości, jak i zasad humanizmu w ogó
le, w kwestyi tylko religijnej był zacofany w pełnem te
go słowa znaczeniu. Obok niego widzimy kilku starszych 
i młodszych izraelitów, mniej więcej tego samego po
kroju i tychże tendencyj.

Posiedzenie czyli Syfe zagaił Reb Chaim Feinsohn 
te mi słowy:

— Rabojsa (panowie)! Zebraliśmy się tutaj dla 
zbadania dwóch kwestyj, to jest: wyboru kandydatów 
na rabina—i zastanowienia się nad kwestyją szkolną, 
właściwie reformacyją chederów. Prosiłbym w tej kwe
styi o głos.

Dajen miejscowy (duchowny i prowizoryczny za
stępca rabina), i kilka głosów odezwało się jakby prze
cząco, — prosząc, aby reb Szyje objaśnił ich lepiej, 
o co chodzi, i czy nie można-by raczej rozmówić się 
w żargonie dla wszystkich zrozumiałym.

Po długich sprzeczkach i gorączkowych rozpra
wach, pierwszy głos udzielony został Reb Mordce 
Pollakowi.

— Rabojsa (panowie). — zaczął sędziwy i siwy 
jak gołąb staruszek, — rabojsa! — powtórzył po krót
kiej przerwie, jakby tchu nabierając i mocy—zdaniem 
mojem kwestya szkolna bardzo jest ważna. Należy
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władzy swą wdzięczność wyrazić, a od płacenia cięża
ru szkolnego nie tylko nie uchylać się, ale dobrowol
nie i szczerze płacić, ile każdy może, na ile jego po
czucie obowiązku i położenie materyjalne zezwala; nie 
uchylać się i nie wykręcać od zobowiązań na nas na
łożonych. Zobowiązanie państwowe jest bezwarunko
wo obowiązującem, a co do zarzutu, że w nowej szko
le dzieci mają chodzić z odkrytą głową, to wszak 
rzecz nie tak wielkiej wagi; wszak talmud naucza, re- 
ligija, poczucie honoru i obowiązków serca i miłosierdzia 
nakazuje. Czyż bez czapki, a nawet bez krymki 
i pejsów nie można być w życiu człowiekiem sumien
nym i sprawiedliwym? wszak rabi Hillel mawiał: „ko
chaj bliźniego jąk siebie samego, a godnym cię współ
bratem nazwę“. Nie, rabojsa — dodał głaskając bro
dę, i jakby w dal zapatrzony — nie — a szlache
tne rysy jego twarzy jakby nadziemskim ogniem ja
śniały — nie jestem młodzieniaszkiem, mam lat 83, 
stoję nad grobem, w przededniu prawdziwego życia 
i świtu nieśmiertelności, i twierdzę z głębokiem prze
konaniem, że jaśniejsza nam w tej organizacyi świeci 
zorza, jaśniejsze światło prawdy, obowiązku i sumienia 
do nas zagląda i na szerszy gościniec życia prowadzi. 
Światła nam potrzeba, rabojsa, jasności i prawdy; na
leży nam wyjść z brudnej łuski, w której przesiąkliśmy 
zgnilizną, a duchem się prawdziwej wiary pokrzepić. 
Niech nas Bóg miłosierny nowym ożywczym duchem 
ożywi, i wskrzesi do życia i obowiązków ludzkich 
i obywatelskich. Czyż Izajasz nie nauczał. „Po co 
mi wasze ciałopalenia i ofiary luźne? — mówił Wie
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kuisty — ja czynów waszych pragnę, ja życia w was, 
ludzkich porywów i szlachetności szukam.“

Mówił jeszcze długo na ten temat i zamilkł, jak
by wsłuchując się sam w swe słowa, gdyż szmer po
wstał niezadowolenia,—nawet reb Chaim niecierpliwie 
wąsa pokręcał, a reb Szyje dygotał na wszystkich 
członkach jak w febrze.

— Mówili jedni: meches (przechrzta).
— Drudzy, łączyli się w kupki tajemnicze i krę

cąc się, jak ognie błędne przy zapaleniu światła ele
ktrycznego wreszcie się porozchodzili.

San: reb Mordka jakby nie zważał na obradują
cych, oparł się o dwa łokcie i łza zabłysła w jasnej 
jego źrenicy.

— Nie dla mnie — pomrukiwał to poeichu — 
może moje wnuki, moje prawnuki.

Jeszcze coś bąknął, jeszcze otarł łzę rękawem, 
i zamilkł.

W bóżnicy zaległa cisza głęboka, słychać tylko 
ciężkie westhnienia ortodoksów, którzy zgnębieni my
ślą posyłania swych dzieci do szkoły, wymawiali z ci
cha psalmy: (Pod Twoją opiekę—Jakże niezmierzone 
troski me i boleści,—Zlituj się panie w mej niedoli). 
Zdawali się jednak ulegać, nie mając żadnych moty
wów-, przynajmniej ważniejszych, aby na swojem po
stanowić. Przytein oryginalny wyraz boleści i grozy 
na twarzy jednych, rozrzewnienia porywu i entuzyja- 
zmu na drugich, nastrój poważny zebranych, nadawały ca
łemu zgromadzeniu świętość niejako Synedryonu, dziw-
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nem piętnując je światłem i urokiem, i jak wszystko, co 
tchnie szczerotą a prawdą, do głębi serca przejmowało.

Pełne zapału przemówienie reb Mordki poparł 
w żywem przemówieniu reb Chaim Feinsohn, który 
dowodził konieczności posyłania dzieci do szkół, opie
rając się na erotyce talmudycznej i przypowieści 
„Dobrze jest, jeśli wiara połączona ze znajomością ję
zyka i obyczajów krajowych“. „Nauka jest przedniej 
ceny i doniosłości, jeśli opiera się na gruncie reli
gijnym.“

Bardzo ważnem i decydującem było odezwanie 
się reb Icka Aszkenazy, który mimo nauki i kształ
cenia dzieci, pozostał wiernym tradycyi, wierzącym ży
dem i skromnym człowiekiem; popularność jego w mie
ście i silny wpływ na ortodoksów były decydujące. 
Falek Zyskind zaczął jakąś mowę, chciał coś powiedzieć, 
poczynał od Gotfryda de Bonillon, o Atyllę zatrącił, 
ale na znak dany przez Dawida Lange, który zdawał 
się mieć stanowczy wpływ na reb Falka, ten wyjął 
z kieszeni chustkę ogromną, otarł pot z czoła i usiadł 
po krótkich sprzeczkach z podrabinem reb Herszkiem 
Feinem i reb Szyją Pilsner.

Uchwalono tedy większością głosów założenie szkół
ki elementarnej, akceptowano budżet ustanowiony i przy
stąpiono do głosowania co do obsadzenia wakującego 
rabinatu. Kwestyja ta była niejednokrotnie roztrząsa
na przez gminę; trudno opisać, jakie starcia i sprzecz
ki wywoływała zawsze między gminą konserwaty
wną a postępową; kłócono się, wymyślano, bo sprzecz
ki nie mogły się trzymać na gruncie przyzwoitym;
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nie rozumiano się wzajemnie i wywiązywała się 
ztąd straszna nienawiść. Kwestyja schodziła zwykle 
z gruntu etycznego na grunt osobisty. To było 
głównym rozdwojenia powodem i hasłem nienawiści 
wzajemnej. Gmina zachowawcza, nie chcąc wejść na 
tory nowej nauki, trzymała się swego non possumus, 
nie myśląc w niczem odmienić ani swej wiary, ani li
turgii, tylu wiekami uświęconych, a postępowi żądali 
za wiele zmian od razu, nie byli w żądaniach umiar
kowani przy zmianie rzeczy najmniejszej, postęp fał
szywy wszystko znosił, kierowany fałszywą myślą jakiejś 
nadętej i małpiej assymilacyi. Postępowcy wszystko zno
sili: liturgię, wiarę a nawet uczciwość, zostawiwszy sobie 
tylko na pamiątkę cień judaizmu, w którym się chło
dzić chcą przed upałem, przed żarem stosu, na którym 
wszystko spalili, poczynając od uczuć i wierzeń naj
droższych, aż do zasad najszczytniejszej wiary. Każ
dy postępowiec, jak wiadomo tworzy sobie sam 
odrębną filozolję bytu, na którą zachowawcy zgodzić 
się bezwarunkowo nie chcą i nie mogą. To też i tym 
razem do kompromisu nie przyszło, i posiedzenie Syfe 
zostało odłożone; powoli wszyscy się rozeszli, a nasz 
Leibele wysunął się z pod ławy, otrzepał się z kurzu 
i wziąwszy ze sobą małe zawiniątko, zniknął w jednej 
z bocznych uliczek miasteczka.
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* **
Mimo skromnego wyglądu, Kamieniec Litewski 

miał rynek dość obszerny, ze starym murowanym ra
tuszem, z wystającą w górę wieżą, której szyja była 
już wypłowiałą, a miejscami żółtą, ale trzymała się 
jeszcze silnie na podmurowaniu szerokiem, a mocnem. 
Za ratuszem był kościółek mały, skromny, i domek 
biały, ładnie tynkowany, z obszernemi sieniami i gan
kiem, który mieścił w sobie zarząd parafijalnyi miesz
kanie plebana. Z lewej strony ratusza było kilka do
mów murowanych, nawet dwa domy naprzeciw siebie 
stojące, opatrzone balkonami i żałuzyją na wyższem 
piętrze, a dachy ich nowemi obite dachówkami i bla- 
szanemi chorągiewkami, z obszernemi placami w tyle 
zabudowań i ogródami, już to warzywnemi, już to 
owocowemi, do nich przylegającemi, zdradzały, że na
leżały do uprzywilejowanych Kamieńca mieszkańców. 
Obok tych domostw było jeszcze kilka budynków przed- 
niejszych, w których mieściły się to sklepy większe bławat- 
ne, to zajazd sławetny cioci Frajdli, to składy soli, śledzi 
lub galanteryi; w niektórych sklepach można było wszyst
kiego dostać np. u Fajwli Rozdział, począwszy od nitki, 
aż do ubrania i kapeluszy, od bułek i razówki, aż do 
delikatesów, od nabiału aż do zboża w śpichrzu, obok 
sklepu będącego, a na samym rynku kilka domów 
obok siebie stojących, wysunęło się, tworząc okrągłą 
galerję, pod arkadami których mieściły się stragany 
z pieczywem i owocami.

Przy jednym z nich obok domu reb Mordki Pol- 
laka siedziała Cwetla, którą z powodu naśladowania
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w mowie szczebiotu kury, nazwano przydomkiem 
Tiutiu, tym bowiem wykrzykiwaniem zbierają się 
zwykle i zwołują kury, już to na pokarm już 
to na nocleg: tiu, tiu, tiu, tiu... Któż to na prowin- 
cyi nie zna tego przeciągłego alarmu zaniepokojonych 
gospodyń, przed deszczem lub burzą wszędzie słyszysz 
te wołania do kur, żeru szukających: tiu, tiu, tiu... 
Cwetla nasza została tym przydomkiem uposażona, 
a w Kamieńcu przydomek to rzecz święta. Z tym 
przydomkiem żyje ona, dzieci wychowuje, a umiera
jąc jeszcze dzieciom, a nawet wnukom w spuściznie 
zostawia.

Jeszcze ważna okoliczność przyczyniła się do za
pamiętania lego przydomku i utworzenia w całej okoli
cy przysłowia: „uczciwa jak Tiutiu.“ Pan Miłobędzki 
z woli Kisielnickiej zgubił był kilka tysięcy rubli, wzię
tych za zgorzałe ubezpieczone budowle, i byłby zmu
szony wywędrować ze swego majątku o kiju i torbie 
żebraczej, gdyby mu Cwetla nie oddała znalezionych 
przy straganie pieniędzy. Przyniosła zrozpaczonemu 
pieniądze do zajazdu Frajdli, powtarzając wciąż coś— 
a między wargami plątały się wyrazy jakby: tiu, tiu tiu...

To też stragan Cwetli cieszył się wzięciem na ca
łą okolicę, każdy z uśmiechem witał Cwetlę, dając jej 
często zarobek, i było jej z tem dobrze. Mążjej,Chaim 
Ejzyk, studjował cały dzień w beth-hamidrasz, zagłę
biał się nad zadaniami talmudycznemi, zachwycał się 
nad Hagadą*), a kilka godzin dziennie odczytywał ze

*) Różne przypowieści i allegoryje z egzagetyki talmudycznej.
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starszymi buch erami (młodzieńcami) „Szyjr“ t. j. ustę
py z tematów talmudycznych. Wykład jego byłjasny, 
zwięzły, bez przesady, i zyskiwał mu koło słuchaczy.

Bogatsze rodziny, jak: Pollakowie, Feinsohn, Fa- 
łek Zyskind, a nawet reb Szyje, posyłali swe dzieci do 
beth-hamidraszu (szkoły), aby poznajomić je tak z bi- 
bliją, komentarzami jej, jak i nauką talmudu, którą 
z taką zwięzłością mąż Cwetli, uczony Chaim Ejzyk 
interpretował. Tu spotykamy naszego znajomego 
Lejbele (szajgeca) Leopoldka, który całemi dniami prze
siaduje w jego szkole, chyba, że zdarzenie jakie w mie
ście przerywało ten niezamącony spokój w jego życiu.

Ortodoksi swych dzieci nie posyłali do Chaima Ej- 
zyka, ze względu na zbyt jasny wykład i brak kaba
listycznych rozjaśnień, oraz mimiki i kiwania, których 
nasz skromny Chaim Ejzyk nie używał w praktyce wy
kładowej. Mówiono nawet w mieście, że mąż Cwetli, 
znany pod przydomkiem Chajem Ejzek Cwetel Tiutiu*) 
zna i języki.

Złośliwi utrzymywali, że potajemnie uczył się po 
nocach, że przesiadywał po kilka godzin dziennie u nau
czyciela Eretha na przedmieściu, że podobno i u pro
boszcza brał lekcye łaciny. Niezależnie od tych posą 
dzeń, siedział kilka godzin dziennie, w szkole wykładał 
nauki, a resztę przepędzał na modlitwie. Gdy jeden 
z obecnych na posiedzeniu kahalnem projektował, aby

*) Takiemi przydomkami na prowincyi tytułują małżonków, 
np.: Frojem Ester Hindes, Jankel Feige Cynes, Mojsze Grojse 
Małkes i t. p.

2
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go zamieścić w liczbie kandydatów, reb Szyje Pilsner 
zakrztusił się, zaczerwieni! i groził wystąpieniem z do
zoru jeśli kto się jeszcze ośmieli podobne propozycyje 
podnosić.

A chodziło gminie o osobę reb Szyje Pilsnera — 
bo mimo zacofania i nietolerancyi, otwartą miał rękę 
na nędzę i niedolę. On to dał pieniądze na oparkanienie 
cmentarza, na reperacyję walącej się od starości bó
żnicy, na odnowienie mykwy (kąpiel), i on to dał szczo
drą zapomogę na utrzymanie dajena, słowem reb 
Szyje w mieście i dla miasta wiele czynił dobrego, to 
też wyrobił sobie zaufanie i poważanie, jakie dłuższa 
tradycyja i zasługi długoletnie tylko dać mogą, Chaim Ej- 
zyk przeto nie mógł się podnieść do godności kandy
data, chociażby tylko dla tego, że miał tak wpływo
wego przeciwnika, jakim był reb Szyje Pilsner.

Gdy go pytano dlaczego... mruczał tylko między 
wąsami, jakby niewyraźne jakieś półsłówka...

— On zamądry na rabina, obecnie głodny, to i na
bożny, podsyci się, w pierze obrośnie, zacznie filozofo- 
fować, będzie wątpił... będzie dysputował, jak wszyscy... 
Szkoda człowieka, obecnie naucza... później gdy zmą
drzeje, będzie psuł, będzie zarażał, będzie truł.

— Nie rozumiem cię, panie Szyje — spytał go 
zaraz pan Henryk, pokręcając wąsa do góry.

Reb Szyje spojrzał na niego znacząco, zmierzył 
go spojrzeniem z dołu do góry, z góry na dół, uśmie
chnął się jakby boleśnie i spoważniawszy dodał:

— Przebacz, panie Chaimie, ale my się nigdy nie 
połączymy, razem nie pójdziemy, jak mówił Abraham do
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brata swego Lota. Jeśli ty na prawo pójdziesz, to ja 
w lewą się skieruję stronę, bo czyż nie śmieszne, 
że każdy postępowy niby izraelita nastraja wiarę do 
potrzeb swych i wygody, czyni z niej zabawę okoli
cznościową, której sprężyny ścieśnia lub zluźnia, sto
sując takowe do położenia swego i stosunków, pojęcia 
etyczne szlifuje, nagina a nareszcie w tandetę zamienia, 
i w końcu rzuca, lub za bezcen sprzedaje, Oto fał
szywy postęp izraelitów! To też kompromisu nie wi
dzę. Wolę fanatyzm, bo opiera się na sercu, potrze
bie duszy odpowiada, a luźność pojęć wyradza tylko 
cynizm, znikczemnienie obyczajów i pustotę, nie mó
wiąc już o tem, że o utrzymaniu pojęć religii i ety
ki, i mowy być nie może.

— Dlaczego taki u nas bezład w pojęciach? za
pytał reb Chaim.

— Bezład dlatego panuje, że jesteśmy zarozumiali; 
każdy żyd, który ledwie się czytać i pisać nauczy, jest 
skończony chuchem (mędrcem), chciałby wszystkich 
według siebie reformować, z Boga zrobić istotę zwy
kłą, jemu równą, któryby go odwiedzał, z nim się do
skonale rozmówił, dał mu swą kartę wizytową, i w je
dnej jatce mięso kupował. Niema wiary serdecznej 
któraby natchnęła i połączyła nas w jakąś całość re
ligijną, i dlatego nie jestem za jakąkolwiek zmianą 
w religii, bo religia i jej formy nie powinny i nie mo
gą codziennej ulegać zmianie; niema możliwości kom
promisu religijnego, bo w religii albo jest wiara, albo 
jej niema, jalowiczności zasad religijnych, połowiczno- 
ści wiary nie rozumiem.

http://rcin.org.pl



20

— Czy w innych religiach niema odcieni, jak 
u nas? Zawsze tak bywało i będzie, nie można wyma
gać, aby wszyscy ludzie jednakowo byli usposobieni; 
nawet frenologija, która w ostatnich czasach ma wielbi
cieli, twierdzi, że w mózgu naszym i ustroju czaszki, 
leży zmysł religijny ( Veneration i Merveillosité), i sto
sunkowo do jego rozwoju, bywa wiara silniejszą lub 
słabszą...

— Przepraszam, panie Henryku — dodał, zapala
jąc się reb Szyje — tu niema mowy o stopniowaniu,
0 mniejszem lub większem, jest mowa o wierze, o tern 
wielkiem i świętem uczuciu, które narody wyrwało 
z objęć pogaństwa i całą wywołało cywilizacyję. Ale 
trzymam się loiki. Wierzysz, albo nie wierzysz? Wie
rzysz, to określ sobie raz miano wiary i społeczeń
stwa, do którego należysz i trzymaj się ściśle przepisów
1 dogmatów tej korporacyi. — Nie podoba ci się, po
wiedz to jasno, wyraźnie, inne, bliższe twym poglą
dom wybierz społeczeństwo, i bądź mu wiernym, ale 
jasności od ciebie żądam, bądź jasnym i wyraźnym, 
nie naginaj się do okoliczności; niech patrząc na ciebie,

widzę przed sobą człowieka stałych pojęć, które się 
za godzinę nie zmienią, przy lada wietrzyku nie ule
gną metamorfozie i zapomnieniu. Bądźmy jaśni... to 
jest me hasło, panie Henryku!

Pan Henryk zamyślił się, wąsa zakręcił, i po- 
chrząkując i prostując się, wszedł do swego kantoru, 
będącego na skręcie traktu Brzeskiego i ulicy Lipowej, 
dokąd i my za nim podążymy.

* *
*
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Dorn reb Chaima Feinsohna mieścił się jakby za 
miastem, prowadziła doń aleja szeroka, z obu stron 
wysadzana lipami, mająca po bokach dwa równole
głe szpalery, gęstą wysadzane akacyją. Z obu stron ro
wy głębokie, trawą po bokach gęstą obrosłe i opatrzone 
grobelkami, a za.nim pola szerokie i cudne łany różno- 
barwnem upstrzone kwieciem. Rzeka Lśna w modrym 
pędzie wiecznie wiła się około skromnego domostwa, 
odbijając w spokojnej swej i wdzięcznej powierzchni 
słońca promienie, drzew wierzchołki a nawet zabudo
wań szczyty. Cały dom był oparkaniony ciemno-zielo- 
nemi baryjerami na Wysokiem podmurowaniu, a przy 
bramie wjazdowej dwie olchy rozłożyste, tworzyły 
w górnem złączeniu zielonawą wstęgę w kształcie 
wieńca.

Na środku dziedzińca była studnia z wystającym 
żórawiem, a obok staw obszerny, na powierzchni któ
rego pluskała się to rybka, to drób domowy. Kilka 
nawet łabędzi, oddzielnie odgrodzonych w wygodnym 
domku obok gęstego sitowia, wyciągały ku przechodniom 
szyję giętką i dzioby jakby do pieszczoty. Spichrze wy
sokie, murowane, z wentylacyją, wygodnemi dachami, 
i klepiskami opatrzone, rozciągały się pod kątem pro
stym nieopodal od stawu; z przeciwnej strony piwnice 
na składy buraków, i inne gospodarskie zabudowania, 
dom dwu-piętrowy w kształcie willi, mieszczący mie
szkanie państwa Feinsohnów oraz kantor pod firmą: Fein- 
sohn i S-ka. Gęsty bluszcz, wijąc się na wszystkich ścia
nach, okalał cały dom jakby kwitnącą obsłoną z zieleni, 
a ogród warzywny i owocowy z kilku strumykami i wodą
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źródlaną (w alei spacerowej), czynił miejscowość bardziej 
malowniczą. Dom nie był nowy, ale starannie i porzą
dnie utrzymywany, na pierwszy też rzut oka bardzo 
miłe robił wrażenie. Drzwi, opatrzone klamkami poły- 
skującemi i kluczami, szczelnie doehodzącemi, szyby ca
łe, przezroczyste, utrzymane w czystości, ławki marmu
rowe i stoliki pod kasztanami, otaczającemi fasadę 
dworku, świadczyły również o zamożności mieszkań
ców, tchnęło dziwną harmonią i prostotą.

Murowany był jeszcze przez pradziada reb Chaima, 
reb Srula Feinsohna, który był jednym z pierwszych ży
dów, noszących u nas krótkie ubranie, co nazywali nie
mieckim strojem (deutsche Kleidung), dom ten nosił na 
sobie piętno starego stylu, który potrzebom ówczesnym 
zadość czynił: Dół, czyli tak zwany parter, mieścił kilka 
pokojów widnych, jasnych, wysokich, pełnych świeżości 
i powietrza, kilka izdebek mniejszych, spiżarkę i kuchnię, 
na piętrze było kilka komnat gościnnych, biblijoteka 
i beth-hamidrasz (dom modlitwy) z odpowiedniem 
urządzeniem, a w nim co Sobotę zbierało się Min- 
jen *) na nabożeństwo, a po nabożeństwie na Ki- 
desz**), poczem następował mały poczęstunek, skła
dający się z wina, makaronów i konfitur. To też 
w soboty i święta schodziło się do skromnego beth-ha- 
midraszu kilka menjunem, którzy po modlitwie bardzo

*) Minjen, 10 osób potrzebnych podług rytuału dla od 
prawienia nabożeństwa.

**) Kidesz, nabożeństwo uświęcenia Soboty
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gościnnie byli przyjmowani przez staruszkę wiecznie 
uśmiechniętą Hanełę Feinsohn, której makagigi, ma- 
kowniki, słodycze i konfitury sławne były na całą oko
licę. Na 75-o letni jubileusz swego zamążpójścia na
sza sędziwa Hanełe miała się wyrazić, że przyrządzone 
przez nią na ten dzień konfitury, miały być lepsze, 
aniżeli w dzień jej ślubu.

Reb Szmul Feinsohn, jak sam opowiadał, był to 
jeden ze szczęśliwych rozbitków po Jakóbie Franku *), 
którzy po długich szamotaniach się, sprzeczkach i de
batach, musieli ostatecznie publicznie swe credo wy
głosić, a reb Szmul zrzekł się fantastycznej reformy 
i mrzonek sabataizmu, uważając takowe za utopiję, i po
został prawowiernym żydem. Dzieci swe kształcił jak 
mógł; najstarszy syn jego Józef był profesorem teolo
gii w uniwersytecie pragskim (w Czechach), drugi 
z rzędu Abram, wzbogacił się na handlu buraków 
i cukrownię własną założył niedaleko Kamieńca, a wnuk 
reb Szmula, to jest ojciec naszego reb Chaima, reb 
Mojsze (Markus) interes rozszerzył, i na szeroką wzniósł 
skalę, mając w komis cukier z kilku fabryk, młyny pa
rowe, papiernię, a jakkolwiek filiję utrzymywał w War
szawie, ale główna adininistracyja prowadziła się w Ka
mieńcu. Reb Mojsze z zamiłowaniem hodował buraki, 
na kilkanastu włókach ziemi, starając się najlepsze 
osiągnąć rezultaty. Pomagał mu w tej pracy syn Hen
ryk. który ukończył chlubnie w Warszawie uniwersy

*) Frank (Jakób Józef Lejbowicz), sławny reformator ży
dów polskich w XVIII wieku.
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tet (wydział filologiczny), i poświęcił się gospodarstwu, 
i zarządzał jego interesami jakie prowadził pod firmą 
Feinsohn i S-ka.

Pan Henryk ożenił się z panną Freundówną 
z Wrocławia i miał dwóch synów i córkę jedyna
czkę. Najstarszy syn, jak wspomnieliśmy, był inżynie
rem a zarazem zięciem Natana Kallira z Brodów, młod
szy ukończył medycynę na uniwersytecie warszawskim, 
córka zaś Mirjam (Maryja), ukończywszy gimnazyum 
w Warszawie, w Genewie dalej się kształciła, otrzy
mała stopień doktorki chemii*),

Pan Henryk z rodziną zajmował lewe skrzydło 
domu, które bez zbytków, skromnie, ale z komfortem 
było urządzone; znać tu wszędzie było gust i proporcyję.

Kuchnia obszerna z wygodnemi ławami dla cze
ladzi i służby, była oddzielona 'od mieszkania gru
bą ścianą i sienią, z drugiej strony stanowiącą 
jakby przedsionek a właściwiej przedpokój do apar
tamentów państwa Henrykowstwa. Przy samej sie
ni był wygodny pokój, w którym pan Henryk zwykł 
raporta przyjmować od rządcy, ekonoma i od perso
nelu, tyczące się gospodarstwa. Dalej był pokój 
nauczyciela domowego, w którym dzieci jednocześnie 
się uczyły, wprost drzwi wchodowych inne zawieszone 
ciężkiemi portyjerami, ciemno-zielonym atłasem obite- 
mi, prowadziły do pokoju jadalnego, ztamtąd wchodzi
ło się do salonu, do którego przylegały: buduar pan- 
nyMiryam, biblijoteczka podręczna, pokoje dla dzieci,

*) Modny obecnie tytuł: bacehelesse du diunie.
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guwernantek, oraz gabinet pana Henryka, wreszcie 
i sypialnia.

Kantor mieścił się w oddzielnym gmachu, w pe
wnej odległości od mieszkania prywatnego czyli dwo
ru, za którym było mieszkanie rządcy i oficyjalistów. 
W zabudowaniach folwarcznych mieszkał Srul Krocek, 
ojciec Cwetli, a teść Chaima Ejzyka, który od kilku
dziesięciu lat arendował sady i ogrody warzywne u pań
stwa Feinsohnów i dobrze mu z tern było, dzieci wy
posażył, miał kilka krów, kozę, parę koni, jakie wynaj
mował żydkom w Kamieńcu na większe odległości, mó
wiono nawet, że ma kilka tysięcy złotych w goto- 
wiźnie.

Cwetla była bardzo łubianą w domu Henrykow- 
stwa, wychowana prawie u nich, została wyposażona 
przez panią Henrykową, która się nią ciągle opiekowa
ła; to też nie dziw, że nasz Lejbele-szajgec uczył się 
razem z dziećmi reb Chaima, a guwernerowie oraz 
nauczycielki chętnie go uczyli, chciwie bowiem chwy
tał wszelkie wiadomości.

Nasz Lejbełe był o lat 4 starszy od Mirjam, ale 
i więcej się od niej nauczył, bo bawiły ją więcej miny 
małego Lejbełe przy każdej nowej nauce, a jego za
chwyt rozweselał trzpiotowatą Mirjam.

Gdy syn pana Henryka przyjechał na wakacyje, 
przysposobił Leopoldka do 4-tej klasy do której świe
tnie zdał egzamin. Ale Leopoldek nie zapomniał o swo
ich dobrodziejach, na każde wakacyje przyjeżdżał do 
ich ustronia, gdzie uczył się języków i muzyki; na ka-
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pił do akademii budowy dróg i mostów w Petersbur
gu zkąd nie można było tak często przyjeżdżać. Do
piero po ukończeniu uniwersytetu, z pełnym dyplomem 
w ręku, zjawił się w dworku naszym przy ulicy Li
powej.

* *
*

W rynku kamienieckim obok straganu Cwetli, 
był drugi stragan pokaźniejszy, a obok niego szafka 
z kramarszczyzną. Stragan ten należał do Krajndli 
Srul Japes. Była to kobieta lat 30—34, przystojna, sta
rannie ubrana, (o ile to na przekupkę przystoi), ale bar
dzo kłótliwego usposobienia, ciągle przeklinała, gdera
ła, kupujących prawie gwałtem przyciągała od straga
nu spokojnej sąsiadki Cwetli, o której mówiono, że wcale 
niema żółci bo gdy Krajndla odbierała jej kupujących, 
ona uśmiechała się i zdawała się nucić między warga
mi ulubione swe: tiu-tiu-tiu-tiu... Ale żalu do Krajndli 
nie miała. Bywało nieraz, że zabrakło Krajndli co 
z pieczywa lub z owoców, brała wtedy u Cwetli, czasami 
zwracała, często zapominała o tern, a gdy na świeżo 
brała bez rachunku, Cwetla, uśmiechając się spokojnie, 
dawała jej ile możności, mrucząc wciąż swe ulubione 
tiu-tiu.

Mąż Krajndli, Zismen Meserstich, przezwany także 
Zysmele-dokter, był to prostak (grober jing) który pra
ktykował za młodu u felczera Luzera Rojfa, poczem 
zaczął na własną rękę leczyć baby, przybyłe z okolic. 
Widocznie, jednak sposoby leczenia jakich używał nie
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znalazły uznania u władz miejscowych, skutkiem czego 
reb Zysmen dostał się do kozy na kilka miesięcy, a po 
wypuszczeniu na wolność, stracił ochotę do medycyny; 
wziął się w braku zajęcia do swatania partyi (szadchen). 
Naturalne usposobienie jego do niechlujstwa, żółta broda, 
oczy zezowate, brodawka pod okiem i ogromny zasób sił 
do łgarstwa, zdawały się świetną wyrokować mu przy
szłość na tem polu, lecz Nemezys zdawała się i tu ścigać 
i prześladować naszego skromnego Zysmele - dokter, 
swatając bowiem partyę, gdy rodziców w domu nie 
zastawał, zapuszczał się w zbyt długie i wyczerpujące 
dysputy to z ich córkami, to ze sługami, i podchwy
cony przez jednego z chusydów*) na gorącym uczynku, 
podobno miał być zepchnięty z pierwszego piętra, i od 
U go czasu oprócz istniejących przydomków, zyskał so
bie przydomek Kulasa (der lumer Zysmele). Rozumie 
się samo przez się, że i tej szlachetnej gałęzi przemy
słu jakiem jest swatostwo zaniechać musiał. Wziął się 
tedy do podglądania kupców, trudniących się przemy
caniem; straszył ich denuncyjacyją, i takim sposobem 
wyłudzał pieniądze od dobrodusznych żydków, którym 
się nie śniło o żadnych przestępstwach, przez co zyskał 
sobie czwarty przydomek: Zysmele-Muser. Pod tym 
ostatnim względem wielką sobie zyskał sławę na całą 
okolicę, był nawet sławniejszy od Herszela Muserra i Be- 
rela Granza, nad którymi publiczność, pastwiąc się za 
wyrządzone krzywdy, po śmierci, gdy na taczkach wie
ziono, gwizdała, wydając okrzyk wesela. Ale widać za-

*) Chasyd w śeisłem znaczeniu, człowiek uczciwy i miłosierny.

http://rcin.org.pl



28

pisanem było, że Zysmele nie mógł się długo cieszyć je- 
dnem rzemiosłem, bo oto zadenucjowawszy kogoś fał
szywie, gdy po sprawdzeniu rzecz się wyjaśniła, Zysme
le dostał się na dłuższy czas do więzienia i tamże umarł.

Proceder jego czcigodnej małżonki również był 
nader urozmaiconym: Krajndele kupowała potajemnie
przedmioty kradzione, dawała schronienie rozmaitym 
bez legitymacyi wałęsającym się indywiduom, oraz przy
tulisko młodym i upadłym osobom rozumie się za gru
be pieniądze, sama też pielęgnowała podobno kilka zna
jomości, pocieszając się niemi po każdem bolesnem roz
staniu z ulubionym małżonkiem.

Musimy jeszcze nadmienić, że miała ona dwoje 
dzieci: syna i córkę; syn jej Zanwele Szlimper (Zygmun- 
tek) chodził do szkoły razem z małym Lejbełem, i jak
kolwiek wielkim był urwisem, jednak że dobroduszny 
Chaim Eizyk uczył go w obawie aby w domu nie bu
dował się na przykładach swego ojca Zysmele-Musera.

Pewnego poranku, gdy Zanwele poszedł do szko
ły, więcej już do domu nie wrócił. Jedni mówili, że 
utonął w rzece; inni twierdzili, że go księża wzięli do 
klasztoru i ochrzcili; przypuszczeniom nie było końca. 
To wszak jest pewnem, że Zanwele Szlimper przepadł 
bez wieści. Przykro było zrazu naszej Krajndli zostać 
samotną, gdyż córka jej Sabinka chowała się u ciotki 
mieszkającej w Warszawie, dokąd się wkrótce i nasza 
Krajndla przeniosła. Dzień jej wyjazdu z Kamieńca był 
jednym z najradośniejszych*^ miasteczku. Jedna tylko 
Cwetla była jakby zgnębioną, ciężko wzdychała, oczy 
miała wilgotne, jakby zapłakane, i przez parę tygodni
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jakby żal jakiś ściskał jej serce i ani razu usta jej 
nie zadrżały i nie układały się do zwykłego tiu-tiu- 
tiu-tiu...

*  *
*

Na drodze, wiodącej do folwarku Pilwiszki, jecha
ło przez szpaler alei cienistej dwoje jeźdźców wierzchowce 
zdawały się tak lekko dotykać ziemi, jakby ich kopyt 
słychać nie było.

Twarzy jeźdźców nie można było rozeznać, bo gę
ste szpalery akacyi ciągnęły się jednem pasmem, jakby 
najpiękniejsze arkady chińskie, przez malowniczą na
turę uwite; gdzieniegdzie tylko promień słoneczny prze
kradając się, oświecał cienie zaległe. Obaj jeźdźcy 
w milczeniu posuwali się tak przez kilka minut, aż do 
skraju lasu, gdzie droga szerokim i otwartym gościń
cem ku Pilwiszkom się odsłania.

— Muszę jutro wyjechać — rzekł nareszcie jeden 
z nich, w którym poznajemy Leopoldka.—Jutro — po
wtórzył, jakby chciał jeszcze coś powiedzieć...

— Jutro — powtórzyła cicho Mirjam, zwolniwszy 
uzdy swemu wierzchowcowi, i znowu długie nastało 
milczenie...

— Czy tak panu ciężko wyjechać z naszego za
kątka? — zapytała Mirjam nieśmiało.

— Nie byłożby mi tak ciężko, gdybym znowu 
mógł wkrótce wrócić; ale jadę w kraj daleki, nieznany; 
słońce, które mi przyświecało dotychczas, zachodzi za 
obłoki i mgłą wszystko okrywa. Pierwszy raz w życin
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żałuję tych moich zapasów i tej pracy, tego nieustan
nego gonienia za szczęściem. Jestem dziś inżynierem, 
mam stanowisko w świecie; posady, jaką mi ofiarowa
no, tysiące pozazdrości; ale co z tego panno Maryo! 
szczęście moje wyżej horyzontu sięga; wiem o tern, i to 
mię przygnębia. Z ideałem moim w sercu, puścił
bym się orlim lotem w wyżyny, ale nie mam wiary 
w szczęście.

— Złorzeczysz niesłusznie, panie Leopoldzie... 
Czy w życiu nie mamy szlachetnego celu, czy w pod
niesieniu walki z obowiązkami i życiem mało jest 
szlachetnego tematu? czy zabezpieczenie przyszłości ma 
koniecznie leżyć w dążności materyjalnej, a szczęście 
nasze ma koniecznie być w jakiejś ramce plastycz
nej, w której postać nawet najponętniejsza ma wy
rugować chęć walczenia o byt, o stanowisko? czy 
w sercu przepełnionem uczuciem musi być jakaś po
stać niewieścia, która, podsycając nasz egoizm, ma po
czucie obowiązku apoteozować? Nie, panie Leopoldzie! 
wyższy jest cel życia, i jeszcze go źle pojmujesz, nie 
tędy droga... Wiem — dodała poważnie, a uśmiech 
jej anielski wrył się w duszę jego,—obowiązki społeczne 
są twarde, należy je pojąć, i według nich życie swoje 
usystematyzować.

Oboje się zamyślili i byliby tak może dojechali 
do Pilwiszek, gdyby osobliwy widok nie zwrócił ich 
uwagi.

Gromada ptasząt szybowała po lewym skraju ho
ryzontu nad lasem, to wzbijając się pod chmury, to 
znów balastem spadając i rozdzielając się w kupki
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i gromadki, a jedna ptaszyna o różnobarwnem upierze
niu chcąc wzlecić wyżej, odłączyła się od gromady, 
i lubując się w przestworzu bez końca, spostrzegła, że 
jastrząb za nią się uwija. Ptaszę przelęknione trzepo
ce skrzydełkami, jeszcze chwila... a ją jastrząb rozer
wie... gdy w tem orzeł w sam czas, jakby z nieba wy
płynąwszy, jastrzębia chwyta w szpony i ptaszynę 
oswabadza.

— Brawo, brawo! — bił nasz jeździec, i jakby 
w danym zatopiony obrazie dodał: — Takbym roz
szarpał każdego wroga, któryby me szczęście chciał 
wydrzeć.

— Zanim pan jastrzębiowi da się we znaki—rze
kła wesoło Marją — wróćmy do domu, gdyż chmury 
na niebie pokazują deszcz nadchodzący, a spodziewam 
się jeszcze wuja Józefa z Warszawy — z żywością 
dodała, jakby chcąc ostudzić zapał pana Leopolda 
i zwrócić go ze świata marzeń na podół zwyczajnych 
i codziennych wypadków życia.

*  *
*

Kto w ciągu ostatnich lat nie widział Warszawy, 
owego prawdziwie syreniego grodu, a zajechał tu wy
padkiem, zdziwiłyby go kolosalne zmiany w fizyjogno- 
mii miasta. Czy zmianę tę nazwać dodatnią czy uje
mną, postępem, czy zacofaniem? lub też przepaścistem 
a spaczonem wykolejeniem, otóż jest to kwestyja tru
dna do rozstrzygnięcia. Każdy fakt w życiu ma w so
bie strony dodatnie i ujemne, a w historyi wypadków
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zdarzeń codziennych, w życiu rodzin i jednostek i ich 
przejściach odzwierciadla się życie duchowe pewnej epo
ki, które cnotą lub występkami, hartem duszy lub ro
związłością, religią lub cynizmem, wiarą lub rozpaczą, 
są napiętnowane. Dla utworzenia bowiem równowa- 
wi i pewnej stałej normy w życiu społeczeństwa, skła
dają się różne okoliczności, które w starciu i fermenta
cji krystalizują się systematycznie w pewne konkretne 
i określne formy. Forma ta jednak, którą zastajesz, 
jest tak dziwna, że w żadne ramki ująć się nieda, w ża
dne formy, a najwprawniejszym skalpelem lub dłutem 
w skale wyciosać, a nawet farba złudna, nie w stanie 
gry barw pochwycić, aby je w systematycznym obra
zie z pewnym a prawdopodobnym przedstawić kolory
tem. W tych wszystkich jednak wypadkach baczny 
spostrzegacz zauważy najwyraźniej rysującą się wolę 
i konsekwencyę Wszechstwórcy, który jak najzawilsze- 
mi drogami prowadzi ludzi i narody do wzniosłych 
a szlachetnych celów. Widzimy wyższą a nadprzyro
dzoną siłę, która jak utajony cieplik rozżarza płomień 
życia w strupieszałych, zgniłych organizmach, a w znie- 
dołężniałych i cynizmem skarłowaciałych, natchnieniem 
do życia, rodziny i społeczeństwa powraca.

Na jednej z odleglejszych dzielnic Warszawy, 
w ciasnym zaułku, niedaleko ulicy Mostowej, znajduje 
się restauracja „Pod zgniłym rakiem.“ Parter tamtej
szych domów przeważnie zajęty przez sklepy; pierwsze 
piętro zajmują właściciele tych domów i emeryci, wyż
sze piętra zajęte przez urzędników, oficjalistów; naj-
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wyższe zaś zajmują wdowy po urzędnikach, nauczyciel
ki i pracownice igły, bez różnicy rangi, oraz ludzie 
nieokreślonych zajęć, dystynkcyi i położenia społeczne
go. Nieraz na facyacie, w małej takiej izdebce mieszka 
po kilka rodzin, a ile tam nędzy i ubóstwa, to i tru
dno opisać.

W jednym z takich domów mieści się restaura
cja „Pod zgniłym rakiem“. Skromny ten zakład, któ
rego drzwi przez cały dzień są prawie zamknięte, wie
czorem zaczyna się ożywiać: salka, stosunkowo dość 
obszerna do innych mieszkań, rzęsiście oświetlona, 
uderza przechodnia. Słychać nierówną grę na odstro- 
jonym klawikordzie, a przez otwarte okno mimo nieco 
spuszczonej żaluzyi, zarysowują się jakieś niewyraźne 
postacie, to spacerujących, to w nieładzie pląsających 
par przy dźwiękach wspomnianego klawikordu, prze
platanych chrapliwym głosem gospodyni, uderzaniem 
kufli, suchym kaszlem i nerwowemi śmiechami nocnych 
biesiadników. Znajdziesz tutaj nawpół drzemiącego 
robotnika, i eleganta w binoklach, który tu zostawia 
ostatki swych funduszów, i ludzi nawet lepszych, któ
rzy nie będąc w stanie powstrzymać dzikich porywów 
namiętności, pozbawiają się godności i wstydu, zosta
wiając nieraz żonę i dzieci bez kawałka chleba w do
mu, topią ostatni grosz w kałuży życia. Ci nieszczę
śliwi, wracając nadedniem po takiej nocnej wędrówce, 
czują czczość, pustki w kieszeni, a widząc kochaną 
dziatwę, tulącą się do nich w ubóstwie i niedostatku, 
nieszczęśliwą żonę, złamaną ciągłym niedostatkiem i nie
pewnością o jutro i całą pustkę takiego życia rodzinne-

3
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go, przysięgają na wszystkie świętości, że to się nie 
powtórzy, zapisują sobie dla uspokojenia daty te w no
tatnikach, jakby utajone talizmany, mające ich wieść 
na pewną drogę poprawy. Ale niestety, trwa to tyl
ko do nocy następnej, gdy się tylko zmierzcha i osta
tnie promienie światła giną zwolna w pomrokach cie
mności, to ludzie ci, niebaczni na przysięgi i stokrotne 
zapisywania w notatnikach, jakby pod wpływem ja
kiegoś dziwnego hypnotyzmu, prawie bezwiednie zdą
żają w te same miejsca, w te same kałuże, pijąc tam 
jad, który rozkłada całą moralność i podwaliny święte
go ogniska rodzinnego.

Jeżeliś jako badacz odwiedził te miejsca, znajdziesz 
tam te same twarze tych codziennych gości, tych sa
mych Felków, Adasiów i Leonków, uprzywilejowanych 
gości tej dzielnicy.

Przy jednym ze stołów siedział młody człowiek, 
mogący mieć około 26 lat, o twarzy bladej, oczach 
i policzkach świecących się od bezsenności, opuszczo
nej garderobie, i obuwiu, niedyskretnie zdradzającern 
niewyraźnego koloru onuczki, kołnierzyk wprawdzie 
biały, ale nietrzymający się na wątłej spince, ciągle 
się odwijał, i niemałego ambarasu nabawiał naszego 
nieznajomego. Muszę także dodać, że na owej spince 
trzymała się także niewyraźna kokarda, która także przy 
odwijaniu kołnierzyka traciła równowagę, odkrywając 
gors niekoniecznie przedniej białości.

Młody ten człowiek tembardziej się niecierpliwił, 
że grając z tłustym jegomościa, siedzącym naprzeciw 
niego, w sześćdziesiąt sześć, musiał jedną ręką trzymać
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karty, a drugą poprawiać ciągle kołnierzyk i podno
sić z ziemi wymykający się z pod spinki krawat. Klął 
przytem nielitościwie, palił papierosy, co chwila świe
ży poncz dysponował (n. b. szklanka ponczu o tej po
rze kosztuje tylko 40 kop.), a to mu jednak szczęścia 
nie przynosiło, bo grał już jedenastą partyę, i dotychczas 
był przegrany pięć i pół rubla.

Po tej ostatniej partyi, przeliczywszy swoją kasę 
i zapłaciwszy rachunek, usiadł na krzesełku i założyw
szy na krzyż nogi, usnął w tej malowniczej pozycyi, 
i był-by tak pozostał, niezawodnie aż do rana, gdyby 
nie niespodziewana okoliczność, która go wyrwała z te
go uścisku Morfeusza; do pokoju bowiem weszło nowe 
towarzystwo, a między nimi wtoczył się Adaś Brzesko, 
który codziennie, wracając do domu około godz. 3-ej 
zrana, zwykł sobie ostatnią stacyę urządzić.

Adaś Brzesko był to człowiek nizkiego wzrostu 
i grubej tuszy, co mu zjednało przydomek baryłki.

— Jak się masz przyjacielu? — rzekł Adaś uderza
jąc go tak mocno po ramieniu, że drzemiący Zygmunt 
(tak bowiem tymczasem nazywać będziemy naszego 
nieznajomego) stracił równowagę i jak długi wyciągnął 
się na brudną podłogę oberży, przewróciwszy mimo
chodem stojący obok stolik z kilku kuflami

Powstał przytem krzyk, hałas, zamęt, jakieś dwu
znaczne stukanie we drzwi dało się słyszeć, co z piskli
wym a szyderczym śmiechem kilku sylfidek, chrapliwym 
głosem gospodyni, miauczeniem kota, i szczekaniem psa, 
oryginalne wydało tony, dziwnym nas przejmując wra-

http://rcin.org.pl



żeniem a co najgorsze, że biedny Zygmunt zawadził
0 krawędź bufetu, obitego żelaznemi klamrami, że gło
wę sobie zranił, i krew obficie trysnęła z czoła, koło 
samej prawie skroni.

Gospodyni zafrasowana, której nie szło o Zygmun
ta, gdyż ten ostatnie pieniądze dał jej utargować, 
a resztę przegrał do pana Ferworskiego, (który przy
chodził wprawdzie jako gość, ale jego znajomi posą
dzali go o bliższe stosunki z panią Cesią, a nawet utrzy
mywali, że jest jego żoną morganatyczną); ale obawiała 
się o życie Zygmunta, co mogło-by mieć smutne na
stępstwa, i grozić katastrofą zamknięcia tej sławetnej 
oberży. O samego Zygmunta mniej jej chodziło; cóż 
obchodzić ją może człowiek jakiś, przybłęda, który 
u niej często cały swój biedny i ciężko zapracowany 
grosz zostawiał. Przytem istoty te są zahartowane, 
handlują duszą i ciałami ludzi, cóż ich obchodzić może 
gdy jeszcze jedna ofiara runie w tę otchłań usłaną tru
pami i zniszczeniem; to też ze wstrętem prawie zbli
żyła się chcąc sprawdzić, jak niebezpieczną jest jego 
rana; oderwała guzik od surduta, odpięła kamizelkę,
1 jakiś przedmiot zamigotał przed jej oczyma...

Zrobiło się jej duszno, tchu jej zabrakło; zaczer
wieniła się, zbladła, i jak piorunem rażona, wyciągnę
ła się na podłodze obok Zygmunta.
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Było to w początkach Maja 1890 roku w jednym 
z pięknych dni wiosennych. Słońce miało się już ku 
zachodowi, listeczki zielone, kołysząc się zwolna, skła
niały się czule do swych gałązek, jakby do modlitwy 
i snu się układając, a słowiki i inne ptaszęta, swym 
miłym i ujmującym szczebiotem zdawały się zlewać 
z cichą i melodyjną nutą przyrody w pokorną modlit
wę dziękczynną. Boć twory wszystkie niewiele wyma
gają; trochę zieloności roślinie, wonnego powietrza 
ptaszkom, trawki dla robaczka, to zdaje się wszystko 
ożywiać, i w pokorze dziękczynne stać hymny Wszech- 
stwórcy. Jakże małym czuje się pod tym względem 
człowiek, ów reprezentant najwyższej w świecie dosko
nałości. Ileż mu potrzeba do szczęścia i zadowolenia, 
gdy wciąż jęczy i szemrze, bo oko jego nienasycone, 
coraz czego innego pragnie, goniąc wciąż za marami 
niedościgłemi i nieograniczając się nigdy w swych za
chciankach i dążnościach.

Otóż podczas wspomnionego wieczoru, jakiś nie
znajomy, którego twarzy trudno było rozeznać, ubrany 
w szarawym płaszczu, szeroką pętlicą z tyłu zapiętym, 
okrągłym kapeluszu, i laseczką z ołowianą gałeczką 
w ręku, szedł krokiem przyspieszonym w jednej z alei 
Saskiego Ogrodu. Z jego gorączkowych ruchów wi- 
docznem było, że był bardzo niespokojny. W lewej 
ręce miał rękawiczkę, a laską najrozmaitsze figury ko
ło siebie zakreślał; zatrzymywał się często przed ław
kami alei literackiej. Jeszcze bardziej kroku przyspie
szył i wypadł jak bomba z ogrodu, szybkim krokiem
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przeszedł ulicę Królewską, kawałek Mazowieckiej i zni
knął w jednej z bram przy ulicy Włodzimierskiej.

— Muszę się z nią rozmówić — szeptał w gorą
czce — ta niepewność mnie zabija! Z nią!... o jeżeli 
ona... ta kobieta!...

Nie dokońcył, ale rękawiczkę, którą miął w rę
ku, w drobne kawałki podarł—rzucił; pobiegł na scho
dy, i śmiałą ręką do drzwi zadzwonił.

*  *
*

W naszym młodym nieznajomym, mimo elegancyi 
w ubraniu, ufryzowanej głowy i binoklach złotych, 
z łatwością można było poznać naszego pana Zygmun
ta, tembardziej że i bliza nad skronią, którą sobie 
w sławetnem miejscu i tak heroicznie przywłaszczył, 
odrzucała resztę wątpliwości, co do tożsamości osoby.

Musimy tutaj dla zaspokojenia ciekawości nado
bnych czytelniczek dodać, że po zniknięciu Zanwele 
Szlympera, wszelkie poszukiwania matki stroskanej by
ły nadaremne; zrobiono ogłoszenia we wszystkich pi
smach stolicy, podano nawet znaki szczgólne piętno 
koło lewego ucha, w kształcie raka; wszystko to nie 
pomogło. Zanwele miał doskonałą szkołę, i tak się 
urządził, że nikt jego schronienia odkryć nie mógł. 
Co robił i czem się zajmował, nikt nie wiedział, ale 
kierował się, jak później sam opowiadał, i kpił sobie 
ze wszystkiego. Zanwele dostał się do bawaryi na
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Nowolipkach, która podówczas była własnością Icka 
Kraft.

Na froncie był mały pokoik w kształcie sklepi
ku; tu była herbaciarnia; obok duży pokój na bilard, 
i mały pokoik z boku, przeznaczony do wynajęcia dla 
kawalera.

Pan Icek Kraft miał kilka siostrzenic dorosłych 
i nawet przerosłych panien, które całemi dniami prze
siadywały u cioci Kraft, która przytem była bardzo 
zacną i gościnną kobietą. Zakładzik pana Kraft mieś
cił się naprzeciw drugiego gimnazjum (wtenczas pierw
szego). Schodzili się tedy uczniowie potajemnie na 
bilard, papierosa lub zakąskę. Znalazłeś tam zawsze 
kilku młodych 'ludzi poważniejszych, zakrawających na 
konkurentów siostrzenic pana Krafta, jak pan Rotgam, 
który ślicznie deklamował, pan Bernard, stały gość, 
przystojny brunet, który ogromne miał szczęście u ko
biet i bilardu, i jeszcze liczne towarzystwo. Zachodził 
tu stary reb Urke, swat, dowiadywał się ciągle, czy 
niema jakiego świeżego interesu.

W tym zacnym domu Zanwełe znalazł chwilowy 
przytułek. Z początku pomagał bile wyjmować, ogień 
zapalał w piecach, herbatę gościom podawał; nauczył 
się przytem grać doskonale w bilard, deklamacyi od 
pana Rotgama, komplementów od pięknego Bernarda, 
który się wciąż zalecał do siostrzenic Krafta. W tej 
to szkole Zanwele przezwany Zygmuntem, wyrósł do 
lat 18. Później zaczął się trudnić rozmaitemi intere
sami, robił ubezpieczenia, starał się o pożyczki dla
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młodych ludzi; miał przytem dziwną łatwość robienia 
znajomości.

Specyalną jego przyjemnością było chodzić na po
lowanie, ciągle też opowiadał o tym sporcie swoim 
znajomym:

— Byłem wczoraj, z hrabią X. na polowaniu na 
kaczki.

Albo też:
— Zabiłem cztery zające.
Albo:
— Byliśmy z hrabiankami Z. na majówce.
T nawet w bladze tej doszedł do takiej perfekcyi, 

że wiele osób lubiało go słuchać, fundowali mu, rę
czyli za ubranie u krawca. To też Zygmuntek bez 
stałych funduszów nieraz był elegancko ubrany, z mo- 
noklem w oku, najeżoną grzywą, kapeluszem na ba
kier, i kiedy go spotkałeś, to ci naopowiadał tyle rze
czy i tak umiejętnie, tyle kaczek zabił, że doprawdy 
dziwiłeś się, zkąd się jeszcze kaczki biorą na świecie 
przy takiem tępicielu.

Zygmuntek został jednym z lowelasów Warszaw
skich. Często ubrany był elegancko bez zarzutu, a czę
sto chodził prawie bez butów, nadrabiając miną, i pręd
ko przekładając nogę na nogę, aby sam przed sobą 
ukryć dziury i łaty w obuwiu. W takim stanie spotka
liśmy go „Pod zgniłym rakiem“, w chwili, gdy wypa
dek złączył go z ukochaną swą mamunią, bo nikt zda
je się z łaskawych czytelniczek nie wątpi, że Cesia, 
właścicielka zakładu, była to rodzona matka Zygmuntka, 
w tak szlchetnych odnaleziona okolicznościach. Musi-
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my dodać, że w kilka dni po opisanym wypadku, ober
ża „Pod zgniłym rakiem“ niewiadomo z jakich przy
czyn została zamknięta.

Pan Ferworski przechadzał się jeszcze przez parę 
dni około tego domu, studyując cały narożnik z dołu 
do góry, wzdłuż i wszerz, patrząc bacznie w okna, ażali 
mu się nie zjawi jego pani Cesia, a z nią tyle rozkoszy 
i przyjemności. Na te wspomnienia całe antałki piwa 
i flachy trunków przez jego fantazyę się przesuwały; 
jego ulubione gry, jako to: sławetna siódmka, sześć
dziesiąt sześć, domino, wszystko to jakby z wiatrem 
poleciało, i pan Ferworski nie przypuszczał, żeby ten 
raj na zawsze był dla niego stracony. Ale do czegóż 
nie przywykamy w życiu. Pan Ferworski pomału po
cieszył się po tej stracie niepowetowanej, i my za je
go przykładem powiemy ave smutnemu końcowi tej 
sławetnej oberży, i wrócimy do naszego opowiadania.

W saloniku, obitym ciemno-zielonym atłasem, 
bardzo gustownie umeblowanym, na miękkiej kozetce 
kołysała się niedbale cudnej urody młodziutka kobieta. 
Twarz jej prawie dziecinna, wyrażała jakby mieszani
nę zadziwienia tęsknoty i ciekawości zarazem. Kibić 
jej prawie ukryta zupełnie w fałdzistym szlafroczku 
z niezrównanym powabem, a ruchy jej naginały się 
rozkosznie i z wdziękiem. Rysy twarzy prawie dziecin
ne, nosek mały, nieco zadarty, znamionował energię,
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i kaprysy; oczy czarne, powleczone jedwabistą powło
ką smutku czy też tęsknoty, osłaniały ją szczególnym 
urokiem, przytem czoło piękne, szyja wysmukła, alaba
strowej białości ramiona, na które spadały gęste war
kocze hebanowych włosów, robiły z niej istotę tak cu
dnie ponętną, tak uroczo miłą, że rozkoszą sam widok 
jej napełniał, i do zachwytu nastrajał. Ileż uroku 
w każdem jej poruszeniu, ileż woni w jej tchnieniu, 
ileż spokoju rozlanego w całej atmosferze, w której 
oddycha, nadziemskiego zachwytu, melodyi i upojenia.

Goniła ona za jakiemiś marzeniami; jedną ręką 
niedbale pieściła końce niebieskiej jedwabnej wstąże
czki, którą jej cudne sploty były związane, drugą ręką 
trzymała nawpół otwartą książkę. Była to „Grażyna“ 
Mickiewicza.

Otóż i nasza dziewica marzyła, przypominała so
bie dnie młodości, przepędzone w goryczy i niedosta
tku, później, podczas pobytu w szkołach prześladowa
nie koleżanek, które jej unikały, lub nią gardziły. Uś
miechały się tylko jej parę lat ostatnich, przepędzo
nych na uniwersytecie w Genewie gdzie poświęcając 
się wyłącznie studyom wszyscy o niej zapomnieli, zo
stawiając ją wyłącznie jej samej. Otóż lata te naj
przyjemniej jej przeszły. Dziś, po powrocie z Gene
wy, poświęcając się naukowym, studyom i muzyce, zda
wała się ciągle pracować i marzyć, a bała się myśleć. 
Myśl mimowiednie ją przygniatała; nie wiedziała kto 
są jej rodzice; wychowana jako własne dziecko u pa
ni Cesi, która nie mogąc jej trzymać ani w swej ober
ży „Pod czerwoną latarnią“, ani „Pod zgniłym rakiem“,
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zmuszona była małą Helcię trzymać na pensji, zkąd 
uczęszczała do gimnazyum, a potem wysłana do Gene
wy dla dalszych studyów, a po powrocie mieszkała 
u swej ciotki. I to było aż do czasu opisywanego wy
padku. Nazajutrz, pani Cesia, cały interes prawie za 
bezcen sprzedała i wyprowadziła się na ulcę Włodzi
mierską, gdzie urządziwszy eleganckie mieszkanie, za
brała swą ulubioną Helcię i przez tyle lat opłaki
wanego, a tak niespodziewanie i tak szczęśliwie odna
lezionego swego syna Zygmunta.

* **

— Proszę cię moja Franiu, nie wtrącaj się! Nie 
wtrącaj się do rzeczy której nie rozumiesz — rzekł pan 
Szymon Bleiweis do swej żony.

— Jakto?
— Bo ciągle Dołkowi głowę zawracasz romanty- 

cznością, jakiemiś tam gtupiemi skłonnościami a za te 
wszystkie specyały na suknię od Cwajgbauma nie do
staniesz, ani nawet na głupi kapelusz, a co tu mó
wić o szewcach, którzy i bucików bez pieniędzy nie 
dadzą, a na potrzeby, a na utrzymanie, chcesz Dołka 
zarznąc — mówił coraz z wzrastającym zapałem, indy
cząc się, mając jedną rękę w kieszeni, a drugą trzy
mając się za podbródek. — Przyznasz sama, że Dołek 
mimo swego wyglądu i bródki a la Mierzwiński, jest 
chłopak głupi, do pracy niechętny, a do tego jeżeli 
dodasz żonę i ubóstwo, to będziesz miała skończoną
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nędze. Zobaczysz Franiu — dodał jakby z groźbą, -- 
że twojemi sentymentami zgubisz chłopca. — Tu dodał 
trochę czulej, przysuwając się z krzesłem do swej po
łowicy:— W partyi, którą nam swata pani Majer, są 
wszelkie przymioty — znów się wziął za podbródek — 
rodzina bogata. Pan Pilsner daje córce 20,000 rb., 
panna młoda, wykształcona, nabożna, a co najgłówniej
sza z ortodoksów, i nie będzie w stanie przy instrukcyi. 
jaką dam Dołkowi, odkryć ani jego ograniczenia, ani 
jego głupoty, a to, że reb Szyje w zamian żąda, abym 
ja złożył 15,000 rubli, o to mniejsza, mogę te pienią
dze złożyć, a później po ślubie Dołek mi je zwróci, 
i dziecko na całe życie będzie zapewnione.

— Ależ to formalne oszustwo — jęknęła nieszczę
śliwa Frania — wszak stawiasz na los szczęścia dwie 
istoty, które ani wychowaniem, ani przekonaniami nic 
wspólnego nie mają.

— Brednie, jeszcze raz brednie! — wrzasnął mę- 
żulek wytrzeszczając siwawe oczy — wszak i ty skoń
czyłaś szkoły, masz patent dojrzałości, posiadasz co 
nazywają wyższem wykształceniem, a ja jestem synem 
lichwiarza, dodam uczciwego lichwiarza, dyskontuję 
sobie na dwa, dwa i ćwierć procent miesięcznie, ale 
jednak oprócz pieniędzy i hipotek nic nie posiadam; 
a jednak czyż nie jesteśmy szczęśliwi? Żyjemy ze sobą 
jak dwa gołąbki przez lat 26, wychowujemy dzieci, 
prowadzimy dom przyzwoity, a czyż takiego szczęścia 
nie życzysz naszemu dziecku?

Tu zaszedł niespodziewany wypadek, pani Frania 
nagle zemdlała i prawie bez przytomności padła na
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szesląg. Niewiadomo, czy tvspomnienie tej rozkoszy 
dwudziestosześcioletniej, czy też serce matki przeczu
wało podobną rozkosz dla swego Dołka ukochanego. 
Tchu jej zabrakło i zemdlała. Zaczęło się cucenie, 
zbiegli się wszyscy domownicy, postano po doktora 
i z trudnością przyprowadzono chorą do zmysłów, a le
karz nakazał bardzo starannie pielęgnować chorą, aby 
powtórnie nie popadła w ten stan nerwowy, i najwię
kszą spokojność zalecił.

W kilka tygodni po tym wypadku, do państwa 
Feinsohn nadeszła karta: „Adolf Bleiweis i Sabina Pil
sner verlobte“ (zaręczeni):

Nie będziemy też przeszkadzać bliższemu zaznajo
mieniu się naszych narzeczonych i wrócimy do opo
wiadania.

* **

W parku w pałacyku przy ulicy Lipowej siedzia
ła Mirjam czas jakiś zadumana, zwolna naginając 
pieszczotliwie główkę, jak dziecko kapryśne, to znów 
jakby lekki odcień powagi przesunął się po jej czole, 
to zdawało się dziwną czułością tknięta, i jakby jakaś 
utajona łezka w jej modrych oczach zalśniła, i wcałej 
tej istocie przeglądał tęskny wyraz jakiegoś pragnienia. 
Dusza jej młodociana kąpała się w całym świecie złu
dzeń, marzeniach przyszłości, tworząc jakieś dziwne ko
ło fantazyi, jak obłoczki błękitnawe wznoszące się 
w atmosfery nieznane, ścigając przestrzeń bez końca, 
to skrywając się zygzakiem za chmury, to znów wpły
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wając na tło czystego lazuru, a tam łącząc się z nie
doścignioną powierzchnią pogodnego nieba, lub ros- 
pryskując się w eterach bez końca.

Jeżeliś kiedykolwiek marzył, jeżeliś puścił wodze 
fantazyi i w natchnieniu za ideałem gonił, to odczuć 
potrafisz te, wprawdzie wątłe nitki i niteczki, które, 
jakby pajęczyna, wysnuwając się z naszej duszy, aby 
nas na krótką oderwać chwilkę od nikłej materyi, 
w idealnym pędzie nigdzie się nie zatrzymując, west
chną łub zapłakać u samych stóp Przedwiecznego.

* **

— Tak jest — rzekła do Leopolda, który jakby 
przypadkiem zawsze się prawie przy niej znajdował— 
ambicya i czułostkowość są dziwnemi i organicznemi 
wadami u nas, nie możemy się ich pozbyć, ciążą one 
na naszem społeczeństwie. Nie pojmujemy etyki bez
względnej, nie mamy pojęcia idealnego absolutu, wszy
stko naginamy do jakiejś widocznej i konkretnej, lub 
przynajmniej prawdopodobnej nagrody. Bezwzględnej 
cnoty, bezwzględnego poświęcenia, bezwzględnego obo
wiązku nie pojmujemy; źle jest, bardzo źle. Kształci
my się w szkole życia, i jak małpy, przyswajamy so
bie formy niektóre, ale dalecy jesteśmy od treści ży
cia, od jego strony wewnętrznej. Kupuję — sprzedaję. 
Jest to tandeta szlachetniejsza, ale zawsze tandeta. 
Niema całości, niema poloru, niema ideału w organiz
mie naszym, a ten, który sztucznie siejemy, zozprys-
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kuje się... rozchodzi po wierzchu, niedotykając do środ
ka, nie ogrzewając serca i duszy naszej.

Westchnęła.
Długo na ten temat rozmawiano, Leopold pra

wie zawsze słuchał. Nie lubiał bowiem jako inżynier 
wszelkich dyskusyi filozoficznych.

Ale widocznie doskonale wychodził na tem, bo 
nie sprzeczając się, mimowoli zawiązywał się stosunek 
serdeczny między Leopoldem i Mirjam. O odjeździe 
ani mowy nie było więcej. Mirjam marzyła chodząc 
wciąż po niebie, a Leopold jako realista, chodził po 
ziemi, nie odstępował swej ulubionej i nadobnej Mir
jam, która mimo słabostek do filozofii, widocznie całą 
duszą i sercem lgnęła do Leopolda. Szło jej widocz
nie o to, mimo studyów w Genewie, aby coś było ro
mantycznego, a inżynier był zwięzły, jędrny; wpraw
dzie odlatywał czasami od przedmiotu, ale zdyt blizko, 
z technicznym planem, ale gdy zauważył raz, że Mir
jam była nad miarę rozdrażniona nerwowo i usposo
bienia czułego, padł na kolana, obie ręce do ust przy
cisnął, ona padła mu w ramiona i długi, wcale nie 
filozoficzny uścisk połączył ich na zawsze, na wieki!..

Byli tak zachwyceni, że nawet nie zauważyli, jak 
wuj Józef stał za niemi uśmiechają się ironicznie. Aż 
nareszcie krzyknął ze złośliwością:

— No i cóż warowna i niedostępna twierdzo?... 
złota siostrzeniczko moja!.. *•

*• **
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W pałacyku przy ulicy Lipowej w familijnem 
skrzydle państwa Henrykowstwa panował ruch niez
wykły; były bowiem imieniny Mirjam, które solennie 
rok rocznie były obchodzone. Było całe nasze towa
rzystwo kamienieckie, Falek Zyskind z córkami, dzieci 
Pollaków, reb Szyje Pilsner z żoną i córką swą jedy
naczką. Wprawdzie reb Szyje krótko tylko bawił ze 
swoją żoną, ale za to córka ich, piękna Sabina, zo
stała na wieczorku, który się odbył z cała świetnoś
cią i przepychem na ile środki małego miasteczka tyl
ko dozwalać mogą.

Był pan Józef Feinsohn doktór medycyny — ku
zyn solenizantki i stały adorator panny Heloizy, przy
jaciel domu — pan Stanistaw Ogniewicz, zwany Debe
tem , z powodu ciągłego przysłowia: „debet“, zjechała 
również znana przyjaciółka Mirjam, panna Heloiza Ma- 
long z bratem swoim Zygmuntem. Nie wątpimy, że 
i pan Leopold pozostał jeszcze dni kilka w uroczym 
Kamieńcu. . Wieczorem całe towarzystwo było w kom
plecie i bawiono się wybornie. Chociaż orkiestry nie 
było, ale tańczono ochoczo przy dźwiękach fortepianu. 
Prowadziły się również liczne dysputy najwięcej dowo
dził pan Józef. W selonie tworzyły się koła.

Pan Józef Feinsohn był doktorem medycyny; był 
to jeden z tych adeptów nowoczesnych, którzy nie 
uważają uniwersytetu za szkołę życia, a wiedzę za jej 
źródło, ale sztukę uważają za rzemiosło, dla ciągnienia 
z niej korzyści, a praktykę lekarską za tandetę i licy- 
tacyę in plus.
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Boć i rzemiosło w szlachetniejszem tego słowa 
pojęciu, ma także swój cel wzniosły, boć każdy zawód, 
każde zajęcie odpoWiedniem pojmowaniu uszlachetnia 
i celom ekonomicznym i ogólno-ludzkim odpowiada, 
godnie harmonizując z duchem epoki, religią i miłością 
bliźniego.

Inne godło mają nowi adepci. Va baneąuć na
zywa się to godło: dąży się do pieniędzy, dostatków, 
do przyjemności, znaczenia, do popularności przez od
czyty, frazesy piękne, pełne alegoryi i porywów (de 
jurę), ale ktoby prawdziwie szukał serca, duszy w tych 
wydętych, próżnością i egoizmem przesiąkłych auto
matach, ten nic chyba nie wyciśnie oprócz cynizmu 
i pogardy dla wszystkiego. O poszanowaniu tradycyi, 
praw rodzinnych, moralności i uświęcenia zwyczajów 
i przywilejów wiekami upamiętnionych, i mowy być 
nie może, Ci panowie adepci mają swój słownik, swoje 
tradycye, swoje przywileje, swój rozum...
Jednym z takich adeptów był uczony nasz doktór pan 
Józef Feinsohn.

— Wujaszku, wujaszku, — mówiła trzpiotowata 
zawsze i wesoła Mirjam, prowadząc pod rękę pana 
Leopolda — otóż ciekawa gratka dla wujaszka: pan 
Krzemień, o którym tyle razy z wujem mówiłam. To 
idealista, wujaszku, mój pojętny uczeń!

— Uczeń panny Mirjam, akceptuję — powtórzył 
Leodold, kłaniając się z wdziękiem i podając serdecz
nie rękę na przywitanie panu Józefowi — uczeń, praw
da, ale czy pojętny — dodał patrząc na Mirjam, która

4
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mimowoli spuściła oczy — czy pojętny — rzekł po
woli — nie wiem...

Tymczasem zaczęła się rozmowa ożywiona.
— Jakże się tu bawicie? — zapytał pan Józef.
— Wyśmienicie— odrzekł pan Leopold — wieś 

ma swój powab, ma swoje przyjemności...
— Tak, tak —przerwał niecierpliwie doktór uśmie

chając się — młodość, sielanka, wieś, ptaszęta, gęsi, 
kaczki, ma to swój urok... dobroduszność . chłopków...

— Bo wój zawsze uszczypliwy — wtrąciła panna 
Mirjam przygryzając wargi.

— Bo też to śmieszne, w bilzkości będąc stolicy, 
zagrzebywać się dobrowolnie na wsi. Będąc w moż
ności żyć w Petersburgu, tęsknić za marnotami wiej- 
skiemi, nie pojmuję jak osoba z wyższem wykształce
niem, w epoce, gdy wszystko dąży do nauki, do wiedzy, 
gdzie mamy takich Hartmanów, takich Wagnerów, ta
kich Falbów i t. d., może zagrzebać się na wsi, szu
kając idylii i sielanki.

— Ciekawa jestem — dodała uśmiechając się 
również złośliwie Mirjam — czy Falbowi chciało-by się 
szukać 20 milionów kulek w niebie, gdyby mu Pietrek 
bochenka chleba w pocie czoła nie wypracował. Czyżby 
chciało się Edissonowi fonografu i powtórzenia melodyi 
orkiestry, gdyby mu Kaśka lub Maryśka nie utuliły 
piszczenia jego własnych dzieci; lub też i filozofom 
pańskim czyżby chciało się sięgać rozumem i mierzyć 
niebiosa, czyżby się Buchnerowi marzyło o materyi 
szarawej (graue Substanzj, a Kochowi o mikrobach, 
gdyby szewcy i krawcy nie sporządzili im ubrania
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i obówia, chroniących ich od tejże atmosfery, a praczki 
i szwaczki nie chroniły od niebezpieczniejszych mikro
bów... Gdy wciąż gonimy za samą ideą, za idełami, 
za wielkością i rzeczami wielkiemi, zapominamy o ma
łych i maleńkich, ale niemniej ważnych, wzbijąc się 
ku niebiosom nieostrożnym balonem Leroux'a *) odu
czamy się chodzić po ziemi, która jednakowoż jest na
szą karmicielką. Boć wielcy nasi erudycy, to niedo
stępne i niczem niedościgłe wieże Babel, plątając i sztur
mując coraz do fantastyczniejszych, niby to naukowych 
ideałów, odlatują coraz bardziej od samych siebie, od 
rodziny, społeczeństwa, stając się jakąś ociężałą ma
szyną, która z pompą stając na wystawę jako sikawka 
pożarna, lśni blaskiem, żądając uwielbienia i podziwu, 
lecz gdy dzwonki sygnalizują na ratunek; nasza pompa 
stoi niewzruszenie, bo wody nie ma do gaszenia, a ru
ry zeschłe i przedziurawione do niczego niezdatne. 
Nam też nie o samą naukę chodzi, nie o wystawę 
i pompę, lecz o skromność i serce.

— Brawo, panno Maryo, — rzekł Leopold poważ
nie. — Pan Józef widzi świat i ludzi z odrębnego ja
kiegoś stanowiska: patrząc na człowieka, zimno go 
analizuje, kraje nożem anatomicznym, docierając do 
najdrobniejszych chrząsteczek, i takowe skrupulatnie 
rozbiera, rozcina, i swą zimną logiką gotów jest setki 
razy w chemicznej przygotować retorcie, ażali się w ich 
szpiku nie skryła tajnia. A cóż nowego odkryliście

*) Leroux, aeronauta, który utonął wznosząc się w Finlan- 
dyi nad powierzchnię morza.
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panowie w naturze ludzkiej? Czy pobratawszy się 
z duchem ludzkim, tenże sam wyszeptał niedyskretnie 
tajemnice twórczości, któremi byście całą ludzkość 
uszczęśliwili, a chociażby samych siebie. Czyż zmar
nowawszy życie na próżnych doczekaniach. zmieniliście 
w czemkolwiek odwieczne prawa natury, czyście bieg 
jej przyśpieszyli. Czyż gwiazdy na swietlanem niebie 
mniej świecą przez to, że je po imieniu nazwano, 
a inne błyszczeć przestały, że ich astronomowie do
tychczas nie wynaleźli, czy wszechświat przestał istnieć, 
że półgłówki Stwórcy nie uznają? i czy pesymiści się 
przez to uwiecznili? Nie, panie Józefie, stokroć nie. 
To też dopóki tchu mi w piersiach nie zbraknie i cie
pła w duszy; nie przestanę cierpieć i kochać, poświę
cać się i uwielbiać, korzystać z tych drogich darów 
Bożych, któremi tak szczodrze, tak hojnie dobry Bóg 
nas obdarzył.

* **

Szanowne czytelniczki wybaczą ciągłym dyskur
som filozoficznym, aleć ja temu nie winien; gdzie przyj
dę, tam pełno dyskursów filozoficznych, gdzie dwóch 
ludzi, tam trzech filozofów; to mania teraz taka: pój
dziesz do sklepu, sklepikarz filozof, subiekt filozof, stróż 
filozof, pójdziesz do Cafe de \la Bowse, papierośnik 
filozof, fabrykant kas, były faktor pod bankiem, dziś 
filozof, agent cukru—filozof, boć jemu fiilozofia z urzędu 
się należy. Jednem słowem mania filozofowania w mo
dzie; oświadczasz się, mowa o filozofii, jesteś w biurze,
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zamiast krótkiej korespondencyi—znów filozofia. Uszy 
bolę na każdym kroku, a że moi bohaterowie filozo
fują, nic dziwnego... o tempora o mores, powtarzam 
z wami miłe czytelniczki.

* *
*

Kto-by przed chwilą widział Mirjam, to marzące 
dziecko, a słyszał ją poprzednio rozprawiającą, własnym 
by nie wierzył uszom. Dziwny jakiś ogień tryskał 
z całej jej istoty blaskiem świetlanym; to nie niewiasta 
lękliwa, to nie dziewica marząca, lecz człowiek prze
mawiał do człowieka, broniąc praw jego, stojąc na 
twardym gruncie obowiązku. Zdawała się nawet tą 
skromną rozmową imponować uczonemu doktorowi, 
jak zwykle zdrowa logika przeważa nad frazeologią 
i dogmatyką zawiłą.

Rozmowa na ten temat toczyła się dość długo; 
doktór coraz więcej szans tracił; z kłopotu go wydobył 
Dołek, który nadszedł ze swą narzeczoną, panną Pil
sner.

Dołek przywitał się z panem Józefem, z którym 
znali się z Warszawy, tymczasem pan Zygmunt prędko 
zbliżył się do Sabiny.

— I cóż? — zapytał?
— Wszystko idzie doskonale, mama się zgadza, 

wuj obiecał swą pomoc, chodzi najgłówniej o Leopolda, 
ale z nim ciężka sprawa.

— Droga Sabino, tyle dobroci i szlachetności 
z twej strony.

http://rcin.org.pl



54

— Cicho, szeptała Sabina, bo nas usłyszą! trzeba 
koniecznie Leopolda zjednać, on ma ogromny wpływ 
na ojca, inaczej wszystko przepadnie.

— Pan Leopold niedowierza mi — rzekł smutnie 
Zygmunt.

— Któż mógłby ci nie wierzyć, gdy ja ci wierzę, 
gdy ja życie za ciebie oddam na każde skinienie, 
Zygmuncie, nie mów tego! On chyba serca twego 
nie zna, lub Leopold jest złym człowiekiem.

— Nie, droga — dodał, uprowadzając ją do dru
giego pokoju. — Leopold jest człowiekiem szlachetnym, 
ale on nie zna mnie jeszcze, on nie wie, że od czasu 
jak ciebie poznałem, stałem się innym człowiekiem; jak 
ja ciebie kocham Sabino! ja nie poznaję sam siebie.

Stali we framudze okna zapatrzeni w siebie 
i rozumując o swych nadziejach, gdy poczciwy Dołek 
doszedł do nich.

— Nie przerywam — dodał spokojnie — znam ca
ły stosunek wasz od początku, nie chciałem przeszka
dzać waszemu szczęściu, i rolę tę na siebie przyjąłem, 
ojciec pani wie o wszystkiem — dodał — i zgadza 
się na wasze małżeństwo. Opowiadziałem nawet o pla
nie ucieczki i o groźbie, jakiej chcieliście użyć, ale 
ojciec pani jest samą szlachetnością. Mówił mi: „Panie 
Adolfiie, kocham swą Sabcie i chcę ją uszczęśliwić.

Padli sobie wszyscy w objęcia; nawet Sabcia, tak 
zimna, serdecznie ucałowała w oba policzki narzeczo
nego byłego; mieniąc go swoim wybawcą i wiecznym 
przyjacielem.
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Można sobie wyobrazić szczęście naszych młodych 
ludzi. To też gdy ta wieść się rozeszła, wszyscy byli 
bardzo zadowoleni... a pan Józef chodząc z uszczzpli- 
wemi dwuznaczkami od kuzynki do Leopolda, tak da
lece zagmatwał sytuacyę, że nastąpiły jeszcze tego 
wieczoru oświadczyny Leopolda.

I w imieniny te było troje zaręczyn: Sabiny 
z Zygmuntem, Heloizy z Dołkiem i Leopolda z Mirjam.

Wkrótce potem były i weseliska.
Na weselu Mirjam była i ciocia Cwetla, która 

spoważniała, zestarzała, i pieszcząc się cudncmi zwo
jami włosów synowej, powtarzała w zachwyceniu: 
„Tiu-tiu-tiu-tiu“...

K O N I E C .

Warszawa, d. 7 Września 1890 r.
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PRZECI WNE PRĄDY
NOWELLA

skreślił

N a t a n  Z y l b e r s z t a j n  z W i ś l i c y .

Jak wiara, bez dobrych uczynków 
martwą jest, tak mądrość, bez cnoty 
i poświęcenia niepłodna. Libelt, Filozo- 
fja i Krytyka. Tom F.

Było to w Warszawie, w pierwszej połowie Lip
ca, tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego drugiego roku.

Dzień był ciepły, łagodny i jasny zarazem. Po 
burzach, grzmotach i deszczach, niebo znów zajaśniało 
czystym lazurem, — pierś swobodniej oddycha, i myśl 
rzeźwiej się budzi, usposabiając człowieka do rzewnego 
marzenia,—cichej modlitwy i zachęcając jakby nową 
energją do życia, i pracy.—Gdy się bowiem natura 
w płaszcz pomroku owinie, niebo pochmurne, słońce 
zaś kąpiąc się w mgłach wilgotnych, skąpe ledwie śle 
światło, jesteśmy jakby zgnębieni i smutni; kiedy zaś 
słońce, pozłacając błękity, z za chmur się wychyla, —
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i jasnym promieniem do nas przegląda, promień ten 
nowe budzi życie w przyrodzie całej,—i wesołem echem 
odzywa się w duszy całej ludzkości.

To też miasto z samego rana wrzało, tętniało 
jakby nowem życiem.—Jak szmer piętrzących się do 
życia kłosów,—tak wszystko kipiało, idąc w zawody
0 chleb powszedni, o byt, o egzystencyę....

Już ze świtem,—kiedy jeszcze chłodny wiatr zda
je się niedopuszczać tchnienia świeżości porannej,—od
bywa się z okolicznych wiosek, znaczny dowóz, to dro
biu, warzyw, to mleka, a Stare Miasto, Żelazna Brama
1 inne place targowe zastawione wozami, koszami i stra
ganami pełnemi żywności i owoców, a znajdziesz na
wet budki z kramarszczyzną, tandetną garderobą, i obu
wie na rusztowańiach, naprędce przyszykowanych, — 
doniczki z kwiatami, różne wazony, oleandry, okulary 
i w ogóle narzędzia optyczne i chirurgiczne, scyzoryki 
grzebienie, portmonetki, klucze, słowem wszastko znaj
dowałeś na tym usłużnym targu, gdzie cię popychano 
i szturgano od rana do wieczora.—Plac Witkowskiego 
również zastawiony wozami, między któremi niema 
prawie przejścia,—i jakby z rogu dbfitości sypały się 
zewsząd ulubione w Warszawie nowalje, włoszczyzna 
i nabiały.

W podwórzach słyszeć się dają nawoływania: „do 
wiśni, do wiśni“, a w chwilę później głos ochrypły 
nawołuje „szklanne, porcelanne, potłuczone, reperuję“. 
Później znów tęskny głos druciarza, „garnki drutowat, 
garnki drutowat“, a sopranem towarzyszy mu śpiew 
ranny dziada chodzącego po prośbie, i odmawiającego
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litanje;—mięsza się także nerwowy wykrzyk: „handel, 
handel“, któremu wtóruje gra na katarynce, i wykrzyk 
chrapliwy: „kupuję kości, koście kupuję“, to znów „sa- 
char marożny, sachar marożny“, i znów przerywa się 
nerwowym krzykiem: „handel, handel“. — A melodya 
ta uderza cię smutnie, boleśnie, — to jakby prośba, — 
jakby litanja dziada biednego;—a wszystko to razem 
tworzy jeden szmer, jeden zgiełk; to zgłodniały prole- 
taryat budzi się, modli i dźwięczy, o kęs chleba, o byt 
powszedni....

Niejedenna lekarstwo potrzebuje dla rodziny scho
rzałej, drugi sam głodny, inny znów bez przytułku 
prosi o pracę, o zarobek o chleb. — I tak zaglądasz 
w oczy obdartemu proletaryatowi i głuchy na te jęki, 
których i tak zaspokoić nie możesz, pomału się z nimi 
oswajasz,—jak się oswaja kulawy z nogą sztuczną, — 
garbaty z garbem,—człowiek z zarozumiałością i egoi
zmem.

Lecz gdy z tej ciasnoty wyjdziesz na ulicę, wszyst
ko tam odrazu przybiera inną postać. W podwórzach 
i mieszkaniach widnieje treść życia z jego walkami 
i potrzebami;—na ulicy jego trawestacya, strona ko
miczna, powierzchowna, małpiarstwo.

W" pierwszych, znajdziesz i łzę mimowolną i jak 
kryształ czystą, swawolę lub pieszczotę, uśmiech ser
deczny, szczebiotanie niewinne, rozkosz lub boleść, 
zmartwienie lub uciechę, radość lub smutek, nadzieję 
lub złudzenie, w jeden bukiet uwite, który zwilża rosa 
prawdy i wiary. — W drugiej, i jakby na odwrotnej 
stronie medalu, zawiera się blichtr zewnętrzny, róż
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i pachnidło, kupione i sprzedawane uśmiechy, gryma
sy zamówione i formy światowe zmieniające się tak 
często jak moda i zjawiska atmosferyczne. To też gdy 
wyjdziesz na ulicę, wszystko tam strojno, ludno, weso
ło, tu dochodzi cię tentent koni i kół warczenie, tam 
śmiechy puste, wesołe, echa jak w garnku potłuczonym, 
tu damy eleganckie w strojach paradnych i ubraniach 
modnych, w kapeluszu od pani Suskiej, paryzkiego fa
sonu i drogiej sukni koronkowej od Hersego, a nie
wiadomo ile nocy bezsennych mąż biedny pracował na 
takowy, i ile upokorzenia znosić musiał dla dostania 
pieniędzy, ilu się znajomym naprzykrzał, ilu podłym 
lichwiarzom i wyzyskiwaczom pokątnym się zaprzeda- 
wał, na ile miesięcy z góry nieszczęsny urzędniczyna 
forszus pobrał, ilu klientów pozarywał, ile łez niewin
nych przelał, ile sierot skrzywdził,—ile zaufania nie
godnie zawiódł, i t. d. bez końca. Ale żony nasze o to 
niepytają.—Niech się mąż męczy,—morduje... niech się 
kąpie w pocie, łzach, upokorzeniu i krętaninie bez kom 
ca,—niech mu mózg wyschnie, przy szukaniu ciągłych 
i niemożliwych źródeł na te zbytki... Ona, musi mieć 
swoje jak to nazywają („Bal—batisch“) t. j. musi 
mieszkać nad stan, prowadzić kuchnię nad stan, bo to 
nakazuje fałszywie zrozumiana przyzwoiiość i honor 
domu źle pojęty.—Ona, jako żona niby przyzwoitego 
człowieka, nie może wszak być upośledzoną, niższą, 
od swoich równych, nie może być gorszą od pani 
Hochnase,—ani też niższą od takiej Kleinffuss, ona ró
wnie musi nosić suknie koronkowa, ogonem długim 
i sutą passmanteryą zamiatać owocową i literacką ale
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ję Saskiego Ogrodu, bo to w modzie, to tak przyjem
nie, tak dobrze, wszyscy na to patrzą i podziwiają... 
A mąż powolny, uległy i zbyt wyrozumiały, gdy legnie 
pod ciężarem i kaprysem tej mody, gdy mu syndycy 
mienie likwidują, pryncypał miejsce wymawia, oszuka
ni klienci z oburzeniem odpychają, wtedy to i żona od
wraca się z ironją: dobrze mu tak, bo dla czego Iksow- 
ski porządnie mieszka, dlaczego Kulasiński jeździ po
wozem, dla czego pani Hecenmajer nosi brylanty? bo 
ich mężowie mieli rozum, a on, jej mąż, niedołęga. 
Odwraca się z pogardą, a gdy przy samotnej walce 
ducha wyzionie, no wtedy za to okaże się wdzięczność 
szlachetnej towarzyszki życia, bo przecież żałobę po 
nim włoży, piękną i modną żałobę, przypnie sobie we
lon gęsty, krepowy, długi i z ukosa spoglądać będzie 
w lustro, jak jej do twarzy z tą żałobą, w tym inte
resującym stroju, czy twarz jeszcze nie przekwitła, — 
i ile jeszcze nabojów spojrzeń mieści się w tych oczach 
uśmiecha się do siebie smutnie, i studjuje interesującą 
pozę rezygnacyi „jak Marta w Mefisie“. * Nekrolog 
szumny szykuje, który kończy znanem wyrażeniem 
„Oby mu ziemia lekką była“.

Jestto apoteoza zastosowana niestety wybornie 
do czasu zepsucia i zgnilizny moralnej, bo czułe ma- 
trony wybornie czują, ile ciężaru przygniatało biedne
go męża, a gdy za życia ani odrobiny nigdy zdejmo
wać nie chciały, nie mogły swemi delikatnemi palusz-

) Opera Bojto.
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kami,- no to przynajmniej spokojnego „spij“ ilegkiego 
snu życzą mu w grobie—poruczając ziemi troskę,— 
aby go nie przygniatała, troska, którą za życia nigdy 
nie usiłowała spełnić, niespełniła...

Cóż to je obchodzi, — że dzieci będą popychane 
i strącone z drogi prawidłowej życia, że im grozi nie
szczęście i zguba... że z powozów idą rynsztoki za
miatać, z pałaców zostają lokajami, ze szczodrych pa
nów... sami wyciągają ręce o jałmużnę, zostają żebra
kami i nicponiami. Cóżto ich matki obchodzi, „te zba
łamucone, żarłoczne i moralnie zepsute lalki nasze“. 
„Apres nous le deluge“ tętni za panią Pompadour 
w próżnych sercach, pustych głowach i przewróconych 
mózgownicach, przymilając się przestępną lubieżnością 
własnemu mężowi, i prowadząc go na sznurku jedwab
nym do utraty samodzielności, powagi, rozumu i sta
nowiska... do zguby... do zatraty moralnej. Widzisz 
i młodzieniaszków wyelegantowanych, a wszystko to 
wymuskane, wychuchane, wytapetowane jak na za
bawę,—na wycieczkę nową. W moazie bowiem, dzię
ki ułatwionej zamiejskiej komunikaeyi były wycieczki 
do Promenady, Marcelina, Sielc, Józefiny, Wojtówki, 
Czerniakowa i Wilanowa.

*  *
*

Przy budce tramwajowej na placu Teatralnym 
publiczność była licznie zebraną, nie można było dostać 
się do tramwaju, kursującego od placu Teatralnego 
do Mokotowa, a właściwie do rogatek Belwederskich.

http://rcin.org.pl



62

Gdy tylko tramwaj jaki ukazał się na rogu Belweder- 
skiej, już tam młodsi zdążali i pozajmowali miejsca, 
i tak bez końca a publiczności zbierało się coraz wię
cej, a miejsca było corzaz mniej.

Na jednej z ławeczek urządzonych dla publiczności 
obok budki z wodą sodową siedziało kilka osób. Jedna 
z nich zwracała na siebie szczególną uwagę. Była to 
osoba, właściwie mówiąc dama, której wiek trudno 
określić, nizkiego wzrostu i grubej tuszy. Nosiła na 
głowie kapelusz z ogromnem rondem, przypominającem 
strój pasterski z „Orfeusza w Piekle“ 1). Kapelusz 
ubrany był aksamitną wstążką, — a z tyłu przytrzy
many klamrą, na której wyobrażony był ptak symbo
liczny z zagiętym dziobem. Gatunku i rodzaju ptaka 
sam Cuvier nie byłby w stanie nazwać. Kapelusz ów 
był jeszcze obwieszony kłosami, mającemi mu niby 
dodawać powabu sielankowego. Kostjum jej składał 
się z kilku spódnic różnego koloru i wielkości i ogrom
nej nowomodnej bluzy z różnemi klamrami i pasman- 
teryą upinaną, i takowa mimo to przy poruszaniu zdra
dzała niedyskretnie część garderoby,—która szczegóło
wych estetycznych wdzięków nie posiadała, ukazując 
już to spódnicę niejednostajne, jużto staniki staroświec
kie.—Twarz okrągła, oczka małe, głęboko wklęsłe, usta 
wązkie, zwisłe i ułożone jakby do jedzenia, z wyższą 
wargą wystającą, i zgiętą w lewym końcu, twarz po
orana zmarszczkami, tak koło nosa jak koło czoła

x) Opera Offenbacha.
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i podbródka. Wyrazu twarzy trudno było oznaczyć. 
Wzrokiem, gdy rzuciła na przedmiot jaki, zdawała się 
na wieki utonąć i ugrzęznąć w danym punkcie.—Czoło 
małe, przysłonione grzywką z włosów nieokreślonej 
barwy, nadawało twarzy całej wyraz idjotycznej złości. 
Doznawałeś mimo woli wrażenia dziwnego komizmu, 
patrząc na tę skarykaturowaną lalkę w strój niby asy- 
milacyjny ubraną.

Obok wspomnionej damy, siedział młody człowiek 
mogący mieć lat dwadzieścia cztery do dwudziestu 
sześciu, wysokiego wzrostu, z wyciągniętą naprzód pier
sią, rysów twarzy wystających. — Czoło miał wysokie, 
nos orli, oczy czarne, cerę śniadą. — Na pierwszy rzut 
oka wydawał si^ pięknym i inteligentnym mężczyzną, 
przy bliższem jednak rozejrzeniu się w tych rysach, 
nie dojrzałeś w nich ani harmonii, ani szlachetności,— 
w oczach nie było blasku, a chociaż niby, powaga ja
kaś czy też pycha rodowa, twarz mu wydymała, ale 
nawet i to wyrażenie było tak bezsilne i matowe, że 
nie zdołało pozbawić twarzy tego idyotycznego wyrazu, 
jakim nawskroś była napiętnowaną. Nieopodal siedział 
pewien jegomość chudy, wysoki, z ogorzałą twarzą, 
wodzący naokoło siebie błędnym wzrokiem, twarz jego 
nosiła ślady dziwnej szlachetności, i mimo dziwaczności 
ubioru pociągała więcej niż rozśmieszała. — Nosił no
wiuteńki cylinder* którego rondo eleganckie było już 
dobrze nadszarpane. Czarny elegancki tużurek, którego 
klapy obwiedzione żałobną obwódką i widniała również 
butonierka fiołków, którą ciągle jakby na przekór oplą- 
tywał sznureczek od binokli... Spodnie nosił szaracz-
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kowe o nierównych nogawicach, a obuwie złożone 
z kamaszy nierównomiernego kopyta, przy tein miał 
jedną rękawiczkę na lewej ręce, a w prawej trzymał 
spicrutę.—Pogwizdywał z cicha jakąś piosenkę, i patrzał 
jakby z ukosa na swoją sąsiadkę, która w zamian zda
wała się na niego pogardliwie patrzeć. Niewiadomo, 
czy on sobie drwił ze wspomnianego kapelusza, czy 
też ona nawzajem niemogła znosić dysharmonii jego 
garderoby... czy też inne jakie względy nimi kierowały 
w danej chwili... byłbym się więcej może dowiedział, 
ale usłyszano potrójne uderzenie w dzwonek: dzyń, 
dzyń, dzyń, tramwaj nadszedł, wszyscy zajęli spiesznie 
swe miejsca, i w okamgnieniu znów ruszył w stronę 
Nowo-Senatorskiej i ku Belwederowi.

W tramwaju było gwarno i wesoło, każdy za
wczasu cieszył się przyjemnością willegjatury, aż tu 
od razu oczy wszystkich zwróciły się ku tyłowi tram
waju, gdzie wszczęła się sprzeczka, między naszą nie
znajomą a konduktorem. Konduktor prosił o wykupie
nie dwóch biletów, a nasza nieznajoma utrzymywała, 
że potrzebuje tylko półtora, bo wszak dzieci płacą tyl
ko pół biletu, a któż może zaprzeczyć dowodziła, ma
chając rękami i wskazując na sąsiada, że to jest moje 
dziecko.

Logika ta widocznie nie przemawiała do przeko
nania konduktora, który twierdził zamaszyście, że ta
kiego dryblasa z wąsami za dziecko w tramwaju uwa
żać nie może.—Perswazje konduktora nie wiele skutko
wały, bo niedorosły synalek, czy też, że był tak zamy
ślony, czy też zafrasowany oryginalnością mamuni,
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zdawał się na to nie zważać, a tłusta jejmość „in per
sona“ zajęta była konsumowaniem soczystej gruszki, 
którą ¡dość głośno zajadała, oblizując się i cmokając 
apetycznie. Skończyło się na tern, że koło Kopernika kon
duktor zadzwonił, tramwaj przystanął, i przy serdecz
nych a niewinnych śmiechach publiki, wysadzono 
z tramwaju czułą mamunię wraz z jej niedorosłem 
mniemanem i tak roztargnionem dzieckiem, że zdawał 
się niewiedzieć, co się koło niego dzieje... Jednocześnie 
znikł z widowni i nasz dziwak ze szpicrutą w ręku, 
usłyszano tylko zwykłe dzyń, dzyń, dzyń, i tramwaj 
ruszył ku Belwederowi.

Nasi nieznajomi po tak kategorycznem wysadze
niu ich z tramwaju wsiedli do następnego tramwaju, 
i takowym dojechali aż do rogu Bagateli, a ztamtąd 
koło szlabanu spuścili się zwolna drogą pochyłą ku 
rogatkom.

Interesujący nasz nieznajomy, w dziwacznej garde
robie,—i o błędnym wzroku postępował za nimi zda- 
leka, w pewnej odległości, nie tracąc ich z oczu. Po
gwizdywał jakąś smętną, dziką, przerywaną piosenkę... 
od czasu do czasu wywijał zamaszyście szpicrutą, to 
zatrzymywał się, to przyspieszał kroku, spojrzał w stro
nę nieznajomych i znów szpicrutą wywijał. Rzekłbyś, 
że zachodzi stosunek jakiś między zagadkowym i na
trętnym dziwakiem, a naszą tłustą jejmością i jej ro
dziną. Gdy zaszli za rogatki doszli prędko do tram 
waju kursującego między Warszawą a Wilanowem.

5
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Przy wsiadaniu do tramwaju Wilanowskiego zda
wało się, że przytłumione śmiechy pasażerów, znów 
witały nasze towarzystwo, pomału bowiem zaczęła się 
wdrapywać na stopnie wązkotorowego tramwaju tłusta 
nasza jejmość ze swoim synkiem.

Mówię, zaczęła się wdrapywać, trzymając bowiem 
w jednej ręce ogromną gruszkę, a w drugiej kawał 
sera, z ledwością przy pomocy kilku grzecznych pasa
żerów zdołała dostać się do tramwaju, gdzie usiadła 
ciężko wzdychając, i zaczęła konsumować swe zapasy. 
Za nimi w pewnej odległości zbliżał się i trzeci pasa
żer, ale dzyń, dzyń, dzyń, tramwaj znów ruszył, po
zostawiając i tą rażą naszego nieznajomego, który tylko 
zdołał machnąć szpicrutą, mruknął coś pod nosem i usiadł 
obok na ławeczce, czekając nadejścia najbliższego tram
waju.

Wkrótce takowy nadszedł, nieznajomy zapłacił 
trzy kopiejki za bilet do Marcelina, a ztamtąd ścieżką 
w parku i drożyną krętą ruszył ochoczo na lewo do 
jednego z domków w Sielcach, zajmowanego na miesz
kanie letnie. Nie będziemy przeszkadzali naszemu dzi
wakowi i wrócimy do opowiadania.

*  *
*

Domek, przed którym zatrzymał się nasz dziwak, 
znajdował się naprzeciw drogi głównej do parku. Oto
czony był żywopłotem i balustradą, w około której 
wznosiły się jesiony, topole, lipy rozłożyste, kasztan 
olbrzymi i kilka krzaków agrestu. Dwie latarnie, na wy-
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sokich słupach, były równomiernie ustawione obok 
siebie. Ściany i boki słupów, w różne ubarwione ko
lory, odbijały się przy wieczornem oświetleniu latarni, 
łagodne, wesołe i przyjemne światło. Rozłożysta aka- 
cya stała przy werendzie szerokiej i wygodnej, łączą
cej się bezpośrednio z domkiem na mieszkanie letnie 
urządzonym.

Domek ten składał się z obszernego pokoju, prze
dzielonego szafą na dwie połowy, i tak: z jednej stro
ny szafy była sypialnia, z drugiej bawialnia i salon 
jednocześnie, o jednem oknie, wychodzącem na willę 
sąsiednią. Tu mieściło się pianino, fortepian i kilka 
krzeseł. Następnie wchodziło się do małej kuchni, 
w której było również jakby tajemnicze zagłębienie 
i bardzo schludny alkierzyk.

Urządzenie było bardzo skromne. Pod werendą 
stał duży stół sosnowy i dwie ławki, a z boków kilka 
krzeseł, za stołem ku końcowi werendy, leżał biały 
siennik, na którym przez cały dzień wnuczek pani do
mu, mały Bernard wywracał koziołki, a robił to tem 
częściej, im częście kuzynka jego panna Ketty śpiewa
ła, akompaniując sobie na fortepianie. Mały Bernard 
widocznie lubił muzykę, i przez swawolę akompaniował 
kuzynce, o której wdziękach, kaprysach i miljonach, — 
nasłuchał się baśni cudownych, jak z tysiąca i jednej 
nocy, to też akompaniował jej, powtarzam, zwin- 
nemi koziołkami na sienniku, które z niezmierną 
żywością, prawie do taktu wykonywał. Piesek mały 
Coco skakał, jakaś tłusta jejmość, mająca trochę po
dobieństwa do naszej nieznajomej z tramwaju, macha
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ła rękami, jedną ręką łapiąc muchy w garści, a drugą 
zajadając kwaszony ogórek, wuj Lazarus, o którym się 
wkrótce bliższych dowiemy szczegółów, chodził po we- 
rendzie z rękami w tył założonemi i uśmiechał się, 
kuzynka Ketty, a właściwie muzykalna mama naszego 
swawolnego Bernarda, pani Zeneida, wykonywała ru
chy rękami, gestami tragikomicznemu i chrapliwym gło
sem, a wszystko tworzyło dość zabawną mięszaninę, 
tembardziej, że na schodach werendy leżało dwóch 
melomanów w niemem zachwyceniu, a Roman, w któ
rym poznajemy naszego milczącego i małoletniego niby 
pasażera z tramwaju, to akompaniując, to bijąc brawo 
i z prawdziwym nieraz zapałem dziękując pannie Kla
rze dodawał powagą swoją scenie sielankowej więcej 
doniosłości i jakby zabarwienia iście dramatycznego. 
Niezważając na ten nastrój poważny, kury i kaczki 
z sąsiedniego podwórka, podnosząc jakby zaciekawione 
łebki do góry, zdawały się wtórować do taktu swem 
gdakaniem i kwakaniem, a czysty śpiew ptasząt, ry
czenie krów wracających z pola i nudne miauczenie 
kota domowego, kompletowało tę orkiestrę a la Bilse, 
swemi chórami, sonetami i śpiewem zachwycającą sie
bie i melomanów, którzy jak grzyby po deszczu zda
wali się wyrastać, i jak „Deus ex machima“ znaleźli 
się jakby na skinienie wuja Lazarusa w skromnej willi 
w Sielcach.

Widocznie dobry i nadewszystko gościnny wuj 
Lazarus wszelkich używał sposobów, aby rozerwać 
i rozweselić smutną i jakby stęsknioną tajemnym bólem 
i cierpieniem gnębioną siostrzenicę, którą nie tyle dla
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majątku i uzdolnienia muzykalnego, ile dla uroczej 
i wrodzonej skromności kochał, i pragnął jej szczęścia 
jak dla własnego dziecka.

Zgiełk ten i wrzawa, zdawały się jej wcale nie 
obchodzić, nie zwracała na nie uwagi, dusza jej była 
tak rozstrojona, — że nie wiedziała prawie co się koło 
niej dzieje, a z pośród tej sielanki i zgiełku, rozbrzmie
wały i dźwięczały przedziwne tony, które zdawały się 
jakąś skargę czy też żalem napełniać otoczenie, i echa 
w tysiącznych odgłosach wysyłać w szumne bory i mie
szać, się z konającym szmerem koników polnych, i nie
widzialnemu westchnieniami naszego dziwaka, który jak 

• ćma krążył koło parkanu willi wujostwa Lazarus.
i: Panna Klarą śpiewała przeważnie arje ze znanych

oper, jak Fra Diavolo, Fausta, Trubadura. Hugonotów. 
Najczęściej zaś dziwnie piękną, smutną, i wzruszającą 
arję z Balu Maskowego, gdy bohaterka usiłuje wyrwać 
z Serca i stłumić uczucie gwałtowne i przestępne dla 
swego kochanka i szuka po cmentarzyskach i pustko
wiach o północy wśród burzy i ciszy nocnej talizma
nu, trawki allegorycznej, aby oddziałał na jej serce 
cierpiące i ukoił duszę utrapioną, fantazyę wzburzoną, 
jednem słowem, miłość nieszczęśliwą... A było jej tak 
do twarzy z tern natchnieniem idealnem, że się tak 
wyrażę, w tej pozie lirycznej, że zdawała się do innych 
przeniesioną światów. Milionerka ta wyglądała jak 
żebraczka, która Wielkiego Boga o miłosierdzie błaga
ła, o spokój, o ukojenie. Wuj Lazarus, który był wy
soce muzykalnym, nieszczęśliwym w życiu, zdawał się 
pojmować całą doniosłość tej boleści, serce krajało mu
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z żałości i szeroką a spracowaną dłonią obcierał łzy, 
które licznemi kroplami ciekły mimowołi po pięknej 
i szlachetnej jego twarzy i siwawej brodzie. Pan Ro
man również, mimo tak obiecującej powierzchowności 
wykonywał z mistrzowskim iście artyzmem najzawilsze 
kompozycye i symfonje znanych mistrzów muzyki, jak 
Bethovena, Mendolsohna, Moniuszki, Verdiego, Szuberta, 
Wagnera, Meyerbera, Rossiniego, Mozarta, Boito, Mas- 
cagniego i innych.

Gdy Klara śpiewała, głos jej sopranowy o dźwię
ku metalicznym z dziwnym brzmieniem koloraturowym, 
i możnością naginania do niższych tonów dla uwydat
nienia i cieniowania wszelkich dramatycznych i lirycz
nych momentów, porywał duszę i serca nawet naszych 
pseudo-melomanów i zachwycał wyobraźnię potęgą 
swoją i rozciągłością, tak, że zapominałeś o otoczeniu 
i chciwie chwytałeś przeczyste tony, które zdawały się 
spływać ze świata harmonii muzyką uroczą, kołysząc 
wyobraźnię i usposabiając duszę naszą to do marzenia 
bez końca, to znów do swawoli lub szczęśliwości bez 
granię. Panna Klara w ogóle była zjawiskiem orygi- 
nalnem. Jedni uważali ją za szlachetną, idealnie dobrą, 
i mimo spaczonego wychowania do najwyższych zdolną 
poświęceń. Drudzy znów, za trzpiotowatą i lekkomyśl
ną, a wszyscy bez wyjątku za niezmiernie żywą, ener
giczną, pełną humoru, oryginalności i w wysokim sto
pniu interesującą.

Już samo zjawienie się w Sielcach i przebywanie 
od tygodnia panny Klary, panienki z miljonowym po
sagiem u biednych wujostwa Lazarus, dowodziło pe-
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wnego stopnia energii i samodzielności ze strony tej 
ostatniej, co przy kapryśnem jej i swawolnem uspo
sobienia wszystkich zadziwiało i dawało łódzkiej ary- 
stokracyi szerokie pole do przeróżnych komentarzy.

Twierdzili, że podobno panna Klara zakochała 
się w młodym człowieku z kantoru swego ojca, wy
mieniali nazwisko interesującego Witolda Szentala, że 
podobno miała to rodzicom powiedzieć, wskutek czego 
młodzieńca wydalono z kantoru, ona zaś mocno za
chorowała, zbladła, zmizerniała i wysłano ją do wu
jostwa Lazarus pod Warszawę, aby się rozerwała tro
chę i wróciła do zdrowia. Dodano, że wskutek prośby 
pięknej kuzynki, towarzyszył jej w podróży młody La
zarus, pan Roman, który był najlepszym przyjacielem 
i powiernikiem Witolda. Tak mówiono, ale napewno 
nikt nic nie wiedział, gubiono się w domysłach i two
rzono przeróżne opowiadania bez końca.

Była brunetką, wzrostu nizkiego, tuszy nieco za
okrąglonej, włosów ciemno brunatnych, kędzierzawych 
o jedwabistym połysku, oczu czarnych głęboko opraw
nych, brwi ciemnych mocno uwydatnionych i zwisłych 
na rzęsy zaokrąglone z wdziękiem i proporcyą, cera 
ciemno śniadawa, lica blade, lekkiemi ożywione ru
mieńcami, usteczka koralowe, figlarnie w kątach zagię
te z niedostrzeżonemi prawie dołeczkami, i uwydatnia
jące dwa rzędy śnieżnej białości zębów jak gdyby 
pereł, uśmiech jakiś dziecinnej naiwności, melancho
lijny, tęskny i czarujący zarazem, igrał na jej powa
bnej twarzyczcze, rozlewając dokoła siebie dziwny 
urok, prawie zachwyt nieokreślony, przejmując się bez
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wiednie i mimowoli jakąś lepszą wonną atmosferą, jakby 
szmerem szczęścia i rozkoszy.

Na pierwszy rzut oka panna Klara piękną się 
nie wydawała. Nizkiego wzrostu, niepokaźna, — zbyt 
krępa, pozornie niczyjej uwagi nie zwracała. Lecz gdy 
uważniej spojrzałeś w tę twarz, stawała się ona coraz 
więcej inteligentną, typową, ponętną. Każde jej poru
szenie ożywiało się, rysy jej i proporcya linii drgały 
życiem, zachwycały powabem oryginalnym, całe jej 
jestestwo otoczone jakimś urokiem zwolna wkradało 
się w duszę, fantazyę i serce, odbijając się źródłem 
szczęśliwości błogiego marzenia, splatając jakby nad
ziemską aureolą, — w harmonijną i idealną wzmiankę 
ducha.

Nosiła ciemno niebieskawą sukienkę, i zgrabniutki 
staniczek,—który ozdabiały róże z pozłocistej pasman- 
teryi i dochodziły do ślicznej kamizelki kremowej. Na 
szyi łabędziej wisiał medaljonik na jedwabnej wstążec- 
ce niebieskiej, i sznureczek od złotych pincenez, które 
zakładała na zgrabny i figlarny nosek grecki. Niewia
domo, czy nosiła te binokle z potrzeby, czy też z ko- 
kieteryi, tak w ogóle właściwej pięknym córom Ewy 
naszego zbałamuconego stulecia.

Dzień, w którym zaszło opisywane przez nas wy
żej zdarzenie w tramwaju, był dla mieszkańców willi 
pełnym urozmaicenia... Już od samego rana powozy 
i karety zatrzymywały się przed ożywioną werendą 
naszej skromnej willi.

Z powozów wysiadały damy w jedwabiach, atła
sach i kaszmirach, panowie wyelegantowani, a lokaje
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w liberyi otwierali drzwiczki powozów, na których na
wet i widniał herb zagadkowy ozdobiony baldachimem. 
Kolczyki i pierścienie brylantowe migotały w jaskra
wych i tysiącznych barwach, przemieniając lśniące swe 
krystaliczne kształty i uroczo odbijając przy rzęśistem 
oświetlenin werendy.

Państwa Lazarus, właściwych właścicieli willi, 
a nawet i pana Romana, z którym już i łaskawe czy
telniczki zaczynają bezwątpienia sympatyzować wcale 
nie było widać, a honory domu na werendzie sprawiał 
osobiście znany finansista łódzki i miljoner pan Markus 
Edelsohn ze swą małżonką i nadobna a tak roztarg
niona, melancholicznie usposobiona nasza śpiewaczka 
Ketty. — Co za stosunek zachodził między państwem 
Edelsohn, a naszym letnim kanarkiem, przez dowcipną 
sąsiadkę nazwanym „śpiewką“ okaże się w trakcie 
opowiadania.

Wieczorem koło godziny siódmej towarzystwo się 
rozjechało, a nasza Ketty wyszła do parku z osobą 
starszą, której ruchy i chód były niespokojne,—gwał
towne jakby naprzód wysunięte, osoba starsza musiała 
się zatrzymywać często, aby się zrównać z panną Ketty. 
Rozmowa toczyła się lakonicznie, urywając się co chwi
la. Osoba starsza irytowała się, wywijała rękami, 
czerwieniła się i bladła naprzemian, w twarzy zaś na
szej Ketty przebijała się rozpaczliwa rezygnacya. Wzrok 
był jakiś niewyraźny i błędny. Była dziwnie wzru
szoną, pomięszaną, i tak zgnębioną, że obawiała się 
tego goryczą i ironją zaprawionego uśmiechu, i tej 
sztucznej, że się tak wyrażę, rezygnacyi, aby wstrzy-
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manę i zbyt naprężone struny tej duszy skołatanej 
cierpiącego serca, fantazyi i myśli stęsknionej, nie roz
biły się nagle i nie zgniotły jej wątłego organizmu. 
Towarzyszka starsza dostawała często spazmów, a przy
najmniej straszyła niemi niejednokrotnie, młodsza słu
chała blada, przelękła i strwożona, przymuszając się 
niekiedy do ironii i śmiechu dzikiego, który odbijał swe 
przerażające echa o las szumiący jednostajnie, a zdaleka 
ze strony przeciwnej, krążył wciąż jakby instynktem 
wiedziony nieznajomy i zagadkowy dziwak ze sławet
nego tramwaju.

Aby dłużej nie wystawiać na próbę ciekawości 
nadobnych czytelniczek mojej nowelki, muszę wymie
nić, że dwie damy były to: pani Markusowa Edelsohn 
i nadobna jej córeczka Klara, przezwana przez angiel
ską guwernatkę Ketty i przebywająca na letniem miesz
kaniu u państwa Hieronimów Lazarus. Pan Hieronim 
Lazarus był rodzonym bratem pani Edelsohn.

Pan Markus Edelsohn był to człowiek mogący 
mieć lat pięćdziesiąt. W młodości nazywał się Mojszele 
Parech. Pochodził z miasteczka Mszczonowa, gdzie 
ojciec jego był szkolnikiem (Szamesem) i znany był 
pod nazwiskiem Gerszen Szames i z powodu niewy
raźnego wymawiania litery g przezwany także Gerszon 
Beblok (Jąkała). Żona jego Nyche die Sznofleren,. 
(bełkocząca) dzierżawiła w Mszczonowie dochód z my- 
kwy, co razem z professyą męża i trochę szadchenostwa 
(swatanie partyi)) dawało jakie takie utrzymanie całej 
rodzinie.
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Notabene, syn ich Mojszele Parech przezwany 
także Mojszele Nyche de Sznoflerens był jedynakiem, 
a chcąc go wykierować na człowieka, aby mogli z nie
go mieć pociechę oddali go pod opiekę arcyszanowa- 
nego i czcigodnego Cadyka x) w Mszczonowie, gdzie 
używany był do różnych mniejszych posług, podawa
nia gościom wody do mycia rąk, do czynności kuchen
nych, wylewania pomyj, pomywania statków i innych 
posług. Takim sposobem nasz Mojszele chował się do 
lat trzynastu. Pewnego razu córka rabina, która miała 
sklep towarów bławatnych, pojechała po towar do 
Lodzi. Gdy ujechała kilka mil od Mszczonowa, sta
nęła, na pierwszym popasie pomału z tyłu półkoszka 
wygramolił się ledwie dyszeć mogący nasz Mojszele, 
a gdyż oburzeniem na niego napadła, zaczął żalić się 
przed nią i płakać, że żadnego celu nie widzi dla sie
bie w Mszczonowie i na wszystko ją zaklinał, aby go 
ze sobą zabrała do Lodzi, co też uczyniła nasza poczci
wa Fajgele i obdarzyła go jeszcze szczodrym datkiem. 
Podobno nawet i łza rzewna zakręciła się w oczach 
szlachetnej Fajgele. które spoczęły na biednym chłopcu. 
Pobłogosławiła Mojszele, jadącego do Lodzi jak do 
obcego kraju, bez pomocy, bez przytułku, bez znajo
mych, bogaty silną wiarą w Boga i zachęcony błogo-

1) Rabin, zaszczycony zaufaniem tłumów, jeżdżą do niego 
jużto po poradę, — jużto dla pogodzenia nieraz zwaśnionych, jużto 
dla podtrzymania wiary silnej i rozjaśnień z egzegetyki i komentarzy 
biblijnych.
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sławieństwem córki Cadyka, które mu dodawało ogrom
nej energii i otuchy.

To też Mojszele, gdy do Lodzi przyjechał dostał 
się szczęśliwie do renomowanych w owym czasie skła
dów firmy Eduard Lazarus Sukcessores, była to naj
większa prawie firma w Lodzi.

Nic nie umiejąc, zamiatał kantor, używany był 
do posyłek, bawełnę w pakach na wozy ładował, na
stępnie, poduczywszy się trochę czytać, pisać i racho
wać,—zaczął pracować przy buchałteryi, a gdy intere
sa grodu bawełnianego zaczęły się ożywiać, to i on 
zaczął na własną rękę fabrykacyę na małą skalę, pó
źniej dostał interes komissowy i sprzedaż wyłączną od 
jednej z firm poważniejszych. Stopniowo i przy zna
jomości klientelli ze wszystkich punktów handlowych 
rozwinął swe, interesa, aż wgłąb Cesarstwa i na dale
ki Kaukaz. Szczęście mu sprzyjało. Po kilku latach 
dorobił się już przyzwoitej fortuny i zasłynął zdolno
ściami i niezwykłym sprytem, tak, że sam Lazarus, któ
ry w nim cenił wysokie przedmioty duszy i dzielność 
handlową, zawarł z nim współkę, własną córkę mu 
oddał za żonę i po kilkunastu latach został człowie
kiem miljonowym i jedną z najwybitniejszych powag 
przemysłowych w mieście.—Nasz Mojszele zupełnie się 
wyemancypował,—i nazwisko wraz z przydomkiem za
okrągliło się trochę estetyczniej na „Markusa Edelsohn“. 
Pani Edelsohn z domu Amelja Lazarus skończyła już 
w owym czasie pensyę wyższą w Wrocławiu i należała 
przez skoligacenie i wychowanie do lepszego świata, 
do tak zwanej nowej generacyi, to też gdy małżeństwo
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to obdarzone zostało piękną córeczką, nic nie szczę
dzono, aby ją wykształcić i wychować podług zasad 
nowoczesnych, a mianowicie: nauczyć ją brzdąkać na 
fortepianie urywki z różnych operetek, co nawet mó
wiąc nawiasowo, buntowało dobry smak małej Klarci, 
dalej parlować po francuzku, ładnie tańczyć, a nawet 
i angielszczyzną się popisywać. Czytywać najnowsze 
romanse sposobem urywkowym to jest przewracać kartki 
dla dowiedzenia się o treści fabuły, aby można poroz
mawiać o tych romansach. Przeczytać o tyle Darwina, 

•aby o nim nietylko nie mieć wyobrażenia, ale go na
wet fałszywie interpretować, zaprzeczyć poprostu wszyst
kiemu, co istnieje, nie wierzyć ani w Boga ani w żadne 
ideały, traktować wszystko i wszystkich z góry i z lek
ceważeniem, kłamać bez zarumienienia się, podszywać 
pod płaszczyk cnoty wszelkiego rodzaju obłudę i po- 
twarze, kłamać uśmiechem, sercem i duszą... wyzyskiwać 
wszelkie w życiu sytuacye dla swej wygody i korzyści, 
bez względu na środki do osiągnięcia onych, oto jest 
szczyt wychowania nowoczesnego. Są to niestety soki, 
któremi się nasycają niemowlęta nasze, atmosfera za
truta, wyziewy zgnilizny, któremi dziecię oddycha od 
chwili urodzenia,

I cóż dziwnego, gdy poświęcenie staje się śmiesz
nością, najwyższe obowiązki, głupstwem, a zachowa
nie godności i uczciwości zasad piętnuje się idyoty- 
zmem.— Czyż na tak spodlonym, błotami i trzęsawi
skami przygnilym gruncie mają wyrastać może róże 
pachnące? Czy na ziemi zatraconej ma powstać raj 
ziemski, okolica żyzna i błogosławiona? Przenigdy...
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Gdy ziemia odpowiednio nie uprawiona, gdy grunt ze
schły, gdy robaki i zgnilizna toczą jej wnętrze, taka 
ziemia aby się stała płodniejszą, potrzebuje innej we- 
getacyi, innych przygotowań, innego zgoła bytu. — Mimo 
tak spaczonego wychowania szczęśliwy nieraz zbieg 
okoliczności wywołuje reakcyę.

To Bóg miłosierny natchnienie zsyła, złote ziarno 
rzuca w te zgniłe i zatracone otchłanie piekielne i z tego 
rumowiska jakby cudem wydobywa się zieloność. Kwitną 
nieraz różne rozkoszne, i jałowe, nieuprawne grunta 
oazą — na zorzę poranną potęga jego je przekształca.

Takie zwroty szczęśliwe i nam może uda się 
spotkać w trakcie opowiadania.

*  *
*

Rozmowa, jakieśmy już wyżej powiedzieli, pro
wadzoną była półtonem, urywana, i z gorączkowem 
rozdrażnieniem z jednej strony, a z drugiej z goryczą, 
boleścią i odcieniem ironii w głosie. Osoba starsza 
jakby apelowała do uczucia i zwierzenia się, osoba 
młodsza wzbraniała się i zdawała się gardzić tą czu
łością—tym tak nagle objawiającym się sentymetalizmem. 
Miejscami miękł głos bohaterki, i stawał się prawie czu
łym. Dochodziło do ustępów, gdzie oko wilgotniało, rzęsy 
nabierały lśniącego i rzewnego połysku i o mało co kę
dzierzawa główka nie pochyliła się na łono osoby star
szej i na jej szyję się rzuciła; ale natychmiast zagad
kowym i błyskawicznym zwrotem łuk zakreślił się koło 
brwi, zgiętych w półkole, pierś podnosiła się gwałtownie,
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oczy się zaiskrzyły, twarz znowu przybrała pozorną 
i dziką rezygnacyę, a wyraz dziwnej pogardy rozlał się po 
wybladłem i spiżowem jej licu.

Dziwne dziewczę, niktby jej nie rozumiał, chyba 
może jeden błędny nasz dziwak z tramwaju, gdyż ręce 
trzęsły mu się kurczowo, brwi się marszczyły, przestał 
nucić piosenkę i zdawał się jak zając nastawiać uszy 
i chciwie połykać urywane słowa tej tajemniczej ro
zmowy. Szczęście mu sprzyjało, osoby owe doszły bo
wiem do rozłożystego kasztana, i tam usiadły na ławeczce, 
a raczej osoba starsza oparła się o poręcz ławki, młodsza 
żaś słuchała w pewnem oddaleniu, z tyłu znowu za 
krzakami wygodnie rozłożył się na trawniku nasz dziwak 
nie zważając, że jego garderoba przy padającej rosie 
wiczornej, ulegnie zmiętoszeniu. Zamienił się cały 
w ucho. W duszy jego nagle ocknionej, dźwięczały 
jakby brzmienia znajomego głosu. Jak chór Cherubinów, 
wzywających do zmartwychstania i życia. Rzekłbyś, 
iż wśród pustyni Sachary dla obumarłej wegetacyi uka
zał się nagle strumień dobroczynny, żyzna oaza, zieloność 
miła i palmy wyniosłe swym chłodem i cieniem orze- 
źwiajają spragnionego, cudowne słońce, jaśnieje na sze- 
rokiem tle niebios, rozświetlając krajobraz, a zapach 
kwiatów, szmer listków i podniosłe natchnienie całej 
przyrody kołyszą cię, pogrążają w marzeniach bez końca, 
usposobiając serce do rozkoszy, a duszę do wiary, — na
tchnienia i miłości...

Widocznie nasza Ketty nie mogła wstrzymać 
się od robienia gorzkich wyrzutów matce, że jej nie 
uczyła miłości, ani przywiązania, że nie starała się u
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trzymać ciągłości w wychowaniu i etyce domowej. 
Pamiętała wybornie że gdy jako dziecko coś zrobiła, 
matka zamiast wskazać jej poprostu jak to inaczej zrobić 
należy, lub też i wyłajać w sposób godziwy i nierażący, 
krzyknęła na nią opryskliwie, jak na osobę starszą 
i ofuknęła zbyt szorstko, zapominając, że ma przed 
sobą małe i swawolne dziecko. Dzieci nad podziw 
długo bardzo pamiętają urazę lub też krzywdę nie
słusznie im wyrządzoną. Pamiętała Ketty naprzykład 
drobnostkę, na pozór nic nie znaczącą, że gdy raz 
zbytkując stłukła szklankę, matka krzyknęła: „Ja ci tu 
łeb rozbije, ty paskudnico, ty ścierwo!", a do męża dodała 
opryskliwie: „Jak ty chowasz to dziecko, przecież ona 
mi niedługo oczy wydrapie; wynoś się ty, małpo, wy
noś!“ i na uciekające przerażone dziecię rzuciła kłębkiem 
bawełny. To też matka łaje dziecko stosownie do 
rozdrażnienia nerwów, a pieści z egoizmu, z potrzeby, 
dziecię zaś tej pieszczoty nie rozumie, i odpowiada na 
nią obłudą, fałszywem całowaniem, i tałszywą piesz
czotą.

Tam tylko możliwą jest miłość i przywiązanie, 
gdzie dziecię od kolebki otoczone tą staranną, i praw
dziwą pieczołowitością, tern, że się tak wyrażę, na
tchnieniem, tą etyką rodzinną przyzwoitości i naturalności 
w nauczaniu go rzeczy małych, ale w życiu, mimo swej 
niepozorności niezmiernie ważnych jak naprzykład, 
trzymanie rączek, siedzenie przy stole, sposób jedzenia, 
picia, wstanie od stołu i inne małe niby drobnostki, 
które ważną niezmiernie odgrywają rolę w życiu i wy
chowaniu, a na które u nas niestety, tak małą zwraca
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się uwagę. Dziecię nawzajem odwdzięczając się, od
czuwa to w swem niewinnem serduszku przelewając 
miłość i przywiązanie bez granic i miary.

Nasze matki nieposiadają tej miłości, rzadko sza
cunek, a przywiązania prawie nigdy. Dla tego widać 
w rodzinach naszych oziębłość, stronienie, jezioro lo
dowate, niema żadnego prawdziwego ciepła, któreby 
tak w młodszym wieku jak i u podrastających łączyły 
rodzinę, usposabiając serce do poufałości, zwierzenia 
i serdecznego wylania, to też nasze chłopcy są bez 
ojca i porady prawdziwej, a panienki bez przyjaciółki 
i matki, żywe biedne sieroty. Im dłużej mówiła nasza 
bohaterka, tern bardziej się nasz dziwak ożywiał, serce 
biło mu gwałtownie, twarz rumieniła się, oczy iskrzy
ły się dziwnym blaskiem i wyglądał jak człowiek, któ
ry zmartwychwstał, jak ze snu przebudzony, do ener
gii, siły i życia. Co sprawiło taką nagłą zmianę, czy 
powietrze zamiejskie, czy rosa parku, czy też może za
pach kwiatów, dochodzący z lipy szerokiej, czy śpiew 
słowika, który w tysiącznych trelach cuda Wszech- 
stwórcy wychwalał, czy może szmer lasu, tajemnicze 
szepty klonów, a może... może... któż odgadnąć potrafi 
głębokość duszy naszej, kto wielkość serca. Wieczna 
tajemnica, wieczna cisza, wieczne tchnienie, którego 
początki i zawiązek jednemu tylko Bogu wiadome... 
Coraz wyraźniej dochodziły słowa urywane...

— Jakżeś mogła wyjechać tak nagle z Lodzi, mó
wiła z wyrzutem osoba starsza, i zostawić mnie na 
pastwę plotek tej nieznośnej Szymonowej, która swo-

6
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jem seplenieniem obiega dom nasz od rana do nocy. Nie 
wytrzymam, mówiła coraz głośniej, nie zważając, że ją 
może słyszeć kto. Ty chcesz mojej śmierci, Klaro, 
abym przy tobie apopleksyi dostała, oj nie wytrzymam, 
nie wytrzymam, gwałtu, ściska mnie za pierś, ale je
steś córką twego ojca, godną jego córeczką, pamiętam 
jak twój ojciec w rok niespełnia po ślubie poszedł 
gdzieś na preferansa, a gdy późno wrócił, bał się moich 
krzyków, udawał z lamentem, że jego brat dostał apo
pleksyi, później znów wziął mnie z sobą do Petersbur
ga, gdzie niby to ważne sprawy załatwiał, po co on 
mnie wlókł do Petersburga, abym tam sama bez zna
jomych mordowała się więcej niż dwa miesiące?

— Tatko mówił, że i w Petersburgu mama, chwała 
Bogu, miała dobry apetyt, i świetnie się bawiła, na
wet kolczyki brylantowe...

— Przestań ty, czarownico, ty podłe dziecko, co 
ty mi dokuczasz i twój ojciec, ja sobie to zapiszę ido 
grobu ze sobą zabiorę... przecie jak byłam w Peters
burgu, to ciebie szczeniaku, jeszcze nie było na świę
cie, czego się wtrącasz, może mi żałujesz trochy po
wietrza w tym lesie. Cicho ty podła, cicho, ja tu 
wszystkich zwołam. Gwałtu, gwałtu! Na nieszczęście 
nikt nie słyszał, oprócz jednego ukrytego dziwaka, 
a ten widocznie znał, czy też domyślał się słabych ner
wów pani Markusowej. T dalej było cicho, wiatr tyl
ko szeleściał w lesie kołysząc listki rozłożystego jawo 
ru. Szmer wieczornego zefiru, melodyjny śpiew ptasz
ków uśmierzały nerwy jej, i zdawała się jakby usy
piać. Zrobiło się cicho, a nasza bohaterka zamyśliła
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się i usiadła na ławeczce obok matki. Zaczęła ją pie
ścić z czułością, z początku z wolna w obawie aby jej 
nie przebudzić, potem coraz śmielej, główkę oparła o jej 
piersi, rączkami szyję obejmowała, zbliżała się coraz 
bardziej i nareszcie głos dziecka, głos słodki, niewinny 
i czarujący zarazem zadrgał melodyjnym dźwiękiem, 
zrównał się prawie do jej ust, do jej tchnienia, do uszu, 
do serca pieszczotliwie jakby słodkie, melodyjne brzmie
nie, jakby miłością i natchnieniem, jakby rosą spada
jącą zwilżone, odezwał się zachwycający głos dziecka. 
„Mamuniu, mamo droga“!...

Z początku zdawała się niesłyszeć, niema i głu
cha w swym uporze. Ale ten czarujący wykrzyk, ten 
szmer pieszczotliwy wywarł wpływ magiczny na nią, 
odwróciła się do niej, głaszcząc główkę kędzierzawą 
i coraz bliżej przyciągając do siebie tę niesfornicę. 
W jednej chwili kołysała ją już przy piersi swojej, ca* 
łowała i ściskała i rzekłbyś, że z jeziora lodowatego 
wszedłeś do krateru Etny, pożar w lodowni.

To prawo natury przez Boga uświęcone, węzłami 
krwi i jaźni naszej splatane, wiecznem a tajemnem 
podsycane uczuciem, to miłość matki...

Z tą miłością walczyło wspomnienie silnego se
plenienia pani Szymonowej, i tej tryumfującej miny 
bo w oka mgnieniu zimna twarz Markusowej jakby 
ożywiła się, rywalka z ironją na twarzy stanęła w jej 
umyśle, musiała dać wolny bieg tej obawie i mimowo- 
li wyrwało się z piersi jakby syczenie:

— A co na to powie świat i ludzie?.
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— I pani Szymonowa, niech mama doda, — 
przerwała Kelty z goryczą... Ach mamuniu, cóż mnie 
to obchodzić może, cóż mnie wreszcie cały świat obcho
dzi? Pan Witold jest człowiekiem pracowitym i uczci
wym,—skromnym, dobrym i szlachetnym. Przytem ja i 
szeptała trwożliwie, niedokończyła, słowa uwięzły jej 
w gardle, niemogłabym tak żyć jak mama, mówiłajak- 
by przytłumionym głosem, nie pamiętam jeszcze ani 
chwili zgody i szczęścia u rodziców, niema harmonii 
między wami, idziecie drogą oddzielną, suchą, jedno 
drugiego nie pojmuje, udajecie miłość w towarzystwie, 
unikacie się wzajemnie, kiedy jesteście sami. Ach ma
muniu złota, — dodała błagalnie, zlituj się nademnąy 
ja cała drżę przed takiem życiem, jabym się udusiła 
w tej atmosferze, mamo, duszno mi, ja na to patrzę 
już lat kilkanaście, mamo, mamo, i gdybym tak żyć 
miała jak mama, gdybym się zrzec miała Witolda, — 
mamo jabym może z rozpaczy...

— Więc bardzo kochasz Witolda, rzekła matka 
z prawdziwą czułością, rozdzielając jej kędziory...

— Mamuniu, zdołała zaledwie wyszeptać, nie mo
gła nic więcej mówić. Rzekłbyś, że tym jednym wy
razem, tem rozkosznem wyznaniem, wszystkie struny 
jej duszy zabrzmiały harmonijnym akordem i cała we 
łzach padła w objęcia matki.

— Straszny człowiek, brzydal, — mruknęła ma
ma do siebie, córkę zaczęła jeszcze pieścić, ale zdawa
ło jej się, że zimna, lodowata, ręce kostnieją. Wody! 
zaczęła krzyczeć w rozpaczy, zabiłam własne dziecko! 
Ale w jednej sekundzie nasz dziwak już klęczał obok
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dogorywającej bohaterki, cucił i szeptał słowa miłości. 
Ketty, — to ja twój Witold, ja żyję, jestem tu przy 
tobie, przysięgam nie opuszczę cię więcej, tu w lesie 
skarb sobie zdobyłem i wywalczyłem, i nie puszczę, 
choćby cały świat przeszkód nas rozdzielał. Powoli 
otworzyła powieki, spoglądała to na Witolda, to na 
matkę naprzemian, — matka uśmiechnęła się i płaka
ła ze wzruszenia, mimowoli wzięła ich ręce i połączy
ła na zawsze, na wieki.

W lesie już było cicho, pusto, tylko dwa serca 
biły równomiernie obok siebie w jednym tempie, i je
dno westchnienie wydobyło się w niemem zachwyce
niu, dążąc w nieskończoność coraz wyżej, coraz śmie
lej, coraz jaśniej, aż spoczęło u stóp Przedwiecznego.

Znów uczucie matki wzięło górę, pani Szymono- 
wa z całą ironją, uprzedzeniami i seplenieniem zni
knęła z horyzontu jej ambicyi.

Długo przeciągał się zachwyt naszych kochanków, 
niemam zamiaru im przeszkadzać w zwierzeniach wza
jemnych, i wrócimy do dalszego ciągu naszego opo
wiadania.

* **

Słońce zachodziło zwolna i złocistemi łukami ga
snących promieni rzucało chwiejne, skąpe, i niebieska
we światło. Kominy fabryczne nie kłębiły swych 
smug brunatnawych aż pod niebiosa, dumnie tylko wy
ciągając swe szyje nienasycone, ulice roiły się publi-
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cznością, to olbrzym fabryczny świętuje, to Niedziela 
w Lodzi.

W cieniu drzew parku Anstadta przechadzała się 
jeszcze publiczność liczna, gwarząc i śmiejąc się wesoło 
i zdawała się wcale nie zwracać uwagi na nadciągają
cą burzę, która w jednej chwili zmieniła do niepozna- 
nia cały park, wszyscy czem prędzej zdążali do bramy, 
kto mógł dostał jeszcze dorożkę, rozumie się z wielką 
trudnością, jak zwykle w Lodzi, a reszta jnusiała w roz
sypce dojść do domów z szaloną muzyką uraganu, szu
mem wichrów i pod ulewnym deszczem.

— Siadaj pan z nami, ale prędko, tu, no pro
szę, bardzo proszę, rzekła z prędkością i czułością nie
udaną panna Stefa do młodego człowieka, który zdą
żył zaledwie doprowadzić do powozu prześlicznej urody 
pannę Stefę, na którą już marna jej z niecierpliwością 
czekała i wołała.

Dziękuję, nie jadę, — odrzekł młody człowiek, 
i skłoniwszy się, dał znak woźnicy, aby ruszył z miej
sca, sam zaś podwinąwszy ubranie i kołnierz swego 
palta postawiwszy do góry, zaczął swą pieszą piel
grzymkę do najbliższego domostwa, bo dorożki na le
karstwo więcej nie było.

— Jaka ty jesteś, Stefciu, bez ceremonii tak so
bie zapraszać do powozu bez mego pozwolenia takiego 
gryzipiórka. Czemże on jest, ten kapcan? wstąpił do 
do naszego kantoru bez butów, ojciec jego jest zwy
czajnym ajentym ubezpieczeń, człowiek, który już dwa
dzieścia razy miał coraz inne interesa i przedsiębior
stwa, prawie żebrak, a choćby i imię Roman, dziwne,

http://rcin.org.pl



87

zkąd mu się wzięło takie imię? Niby to przybył do nas 
na prośby i z rekomendacyi tej nieznośnej Markusowej, 
która swoich krewniaków wszędzie wciska... dodała 
z ironją, uśmiechnąwszy się złośliwie przy wyrażeniu 
krewniak. I cóż? Jest zwyczajnym buchalterem, bierze 
sześćset rubli rocznie, i ty, Stefa, nie pojmuję, masz 
upodobanie w jego towarzystwie, zapominasz widocz
nie, że jesteś córką Szymona Karpenkopfa, i czego 
jeszcze brakowało, zapraszać go do powozu. Daj mi 
flakonik, Stefa... to straszne, wymówiła z przesadą dzie
cinną arystokratki, tak że wyraz straszny brzmiał jak
by stlaszny. To wszystko wymówiła jednym tchem 
zamknięta w powozie wygodnym i mało jej zależało 
na tern, że pan Roman brodzi po błocie i deszczu dla 
jej satysfakcyi.

— Ależ, mamo droga, powtórzyła córka, która 
także miała uprzedzenie do litery r, zastępując ją se
plenieniem w rodzaju l.

- -  Proszę cię żadnego ale, nie chcę słuchać.
— Ależ, powtórzyła uparcie mała Stefa,—wszak 

nie kto inny tylko mama, przyprowadziła pana Roma
na z biura, aby dawał naszemu Henrykowi lekcyę he
brajskiego, następnie mnie lekcye matematyki i fran- 
cuzkiego, a w ostatku zrobiła mama z niego metra 
muzyki. Mama myśli, że on dawno nie byłby już 
uciekł z naszego domu ..

— Nie kończ, proszę cię, nie przypominaj sceny 
twej przyjaciółki Klary z wilegjatury, wszak u jego 
rodziców była, a może jeszcze jest ta niesfornica, wszak
że to kuzynostwo, — dodała z przekąsem i znaczącem
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spojrzeniem. Tutejsza młodzież! Uciekać, gdzie biedak 
umierał z głodu z całą rodziną, a dziś jak oni sobie 
mieszkają! A za wdzięczność uciekać, patrzcie, powiem 
mężowi, wypędzimy go jak psa z kantoru, takich chłyst
ków znajdzie się wielu. Jeszcze czego, może mu mam 
mówić upadam do nóg Ciągle zapominasz, kim je
steśmy... Proszę cie, Stefo, nie męcz mnie, ja zem
dleję, dostanę apopleksji przy tobie. Cicho bądź, mó
wię ci, Stefa, jestem już i tak chorą, nie jem nic, nie 
piję nic, a ty mnie do grobu zaprowadzisz.

Jak nie przestaniesz mówić, każę stangretowi sta
nąć i zajdę po deszczu, a z tobą jechać nie będę. 
Ostatni to już raz tych spacerów, nie doczekanie tego 
chłystka, aby drugi raz z nami jechał na spacer, patrz
cież tego osła, uciekać...

— Mama wybaczy, rzekła energicznie Stefa, pan 
Roman nie jest winien, że jego ojciec nie miał szczęś
cia do interesów, a że jest kupcem czy tam agentem, 
czemże jest tatko, jeżeli nie kupcem, który się zboga- 
cił przez szczęśliwy zbieg okoliczności, czy uszlachetnił 
się na wojnie, czy broniąc spraw jakich zyskał sobie 
dyplom uznania i zasługi, czemże jesteśmy, jeżeli nie 
handlarzami, skąd ta duma i pretensye?.. Jeżeli moja 
babka nie była kucharką, to moja prababka nią być 
mogła, nie widzę przeto powodu gardzić panem Roma
nem. Jeżeli młody człowiek znosi ciągle impertynencye 
papy, niegrzeczności i śledstwa mamy dla chleba, któ
rego potrzebuje nie tyle dla siebie, ile dla swej ro
dziny, to bardzo chwalebne; bo i któż zapłacił miesz
kanie letnie w Sielcach, o którem mama z taką ironją
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mówiła? Także pan Roman, i wszędzie on, gdzie go 
jakikolwek wiążę obowiązek... a tytuły ma większe od 
nas bo pracą i osobistą zasługą zdobyte. Pan Roman 
jest człowiekiem wykształconym, oczytanym, skromnym, 
ma dobre serce, postępowanie jego względem rodzi
ców pokazuje jego stopień wychowania i etyki rodzin
nej... Ale najpewniej przez jego poświęcającą się, szla
chetność mama taka oburzona, dodała zapalając się, 
bo wszak słyszałam, jak go mama badała, co tam ro
biła u nich w Sielcach Ketty, moja przyjaciółka, ale 
nie z nim sprawa, to Anglik, on milczy jak grób, od 
niego mama słówka nie wydobędzie, tern bardziej że 
jest on kolegą i przyjacielem Witolda, tego nieszczę
śliwego Witolda,, o którym wszyscy opowiadają, że po
dobno zwaryował.

— Zwaryował? kto zwaryował? przerwała gorącz
kowo matka, o wszystkiem zapominając, i gorejąc pra
gnieniem dowiedzenia się czegoś bliższego o Klarze...

— Ten piękny młodzieniec, — powtórzyła, który 
na ostatnim balu kwiatowym subjektów handlowych 
był aranżerem i tak poszukiwanym...

— Moja mamo, niech mama znowu mnie nie ba
da, bo ja tego nie lubię, nic nie wiem, uszy zatykam, 
już mama chce jakieś ploteczki wytworzyć, wracam 
więc do Romana, a że go mama przez dumę, przez 
uprzedzenie niesłusznie do powozu nie zaprosiła, to 
mama go jeszcze nio potrzebuje obrażać, nie chcę aby 
mama obrażała Romana,—mówiła ze łzami w oczach,— 
bo na to nie zasłużył, i ja sama poproszę wuja Mar
kusa, który mimo pozornej dumy jest w gruncie szła-
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chętnym i dobrym człowiekiem, aby mu dał inną po
sadę, w swoim kantorze, a zobaczę, ile mu tam dadzą 
pensyi, bo w naszym eksploatują zdolności młodzieży, 
ja nie chcę, aby Romana eksploatowali, ja tego nie 
dopuszczę, a mama zna również mój charakter, że swe
go dopnę.

— Stefo, Stefo, gdyby to słyszał twój narzeczony, 
Stefo, abyś się nie ważyła tak mówić, rozumiesz!?

— Narzeczony mój tyle mnie obchodzi, mamo, 
co mamę tatko obchodzi. „Czyż ja wybrałam go sobie? 
Mama wyswatała, daliście mnie brylanty i złoto, połą
czyliście akcye dwóch majątków, Avięcej nic. Cóż on 
mnie obchodzi? A wreszcie mamo, narzeczony to jesz
cze nie mąż. Jeżeli mama chce, widzieć nie chcę go 
wcale i skończony interes. Jeżeli w ciągu tygodnia 
pan Roman nie dostanie porządnej pensyi, napiszę 
jeszcze dziś do narzeczonego, dziś późno, ale jutro na
piszę, że nie chcę, nie chcę go, mamo, nie chcę“, roz
płakała się przy tem na dobre, nie chcę...

Proszę cię, Stefciu, zasłoń sobie oczy, aby nie 
widzieli, żeś płakała w powozie. Skandal, skandal, 
bój się Boga, Stefciu, cóż ja ci zawiniłam? Powóz bo
wiem stanął już przed domem, lokaj otworzył drzwicz
ki i Stefa, jakby nśmiechnięta z lekkością wiewiórki 
biegła przez schody na górę do mieszkania nucąc ja
kąś piosenkę a matka postępowała za nią poważna, 
z głową dumnie podniesioną, ale zamyślona i stros
kana...

* **
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Mieszkanie pana Szymona, tak bowiem nazywać 
będziemy ojca naszej Stefy, znajdowało się przy ulicy 
Piotrkowskiej w oddzielnym gmachu wybudowanym na 
dom familijny. Pan Szymon Karpenkopf zaliczał siebie 
do arystokracyi pierwszej wody, widać to było po ca- 
łem jego obejściu, uśmiechu ironicznym, pogardliwem 
i dumnem wyprężeniu malutkich ramion, i głaskaniu 
krótko przystrzyżonej bródki. Kto pierwszy wszedł do 
składów pana Szymona, bezwątpienia zwrócił uwagę 
na tę postać prawie zgarbioną stawiającą każdy krok 
z przesadą iście kobiecą, a w rozmowie błyszczały jego 
oczki uśmiechem zadowolenia i pewności siebie. Pan 
Szymon zajmował jeszcze poważniejsze stanowisko przez 
żonę, która pochodziła z przyzwoitej, i niepokalanej ro
dziny, to też ongi uważaną była pani Flora za wyrocz
nię mody, elegancyi i dobrego tonu,—mówię ongi, gdyż 
młodsza generacya o wiele ją przewyższała tak wycho
waniem jak nauką i inteligencyą. Pani Flora począt
kowo broniła się jak mogła, aby zachować ten prym 
w Lodzi, ale widocznie coraz bardziej czuła wpływ 
swój słabnącym, i zabieranym przez ładniejsze i dow
cipniejsze córy Ewy młodszej generacyi. Była to wpraw
dzie dla pani Flory pigułka nie do przełknięcia ale ten 
może, co musi, to też pomału nawykła do roli pobła
żliwszej, i z całego repertuaru powabów, została jej 
zaledwie odrobina dowcipu, cokolwiek maniery, i wyżej 
wspomnione arcy, arystokratyczne, jak jej się zaledwie 
zdawało, seplenienie.

Wykształcenia gruntownego pani Flora nigdy nie 
posiadała, czytała mnóstwo romansów, znała tytuły
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nowych dzieł z dziedziny beletrystyki, znała nazwiska 
sławnych autorów z dziedziny filozofii i metafizyki, ba
wiła się czasami w poezyę, wierszowanie ¡(jak na- 
przykład):

Dama nie lubi bale,
Lecz ma swoje ale,
Mówię to w zapale,
I niech się schowają łódzkie chustki i szale...

W tym guście układała szarady i kalambury, 
i zachwycała łódzką inteligencyę swojemi sentencyami 
pełnemi werwy i prawdziwego nieraz komizmu. Raz 
odwiedził ich technik powiatowy, i ona z miejsca przy
witała go wierszem: Witam pana, panie techniku,
a odwracając się do zięcia, dodała z uśmiechem, — 
przedstawiam panu zięcia, panie Henryku. Przy wier
szowaniu musiała czasem dla poetyckiej licencyi uży
wać przypadku piątego zamiast czwartego, ale wiersz 
był, i oto jej szło głównie, aby uchodziła za uczoną 
damę i poetkę. Zwyczajnych wyrazów nie lubiła uży
wać, w rozmowie potocznej i albo była w egzeltacyi, 
a wtenczas wyrażała się poetycznie, a jeżeli była w zwy
czajnym usposobieniu, wyrażała się filozoficznie. Na- 
przykład, chcąc prosić o widelec, mówiła: trójkąt Nep
tuna, wogóle przy obiedzie posługiwała się mitologią 
i historyą i tak piwo, jesito napój Bachusa, kawa — 
odkrycie Wasco de Gamy, który odkrył drogę do Indyi 
Wschodnich, kartofle ziarnka Kolumba i t. d. Nie obe
szło się również bez Junony, Minerwy, a nawet piękna 
Helena i trywialny Kalchas były często w robocie...
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Wychowanie dzieci było również anormalnem, od 
pierwszego zarania przyjęto bonę francuzkę, pierwsze 
słowa dziecka były francuzkie, następnie przyjęto bo
nę niemiecką, a hebrajskiego języka i religji uczyły się 
u zwyczajnego belfera w kuchni, którego dla brudnej 
odzieży nie chciano wpuszczać do salonu. Religja wy
kładała się w kuchni, inne języki w salonie. Po pol
sku uczyły się od służby, to też dziecko uczy się naj- 
samprzód wymyślać, uczuwać pogardę do religji, któ
rej praktyki wykonywają się albo dla pokazania mo- 
tłochowi, że się jeszcze obserwuje formy religijne, albo 
dla zaspokojenia czasami własnego tchórzliwego uspo
sobienia, że się robi łaskę Panu Bogu, wyznawając Je
go zasady, ale myśli przewodniej, natchnienia, ciepła 
religijnego tam nigdy być nie może. To też córki uwa
żają to za zbytek, za błyskotkę w jakiej można publi
cznie się pokazać, a synowie za spekulacją dla wyzy
skania wygodnej lub znośnej w życiu i społeczeństwie 
sytuacyi. Jest to uczucie bierne, oportunistyczne, ale 
niema ono żadnego znaczenia ni w społeczeństwie, ni 
w rodzinie, eksploatuje się tem wiarę tłumów, jak ek
sploatuje się każdy inny w życiu objaw duchowy, 
zrobiwszy ze wszystkiego arenę spekulacyi i handlu.

Spojrzyj na młodego człowieka, wchodzącego do 
synagogi, w twarzy jego odbija się wyraz pobłażliwe
go uśmiechu, że, on, ten a ten, mimo majątku i butów 
całych, i mimo, że czytał Buchnera lub Darwina, cho
dzi jeszcze do Synagogi. Wielka łaska ze strony tych 
pyszałków. Zajrzyjmy do przybytków i modlitewni lu
dzi prawdziwie inteligentnych, — a ujrzymy, z jakiem
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narnaszczeniem i pokorą, z jaką skruchą, w jakiem 
skupieniu stoją w prochu przed majestatem Wszech- 
stwórcy, jak serce i dusza przejęte tern uczuciem zło
tem, które uskrzydlając fantazyę, i podnosząc ducha 
zdaje się doznawać jedynej i prawdziwej szczęśliwości 
która byt codzienny i rozbity w piękniejsze i żywsze 
barwy przyodziewa, stłumione i uwięzłe westchnienia 
wydobywa z uciśnionej piersi, rumieniąc naszą istność 
nadzieją ku lepszemu, myśli promienniejsze rozchmu
rzają widnokrąg naszego życia i bytu, zachęcając jak
by nową energią do pracy i dalszej walki z życiem, 
i w zapasach tych nie stracić tej równowagi myśli, 
i uczucia, — nie stracić tej wiary silnej i niewzruszo
nej, która stanowi szczęście, rozkosz i byt społeczeń
stwa. U nowych adeptów jest inaczaj.

Jestto pozytywka, wykonywająca melodye otocze
nia, stosownie do nut, jakie się podkłada, ale samo
dzielności i powagi istotnej, tego odblasku rzeczywiste
go życia i prawdziwości, tam nie ma i być nie może. 
Tu bowiem, gdzie serce i fantazya, gdzie duch nasz 
i treść życia są skrzywione, i zbrukane, tam trudno 
wymagać serca, uczucia lub cnoty, godności, chara
kteru lub prawdy; nie... na tak jałowym i niewdzię
cznym gruncie takowe własności zrodzić by się nie 
mogły... nie powinny...

To też wracając do naszego opowiadania, nic dzi
wnego — że przy takich warunkach wychowania bo
haterka nasza obdarzona była wszystkiemi przymiota
mi, była piękną, wykształconą do pewnego stopnia, 
miała wszystko, oprócz serca, w uśmiechu jej leżał
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wyraz, jakby wszystko dla niej było bawidełkiem, 
z którego można drwić, przyciągać lub głaskać, stoso
wnie do chęci, gustu i usposobienia, a później rzucić 
i zamienić na nowe cacko.

Taki charakter miała Stefa, usposobienie jej by
ło w ogóle zmienne i niestałe. Była naprzemian to 
poważną, to trzpiotowatą, to chciała czytać, grać lub 
studyować, a za chwilę rzucała od siebie książkę, od
stępowała od fortepianu, lub też kładła na pułkę 
książkę naukową.

Taką była Stefa w domu, na ulicy i wszędzie. 
Poszła na spacer, za chwilę zawracała i chciała wró
cić do domu. Wybierała się do teatru, ubrała się, 
uczesała odpowiednio, zaopatrywała się iv bilety a gdy 
miano jechać, skarżyła się na migrenę i zostawała 
w domu. A było jej przytem tak do twarzy z tym 
kaprysem, z tą kokieteryą, że ani matka ani ojciec, 
którzy ją kochali nad życie, zwąc ją pieszczoszką uko
chaną,—w niczem jej się nie śmieli sprzeciwiać a nie- 
chcąc bez niej się bawić, często sami byli narażeni na 
bardzo przykre rozczarowania. I tak np. przyjechał 
raz Barcewicz do Lodzi i w towarzystwie panny Lie- 
brecht miał dać koncert. Przyszykowano się do kon
certu, a nawet zaproszono pana Romana, i gdy wszy
stko już było gotowe i powóz czekał na nich, oświad
czyła w jednej chwili, że nie pojedzie. A gdy ojciec 
zapytał o przyczynę, filuternie pokazała na pana Ro
mana, ojciec uśmiechnął się pocałował ją w czoło i ka
zał powiedzieć stangretowi, aby wyprzęgał. Wyraz jej 
twarzy był zamaskowany, z uśmiechu jej i przelotne-
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go kaprysu, jak i piękną jej twarz opromienił, niewia
domo było, czy to było uczucie chwilowej dumy lub 
tryumfu, że nie chciała się razem pokazać z panem 
Romanem, czy też zadowolonie, utajone, że będzie z nim 
cały wieczór sama w domu. Trudno bowiem było od
gadnąć charakter tej swawolnej dziewczyny, to była 
trzpiotowatą, to znów poważną, dziwne jakieś stwo
rzenie pełne powabu i humoru, skryta, złośliwa, cza
sem nadąsana przez całe dni i tygodnie, a czasem do 
zbytku trzpiotowata i wesoła.

Od niejakiego jednak czasu zauważono pewną 
zmianę w całem obejściu Stefy, przesiadywała nieraz 
całemi godzinami w saloniku, trzpiotowata główka opar
ta o poręcz krzesła, lub nieruchomie wsparta na fote
lu, biegła nieraz prędko do fortepianu, i nucąc jakieś 
dziwne melodye bez związku i myśli... To widziano ją 
roztargnioną, i dziwnie wzruszoną... Po wyjeździeszcze
gólniej przyjaciółki Klary... z Lazarusera prawie sobie 
miejsca znaleźć nie mogła. Przychodziła często do kan
toru gdzie jej przedtem prawie nie widziano rozma
wiała długo z ojcem lub prokurentem firmy i patrząc 
jakby z utęsknieniem i ukradkiem na próżny pult nie
obecnego Romana.

Tego wieczora była szczerze wesoła, znać z hu
moru, że zupełnie z czegoś zadowolona, oczekiwała bo
wiem na odwiedziny swej ulubionej przyjaciółki i je
dynej powiernicy, małej i nieznośnej Ketty, która dała 
nam się poznać na łetniera mieszkaniu u cioci Laza- 
rus. Panna Klara Edelsohn była, można powiedzieć, 
duszą młodzieży łódzkiej i głównym celem wszystkich
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cyklistów, mecenasem teatrów, koncertów, amazonką; 
było jej wszędzie pełno, bez niej też arterya zabaw 
i sielanek była prawie przeciętą. W mieście zajmo
wano się jej nagłem zniknięciem, o którem poprzednio 
wcale nie wspominała, angażowano ją do kadrylów 
na majówkach, które urządzano dla robotników, zapi
sywała w notesiku safianowym wszystkie angażamenty 
i z uśmiechem wesołego dziecka upewniała, iż spełni 
co do joty swe obietnice. Znano ją z tego, że nigdy 
słowa nie zmieniła, nieraz rzucała rękę akcyonaryusza 
zakładów, dyrektora lub innego dygnitarza, aby ją po
dać robotnikowi, lub małemu buchalterowi, dziwne to 
dziewczę prześcigało w płochości swą koleżankę Stefę. 
Była od niej śmielszą, więcej stanowczą, ale i stokroć 
więcej szaloną, w jej główce kędzierzawej roiły się 
wciąż nowe plany, nowe rozrywki, nowe niespodzian
ki, spotykano ją często jak z koszyczkiem w ręku obla
tywała poddasza biedaków, i chorych robotników, jak 
jednemu nosiła posiłek, drugiemu głos lub słowo po
cieszenia, siadywała nieraz przy łóżku chorej, popra
wiała poduszki, podawała lekarstwa, pot obcierała 
i prawdziwą była siostrą miłosierdzia. Był raz wy
padek, że z wyższego piętra fabryki jakiś robotnik 
spadł i pogruchotał sobie prawie wszystkie członki,— 
ojciec jej dał małą zapomogę na leczenie, ona zaś ca
ły swój grosik oszczędzony, który jej rówienniczki obra
cają na nowe suknie, fatałaszki i inne kaprysy mody, 
oddawała biednemu, pielęgnowała go bezustanku, sie
dząc prawie całemi dniami, i o zgrozo nieraz... późną

7
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nocą i nad ranem przy łóżku chorego, który wyma
wiał z cicha modlitwę i imię jej, i szczęśliwą się czuła, 
gdy doktorzy dali nadzieję utrzymania go przy życiu. 
Tam to często spotykała naszego dziwaka z tramwaju; 
tam widziała go po pierwszy raz, gdy Witold, w klę
czącej pozycyi całemi godzinami bez przerwy i ustanku, 
przykładał zimne okłady choremu, nocą spał na ziemi 
około chorego, a nad ranem pierwszy był przy pulcie 
w kantorze, w godzinach obiadu i odpoczynku pilno
wał biednego Andrzeja, a żona jego i sześcioro dzie
ci patrzyli na niego jak na zbawcę, jak na dobrodzieja, 
modląc się i prosząc Wszechmocnego o szczęście jego. 
Tam to przy łożu chorego, w nędznej izdebce pod 
strychem, pierwszy raz spotkały się ich oczy i zajaś
niały jakby jednym długim i rytmicznym blaskiem, 
dziwnym zadrgał życiem zlewając ich dusze w cudną 
harmonię. Widzieli te same drogi cierniste obowiązku 
i sumienia, słyszeli te jęki i bolesne drgnienia chorego, 
które uśmierzali łączną siłą, i zrodziła się u nich jedna 
myśl, — poświęcenia dla cierpienia, to było pierwsze 
uczucie, — które ich zespoliło, zdaje się na zawsze, na 
wieki, — jedno drugemu nic niemówiło, nie kłaniali się 
sobie nawet, nie znali się, bo zdaleka byli od siebie, 
ale rozumieli od pierwszej chwili, że jedno bez dru
giego żyć nie może, że jedno bez drugiego świata nie 
przejdzie, — że jeden ich los wiąże, jedna droga, je
dyna przyszłość i cel...

To też wracając do naszego opowiadania, nasz i 
Stefa była bardzo wesoła, grała, śpiewała bawiła wszyst
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kich, złośliwi utrzymywali nawet, że pana Romana 
maltretowała pocichu uszczypliwemi frazesami, nazy
wała go bezmyślnym Anglikiem, — lordem of Saliz- 
bury i t. d. Musimy jeszcze dodać, że pan Roman 
towarzyszył naszej Ketty w jej podróży do Warszawy 
i willi w Sielcach, gdyż pan Lazarus i szanowna tłusta 
jejmość byli właśnie jego rodzicami którzy z powodu 
złych interesów osiedli się w Warszawie, a właściwie 
w Sielcach. Tu też spotkaliśmy naszego milczącego, 
nadętego, jak prawdziwego syna Albionu, pana Romana, 
który uchodził, czy też pozował na sceptyka, to też 
swe zdanie rzadko wyjawiał. W jego głupowatem 
spojrzeniu, malowała się obojętność dla wszystkiego, 
co istnieje, był dobrym buchalterem, urzędnikiem do 
szczególnych poruczeń. Wykonywał wszystko jak auto
mat, jedni nazywali go idyotą, inni głupcem, pan Szy
mon zaś, który znany był z tego, że źle płacił perso
nelowi, eksploatując pracę, śmiał się w duchu z niego 
gdyż z pensyi sześciuset rubli, którą już od lat kilku 
otrzymuje, ani na jotę nie mógł postąpić, i już kilka 
razy miejsce wymawiał, ale jakoś ppozostawał, przez 
namowy i nowe obietnice. Pani Szymonowa snąć 
chcąc się dowiedzieć i wyszpiegować od niego o przy
czynach wyjazdu Ketty, zaprosiła go na przechadzkę 
do parku Anstadtów, gdyż on zaraz na trzeci dzień 
wrócił. Było to właśnie owego wieczoru, nasz Anglik 
siedział przy pani Szymonowej jak na rozżarzonych 
węglach, dąsała się, pytała nawiasowo, to zmieniła 
temat rozmowy dla uniknięcia podejrzeń, — ale nie
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z naszym Romanem sprawa, który nie lubił wtrącać 
się w cudze sprawy, na wszystko robił głupią minę,— 
oczy jego zdawały się słupem wpatrzone w altanę 
w pośród ogrodu Anstadtów, i czy nie wiedział czy 
też nie chciał, koniec końców pani Szymonowa nie 
zaspokoiła swej ciekawości, i to może był jeden z głów
nych powodów takiej napaści na biednego Romana,
0 napaści, — od której tak gorąco i bezinteresownie 
broniła go mała Stefa.

I tegoż wieczora również pani Szymonowa przy
puszczała atak do pana Romana.

— Jak długo byłeś pan u rodziców, panie La- 
zarus?

— Trzy dni, łaskawa pani, brzmiała lakoniczna
1 zwięzła odpowiedź.

— Jakże się ma mama?
— Bardzo dobrze, dziękuję.
— A ojciec, a interesa? no gadaj że pan...
— Ojciec obecnie zajmuje się assekuracją, i ma 

niezłe utrzymanie.
— A Ketty, panna Klara, nasza piękna i cudna 

Klara, mówiła jakby z przekąsem, cóż? jak ona znaj
duje wasze ustronie?

— Nie wiem, proszę pani.
— Jakto? pan nie wiesz? wszak byłeś pan z nią 

tam około trzech dni, jest bliską krewną, prawie sio
strą, mówiła drwiąco.

Nic nie odpowiedział, zdawał się patrzeć na sto
lik machoniowy i ustawioną sztucznie szachownicę
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z kości słoniowej, którą nasz fabrykant dostał w po
darunku przy zakupie bawełny od jednego Szeika 
w Bucharze.

— A jaki właściwy był powód takiego nagłego 
odjazdu panny Ketty? — ciągnęła dalej śledztwo pani 
Szymonowa, zbliżyła się z krzesłem, wywijając prawie 
poufale wachlarzem i przyglądając się naszemu Ro
manowi

— Wszak pan wiesz, no, przecież nie zaprzeczysz, 
że wiesz, — uderzyła w jego słabą strunę, bo ucho
dził za nadzwyczaj słownego, — no, przyznaj się pan, 
wiesz pan przyczynę, czy nie, no, zaspokój ciekawość 
kobiecą, jestem w^zak córką Ewy. no, powiedz, proszę 
cię, panie Romanie.

Tu nastąpił niespodziewany zwrot w obejściu się 
naszego Anglika, powstał nagle z krzesła, jego głupie 
oczy zdawały się nabierać dziwnego wyrazu, spoważ
niał, zmężniał, wyprostował się, rzekłbyś, wypiękniał 
w jednej chwili.

— Nie pojmuję za co mnie pani uważa i co pa
nią upoważnia brać mnie na inkwizycyę, nie wyjecha
łem na szpiegi, nie jestem płatnym agentem cudzych 
tajemnic, i mam zaszczyt panią objaśnić, że od tej 
chwili będę tylko posłuszny w kantorze, gdzie jestem 
angażowany, żegnam panią. Tu zabrał kapelusz ukło
nił się, i z oburzeniem wyszedł z salonu.

Gdy z jednej strony mama spazmowała, dwie 
duże łzy zwisły na powieki bladej naszej Stefy, były
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to może pierwsze Izy, które zwilżyły niewinne lica na
szej trzpiotowatej i kapryśnej dziewczyny...

Tymczasem sytuacya zbliżała się sama do rozwią
zania. W kilka minut później nadeszli państwo Marku
sowie z córeczką Ketty, a i Witold był w ich towa
rzystwie, elegancko ubrany, uśmiechnięty i szczęśliwy, 
Ketty zamieniła znaczące spojrzenie ze Stefą, serdecz
nie się z nią uścisnąwszy, a pani Szymonowa miała 
się do nowych badań i spazmów—już gotować, ale nie 
czekając dalszych zapytań pani Szymonowej, drżącej 
z ciekawości, niesforna Ketty wzięła za rękę Witolda 
i przyprowadziła do niej.

— Oto jest, droga pani powód mego wyjazdu, 
rzekła,—jakby przedstawiając Witolda, ujarzmiłam na 
willegiaturze tego dzika, i nie zważając na bliską spaz
mów panią Szymonowę, dodała: to mój narzeczony, 
pan Witold Szental. Szczęściem, że było blisko krze
sła, machinalnie na nie opuściła się i patrzała przed 
siebie, azali nie przygotowują drugiego takiego skan
dalu, dorozumiewała się bowiem strasznych rzeczy, ale 
po tym fakcie już jej wszystko było obojętnem, bo 
wszak pani Markusowa sto razy od niej bogatsza, za
możniejsza, i już w myśli porównywała Witolda i jego 
rodzinę z Lazarusami i tą rażą nie dostała spazmów, 
zwyciężyła tu ambicya i próżność.

Witold był chłopcem biednych rodziców ze Su
wałk, wykształcił się o własnej sile, wstąpił do intere
su pana Markusa, gdzie zyskał sobie zaufanie pryncy- 
pała i miłość całego personelu. Miał charakter bardzo
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uczciwy i gdy pokochał naszą Ketty, podziękował za 
służbę i wyjechał z Lodzi. Miłości tej jednak mało ży
ciem nie przepłacił, gdyż chodził jak szalony po War
szawie, gdzieśmy go spotkali, kierując się ciągle in
stynktem koło cioci Lazarus, nie wiedząc co się z nim 

i koło niego dzieje.
Po jego wyjeździe Ketty objawiła ojcu prawdę, 

a tenże pamiętając sam o swojem pochodzeniu, i ko
chając córkę nad życie, zezwolił na wszystko. Jedna 
matka sprzeciwiała się temu, postanowiła więc Ketty 
wszystko rzucić i zająć się lekcyami muzyki w W ar
szawie, wyjść za Witolda. Matka, obawiając się skan
dalu, a może i wzruszona tem uczuciem, wyjechała 
za nią do ciotki ;Lazarus. Tu w lesie doszło do po
rozumienia, a nasz dziwak, cudowną ręką Opatrzności, 
która na wszystko ma oko i miłosierdzie, dowiedział 
się o wszystkiem.

Reszta sama jest jasną. Posłano pana Lazarus, 
aby go odszukał, — i on też nie dał na siebie długo 
czekać, zaraz nazajutrz poproszono naszego winowajcę 
do willi w Sielcach. Można sobie wyobrazić radość 
naszych bohaterów, dwie tylko piersi jednocześnie 
westchnęły do Boga, jedną chwilę byli w niemym 
uścisku, aby się odtąd nie opuścić na całe życie, na 
wieki. Wkrótce też postanowiono w willi naszej spra
wić dwa wesela. Czytelnicy rozumieją, że to było 
z powodu ślubu Witolda z Klarą i Romana ze Stefą, 
i zamówiono u sąsiada pana Stuermera kilka flako
ników prawdziwej wody kolońskiej, aby się zabezpie
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czyć od spazmów. Jednakże pani Szymonowa była 
wesołą i szczęśliwą. Bawiliśmy się na weselach ocho
czo i wesoło, a nasze pary są szczęśliwe i zadowolone. 
Niechżę i z nowym rokiem 1893 uraczę kalendarz 
w nowellę,— „Przeciwne Prądy“, rozwiązaną ku ogól
nemu, jak się spodziewam, zadowoleniu nadobnych 
czytelniczek.

Sielce 22 Lipca 1892 r.
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Zarozumiałość jest rdzą, 
która rozkłada wyniki wie
dzy i niweczy jej użyte

czność.
Autor.

— Ależ mój drogi, to są tylko frazesy, próżne 
słowa, wolne żarty—mówił Wiktor z małym odcieniem 
ironii w głosie, zdradzającym mocne, ożywienie. To 
wdzięczna kanwa rozmów salonowych — której niezli
czone włókna swą formą, gatunkiem i kolorem tworzą 
taką mozaikę różnorodną... A życia nasze salonowe, 
to ruch gorączkowy, pociągający fałszywym blaskiem 
w swój wir namiętnie, a sztucznie ożywiony. Ale za
pytaj, czy w tej plecionce tak olśniewającej jest cho
ciażby jedno włókno prawdziwe, chociażby jeden szła-
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czek jaśniejszy, coby rozjaśnił to tło ciemne, coby 
umysł rzeźwiej usposobił, coby serce tęsknotą, duszę 
jakimś uroczem marzeniem zapełnił? Próżność panuje 
w większości tych ogromnych salonów, a czczość i nę- 
dzota moralna w pustych głowach ich właścicieli. Na
dęta i żadną zasługą nieusprawiedliwiona pycha, głu
pia powaga, otulająca się w jakieś płaszczyki naukowe 
i oparte na faktycznem nieuctwie, lub co najwyżej na 
wyuczeniu się tytułów nowych książek, nowych teoryj, 
wygłaszanych przez półgłówków, gnuśność, lenistwo, 
a w istocie skarłowaciały pessynizm—to hasło dnia... 
brudy i kałuża... Szumne frazesy, upozorowane for
my i cnoty wysokolotne, jakieś dążenie bez czynów 
moralnych, bez myśli i treści... „Ba, hm, niby, uwa
żasz... tak ten tego .. hm, nie ręczę...“ pomrukiwał to
warzysz niewyraźnie, cmokając wargami i, szukając 
w pamięci jakiegoś zdawkowego frazesu, a nie mogąc 
nic stosownego powiedzieć, patrzał tymczasem z roz
targnieniem na spadające pyłki kwiecia z lip i kaszta
nów po obu stronach alei.

Dziwna sprzeczność widniała w powierzchowno
ści, garderobie i calem usposobieniu dwóch rozmawia
jących młodzieńców.

Wiktor Brzechwa, widocznie starszy, nawet już 
trochę siwawy, miał lat 37, chociaż wyglądał daleko 
starzej. Ciężkie koleje losu, praca sumienna nad so
bą, poorały czoło jego głębokiemi zmarszczkami, nada
jąc mu myślący i oryginalny wygląd.

Prawdę powiedziawszy, nie był on pięknym, ani 
nawet ładnym mężczyzną, rysy nieregularne, ramiona
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nieco zgarbione, nos spłaszczony, oczy wklęsłe, cera 
śniadawa, słowem nic nie znamionowało w nim czegoś 
wybitniejszego. Niepozorny, naturalny, zawsze bez 
przesady, stronił od wszystkiego, co go bliżej nie ty
czyło i niczyjej też uwagi na siebie nie zwracał. W roz
mowie tylko cała twarz nabierała typowej inteligencyi, 
była pełną ruchu i życia, oczy przenikały jak żarzące 
węgle; rzekłbyś, że to wcale inny człowiek. W kan
torze, w którym pracował, cenili jego nieposzlakowa
ny charakter i pracowitość, a koledzy, dla których był 
z wylaniem, wielce go szanowali. W całym stosunku 
Wiktora do otoczenia widniała jakaś naturalna, nie
wymuszona uprzejmość, to też wszędzie, gdzie go zna
no z prawdziwą; był przyjmowany otwartością. Dla 
uzupełnienia opisu dodać wypada, że Wiktor Brzechwa 
był synem biednych rodziców z Hołudzy, majętności 
Byszewskich w Kieleckiem, gdzie ojciec jego był go- 
rzelanym. Wychował się od dziecka u księdza Stron- 
dały w Wiślicy, który go ojcowską otoczył opieką, 
a później oddał do gimnazyum w Pińczowie, gdzie przez 
lat kilka stał na stancyi u profesora Zabiełły, w kla
sach zaś wyższych dostał kondycyę u pana Antoniego 
Swietlickiego, utrzymującego browar w Borzychowicach, 
dystylarnię, i wogóle zajmującego się operacyami ban- 
kierskiemi i zbożowemi. Skupował tedy hypoteki, da
wał zaliczenia na zboże i wełnę, kupował lasy w oko
licy i inne prowadził interesa, które go wsławiły na 
całą gubernię. Z początku syn Swietlickiego, Adaś, 
brał sam tylko lekcye u Wiktora, następnie i małaJa- 
ninka, siostra Adasia zaczęła się uczyć u niego pierw
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szych początków, a gdy Wiktor gimnazyum ukończył 
i guwernerka mu się sprzykrzyła, wstąpił za poradą 
cioci Honoraty, do interesu pana Świetlickiego i gdy 
tenże przeniósł swój główny kantor do Warszawy, to 
i Wiktora tu również spotykamy.

Już lat 20 pracował w tym domu. Przez czas 
ten ogromne zaszły zmiany: Świetlicki niepomiernie 
wzrósł: był reprezentantem kilku cukrowń, akcyonaryu- 
szem, dyrektorem w kilku bankach, uczestnikiem ró
żnych przedsiębiorstw; prowadził dom na wysoką ska
lę, mieszkał z komfortem w oddzielnym pałacu na je
dnej z pryncypalnych ulic; utrzymywał lokajów w li- 
beryi, powóz do wyjazdu i wogóle cały dom jego na
brał właściwego tonu, a imię i nazwisko Świetlickiego 
wymawiało się już z jakimś specyalnym akcentem, jak 
wogóle mówi się o większych firmach. Wszyscy za
zdrościli Wiktorowi, że panna Janina, która wyrosła, 
wypiękniała i należała do najpierwszych i najbogatszych 
partyj w mieście, zapraszała go, jako przyjaciela domu, 
ażeby jej towarzyszył na przechadzkach.

Wiktor prawie zawsze wymawiał się brakiem 
czasu, chociaż sam Świetlicki nieraz protekcyonalnie 
klepiąc go po ramieniu i nazywając go filutem, zapra
szał również do powozu, na poufne herbatki w kółku 
domowem, na wieczorki i rauty. Wiktor niezawsze 
korzystał z tego, oddany bowiem pracy swojej zawsze 
znajdował jakieś taktowne pozory do wymówienia się. 
Stojąc niezachwianie na swem stanowisku, ze szczu
płej pensyi posyłał część biednym rodzicom i sam 
biedę klepał, gdyż pan Świetlicki mimo ciągłych obie-
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tnie w ostatnich latach, pozostawiał go na dość szczu
płej pensyi miesięcznej, nie myśląc wcale o jej powię
kszeniu. Zresztą, jak wszyscy nieomal pryncypałowie, 
eksploatował on wogóle cały personel biurowy, co, na
wiasem mówiąc, jest dziś ogólną chorobą naszej ary- 
stokracyi finansowej. Bywało nieraz, że już wszyscy 
z biura wyszli, a Wiktor siedział schylony nad książ
kami, sprawdzając kasę, lub przeglądając koresponden- 
cyę. Przy niekłamanem zamiłowaniu do pracy i in
teresu, nic nie uchodziło bacznego jego oka; najmniej
szy wypadek w interesie zachowywał żywcem w pa
mięci i, zapytany o co w najzawilszych kwestyach, 
natychmiast udzielał należytych objaśnień. Pan Świe- 
tlicki przychodził nieraz do bióra, a widząc schylone
go nad pracą Wiktora, cieszył się w duszy, obiecy
wał mu gruszki na wierzbie—lecz gdy przyszedł No
wy Rok, tłómaczył się, że kiepski zasiew buraków, że 
zadużych zaliczeń na takowe udzielił plantatorom, 
że administracya zjada zarobki, że trzeba będzie 
pójść z torbami, że... że słowem podwyżki dać nie 
może.

Już nawet kilkakrotnie Wiktor za miejsce dzię
kował i miał odchodzić, lecz w takich znów razach 
pośredniczką była panna Janina sama pani Świetlicka, 
wreszcie Adaś, wdzięczny uczeń i współwłaściciel fir
my, tak, ze Wiktor siedział już kilka lat na pensyi ro
cznej 900 rs., nie mając sposobu, a raczej nie mając 
dość siły i energii, by uzyskać podwyżkę pensyi lub 
wydobyć się z domu Swietlickiego. Wiktor nie lubiał 
bywać na wieczorkach u swego pryncypała, nie podo
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bał mu się cały zarząd wewnętrzny domu, dostrzegał 
w nim brak jakiegokolwiekbądź systemu i ładu, nie 
widział w nim cichej i skromnej cnoty, ani taktu w o- 
bejściu się z ludźmi. Owszem raziło go to, że, jak 
dzikie winogrona żywopłota, piętrzyło się tu wszystko 
coraz wyżej bez jakiegokolwiekbądź jasno określonego 
celu. Szukano dostojeństw, tytułów, koligacyj, pozo
rów zaasymilowania się z arystokracyą.

Pan Swietlicki gonił za każdym honorowym tytu
łem, to też uczestniczył w różnych instytucyach finan
sowych, byle mógł się pokazać, pochwalić nowem do
stojeństwem i swe nazwisko wieńczyć. Ale czynił to 
bezmyślnie, bez prawdziwie obywatelskiego poczucia, 
gdyż bynajmniej nie szło mu o dobro tych instytucyj, 
lecz o własne ja. Zrażało to nieraz Wiktora i przej
mowało niechęcią i goryczą na myśl o tern, że życie 
swe, całą młodość poświęca osobistym celom Świetlic- 
kiego, co klepiąc się po brzuchu z zadowoleniem ubie
rał lokajów w liberyę i po za obrębem interesu był 
osobą, jeśli nie śmieszną, to przynajmniej tak niepo
zorną, że, patrząc na pryncypała dzień w dzień, żad
nego szacunku dlań wyrobić sobie nie mógł.

Zupełnym kontrastem był Alfred Dziubiński, to
warzysz Wiktora, z którym widzimy go na początku 
naszego opowiadania. Wysokiego wzrostu, przystojny, 
brunet o pięknych oczach i sympatycznych rysach 
twarzy, z pięknym wąsikiem, do góry zakręconym, 
o spojrzeniu wyzywającem, był on prawdziwym ary
stokratą. Wywodząc rodowód od jakiegoś księcia de 
Słupa, który podobno brał udział w wojnach krzyżo
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wych i razem z Goldfrydem de Bouillion stanął na rau- 
rach Jerozolimy, nosił w swym herbie ogromną koronę 
i coś podobnego do czapli, czy też do bociana niewy
raźnych kształtów, a przy dziurce od surduta dziwnie 
odbijała różnokolorowa wstęga, niby oznaka legii ho
norowej. Często wyelegantowany, ubrany od stóp do 
głów jak z igły, defilował w najętym otwartym powo
zie z lornetką w ręku i mrużył oczy, zbyt wygodnie 
się rozpierając i zakładając nogę na nogę. W kilka 
zaś dni później chodził, jak obdartus, w dziurawych 
butach, w starym poplamionym kapeluszu i cmokał 
wargami, poprawiając co chwilę nadszarzaną garde
robę.

I dziś widocznie był w nieszczególnym humorze, 
bo zaczęsto cmokał wargami, zamyślał się i ogromną 
okazywał skłonność do zwierzeń; zawsze bowiem 
w dniach golizny ulubionym jego żywiołem były ma
rzenia, i im bardziej dokuczyła mu bieda, tym usilniej 
swe skrzydła maczał w przestworach idealnych i mrzon
kach bez końca.

Alfred byt w samej rzeczy synem Kajetana, oby
watela z Kieleckiego i Eufrozyny z Jabłkowskich. Była 
to bardzo szanowna i zamożna rodzina.

Ojciec zawcześnie go odumarł, a matka przeniosła 
się do Pińczowa, gdzie założyła małą księgarnię i Al- 
fredka oddała do gimnazyum.

Od dzieciństwa wszakże miał on zamiłowanie do 
birbantki i gdy rada pedagogiczna w drugiej klasie 
udzieliła mu kwalifikacyę „abeundi“, Alfredek z po
czątku zbijał bąki; później zaś, gdy już niezły wąsik
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pokazał mu się pod nosem, a żadnego określonego za
jęcia nie miał, zaczął się bawić w literaturę, pisując 
niby artykuły, których ma się rozumieć, nikt nie dru
kował; ale on czytał je w towarzystwach i opowiadał, 
że przygotowuje się do uniwersytetu. Pozując też na 
literata i poetę przy jakich takich zasiłkach, to od 
matki, to od rodziny, przybył do Warszawy i tu bez 
stałego będąc zajęcia, mierzył bruk jako inżynier wol
nego powietrza, a przy tej sposobności jako kandydat 
do stanu małżeńskiego. Był on też nader częstym 
gościem u państwa Swietlickich, gdzie przyjmowano go 
grzecznie.

Panna Janina polubiła jego towarzystwo, z Ada
siem znał się dawniej, a sam gospodarz, który — jak 
już wiemy — gonił za dostojeństwami i któremu herb 
Alfreda mocno się podobał, dawał mu niejednokrotnie 
poznać, że nie zważa na majątek, i że przyjemnieby 
mu było gdyby córka jego została damą herbową.

Herb na powozie, — myślał pan Świetlicki — 
herb, podobny do tego, jaki ma hrabia Andrzej, ksią
żę Jerzy, a może jeszcze starszy, cóż to szkodzi? od 
przybytku wszak głowa nie boli. Będąc więc gościem 
u Swietlickich, musiał Alfred widywać tu i Wiktora, 
dla którego mimowoli nawet okazywał pewien szacu
nek, który z czasem wyrodził się w serdeczną zażyłość. 
Przytem Wiktor słuchał go tak uważnie, szczególniej, 
kiedy ten mówił o Janinie, tak był cierpliwy i bezin
teresowny, że obaj młodzieńcy przywiązywali się wza
jemnie i coraz ściślejsze łączyły ich więzy.

Spotykamy ich też razem z początkiem naszego
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opowiadania w alei Ujazdowskiej, ulubionem miejscu, 
gdzie Janina konno przejeżdżała codziennie, wodząc za 
sobą rój wielbicieli i gdzie podaną wyżej prowadzili 
rozmowę.

Był to dzień świąteczny, a w dzień taki, byle 
pogodny, Aleje Ujazdowskie są celem wycieczek całego 
prawie miasta.

Słychać zewsząd turkot przejeżdżających powo
zów, tramwajów, dorożek i szmer rojącej się tłumnie 
publiczności; niewyraźne i urywane rozmowy, uderze
nia dzwonków, tentent kopyt, zgiełk, wrzawa, hałas, 
śmiechy puste, przerywane kaszlem i chichotaniem, 
czułe ciche szepty i zwierzenia, a kiedy niekiedy wy
rzuty, dąsy i niedyskretne złorzeczenia malkontentów. 
Wszystko to nie'zdołało przerwać rozmowy dwóch na
szych towarzyszów.

Nagle z obu stron alei publiczność utworzyła 
jakby zwarty szpaler — żywą barykadę, przed którą 
przystanąć musieli mimowolnie, nie mogąc postąpić 
ani kroku naprzód. Ciekawość ich skierowała się 
w stronę dokąd oczy wszystkich pozierały, by ujrzeć 
znaną i bogatą amazonkę, co dziarsko i bez zarzutu 
trzymała ¡(się na przepysznym, zuchwałym rumaku, 
w którym znawcy poznawali ową sławną Hyjacyntę, 
co na tylu torach wyścigowych pierwsze zwykle brała 
nagrody.

Amozonka jechała w towarzystwie dwóch męż
czyzn, z których jeden zdawał się być dżokiejem, a dru
gi. elegancko i poprawnie trzymający się na siodle,

8

http://rcin.org.pl



—  114

twarzą zwrócony był do swej towarzyszki, i śledząc 
ruchy jej najmniejsze, widocznie szukał wątku do przer
wanej rozmowy.

W amazonce tej poznajemy pannę Swietlicką. 
Wierzchowiec jej szedł równym kłusem i, jakby dumny 
tak wątłym ciężarem, łeb podnosił do góry, prezentu
jąc się w całej okazałości, wobec czego towarzysz 
i dżokiej wyglądali jakoby mizerne ramki do cudowne
go obrazka, w którym wszystko znikało obok tej dosko
nałości figury i zachwycającej proporcyi rysów jeźdźca 
i konia. Twarzy amazonki dobrze widać nie było, ale en 
face dostrzegłeś figlarny, zgrabny, nieco zadarty nosek, 
oko czarne, osłonięte cudnemi rzęsami, twarz nieco 
pociągłą matowej cery, pokrytą lekkim rumieńcem, gę
ste sploty czarnych, połyskujących warkoczy, pięknie 
ułożonych i suto spiętych pod kapeluszem, zgrabną 
kibić i szyję łabędzią, alabastrowej białości, odbijają
cych się jaskrawo od czarnej długiej kamizelki.

„Każdy szeptał tylko: to ona, amazonka... — 
uważaj“...

Alfred z całą galanteryą się ukłonił, wyciągając 
się cały w dygu nowomodnym i cmokając wargami, 
a Wiktor ledwie się dotknął kapelusza dla formy, idąc 
spokojnie dalej. Dziwne jednak, że po tym ukłonie 
amazonka uderzyła konia szpicrutą i dzielna Hyjacynta 
pomknęła galopem, skręcając ku Łazienkom.

W młodych ludziach zjawisko dopiero co opisane, 
wywołało odmienne wrażenia. Wiktor zmarszczył brwi, 
wzruszył ramionami, puścił kilka gęstych kłębów dy
mu z dogorywającego cygara i szedł najspokojniej, jak-
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by z tym dymem wszystko uleciało. Alfred zaś nie
spokojnym ruchem śledził znikających, jakby chciał 
biedź za nimi; oczy jego błędne gorączkowo zapłonęły; 
żywe rumieńce wystąpiły na twarz jego znużoną i przed
wcześnie zniszczoną;—rzekłbyś, że sztuczne jakieś życie 
wstąpiło na chwilę w strupieszały ten organizm, aby 
zabłysnąć w jednem drgnieniu i zaraz zagasnąć.

— Nie, Wiktorze,—mówił Alfred—ja dłużej tego 
nie wytrzymam; dosyć tej katuszy, trzeba raz skończyć 
z. obmierzłem tem życiem, które staje mi się z każdą 
chwilą coraz większym ciężarem.

— O jakich katuszach mówisz? odrzekł niezmię- 
szany Wiktor, bystro patrząc mu w oczy.

— Widzisz,, Wiktorze — ciągnął Alfred z pompą 
i głosem zmienionym, zdejmując lewą rękawiczkę, — 
jesteś człowiekiem honorowym i szlachetnym; masz, 
co nazywają, charakter; jak Boga kocham, zwierzę ci 
się z mej niedoli. Nie patrz na mnie tak seryo; bo 
i ja przecież umiem być poważnym. Zwierzę ci się 
z ciężkiej mej niedoli, zrzucę raz na zawsze ciężar, 
który mnie przygniata; niechże przynajmniej usłyszę 
od ciebie wyrok życia lub śmierci; bo ty jedynie ją 
znasz, ciebie ona szanuje; ty jej mówisz zawsze prawdę 
i ty jedynie możesz mi przynieść ulgę.

— Kocham ją—deklamował Alfred, na wpół se
ryo, na wpół aktorskim tonem—kocham od dzieciń
stwa; jeszcze gdyśmy mieszkali na wsi, uwielbiałem 
małą Janinkę w jej zabawach, każdy jej kaprys bawił 
mnie, rozśmieszał, szczebiotanie rozweselało, a uśmiech 
Janinki i złoty humor czarował całe otoczenie. Kiedym
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jako żak, wyjeżdżając do giminazyum Pinczowskiego, 
żegnał się z Janinką, tak mi się zrobiło rzewnie około 
duszy, że rozszlochałem się jak bóbr, gdy w jej ślicz
nych oczkach łzy się zakręciły. Jakimś czarem dziecię 
to mnie już wówczas oplątało, tak że kilkakrotnie do 
Borzechowie wracałem. Nawet czułe napomnienia dro
giej matki niewieleby pomogły, gdyby mnie ona gwał
tem nie wywiozła do Pińczowa i nie umieściła na stan- 
cyi u czcigodnego profesora Zabiełły, gdziem się z tobą 
zapoznał.

— Ani jednakże perswazye drogiej matki, ani 
energiczne bizuny profesora Zabiełły, nie mogły prze
szkodzić wzmagającemu się przywiązaniu do Janinki. 
We wszystkich ćwiczeniach, ekstemporaliach bazgra
łem jej imię, malowałem je na szkle, wyciskałem na 
szybach zamrożonych, kreśliłem laseczką na piasku 
w parku miejskim, układałem w różne arabeski z pier
wiosnków i niezapominajek, nie zważając na kary, 
jakich mi nie szczędzono. Wszystko to nic nie poma
gało, z każdym dniem wzrastał do niej mój zapał. 
Pamiętam, kiedym po raz pierwszy stanął w pałacu 
państwa Antoniostwa w Warszawie, dziwnie mi się 
zrobiło na sercu; owładnęło mną jakieś nieokreślone 
uczucie, z którego sobie sprawy zdać nie mogłem. Czy 
to był rumieniec wstydu, czy nagłe ocknienie się we 
mnie godności osobistej, gdy pierwszy raz panna Ja
nina podała mi z większą ceremonialnością bielutką 
swą rączkę, nazywając mnie panem Alfredem, — dość, 
że zdawało mi się, iż lokaje w liberyi i plenipotent 
pan Kącki, oczekujący w przedsionku na dyspozycye,
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dziwnie na mnie spoglądają; bom nie wiedział, co po
cząć ze sobą i po com właściwie tu przybył. Ocknął 
mnie z tego położenia jowialny śmiech pana Antonie
go, który również z jakąś dziwną powagą i dotąd nie- 
okazywanem mi nigdy uszanowaniem podał mi rękę 
i zatytułował panem Alfredem. Zostałem więc odrazu 
panem, możnowładcą; ale w samej rzeczy byłem bardzo 
biednym. Zdawało mi się, że cały raj ziemski uleciał, 
że tchnienie życia we mnie zgasło, że znajduję się 
w jakiejś grobowej galeryi, w której sarkofagi nabie
rają życia i grobowym tonem do mnie przemawiają. 
Jakieś duchy dziwne to podnoszą się, to gasną; jakieś 
ohydne i szpetne mary występują w jedwabiach i zło
tych togach, i , w jednej chwili zamierają, znikają, zo
stawiając pustkowia. Dziwny sen mnie ogarnął sen 
jakiś złowieszczy, straszny, w którym wszystko stra
ciłem z pamięci i oczu, tylko postać Janiny unosiła 
się w górze; ponętnie i szydersko się uśmiechając. Była 
to jedyna chwila rozwagi, dziwne poczucie rozbudzo
nej godności, które zabłysło jaskrawo na horyzoncie 
mego życia, aby zagasnąć i zniknąć bezpowrotnie.

Po długiej tej bądźcobądąź patetycznej mowie, 
Alfred zamyślił się głęboko, rzekłbyś, że prawdziwie 
spoważniał., że odrazu innym stał się człowiekiem...

Wiktor śledził go uważnie, w miarę zwierzeń zda
wał się odczuwać cierpienia przyjaciela i coś w rodzaju 
współczucia odbijało się na poważnej i myślącej jego 
twarzy.

— Słucham dalej—rzekł, jakby budząc się z tego 
zamyślenia, cóż dalej?
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— Wszak wiadomo ci,—rzekł zbudzony z zamy
ślenia Alfred,—że matka pragnęła, abym wstąpił do 
seminaryum, gdyż od dzieciństwa przeznaczyła mnie do 
stanu duchownego.

Widzieć mnie dostojnikiem i prałatem otoczonym 
czcią ludu i jego błogosławieństwem było dla niej je- 
dynem marzeniem. Nie czując jednak najmniejszego 
powołania do stanu duchownego, poświęciłem się lite
raturze i wszystko inaczej się ułożyło. Zdawało się 
z początku, że stosunek mój do Janiny zesztywniał, 
spoważniał, utracił na szczerości i przyjaźni, jakoby 
płaszczykiem ceremoniału i politury światowej dziwnie 
zmieniony. Zmiana ta wynikła z samego położenia 
rzeczy. Ojciec Janiny jest, jak ci wiadomo, zwyczaj
nym dorobkiewiczem, który zbogacił się na różnych 
przedsiębiorstwach. Majątek Borzychowice nabył od 
mego dziada i dźwignął dobra te z ruiny, budując 
w nich fabryki.—Wiesz, w jakiej przyjaźni rodzina na
sza pozostawała ze Świetiickiemi; wiesz że matka moja, 
mimo całego uprzedzenia do mieszczaństwa, a szcze
gólniej do klasy handlującej, jest prawdziwą przyja
ciółką pani Antoniowej, a Janinkę kocha jak własne 
dziecko. Nic więc dziwnego, że żyjąc prawie w jednej 
rodzinie, widywały się wciąż opowiadając sobie różne 
szczegóły, jakie wspaniała i rozkoszna natura w nich 
wzbudzała. W ten sposób zwolna upływały dnie, mie
siące i lata. Jak sen zwodniczy przebrzmiała młodość, 
tak różnorodna jak trzepotanie skrzydełkami barwnego 
motylka wśród ożywionej tchnieniem majowem kwitną
cej wiosny. Kto choć raz w życiu, nie marzył, nie
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bolał, nie kochał; kto duszy swej z kajdanów ziemskich 
nie wyzwolił; kto nie miał odwagi otrząsnąć się z ku
rzawy błota i zgnilizny,—ten nigdy nie zajrzał w prze
cudne harmonie świata i twórczości; ten wiecznie po
zostanie martwym głazem w krainie uczucia, wrażeń 
i myśli. Kto nie wzdychał, nie tęsknił do nieznanych 
ideałów; czyje serce nie drgnęło do owej harmonii 
świata, uczuciem nazwanej, ten nigdy nie żył, ale ra
czej wegetował w pustym wszechświecie nicości. — 
Długo jeszcze Alfred mówił na ten temat i umilkł.

Cicho zrobiło się na ulicy i pusto; gdzieniegdzie 
tylko cień jakiś przesuwał się między drzewami i zdała 
widniała latarka tramwajowa. A Wiktor?!.. Słuchał 
uważnie tej opowieści, a z twarzy jego poznać można 
było, jakby staczał wewnętrzną walkę aż wreszcie ob
licze to rozpromieniało dziwną jakąś myślą, myślą 
wielką prawdziwie wzniosłą.

— Dobrze — rzekł z uśmiechem zadowolenia — 
wszystko zrobię, Alfredzie; licz na mnie jak na przy
jaciela i kolegę jpoczem z szybkością błyskawicy po
żegnał Alfreda i wskoczył do nadchodzącego tramwaju.

*  *
*

Na banhofie Praskim, pasażerowie tłumnie cisną 
się do kasy, po bilety spacerowe do stacyj okolicz
nych, aby po za murami miasta znaleźć na ustroniu 
wytchnienie po znojach i gwarze miejskim. Dziwne 
jest bowiem, że przebudzeniem się natury i w nashttp://rcin.org.pl
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się budzą myśli rzeźwiejsze. Fałsz, obłuda, pycha, 
i kręciarstwo ustępują miejsca uczuciom podnioślejszym, 
zwracając nas na łono rodzicielki natury, a myśl do 
Boga Stworzyciela. To też wszystko co żyje, począw
szy od maluczkiego robaczka, który instynktem wypełzł 
na umajony świat Boży aż do człowieka, wszystko wi
ta wiosnę pełną piersią, świeżem życiem, radością i za
pałem, jakby ta reakcya, to odmłodnienie przez same
go Boga było uprzywilejowane.

Na dworcu kolejowym wre też w pełni życie. — 
Słychać tentent koni, turkot nadjeżdżających wozów 
i ekwipaży, dorożek, dzwonienie tramwajów, sygnały 
kolejowe świst lokomotywy, chrzęst ładunków, szmer 
i gwary pasażerów. Tu czułe pożegnanie, tam radosne 
wykrzykiwania, tu niańka tuli rozpłakane dziecię, tam 
znów niecierpliwi chłopcy próbują grać w konika, dep
cząc przydługie ogony sukien cisnących się pań, któ
rym snąć nie wystarcza zamiatanie kurzu w Saskim 
ogrodzie, kiedy swe miotły aż na daleką wożą prowin- 
cyę, aby złym przykładem zarazić małomiasteczkowe 
kumoszki do tego zbytku jeszcze nie przywykłe.

W kącie wagonu, otulona w długie ciemne kaszta
nowate boa, siedziała młodziutka osoba niedbale opar
ta jedną ręką o miękkie poduszki fotelu przedziału I-ej 
klasy, a w drugiej trzymająca maleńką książkę opra
wną w safian, binokle, które zwykle nosiła, zwisły na 
jedwabnym sznureczku i rozmarzona spuściła swe cud
ne ciemne rzęsy jakby uszczęśliwiając otoczenie swem 
przecudnem spojrzeniem.
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Naprzeciw niej siedziała kobieta chuda, wysoka, 
płowych szatyn włosów o fałdzistem czole jakby na
brzmiałem chorobą czy wysileniem. Ostre wygięcia 
skroni, brwi zwisłe, oczy szare, policzki zapadłe i za
barwione chorobliwym rumieńcem, usta złośliwe, pod
bródek z lieznemi wypukłemi znaczkami i cała twarz 
znamionowały osobę pozbawioną wszelkich szlachet
niejszych popędów.

— Panie Stoicki, rzekła, czy mi Krukowska odda 
pięć rubli—jak pan myśli, mój panie?

— Odda, proszę pani—odpowiedział uspokajająco 
zapytany.

— Ale kiedy, kiedy—proszę pana—mówiła jakby 
zapatrzona wdał na owe pięć rubli i głucha i niema 
na całe otoczenie. A jak nie odda, ja proszę pana, 
napiszę do brata bo on i tak ma przyjechać do Nowo- 
mińska. A wreszcie nie jestem bankierową, chociaż 
lubię robić grzeczność.

Pan wszak wiesz że i na pana również nie na
legam.

— Mój panie, ciągnęła dalej głosem podnioślej- 
szym, jakby chciała wszystkich zrobić świadkami — 
ile jeszcze mam u pana? Zdaje mi się że jedenaście 
rubli, bo wczoraj było dwanaście, a rubla to pan 
zwrócił przy pannie Pobaczkiewicz.

— Tak jest—odparł niezmięszany tem pan Sto
icki,—chociaż przyznam się pani, że mnie dziwi taka 
nieufność.

— Co za nieufność, jaka nieufność, dalibóg paniehttp://rcin.org.pl
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Stoicki, 50 rb. także panu dam, a nie głupie jedenaście 
rubli.

— Mój panie, odezwała się do sąsiada z prawej 
strony — mnie się zdaje, że ja pana gdzieś widzia
łam; czy czasami nie ubogatego Obłudzickiego, bo jego 
żona — ciągnęła z miną tryjumfującą jest rodzoną 
siostrzenicą nieboszczki mojej wujenki Kłokockiej, któ
ra, — jak panu zapewne wiadomo — zeszłego roku 
wyszła za mąż za profesora lwowskiego uniwersytetu 
Orzechowskiego.

— Bardzo mi przyjemnie — odrzekł z ironią za
atakowany — i zagłębiając rękę w kieszeni, wyjął 
papierosa, którego bez ceremonii zapalił, nie zważając 
na to, że to było w przedziale dla niepalących.

Pani Złotnicka szarpnęła niecierpliwie mantylkę.
— Przepraszam — rzekła — jakby chcąc udo

bruchać nieznajomego — ale zdaje mi się, że pan mi 
usiadł na mantylce.

Nieznajomy zdawał się nie zwracać na to uwagi 
i nic nie odpowiedział.

— Nie wiesz pan, która godzina — odezwała 
się znowu pani Złotnicka do sąsiada z lewej strony.

— Nie wiem—brzmiała lakonicznie odpowiedź.
Zamilkła.
— Savez vous monsieur Stoicki—zaczęła na no

wo i niby z cicha, ale tak, ażeby ją słyszano — saves 
vous, ces messieurs sont bien impolis.

— Mylisz się pani—odrzekł Stoicki i znów na
stąpiło milczenie.

— Miłosna—krzyknął konduktor.
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Rozpoczął się ruch pasażerów, skupujących na 
stacyi owoce i ciasta i niebawem powracali obłado
wani babkami „miłosnemi“, które mają już renomę 
ustaloną u wszystkich letników na całej linii, począw
szy od Pragi, Rembertowa aż do Nowo-Mińska, Mro
zów a nawet samego Brześcia. Gdy wszyscy smacz
nie konsumowali swe zapasy spiżarniane i pani Zło
tnicka wyjęła z jednej kieszeni kawał chleba z masłem, 
a z drugiej flaszkę w której przygotowała sobie coś 
w rodzaju bawarki t. j. herbaty z mlekiem i z nową 
werwą zwróciła się do sąsiada z prawej strony.

— Widzisz pan — zaczęła — ja lubię życie sy
stematyczne, wszystko w swoim czasie nie jak dzisiej
sza młodzież pi... pa... pu... jabym sobie także mogła 
pozwolić, pan niezawodnie zna mego brata; co to ma 
kantor premjówek na Miodowej, on zarabia 7 do 8 ty
sięcy rubli rocznie — dalibóg — ale wszystko jedno 
czasami się zarabia, czasami się traci — dodała, oba
wiając się widocznie, aby swą chwalbą mimowoli nie 
wytworzyć bratu konkurencyi.

Tu urwała, a sąsiad wciąż milczał uporczywie.
— Pani może odstąpi mi biletu powrotnego? 

zapytał konduktor zbliżywszy się do pani Złotnickiej.
— Trzydzieści pięć kopiejek—odpowiedziała zapy

tana, podając bilet.
Konduktor machnął ręką, a pani Złotnicka scho

wała bilet do kieszeni.
Po chwili konduktor zjawił się znowu i zapropo

nował dwadzieścia pięć kopiejek.
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Pani Złotnicka dała znak przeczący.
— Stacya Dębe—dało się słyszeć.
Konduktor jeszcze raz się zjawił, później wsunął 

coś do ręki pani Złotnickiej i powrotny bilet przeszedł 
w jego posiadanie.

Zaledwie ta manipulacya uskutecznioną została, 
słychać już było przeciągły świst lokomotywy, zbliża
jącej się do Nowo-Mińska.

Stacya była przepełnioną letnikami. Jedni przy
szli, aby się pogapić, drudzy, osobliwie ciekawe ku
moszki, aby się dowiedzieć kto przyjechał, czy pan 
Krzykała sprowadził sobie świeżego lokatora, czy cio
cia Rivoli przywiozła swą wierną kucharkę Teklę, któ
ra mówiąc nawiasem, świetnie robiła kotlety z grycza
nej kaszy podobno zupełnie bez mięsa. Nie brakowa
ło i pani Słodkowskiej, która mimo swoich 58 lat, oba
wiała się wykradzenia i kładąc się spać wszystkie swo
je meble przysuwała do drzwi, aby jakiś zbłąkany ry
cerz nocną porą ją nie niepokoił, chociaż złośliwy są
siad pan Hieronim Prawdzicki twierdził, że nawet i zło
dziej, jeśliby zobaczył panią Słodkowską w jej intere
sującym pudermantlu z grzywką różnorodnych kolo
rów, to uciekłby za dziesiątą granicę i omijał Nowo- 
mińsk z przyległościami. Ale to wszystko nie przesz
kadzało pani Słodkowskiej wiedzieć o wszystkiem co 
się dzieje w całem miasteczku. Wiedziała ona wy
bornie: ile funtów mięsa kto potrzebuje, ile ryb kupu
je na święta, kto się gęsiną delektuje, kto robi konfi
tury z borówek, czem się trudnią letnicy, ile zarabiają,
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jaka ich konsolacya, z kim są spokrewnieni, kto są ich 
matki z domu, ciotki, babki wogóle cała genealogia 
Nowomińska spoczywała pod wypłowiałą jej peruką, 
mogącą się śmiało zaliczać do wykopalisk, odnalezio
nych-w gruzach zburzonej Troi, lub co Najmniej Her
kulanum i Pompei, gdyby... gdyby peruki były znane 
w owych czasach. Wogóle tym razem więcej niż zwy
kle osób przybyło na stacyę.

Z pomiędzy wielu innych szczególniejszą zwraca
ła na się uwagę kobieta wysokiego wzrostu, bardzo 
starannie ufryzowana i aczkolwiek już zupełnie siwa, 
z twarzy jej jednak poznać można było ślady dawnej 
piękności. Oko jej duże paliło się jeszcze żywym blas
kiem, a cała majestatyczna postać nakazywała usza
nowanie.

Kumoszki Nowomińskie szeptały między sobą, że 
w jej historyi tkwi jakaś głęboka tajemnica.

Na stacyi widziano ją dopiero po raz drugi.
Pierwszym razem jakiś dygnitarz, zawieszony ca

ły orderami, w przejeździe pociągiem do Moskwy tu 
kilka chwil z nią rozmawiał, i dlatego teraz, gdy ją 
znów zauważono, każdy był przygotowanym że to nie
zwykłe spotkanie prawdopodobnie znów nastąpi.

W takim naprężeniu oczekiwali wszyscy obecni 
na stacyi nadejścia pociągu.

Lecz zanim ten nadejdzie, zanim usłyszymy prze
ciągły świst lokomotywy i usłyszymy okrzyk słowa: 
„Nowomińsk!“ przypatrzmy się bliżej nieco samej miej
scowości.
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Zdała widnieje budka dróżnika, a tuż za nią 
w cieniu drzew, jak skromny fijołek, kryje się domek 
stacyjny, ocieniony girlandą z zieleni: bluszczu i żywo
płotu, i mający raczej wygląd jakiej willi.

Z prawej strony rozciąga się przepyszny las kio- 
nowy, w którym między wąwozami ustawione skromne 
wille, jakby szpalerami; domki z lewej strony z ogro
dzeniami, zdają się kokietować wille przeciwległe, two
rząc krajobraz urozmaicony.

Tu na tle zielonego kobierca spostrzegasz kwiaty 
prześliczne, to pnące się gałązki bluszczu, wazony 
i kląby, a zdała widnieją łany zboża, upstrzone kwiat
kami polnemi. Cudowne niebo ze swemi białemi 
chmurkami i błękitem, bez końca zasklepia się jakby 
rozkoszny baldachim i tchnienie świeżości i siły wstę
puje w całą tę rozbudzoną przyrodę, ręką i myślą Bo
żą powołaną do bytu, rozkoszy i życia.

Wracając do naszej rozciekawionej gawiedzi, chci
wej wrażeń i ploteczek, powiemy, że za nadejściem 
pociągu nic szczególniejszego się nie przytrafiło: wszy
scy w niemałem rozczarowaniu już się prawie rozcho
dzić mieli, gdy za drugiem uderzeniem dzwonka, zna- 
mionującem blizkie odejście pociągu do Mrozów, oczy 
wszystkich olśnione zostały zdumiewającem zjawis
kiem.

Młode, prześlicznej urody dziewczę, w niebieskiej 
jedwabnej sukience, otulone pąsową mantylką z szare- 
mi szlaczkami, ze splotem spadających włosów heba
nowych, związanych pąsową wstążką, w skromnym ka

http://rcin.org.pl



127

pelusiku, ozdobionym skromną woalką, z małą wali
zeczką w ręku, lekko zeskoczyła ze stopni pociągu 
i w jednej chwili była w objęciach naszej tajemniczej 
nieznajomej.

•Jakieś głębokie „aha“ dało się słyszeć. Nie zwa
żając jednak na nikogo, nasze damy przeszły plant, 
zdążając do jednej z piękniejszych will, a kumoszki No- 
womińskie rozeszły się w weselszem nieco usposobie
niu, bo znalazły nowy przedmiot do pogadanek, do
mysłów i plotek.

*  *
*

Całe miastebzko gubiło się w domysłach, kto jest 
owa dama; bo w młodej dziewicy, która z taką uroczą 
naiwnością w jej objęcia się rzuciła, niedyskretny letnik, 
a może i domyślny czytelnik, poznał pannę Swietlicką, 
ową dzielną amazonkę, z którą zapoznaliśmy się w roz
dziale pierwszym.

Pan Swietlicki bowiem miał swą willę w Nowo- 
Mińsku, gdzie rok rocznie bawił się podczas lata z ca
łą rodziną. Panna Janina była uroczą czarodziejką 
tego ustronia. Srebrzystym śmiechem, złotym humo
rem i muzyką urozmaicała ona monotonne życie miesz
kańców tej willi, w której mieszkało od kilku lat wię
cej rodzin, stanowiących prawie jakby jedną familię 
i zbierających się wieczorkami u państwa Swietlickieh, 
gdzie bawiono się do późnej nocy. Pan Swietlicki 
przyjeżdżał codziennie do owej willi, by odetchnąć po
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znojach pracy, i marzyć o latach ubiegłych, a że był 
bardzo gościnnym i uprzejmym w obejściu, to też pan 
Antoni był znany z tego wzdłuż i wszerz w całej oko
licy i dom jego zaszczycało najlepsze towarzystwo. Od 
kilku szczególniej dni wszystko w willi państwa Anto- 
niostwa wyglądało uroczyście,--wieczorek po wieczor
ku, zabawa po zabawie odbywały się bez przerwy. 
Mówiono głośno już o zaręczynach panny Janiny z uta
lentowanym herbowym literatem, który oprócz tego 
był kompozytorem, poetą i człowiekiem ze wszech 
miar salonowym. Wszystko gotowało się na owe za
ręczyny, miano nawet urządzić w pałacyku teatr ama
torski; wesoło i gwarno bawiono się i hulano; jedna 
tylko panna Janina, zwykle tak wesoła, była smutną 
i zwiesiła główkę, jak kwiat podcięty.

W dzień zaręczyn jednak panna Janina była bar
dzo wesołą, bo zrana już Wiktor krzątał się, jako 
główny aranżer zabawy, i urządzał fajerwerki własne
go pomysłn, a ona... ona była przy nim...

Nie pomiętała, że tegoż jeszcze dnia miała się za
ręczyć z kimś innym, że więc rozłączą się na wieki. 
Dość gdy tymczasem, pomagając mu niby, była wciąż 
przy nim, patrzyła na niego, i tak przez całe życie 
chciałaby patrzyć mu w oczy i czytać w jego sercu...

Wiktor zaś, jak zwykle, mówił jej o Alfredzie 
i przedstawiał jej życie rozkoszne w towarzystwie ko
chanego człowieka, malując zarazem charakter swego 
przyjaciela, jego cierpienia, jego żale. Opowiadanie to 
dodawało mu w oczach Janiny jeszcze wiącej uroku; 
zdawała się przenikać na wskroś tę duszę szlachetną,
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w której tyle razy widziała te saine popędy poświęce
nia i honoru bez granic. Słuchała go też z takim za
pałem, iż zdawała się zapominać o świecie całym, 
o wszystkich...

'— A ty, panie Wiktorze — zdobyła się wreszcie 
na słówko — coś podjął na siebie tę rolę pośrednika, 
gdybym była nieszczęśliwą całe życie; gdybym wyschła 
z rozpaczy przy człowieku, którego musiałabym okła
mywać, czyż żadnej nie czułbyś odpowiedzialności za 
stracone szczęście moje? Gdy dla przyjaciela przyjąłeś 
tę rolę, dlaczegóż nie masz dla mnie nieco współczu
cia, dla mnie... spojrzała na niego załzawionemi 
oczyma...

— Janino! panno Janino...
— A więc do tego doszło, dobrze — przełknęła 

z płaczem,—nie mogąc więcej mówić.
Wiktor był w położeniu bez wyjścia.
— Słuchaj, Wiktorze — mówiła po chwili — 

wiem, że jesteś dumny, że jako nasz oficyalista nie 
chcesz być jakimś bohaterem powieściowym, ale cóź 
zrobisz, jeżeli ci wyznam otwarcie, że za inego nie wyj
dę, bo ciebie jedynie kocham?

Po co mi dłużej odgrywać komedyę, ale cóż ja 
robię nieszczęśliwa?!

Doprowadziłeś mnie do wyznania, teraz rozwiąż 
ten węzeł gordyjski, ja umywam ręce od wszystkiego; 
urządzaj zaręczyny, fajerwerki; ale ci oświadczam, że 
przy wszystkich całą wyjawię prawdę, a co potem... 
niech co chcą powiedzą ludzie, niech co chce mówi

9
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ten „lala“ twój Fredzio ze swoim arystokratycznym 
herbem i do znudzenia powtarzanem „jak Boga ko
cham“, które mi obrzydło jak całe otoczenie wśród 
którego się znajduje. Rzekłszy to wzięła go pieszczo
tliwie za podbródek, spojrzała w oczy, uśmiechnęła się 
przez łzy, i jak zwinna wiewiórka, pobiegła do domu.

Wiktor osłupiał i byłby długo pozostał w tym 
stanie odrętwienia, gdyby nie zjawił się niespodziewa
nie Alfred z ogromnym bukietem w ręku.

— Jestem — zaczął Alfred — nie mogę tchu 
złapać, jak Boga kocham, dzielny z ciebie chłopiec; 
zwyciężyłeś ojca, przekonałeś tę nieznośną babę jej 
matkę i niesforną Janinę rzucasz mi w objęcia, daj gę
by. I już począł go ściskać i całować na zabój, nie 
czekając odpowiedzi, poczem pobiegł na werendę, chcąc 
wręczyć bukiet Janinie.

— Niech się dzieje wola Boska — przemówił do 
siebie oprzytomniały Wiktor i choć cała jego energja 
i wszystkie zasady zdawały się pierzchać w jednej prze
cież chwili zoryentował się, zabrał torbę z fajerwerka
mi, zarzucił palto, nasunął kapelusz i już zbliżył się 
do furtki, gdy znów zaskoczyła go niespodzianka. Był 
to Alfred mocno zaperzony i czerwony jak burak.

— Nie wyjdziesz ztąd—rzekł, zatrzymując go— 
nagotowałeś bigosu a teraz, jak Boga kocham, chcesz 
zmykać, dobry jesteś....

— Więc cóż u dyabła mam robić, odpowiedział 
Wiktor — bo twoje „jak Boga kocham“ do rozpaczy 
mnie przyprowadza, więc cóż mam robić?

— Ożeń się waryacie z Janiną — nastawał teraz

—  130 —
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Alfred — ożeń si*,1, jak Boga kocham, bo ona powie
działa mi, że ciebie tylko kocha, a mnie chce ożenić 
z kuzynką swoją ciocią Honoratą; ty ją znasz, trochę 
stara, głupia, ale ma wioskę nieobdłużoną, a przy moich 
wydawnictwach jedno z drugiem, rozumiesz?

— Rozumiem—odrzekł Wiktor.
Można się reszty domyśleć. Ze były zaręczyny,

0 tern nikt- nie wątpi, że Wiktor urządził fajerwerki—
1 to pewna, jak również, że dwoje kochających się 
w jednym uścisku. Następnie odbyło się szumne we
selisko, o czem także nie wątpią piękne czytelniczki. 
Na tern weselu tańczyłem vis-a-vis z Fredziem, był

* w różowym humorze, tańczył za dwóch, pił za dzie
sięciu, mówił Jak  Boga kocham“ za dwudziestu i za
praszał mnie na 'własne wesele, które niebawem mia- 

, lo się odbyć.
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MYŚLI  ULOTNE
skreślił

Natan Zylbersztajn z Wiślicy.

Człowiek schodzący z drogi prawej jest jakby 
ambasador, który zmarnotrawił powierzone mu pie
niądze, shańbił mandat, splugawił honor swój i uni
form. Nie mogąc już zająć pierwotnego stanowiska, 
ani też swemu odpowiadać przeznaczeniu, wykoleja się. 
Często zasady zmienia, przechodzi z krańcowego fana
tyzmu i bigoteryi do zupełnej niewiary, z mistycyzmu 
do negacyi, pozbywa się zdania, logiki, godności włas
nej, jednem słowem, schodzi na manowce, staje się 
istotą bierną, tajemniczą, zasklepioną w sobie, egois
tyczną,..

Niewyjaśnioną atoli reakcyą, z kurzawy, błota 
łez i utrapień splata ledwie dostrzeżoną niteczkę, jakby 
pajęczynę, miłosierdziem i cudem wielkiego Boga utka
ną, która przy skrusze, — energii i prawdziwej wie
rze zamienia się znów w zbroję zahartowaną, na go
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dło wielkie oplecione wiarą, — omszone rosą błogo
sławieństwa i uwieńczone rehabilitacyą i powodzeniem.

Kłamca i pochlebca, pozbawiając się godności 
własnej, zamienia się na istotę godną nietyle pogardy, 
ile litości.

Prawdziwy smak życia, leży w pracy i rzetelnem 
pojmowaniu wysokich jego zadań.

Pracuj, a nie znajdziesz czasu na próżne rozpa
miętywania.

Nikły pyłek, mizerne źdbło okiem niedostrzeżone, 
lada słówko przelocie uchwycone, dziwne nieraz 
wskrzesza obrazy, jakieś niepochwytne budzi ideały, 
które jakby cudnym blaskiem rozjaśniają i orzeźwiają 
zachmurzony horyzont jaźni naszej, wywołują energję 
i siłę, prowadząc do zdrowych pojęć i jędrnych kon- 
kluzyi, które jakby ciemną przepaską dotąd były ukry
te dla naszego oka, a teraz stały się światłem, słowem 
Bożem, jego potęgą i miłosierdziem. Tchnienie do ży
cia zbudowało te Himalje niedostępne, u stóp których 
jak zaklęty jęczał, modlił się i wzdychał lata całe, 
i dopiero łaską Mojżesza żywe wydobyło się źródło, 
które prawdziwem trysnęło życiem, szemrze wdzięcz
nym potokiem, i tak cudowną melodyą pieści duszę 
naszą, że z lubością chwytamy te dźwięczne i słodkie 
tony, jak chóry aniołów w zachwyceniu opiewających 
wielkość Stwórcy i dzieł Jego nieskończoność.
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Prawdziwa wiara jest najwyższym dyplomem zac
ności człowieka.

Straciłem wiarę, zdawało mi się że straciłem przy
tomność; świat cały z jego powabami gnie się pod cię
żarem jakiejś dziwnej świadomości, która jest mrzonką 
w swoim rodzaju, mrzonką modną, nowoczesną, upo
zorowaną teoryą jakąś dziwną dążącą niby do pochła
niającego wszystko zimnego racyonalizmu, który ma za 
hasło w nowoczesnej literaturze utylitaryzm. Co za 
utylitaryzm! który wszystko odbiera, a nic nie daje, 
każe mi się trzymać trzeźwo i rozsądnie, a odejmuje 
odrazu wszystko, co stanowi racyę bytu, to jest spo- 
koj-ność i pewność siebie to jest pewność bytu. Nie 
trudno opisać, jakie katusze przechodziłem szamocąc 
się w tych ciemniach- strasznych; nic nie widziałem, , 
nic nie słyszałem, oprócz westchnienia cierpiących, 
oprócz skarg i utyskiwań na brzemię ciężkie, kajdany 
brzęczały, koło mnie rozpacz i zgryzota, a żadnego na 
to balsamu oprócz suchego ironicznego uśmiechu, bez
silnej i wymęczonej erudycyi, każącej mi wierzyć we 
własną siłę. Pomoc Boża, łaska Jego niewyczerpana, 
miłosierdzie wielkie, miłość ogromna, wszystko to zni
kło, i zostałem sam jeden w pośród tej pustyni, mając 
przed sobą światy nieznane, a nad sobą niebios skle
pienie, horyzont zachmurzony mrokiem niewiary.

Nauka bez religii nie może się utrzymać, równo- 
woga staje się nieokreśloną, zbyt czułą, przechyla się 
samowolnie, to w jedną to w drugą stronę, rozsądek
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się waha, dusza maleje, ciężary myśli nieokreślonych 
i utrapienia przeciążają i uciskają nadwątlony i roz
drażniony organizm. Staje się bezsilnym, znużonym 
a nie poparty wiarą i niezroszony żadną zgoła nadzie
ją, chyli się, kruszy, marnieje i ginie, lecz zroszony 
wiarą natychmiast następuje regeneracya, wszystko 
dziwną siłą podnosi się, zielenieje, rośnie, kwitnie, 
roztaczając naokoło siebie niewysłowiony urok i powa
by odmłodzonego życia.

Nie narzucaj nikomu swej popularności, jest ona 
zbytnim pieprzem w rosole humoru.

Stugębnem jest oszczerstwo i złośliwość ludzka, 
głuchoniemą zaś ślepą i skąpą przyznanie zasługi i re- 
chabilitacyi.

Bardzo oględnie winny być manifestowane wyra
żenia wiary, lub nawet dogmatów, aby zachować god
ność słowa i powagę tradycyi.

W każdej porze i w każdej dobie zastanów się, 
co robisz,, kim jesteś, jakie stanowisko zajmujesz i ilu 
ludzi na ciebie patrzy.

Jeżeli dla bliźniego swego nie możesz być względ
ny, bądź przynajmniej sprawiedliwy.

Staraj się być czemś w stosunku do drugich, 
a zapomnisz o drobiazgowościach i stosunku do samego 
siebie.
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Mikroby instynktem unikają pola niezarażonego 
i gruntu niepodatnego zgniliźnie i rozkładowi.

Cztery są znamiona: 1) moralność — najczystsza
cnota 2) wiara pewnik samobytu 3) nieugiętość zasad— 
znamię godności osobistej 4) szlachetna miłość--naj
wyższe dobro.

Niepowodzenie jest najcięższym balastem humoru.

Gdy duch się zbruka, to i ciało gnije, zdrowie się 
rozkłada a szczęście i zadowolenie gmatwa się, nędz
nieje i znika bezpowrotnie.

Wiara, moralność obyczajów prostota, praca syste
matyczna i wstrzemięźliwość są rękojmią szczęścia 
i powodzenia,

Gdy jesteś w zapale, upamiętaj się, jeśli cię gwał
towna porywa namiętność, zastanów się i rozważ, azali 
nie upadlaj ącem i bydlęcem jest twe zachcenie.

Sympatja nie wymaga koniecznie pewnych mani- 
festacyj, ni zbliska, ni zdaleka.

Najsilniejsze pobudki materyalne blednieją i nikną, 
wobec prawdziwego poczucia godności osobistej.

Jak wiara bez dobrych uczynków martwą jest, 
tak mądrość bez cnoty i poświęcenia niepłodna.
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Należy sobie zawsze uprzytomnić swe czynności, 
aby takowe nie przedstawiały się automatycznie.

Stosunek zwierząt czystych, do zwierząt nieczy
stych w naturze jest jak siedm do dwóch (zdaje się, 
że stosunek ten u ludzi jest odwrotny (ładna perspek

tywa).

Religja winna być uczuciem samodzielnem, a nie 
mdłem refleksem dziwactw, fantasmagoryi i względnych 
kompensacyi, leżących w spaczonem izwyrodnionem) 
ustroju tkankowym, włóknikowym lub nerwowym. Win
na ona być raczej najwyższym wyrazem prostoty, 
skruchy i tej potęgi wszechstronnej moralności zało
żonej najwyższym tchnieniem Boga, a rozpostartej 
w całem ustroju wszechświata i jestestwie najdrobniej
szej organizacyi.

Brawura anti reljgijna asy miłuje się u ludzi z bra
kiem etyki zamiłowania do pracy, niezrozumienia swych 
obowiązków lub ograniczenia umysłowego.

Żoneczka z fin de siecl u

Gościem jest u męża, nie czuje się tu w domu, 
niema talizmanu rodzinnego, nie zna wyrazów, przy
wiązanie, obowiązek, a wyraz poświęcenie zdaje się 
jej być zupełnie niezrozumiałym. Żyje bez myśli prze
wodniej, bez etycznego kierunku, bez idealniejszego 
zajęcia między funkcyami troskliwego napełniania żo
łądka a takoż wypróżniania onego.
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Jak niebo to mgłą się pokrywa, to miryadami 
błyszczących gwiazd rozświetla wegetacyę, tak i w ży
ciu kombinują się wszelkie możliwe wrażenia łącząc 
się jakby dziwną barwną falą, prowadząc to szeroką 
drogą, to manowcami do ogólnej budowy i ku ogólne
mu dobru przez wszechmoc żelazną ręką ukutego.

Wola w znaczeniu fizyologicznem jestto dążenie 
do zamiany pewnej liczby cząsteczek i nercyi funkcyo- 
nujących w naszym organizmie nerwowym na jedno 
absolutne i imperatywne prawo. Ta walka subjekty- 
wizmu z objektywną inercyą do przejawów fizyolo- 
gicznych przedstawia się w formie czworoboku, gdzie 
linije ograniczające płaszczyznę są motywami inercyi 
funkcyi nieokreślonych, a nieugiętość naszej woli i prze
jaw istotnego i wyższego wolą Stworzyciela w nas drze-- 
miącego subjektywizmu powinien stanowić przekątnię 
tego czworoboku, przy którym winny się krystalizować, 
umacniać i stałe systemy nabierać wszelkie przejawy 
życiowe.

Niepowodzenie jest balastem humoru i ciężarem 
łudzi słabej woli i niegodziwości charakteru; brak im 
bowiem równowagi we wlasnem dostojeństwie, i kona- 
pensacyi etycznej, — wiary, — miłosierdzia i poś
więcenia.

Jeżeli chcesz mieć uczciwą żonę, — nie szukaj 
pięknej, — gdyż ci ją zbałomucą, a w najlepszym ra
zie zniszczy cię przez stroje i grymasy.
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Sic transit gloria mundi.
('Wiersze z fin de sieci'u).

On.
Jak motylek w barwnym gaju 
Promień-mi słońca lubuje się,
Tak ma dusza w jej wspomnieniu 
Uroku i rozkoszy chwyta czar!!!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem 
Ach miły,
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis).

On.
Tchnieniem tej uroczej melodyi, 
W czarownym dźwięku jej,
Ten luby dźwięk, urok ten 
Czaruję duszę mą!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko, 
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem...
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Ach miły
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jak cudny dźwięk! (bis)

On.
Zejdź z obłoków ma bogini,
Stąpaj lekko w niebios przestworzu 
I niech postać twa promienna 
Purpury złociste przyćmiewa wraz 

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem...
Ach miły
Ach złoty
Tego złota
Tych błyskotek
Jak cudny dźwięk! (bis)

On.
Gdybym tylko władzę miał 
Na jedną chwilkę wzlecieć tam 
W złote sfery, przestrzeń lubą. 
Nadziei przyszłych wskrzesić toń! 

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj,
Brzęknij złotem...

—  142 —
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Ach miły!
Ach złoty!
Tego złota tych błyskotek 
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Tajemniczy urok tych sfer:
Pieszczoty tchnienia i tony wdzięczne lutni uroczej, 
Śpiewy żniwiarek, kłosów szepty, echo dzwonów 
Źródeł szemrania i duszy jej toń!... [odległych

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko 
Jedwabie daj,
Brz^knij złotem,
Ach mity!
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Gdybym mógł, gdybym śmiał 
Duszę mą wznieść w krainy te 
Za rozkosze te, złociste chwile 
Oddałbym wieczności raj!...

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko 
Jedwabie daj 
Brzęknij złotem,
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Ach miły.
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

On.
Gdzieście zniknęły rozkoszne chwile,
Świat marzeń życia unosząc raj,
Jedyne wspomnienia ulotne wskrzeszajcie

[chwile
I do duszy jej niech zajdzie mej żałości ton!..

Ona.
Złota syp,
Fruń wysoko,
Jedwabie daj,
Brzęknij złotem...
Ach miły!
Ach złoty!
Tego złota
Tych błyskotek
Jaki cudny dźwięk! (bis)...

Natan Zylbersztajn.
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P o d  f a ł s z y w y m  a d r e s e m .
NOWELKA

skreślił Natan Zylbersztajn z Wiślicy.

Sjzczebiot dziecka — uśmiech wiosny —
Puste igraszki — komarów brzęczenie — 
Swawola dziewicy—jaśminu i róży rozkwit — 
Wszystko to wiosnę i młodość podnosi.

Jeżeliś ciekawy miły czytelniku naocznie zobaczyć 
główne tło, po którem się nasza opowieść rozwija, po
jedź niebieskim tramwajem z placu Teatralnego do ro
gatek Belwederskich, a ztamtąd wązko-torową i dziar
ską trzęsionką wilanowską, zkąd parkiem dojdziesz do 
promika, gdzie twemu oku zachwycający i prawdziwie 
malowniczy przedstawi się krajobraz Było to w mie
siącu Lipcu 1896 roku, dzień był skwarny, termometr 
Reaumura na ratuszu pokazywał 35 stopni i nie byłeś 
w stanie tchu złapać. Ale ruch nie ustawał, owszem, 
wszystko to biegało, spieszyło się, jakby pod przy-
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spieszonem tętnem temperatury; dzwonki tramwajowe 
dolatywały ciągle do twego ucha i jakieś szepty i uśmie
chy jakby zawisły w powietrzu a powonienie pachni- 
deł, różne odekolony i milfleury, przerwane czasami to 
zapachem wanilii, to zmięszane z pewnemi specyfikami, 
które każdy eskulap węszyłby z pewnem podejrzeniem 
i złośliwie upatrywał jakieś przymieszki jodoformowe, 
a wreszcie kto dziś, mówiąc tak entre nous w tak gęstej 
kałuży uzbraja się w jakieś specyfiki zabarwione w jakąś 
prezerwatywę czy też jak ją tam uczeni nazywają antesep- 
tyką „va banque“ jest teraźniejsze hasło, czyli jak nasze 
przysłowie to doskonale uzwierciedliło „hulaj J.asiu“. 
Gdy zasób sił zmarnotrawił, wszystkie rdzenie życia 
splugawił, tętnice i cały ustrój tego cudownego orga
nizmu zdruzgotał i na swoje kopyto przerobił,—wtedy 
zgrzybiały młodzieniec i rozpustny młokos z dzikim 
cynizmem wszystkiem poniewiera, we wszystko wątpi, 
myśl jego gnuśna, duch skarłowaciały, serce przesyco
ne, a mięśnie i inne gnaty bez inerwacyi—bez życia. 
To błędny trup wśród jasnego dnia własnemu cieniowi 
zazdrości, a lękliwy własnego tchu się obawia. Mniej
sza z tem; bo i ten prąd się zmieni, lepsze znowu na
staną czasy.

Tymczasem niebieski tramwaj nadszedł, niecier
pliwi pasażerowie puścili się cwałem naprzeciw aż do 
rogu Bielańskiej, ztąd krzyk, wrzawa, harmider, damy 
poprawiały sobie ogromne czuby nowomodnych kape
luszy, panowie ściągali rękawiczki i nasrożyli marsowo 
brwi pod zamaszystym monoklem i zanim to wszystko 
zdołało się ugrupować, miejsce zająć, wygodnie się
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rozsiąść, już tramwaj dobiegał do stacyi na placu uni
wersyteckim. Główną naszą uwagę zwracała grupa 
kilku osób, która powiększyła grono pasażerów koło 
posągu Kopernika. Była to dama około pięćdziesięciu 
lat mająca, a obok niej siedziała panienka około dwu
dziestu lat mieć mogąca, z lewej zaś strony podlotek 
w mundurku gimnazyalnym w gładkim kapelusiku 
z pewną jednak pretensyą nasuniętym na bakier.

Pusty śmiech rozległ się naokoło. Śmiech wesoły, 
zabawny, prawdziwie jowialny, a że i nowo-przybyłe 
jakby porwane ogólną wesołością, także się śmiały do 
rozpuku, one więc były główną pobudką wesołości. 
Tłusta jejmość, która się prawie wtłoczyła do tramwaju 
nie zważając, czy kto siedzi czy nie, podwinęła sobie 
zielonawo centkowaną mantylkę, usiadła całym kor
pusem na małego chłopczyka, młodego eleganta i pocz
ciwego staruszka obok niego siedzącego. Mały berbeć 
zaczął wrzeszczyć, elegantowi spadły binokle na prawo 
a kapelusz na lewo na poczciwego staruszka. W trakcie 
tego tłusta jejmość zaczęła przepraszać i szukać no
wego miejsca, powstało zamięszanie, szelest, śmiechy 
i trwałoby to jeszcze dłużej, gdyby nie miły i ugrzecz* 
niony brunet siedzący naprzeciw, miejsca nie był ustą
pił, za jego przykładem i sąsiad wstał i wyszedł na 
peron, a nasze towarzystwo rozsiadło się wygodnie, 
a tramwaj mknął wciąż dalej aż do rogatek mokow- 
skich.

Bagatela, — i niby nie bagatela.
Gdy konduktor krzyknął Bagatela,—nasza jejmość 

kiwnęła wielkim palcem, tupała nogami podnosiła się,
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a konduktor ani myślał stanąć docierając powoli do 
swej stacyi Niespodzianki.

— Mój panie--rzekła dama zaperzonym głosem— 
to nie bagatela, kiedy tak lekceważy tramwaj pasaże
rów, zaskarżę, zażalę... to nie bagatela.

— Słowo honoru, Bagatela — rzekł konduktor 
uśmiechając się pociesznie i głaskając puszystego 
wąsa.

— Ja panu pokażę, że to nie bagatela, pan jest 
niegrzeczny, widziałaś Jadziu—obróciła się do panien
ki, która razem z nią miała już wysiadać, jak ci się 
podoba ten gbur, hm...

— A bo droga ciociu — zaczęła tłómaczyć z filu
terną fantazyą, ten pan ma racyę, to Bagatela, ciociu.

— A to powarjowali, już i ty Jadziu widać... 
hm... kiedy ja mówię, że to nie bagatela... Byłoby to 
trwało do nieskończoności, gdyby znów nie grzeczny 
brunecik, który był jej miejsce ustąpił.

— Wybaczy pani dobrodzika, ale to doprawdy 
Bagatela...

Tu już skończyła się cierpliwość naszej jejmości, 
bo podnosząc suknie aż po kostki nie odpowiadając na 
dalsze argumenta, zaczęła oddalać się w stronę stacyi 
tramwaju Mokotowskiego mrucząc, sapiąc i złorzecząc: 
bagatela, bagatela, to gbury... i ta Jadzia biedna bzika 
dostała, bagatelka, ładne porządki, zaskarżę, jak babcię 
kocham, zaskarżę, zażalę — i tak mrucząc dotarła do 
ławki przy tramwaju i całem ciężarem usadowiła się 
na takową z pompą i miną marsową, Oczekując w tej 
wdzięcznej pozie nadejścia wązkotorówki.
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— Łaskawa pani niezawodnie do Wilanowa, — 
ozwal się obok tłustej jejmości jakimś ochrypłem i pi
szczącym głosem młody człowiek, który się był przy
siadł obok tłustej jejmości na sam koniec ławeczki, opie
rając się całym ciężarem o grubą laskę z rączką kolo
salnych rozmiarów, w postaci ptasiego dzioba wydłu
żonego. Jegomość ów w jakiemś gorączkowem na
prężeniu, zdawał się śledzić naszych znajomych z tram
waju, gdyż figlarna panienka zdawała się go spostrzedz 
na skręcie Nowomiejskiej ulicy, później na Święto
jańskiej, gdzie równomiernie z niemi postępował 
po drugiej stronie ulicy, poprawiając sobie żółtawe
go haweloka, nawijając kołnierzyk na spinkę, któ
ra jakoś nie chciała się trzymać w gorsie zbyt silnie 
nakrochmalonej szmizetki, kapelusz, którego rondo 
i brzegi wyluźniły się z formy, pokazując niesfornie 
białawe szlaczki, a najwięcej motylek, który w żaden 
sposób nie chciał się utrzymać na gumce, rękawiczki 
widocznie tylko z prawej ręki niefortunnie jakoś do
brane, a najwięcej dokuczały mu kalosze, które mu jakiś 
figlarz zamienił, gdyż jeden był wyższy od drugiego, 
ale zato był zupełnie nowiutki, a drugi zdradzał ogromną 
długowieczność i zdawał się już odmawiać posłuszeństwa, 
gdyż za każdem prawie stąpnięciem, okazywał niesforną 
chętkę pozostania na bruku. Nasz nieznajomy nosił 
złote binokle, które mu wprawdzie często się zesuwały 
i wskutek ciągłych poprawek i manipulacyi tak zwisły, 
że lewa połówka zakrywała mu część policzka. Nic
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dziwnego że ciągle się kręcił niecierpliwy, to kalosze 
poprawiał, to hawelok podwijał, to kołnierzyk prostował, 
to motylek podnosił, to laską kręcił jakieś figury, a nasza 
młoda filutka zerkała na niego z boku i złośliwie się 
uśmiechała. Nasz młody człowiek był wysokiego zwro- 
stu, zgrabnej postawy, wyrazu twarzy i wieku trudno 
było określić; policzki zaczerwienione, usta spieczone 
jakby gorączką, czoło poorane bruzdami, brwi zwisie, 
a cała twarz jakby obsiana drobnemi plamkami nie
określonego charakteru i formy; robiło wrażenie czło
wieka, który bezmyślnie działa, nie wiedząc sam, cze
go chce, dokąd dąży i o co mu właściwie chodzi w da
nym razie.

Ludzi takich niby wykolejonych obecnie jest wie
lu, bardzo wielu. W społeczeństwie, gdzie grupują się 
postacie niejasne, nieświadome swych obowiązków, 
celów, wypaczanie takowe wytwarza się i wytworzyć 
się musi. W zapasach, gdzie krzyżują się swawola 
umysłowa i samowola bez jasnych duchowych i mo
ralnych pobudek, tam wszelkie zarodki szlachetne mar
nieją, a brak konsekwencyi wyprowadza z legalnych 
warunków bytu, prowadzi na manowce, na rozdroża,— 
myśli nasze i życie duchowne wikła się w jakąś paję
czynę zatrutą jadami i żadną zgoła reakcyą nie oży
wione, tępieją i wegetują aż do zupełnej zagłady, Są 
wprawdzie indywidua, których zbieg okoliczności, zła 
wola otoczenia, nikczemność ludzi, wepchnęły na te 
śliskie tory, a jeśli nie znajdują siły woli i energii, 
gwałtem się wyrwać z tej obmierzłej toni, zarówno 
giną, jeśli ich jakimś cudem łaska Boża i Jego miło-
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sierdzie nie skruszy i nie zdruzgocze tych obmierzłych 
nawyknień i świętą iskierką wiary nadziei i miłości do 
bytu nie powoła. Do jakiej kategoryi nasz dziwaczny 
znajomy się zaliczał, okaże się z naszego opowiadania. 
Dla wypogodzenia pięknego oblicza nadobnych naszych 
czytelniczek i pewnego uśmierzenia mimowoli rodzącego 
się współczucia dla naszego pasażera, tak niefortunnie 
wyekwipowanego wilegiaturą, musimy dodać że tłusta 
jejmość okazała się bardzo uprzejmą i chętną do roz
mowy tak, w krótkim czasie dość ożywiona zawiązała 
się rozmowa, w której nawet i figlarna buzia nie
znajomej dosyć żywy brała udział.

Tymczasem tramwaj nadszedł; naszemu nieznajo
memu udało się pomieścić całą rodzinę i samo się przez 
się rozumie, że i on sam mimo ciągłych awantur ze 
swą garderobą wkierował się na tę samą ławkę, a nawet 
udało mu się zająć miejsce obok niespornej filutki, 
której w kątach ślicznego buziaka zawisł ironiczny 
uśmiech, jakby przytłumienie głośnego śmiechu.

W tramwaju nasz bohater czuł się zupełnie 
szczęśliwym. Przedewsźystkiem pomalutku wyciągnął 
ogromną gazetę i cichaczem upakował w nią swe nie
fortunne kalosze. Potem ołówkiem, czy cyrklem, świ
drował coś koło szmizetki, widocznie pewniejsze po
mieszczenie dla zbyt małej spinki; a gdy motylek bez 
oporu się ulokował, przepiął pomalutku mankiety na 
drugą stronę, zapiął się, fryzurę poprawił, kapelusz 
wygładził, binokle zmanewrował jakoś lepiej, historycz
ny dziób z laseczki odśrubował, schował do kieszeni
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i usiadł z miną człowieka, zupełnie zadowolonego ze 
siebie i z całego świata,

Dzień był prześliczny, pogodny; orzeźwiający wia
terek przewiewał przez krzaczki i zarośla; zdała docho
dził śpiew ptasząt, komarów brzęczenie, przeciągły 
gwar świerszczy polnych, a nawet ułudny skrzek sito
wia; wszystko to razem w jedną się zlewało melodyę, 
w jeden śpiew, śpiew jasny, melodyjny, pogodny, rzeź- 
wość, błogość, wypełniając całe jestestwo nasze, miłym 
niezmąconym natchnieniem, które nas usposabia do 
dziękczynienia rozkoszy i modlitwy. To usposobienie 
przyrody, rozlane w całym majestacie, bratnio odbija 
się i tętni jakimś lubym oddźwiękiem w duszy naszej 
i nasza myśl buja wyżej i swobodniej, dusza w łubem 
zapomnieniu marzy, a serce ukojonem bije tętnem i lu
buje się w tej ciszy i pogodzie. To też i śmiechy są 
weselsze i rozmowy poufalsze i wszystkim tak łacno 
i przyjemnie, jakby jakimś lepszem i ściślejszem złą
czone ogniwem. To też i naszemu bohaterowi zdawało 
się, że całe życie pod tym rzeźwym wiaterkiem do 
nieskończoności tak jeździć będzie, że ten tramwaj wca
le kresu nie ma, niema końca tej przejażdżce; gdyby 
nie przypomnienie konduktora, że już prawie wszyscy 
pasażerowie zeszli i nie mógł się nawet spostrzedz, 
że i tłusta jejmość i figlarna trzpiotka znikły mu 
z oczu. I tak z całą swoją poprawioną fryzurą i zgra
bnie zawiniętą paczką pod pachą puścił się machinal
nie w stronę parku wilanowskiego.
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Zaiste, przedziwne grupy, ciekawe bardzo i różno
rodne, tak co do formy ubrania, manierów, nawyknień: 
przedstawia każda zamiejska miejscowość; a już naj
więcej uroku i powabu nabiera podczas sezonu wy
cieczek willegiatury i tych jasnych i pogodnych dni 
słonecznych, które wrzawę miejską zamieniają w po
nurą ciszę, a natomiast wszystkie sąsiednie wioski 
i wioseczki, kolonie, chaty wiejskie, a nawet niskie 
strzechy chłopskie w wille zamieniają, otaczając wszy- 

1 stko komfortem, życiem niebywałem i tętni echem 
miasta i życia. Tu białogłowy przenoszą nietylko zby
tek miejski, ale i narowy, onemu zbytkowi właściwe, 

i jak długie ogony sukien, któremi zamiatają gumna 
Bartkowe; różne kosmetyki, róż, puder i inne smaro
widła, któremi zanieczyszczają świeże powietrze wiej
skie. Nie brakuje tu różnych plotek, intryg i insynu- 
acyi, na które ludek wiejski patrzy z oburzeniem i po
gardą, ale to nic. Jestto kult sui generis, który sobie 
zyskał u naszych dam prawo obywatelstwa i uświęco
ny tradycyą ciekawości, sięgającej nieomal czasów Ede- 
nowskich. -Nie myślimy zatem tego poprawiać, wspo
minając tylko o tern nawiasem, en passant i wracamy 
do naszego opowiadania.

Otóż i Wilanów, ta rażą wyjątkowo szczególniej
szy przedstawił widok. Na samym wstępie szczegól
niejsza grupa przedstawiła się badawczemu oku. Szło 
kilka osób razem: najsamprzód jakby awangarda, po-
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stępował wysoki jegomość w popielałem ubraniu, sze
rokich pantoflach, takiejże szerokiej marynarce, z mo- 
nokiem w oku i w cylindrze, formy stożkowatej, z gałką 
w ręku. Chód jego był jakby zgięty i wyciągnięty na
przód, z pewną dandysowską pretensyą. Rysy twarzy 
również dziwacznie wyglądały; angielskie baki już po
rządnie szpakowate, zdawały się przy pomocy kosme
tyków nabierać czerwonawo-żółtego koloru; twarz czer- - 
wona, nabrzmiała, widocznie od zbytku trunków, oczy 
wypukłe, wyłupiaste, zdawały się wyskakiwać ze swoich 
orbit, nadawały mu wyraz namiętnego smakosza i człowie
ka gotowego na wszystko dla nasycenia chwilowego ka
prysu, lub rozdrażnienia nerwowego; bo co do porywu na
miętności a nawet żądzy prawdziwej, to przy tych wy
gasłych rysach, przy tem spojrzeniu bezmyślnem, już 
tam na popiół wszystko dawno było spalone, a nawet 
i popiół z organizmu wyrzucony. Jego lubieżność była 
tylko ohydną parodyą, jego tchnienie — powiew zepsu
tego miecha, a chód i "ruchy, — machinalne prze
suwanie się szkieletu, poruszanego sztuczną siłą galwa
niczną.

To była awangarda wspomnianego towarzystwa.
Przy największej przenikliwości twojej, gdybyś 

nawet wskrzesił samego Cumberlanda, to na pierwszy 
rzut oka nie byłbyś wstanie odgadnąć do jakiej kate- 
goryi ludzi i do jakiej sfery zaliczał się nasz interesu
jący nieznajomy. Ubranie jego mimo oryginalności, 
było nowiuteńkie, jak z igły zdjęte, a nawet i ów ka
pelusz piramidalny był nowiutenieczki, piękne lakiero-
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wane obawie, z jakiemiś nowomodnemi sprzączkami, 
czyniły wrażenie oryginalne, nieswójskie, ale zdradzało 
bogactwo i dobrobyt. Pierścienie brylantowe na pal
cach, duży piękny zegarek zloty, wysadzany brylanci
kami, który od niechcenia, czy przypadkiem dość czę
sto prezentował, kompletowały to mniemanie małego 
Krezusa, za jakiego nieznajomy, na pierwszy rzut oka 
nam się przedstawiał.

Za nim postępowały dwie damy, prowadzące się 
pod rękę, z których starsza bardzo skromnie ubrana, 
mogła mieć około lat 40, druga zaś młodsza była tak 
zakwefiona gęstą woalką, że oprócz nadzwyczaj giętkiej 
zgrabnej figurki, nic nie można było rozróżnić. Kape
lusik nosiła skrorpny, — z tyłu tylko błyszczały dwie 
róże żółtawe, a w jednej z nich także połyskiwał 
w szpilce piękny i rzęsiste światło rzucający brylant, 
który przy jaskrawych promieniach słońca, migotał 
różnorodnem światłem. Ruchy jej znamionowały pro
stotę bez przesady, chód zwyczajny, skromny, ale 
z pewną elegancyą, który uwydatniał się i manifesto
wał mimowoli za każdym prawie stąpnięciem, w każdym 
zgięciu i ruchu naszej nieznajomej, w której przy 
matowem jasnem i przezroczystem na pozór spojrzeniu, 
zagłębiało się całe morze czarów i uroku, jej aksamit
ne lśniące rzęsy, uśmiechały się z pewną słodyczą 
i rezygnacyą, ale cały uragan i labirynt powstrzymy
wanych myśli zakreślał się na centkowanym i mienią
cym się przezroczu siatkówki, na której taki jaśniał 
urok, taki jakiś niewytłomaczony powab,—że zdawałaś 
się za tym czarem iść ślepo i posłusznie, w nadziei
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rozjaśnienia tego nieodgadnionego, świetlanego talizma
nu, który na dnie tego sfinksu prześwietla.

Jeżeli dodamy do tego wysoki typ inteligencyi 
rozlany na tej dziecięcej jeszcze twarzy, otoczonej he- 
banowemi splotami, dziwną wyrazistość rysów i płeć 
matowa, to mimo niby to wyśmiewanej drobnostkowo- 
ści opisu, że teraz przy tak wielkim postępie cywiliza- 
cyi i postępu idei nie odgrywa to żadnej roli czy no
sek jest turecki czy rzymski, czy buzia jest koralowa 
lub innego koloru, czy bohaterka jest piękną czy też 
patrzy zyzem, — ale nie przyznając tych wszystkich 
wymysłów, które w istocie są tylko zmyślanemi bzdur- 
stwami, muszę opisywać zdarzenie jak było, a ze bo
haterka moja jest pięknością, tern mi to jest milej, 
a dla niej może większą zasługą w każdem razie, mi
mo wychwalania cnót, mimo wszelkiej tendeneyi naj
szczytniejsi powieściopisarze i autorzy zawsze jakoś 
omijają brzydszą połowę tej płci pięknej, a może i mnie 
ten prąd ogarnął, któż to wie; to tylko jest faktem, że 
wszyscy skakali koło naszej bogdanki i całe towarzy
stwo, bez wyjątku nawet dam, ze szczególnem uszano
waniem koło niej się uwijali i dziwnie jaskrawo odbi
jały, jakby stosunek jakiś zależny, między nią i calem 
otoczeniem.

Kurz był ogromny, masa nagromadzonych ludzi 
przed kościołem Wilanowskim. Dzwony swym powa
żnym i smętnym dźwiękiem zwoływały na nieszpory, 
łączyły się bratnio jakby w jeden akord, napomnienie, 
a ludek pobożny w zapiętych kamizelach, podpasanych 
ęzerwonemi pasami, w kapeluszach z ogromnem ron-
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skupić i swobodnie odetchnąć.

Naprzeciw kościółka przedstawiało się nam wspa
niała altana przylegająca do odświeżonego i w stylu 
renaissance zbudowanego domku nad którym widniał 
napis: „restauracya“, oddzielona szerokim gościńcem 
od wspomnianego kościółka. Na gościńcu snuły się 
tłumnie to prostaczkowie idący za modlitwą wieczorną, 
to gawiedź miejska, to ludzie pracy, którzy tu na ło
nie natury szukali spoczynku i wytchnienia. Gdy z je
dnej strony ludek w sukmanach się modlił, korzył 
z pogodnem wytchnieniem, do dalszej pracy się sposo
bił, naprzeciwko w restauracyi stanowiącej jakby dru
gą stronę medalu, zupełnie inny nam się przedstawił 
widok. Tu już nie prostaczkowie w sukmanach z wy- 
tartemi kamizelami i znojną pracą, z bruzdami poora- 
netn czołem, lecz to już ludzie lepsi, postępowi, to in 
teligencya, — ba, nawet śmietanka nieraz arystokra- 
cyi wesoło się bawi, gwarzy i przy koniakach, piwo- 
njach i innych spirytualiach, nieraz ostatnie fundusze 
swe przepuści, — nie bacząc na to, że następnego 
dnia zaraz na zwyczajny bochenek chleba nie starczy 
dla dzieci zgłodniałych. Ale to w modzie, przecież 
tylko raz w tygodniu, a wreszcie, raz się tylko żyje, 
jak twierdzi ca pyszna teorya tych półgłówków nowo- 
czesnych — a co złapię, to moje, o resztę mniejsza. 
To też wszystko idzie na opak, do góry nogami. I my 
też nie posuwajmy się zbyt daleko, z lepszą ufnością 
i rzeźwiejszem usposobieniu wracajmy do naszego opo
wiadania.

—  159 —
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Opuściliśmy nasze towarzystwo tramwajowe i nie
fortunnego pasażera, który znalazłszy się sam, zaczął 
machinalnie i mimowoli kierować się szeroką aleją wy
sadzoną po obu stronach równo uciętemi akacjami 
i pięknie użwirowaną drogą, która z lewej strony pa
łacu rozciąga się po obu stronach, prowadzi następnie 
w malowniczych zagięciach do promu a tam licznie 
zebraną publicznością. Zmięszawszy się z tłumem prze
prawił się na drugą stronę, gdzie pięknie ozdobne po
la i gęsto zarosłe łąki prowadziły do przeciwnego la
su. Zagłębiwszy się w takowym, wązką ścieżyną wciąż 
naprzód postępował, idąc to krętemi drogami, to m a
nowcami i tak niedochodząc do wsi Zawady zatrzymał 
się przed białym domkiem, gdzie rozstawione były ław
ki i stoły. Tu spacerowicze zwykle wyjmowali swe 
posiłki i spożywali takowe pod cieniem drzew na mu
rawie, delektując się świeżem powietrzem i improwi
zowanym wiejskim nabiałem, który usłużne kumoszki 
wiejskie podostatkiem zaopatrzyły to ciche i prawdzi
we sielankowe ustronie. Jakież było zdziwienie nasze
go bohatera, gdy niedaleko obok siebie spostrzegł na
sze towarzystwo tramwajowe, a czuła mamunia bar
dzo grzecznie zaprosiła go do skromnie rozłożonego po
siłku i jakaż była jego radość, gdy uszczypliwy buziak 
niesfornej swawolnicy również srebrzystym głosikiem 
zaintonował:

— Aha! to nasz sąsiad z tramwaju. Oczempan 
tak myśli? czy panu okręt zatonął, czy pan chce mo
że odgadnąć, co znaczy ten śpiew ptasząt, który takhttp://rcin.org.pl
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mile do nas przemawia, czy może szelest, który prze
wiewa między listkami drzew tak panu imponuje? no, 
siadaj pan i odpowiedz nam na to wszystko.

Podczas tej mowy patrzał na nią uważnie. Wy
raz ironii znikał stopniowo jak mówiła, była prawie 
poważną. Nasz nieznajomy usiadł. Nie wiadomo co 
tam za rozmowy się toczyły między niemi, dość, że gdy 
powracali razem, rozmawiali ze sobą serdecznie, prawie 
poufale; a gdy wracając przez szeroką łąkę, obsianą 
stokrotami, nasza filutka spojrzała kilka razy na swego 
sąsiada, było w tym razie coś nakształt współczucia, 
rozrzewnienia, ciekawości, czy zajęcia, któż to odgadnąć 
może, takie nieraz dziwne i sprzeczne się wiążą nici tej 
nieodgadnionej melodyi, która drga w naszem sercu 
i tkwi w naszej duszy, że mimowoli podziwiamy niedocie- 
czoną moc wszechpotęgi Stwórcy, który nas jakby zło
tem pasmem okala ideałem i powabem życie nasze 
zrasza, aby je użyźnić i do celu myśli i czynu nastroić.

To też i w naszym nieznajomym widzimy wido
czną metamorfozę, spoważniał, prawie wypiękniał, a gdy 
odprowadził nasze towarzystwo do domu przy ulicy Piw
nej, opuścił je prawie odrodzony i świadomy, — że tak 
dalej być nie może. Czy to była regeneracya i co ją 
wywołało, pokaże że w dalszym ciągu naszego opowia
dania.

Przy ulicy Sapieżyńskiej, w wąziutkim korytarzu 
drugiego piętra, do którego prowadzą ciemne i kręcone 
schody z licznemi zgięciami, które trzeba przebywać 
z wielką ostrożnością, jeżeli szanujesz całość swoich 
kręgów; otóż jeżeli przebędziesz 76 ważkich stopni,

11
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znajdziesz się jak w garnku korytarzu, gdzie ogarnia cię 
uderzająca woń różnych prażeń, skrzyp kołysek, hałaś
liwe, niesforne i monotonne wrzaski małych dzieci, a gdy 
dojdziesz na sam koniec korytarza, jesteś w tak cie
mnym i cuchnącym miejscu, że wrażenie to, na długo 
chyba w twej pamięci się nie zatrze, w lewej stronie te
go korytarza ma się rozumieć, po zapaleniu zapałki, 
na drzwiach widniała podarta kartka, przypominająca 
formę karty wizytowej: Hersz Wolf Kaznon, faktor przy 
pieniędzach, a gdy otworzyłeś drzwi i przestąpiłeś próg 
tego tajemniczego ustronia, znalazłeś się w małym po
koiku, w którym oprócz kilku połamanych gratów i za
smolonej z zawiązaną twarzą właścicielki, która właśnie 
zajmowała się prażeniem jakiegoś specyału dla swego 
męża, w pokoju nic więcej nie było, cały majątek nie
ruchomy składał się z takich gratów i taką jakąś tchnęło 
nędzą, że mimowoli przejmowało cię żalem i współczu
ciem. Żona Hersza W olfa pani Raizla z domu pani 
Chaper, całą swoją postacią robiła wrażenie nietoperza, 
kobieta, której wiek trudno określić, bo jakaś płowa 
z różnorodnych zlepek peruka, zakończyła kosmykami, 
które spiczasto zesuwały się na narośl, która nasza Reizla 
miała z lewej strony nosa nad samym okiem; nasza 
Reizla uważała to za historyczne znamię swojej rodziny 
Chaperów. które się legitymowało tą interesującą bro
dawką, wielkości średniego kartofla pieczonego; nasza 
Reizla utrzymywała, że znamię to jest bardzo szczęśliwe 
(mazel dek), ubranie Reizli stanowiło kilka szmatów 
zlepionych, a cała brudna, w pierzach, kompletowała 
to wrażenie nietoperza, o czem poprzednio wspomina-
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liśmy. Sąsiadki nazywają Reizlendy Kinckeryn (Reizla 
z Kańskich), czy to dla tego, że pochodziła z miasteczka 
Końskie, czy też inna jakaś tradycya przywiązała się 
do tego szlachetnego przydomku, to wszak jest pewni
kiem że Reizla była bardzo popularną, główne jej za
jęcie: była akuszerką, swatką, rajfurką i t. d. Była 
również specyalistką do wycinania odcisków, a w wol
nych chwilach zajmowała się massażem. Przychodzili 
do niej ludzie po porady, gdy kogo okradli, kładła ka
bałę i dawała takie kółka plecione, aby takowe rzucić 
na chybił trafił, aż złodziej nie zwróci skradzionych przed
miotów, jednem słowem Reizla przy tych wszystkich 
swoich rzemiosłach zachowała dobry humor, fantazyę 
i miała zawsze pełno klijentów. Przychodziły nieraz 
na to poddasze eleganckie damy, gęsto zakwefione 
i szukające pod tym ciemnym poddaszem jakiegoś ta
lizmanu, który by sercu ukojenie i ulgi przyniosło.

Było to już bardzo późno w nocy, gdy powóz za
przężony w parę ślicznych, gniadych koni, uprzęży i ele
gancką liberją, zatrzymał się na rogu, nie dojeżdżając 
do ulicy Sapieżyńskiej, z takowego wysunęła się wiot
ka figurka zakwefionej damy, która jednym tchem 
wpadła do bramy niepostrzeżenie i zwinnie jak kot, 
jakby już tu wszystkie schody znała, wpadła do miesz
kania naszej sybylii, w okamgnieniu znalazła się w obję
ciach naszej Reizli. Twarz naszej spekulantki wypogo
dziła się, z dumą patrzała na nowoprzybyłą' w tym spoj
rzeniu mieściła się nagroda za daznane upokorzenia; 
tak jest, ta dama, ta wysoka dygnitarka, to była jej 
córka, jej samej, Reizli dy Kinckeryn, a co ją obchodził
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świat cały, gdy ona jej piękną główkę tuliła do jej 
brudnych łachmanów.

Rozmowa toczyła się urywana, krótka, bo mię
dzy sobą gwarzyły półszeptem, a Reizla swą brudną 
ręką pieszczotliwie odwijała gęste hebanowe sploty, któ
re jej cudne kontury i płeć matową w olśniewających 
zakrywała falach.

— No i cóż Alfred — między innemi badała mat
ka pieszczotliwie i z pełną dumą, kładąc drugi palec 
prawej ręki na zaokrąglonym pięknie wyrzeźbionym pod
bródku, a drugą ręką odgarniając gęste włosy.

— Cóż Alfred, jak Alfred, wszak mama wie, ni
czego mi nie odmawia, mam śliczne mieszkanie w Alei 
róż, lokajów, liberję, służące i służbę gotową na każde 
skinienie, jestem otoczona wygodami i komfortem, mam 
powóz do wyjazdu, stałą lożą w teatrze; jednak przy 
tem wszystkiem jest mi ciasno i nudno, na pozór: wszyst
ko, ale w istocie brakuje coś, co stanowi cel życia. Zdaje 
mi się, że nie wytrzymam w tej atmosferze, w tym po
złacanym rydwanie, za którym się ciągnie cała hałastra 
ludzi bezmyślnych; w tych wszystkich błyszczących sa
lonach, niemą ani odrobiny prawdy ani odrobiny praw
dziwego życia.

— A cóż, czy lekarze żadnej nie dają nadziei na 
zupełne wyleczenie się Alfreda.

— Jak mamie wiadomo, profesorowie wysłali Al
freda do Meranu, na Rywierę, by tam skołatane zdro
wie mógł odzyskać, ale po pierwszych kilku dniach 
otrzymałam list z Monaco, z żądaniem przesłania zna
cznej summy pieniędzy, którą w ruletę przegrał; ta
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jego słabość do gry do ostatka rujnuje jego zdrowie. 
Po kilku tygodniach wrócił jeszcze więcej rozstrojony, 
to też najlepiej już mu nie pozwalałam wyjeżdżać, ale 
i tutaj sprowadza sobie przyjaciół, z któremi wciąż gra 
w karty i sam pomału dąży do utraty zdrowia i do 
ruiny majątkowej, Zeszłego tygodnia, gdzie byliśmy w 
Wilanowie, sprowadził ze sobą jakiegoś obdartego, nie
znajomego człowieka, ubrał go od stóp do głów, ufry
zował, wyelegantował i wciąż z nim teraz chodzi i spa
ceruje, sprowadza go na obiady, służbie każe mu od
dawać największe honory, a nawet śpi z nim razem w 
jednym gabinecie. Gdy go się pytałam, co to za jeden, 
machnął ręką i rzekł: — „Moja droga, gdybym nie miał 
tej pociechy tak zderutynowanych ludzi podnosić, w łeb 
bym sobie palnął, bo życie moje trzech groszy nie war
te.“ Miał łzę w oku. Piękny był w tej chwili, zrozu
miałam jego myśli i umilkłam, a gdy nazajutrz z całą 
sympatją podałam rękę panu Marjanowi, tak bowiem 
nazywał się nasz nowy gość, Alfred rozczulony, doszedł 
do mnie rozpromieniony, pocałoweł mnie w czoło, mó
wiąc: — „Dziękuję“. To też mówię ci droga mamo, 
że miałam sobie czasami chwile tak piękne, tak praw
dziwie szczytne, że życie bym oddała, aby go uratować 
i społeczeństwu powrócić.

Z całej tej zagadkowej rozmowy, możemy przy
puścić, że Alfred i córka naszej Reizli są to te same 
osoby z wycieczki Willanowskiej a pan Marjan ów nie
fortunny pasażer i aby bliżej to wszystko rozwikłać, 
musimy opuścić poddasze przy ulicy Sapieżyńskiej i ra
zem z naszą piękną nieznajomą stanąć przed najładniej-
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szym z pałacyków Alei roż. Aby dłużej nie trzymać 
w naprężeniu naszych czytelników, musimy objaśnić, 
że przy ulicy Gołębiej była restauracja znana: „Pod 
wiatrakiem“. Restauracja ta mieściła się w suterynie, 
był tam również i bilard z dziurawemi łuzami, z bilami 
roztrzaskanemi, które szły ukośnie i nierówno i kije były 
już rozłupane, ale to nie przeszkadzało właścicielowi 
Herszowi Fiterfas zbierać kopiejki, uciułać sobie cały . 
ten domek. Imię Herszek zamienił na Henryk, a Fiterfas 
z początku na Beczułkę, a gdy majątek się powiększył 
to i Beczułkę zamienił na Boczkowskiego tak, że na 
blaszkach dwóch sąsiednich domków, widniały amaran
towym kolorem piękne napisy należące do oby- 11 
watela Henryka Boczkowskiego. Pan Henryk Boczko- 
wski miał syna jedynaka Feiwla i córeczkę Idka które 
następnie także zmieniono i tak Feiwla nazwali Alfre
dem, zdrobniale Fredkiem, a córkę zdrobniale Jadzią; 
z początku mały Feiwelek pomagał gościom wyjmować 
bile z łuz i grywał z gośćmi w braku partnera, to 
w bilard, w karty albo w domino, wyciągał z nimi 
sznaperyę i piwonję i był prawą ręką swego ojczulka 
Fiterfasa, pomagając mu we wszystkich jego interesach; 
a gdy pan Henryk Boczkowski restaurację sprzedał, 
nasz młody pan Alfred Boczkowski wybornie wyćwi
czony w grze bilardowej i nie mając żadnego innego 
zajęcia, zaczął grywać w bilard to u Pągowskiego na 
Lesznie, to na górce i ostatecznie dotarł aż do Loursa, 
gdzie ze złotą młodzieżą, która nawiasowo mówiąc, 
nigdy nie pyta się o legitymacyę, zaczął grubsze kusze. 
Szczęście mu sprzyjało i zapoznawszy się z giełdowi-
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czarni i mając nienasyconą żyłkę do gry hazardownej, 
śmiały i wszystko ryzykujący doszedł w krótkim czasie 
do kolosalnego majątku, finansowego znaczenia; ze swoją 
żoną, którą poznaliśmy mimowoli na ulicy Sapieżyńskiej, 
znali się już oddawna, a gdy znakomity giełdowicz 
oświadczył się o jej rękę, wszyscy jej zazdrościli, nie- 
znając głębiej jaki ciężar przytłaczał tą mniemaną wy
brankę fortuny. Pan Alfred bowiem w tych ciągłych 
zapasach gry hazardowej, w krótkich abcugach zmar
nował zdrowie, a rozpusta zagnieździła rozpad, zgniliznę 
w całym tym ozłoconym młodzieńcu. Gdy go spotka
my obecnie, widzimy go na drodze chwiejnej, gdzie 
przejawiają się błyski lepszych dążności, które kocha
jąca żona usiłowała w nim wszczepić i to go jeszcze 
trzymało w tych wzburzonych nurtach, w których by 
bezpowrotnie utonął, gdyby nie oskrzydlało prawdziwe 
uczucie kochającej małżonki, która całą siłą ducha 
chciała dla niego wywalczyć spokój i szczęście. Zby- 
tniem byłobydodawać, że wszelkie usiłowania rehabilitacyi 
uwieńczone były zupełną pomyślnością. Młody czło
wiek, o którym wspominaliśmy, nasz nieznajomy z tram
waju, był to człowiek wykolejony, pan Marjan Fleisfeder 
utrzymywał biednych rodziców, a gdy interesa jego ojca 
były złe, on brał forszusy w kantorze, gdzie pracował 
i zasilał całą rodzinę; pan Alfred znał oddawna Mar- 
jana, a gdy spotkał go w towarzystwie swej siostry, 
bo nikt teraz nie wątpi, że piękna nieznajoma była 
rodzoną siostrą Alfreda, otóż Alfred postanowił uszczę
śliwić tak swą siostrę jak i naszego sympatycznego bo
hatera, przyjął go zatem do swego interesu, otwierając
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dom bankowy pod firmą Alfred Boczkowski i S-ka 
i odrodzić się szczęściem rodzinnem, to też w krótkim 
czasie odbyło się piękne wesele naszego bohatera z pan
ną Jadzią Boczkowską. Byłem i ja na ślubie, wszyscy 
się świetnie bawili, tańczyłem vis-à-vis z naszym bo
haterem, któremu i spinki trzymały sie w szmizetkach 
i myśl modra bujała w rozjaśnionem obliczu i zdawało 
się, że wszyscy są zadowoleni i szczęliwi, a ja pospie
szyłem do redakcyi aby się mą wiadomością podzielić 
z łaskawemi abonentami Kalendarza Łódzkiego na rok 
1897.

Mokotów, d. 29 Października 1897.

1) Cudza własność jest świętą, a i swoich praw 
strzeż również jak oka w głowie; a będziesz rozumną 
głową, przedstawicielem firmy, przewodnikiem rodziny 
i uczciwym człowiekiem.

2) Zmartwienie i niepowodzenie rozszerza mięśnie 
serca i następuje jakby zwinięcie włókien (hypertro
ph i a). Psalm Dawida.

3) Nieczystością grzeszymy przeciwko Bogu, prze
ciwko etyce i przeciw ogólnej harmonii wszech świata.

4) Granit się nie łamie, lecz kruszy się i rozpa
da, — duma i pycha te nieugięte, lecz w jednej chwi
li nastąpić może zwrot i zupełny zanik takowej.

5) Tylko te zasady mają prawo bytu, które ugrun
towane na przekonaniu, oparte na logice i znajdujące 
się na wyżynie ogólnej wiedzy i postępu cywilizacyi.
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6) Oryentowanie się w swojem położeniu jest naj
wyższym wyrazem samodzielności umysłowej i najlep
szym regulatorem czynności naszych tak fizyologicz- 
nych jak i moralnych.

7) Uczciwość i honor są najwyższe godła ludzko
ści i podstawą wszelkiej cnoty.

8) Brat skrzywdzi, oplwa, oszkaluje, zbezcześci, 
z prawej drogi wprowadza na manowce brata rodzo
nego dla błahej pychy warchólstwa, nieuctwa i nędzo- 
ty moralnej.

9) Litujemy się często nad drugimi na głos, aby 
ich przez to poniżyć, a nas samych wyświęcić na do
broczyńców ludzkości i protektorów rodziny.

10) Jeżeli mpie twe prawa radują, — dlaczego 
tak często o nich zapominam.

Natan Zylbersztejn.

PRIMA APRILIS.
SYLW ETKA.

Prima-Aprilis ze swą tradycyjną trawestacyą — 
pierwszego Kwietnia — owo przejście natury ze stanu 
odrętwienia, — w wyższą i szlachetniejszą formacyę 
odrodzenia, ma swe wzniosłe znaczenie, a komiczne 
sytuacye karłowacieją obok prawdziwej komiki i alibi 
drzemiących w naturze, w porze właśnie tego odrodze
nia. Ileż drzewek nie mogąc znieść świeżego tchnienia 
wszystko odradzającej wiosny, jakby zastygły, tracą ca
łą siłę swej wegetacyi, nie mogą już swem tchnieniem 
zaszczepić utajonego cieplika dla odrodzenia-się swych
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pączków, skrzepłe swe członki w zgniliznie rozkładając, 
dążą bezwiednie do utryty samobytu, do nicestwa...

Czyż ta alegorya i w życiu naszem się stokrotnie 
nie powtarza? widzisz w naturze roślinę, podlegającą 
bezwiednie rozkładowi, która na tobie robi wrażenie 
przygnębiające, cóż dopiero, gdy widzisz istotę żyjącą, 
obdarzoną rozumem i duchem nieśmiertelnym, którego 
dziwne okoliczności przygnębiły, skarłowaciały i żadna 
inicyatywa, żadna idea nie wstanie go wskrzesić dla 
czynów życia i społeczeństwa. Jakież to jest urąganie 
się natury, która jakby tajemniczemi czary podciąga 
ten ideał stworzenia pod prawa swe odwieczne i z nim 
się w jedną brata kategoryę, jakby mówiła: „duchem 
się pod niebiosa wznosisz, a sercem i jaźnią w kałuży 
gnijesz... prima-aprilis...

Natan Zylbersztajn.

PUSZEK i INFLUENZA
FR A G M EN T

i (ze w sp om nień  prawdziwej influenzy).

Dziwnie się jakoś plecie 
W tym tu fabrycznym świecie.

Ex — Malczewski.
Jestem puszkiem owocowym, — nieznanym malucz

kim. Każdy mnie w rękę bierze, — jedni połysk mój 
niweczą połą od kapoty obcierając, delikatniejsi chus
teczką jedwabną, fartuszkiem niewinne i figlarne dzie
weczki, urwisy i żaki swawolne kamieniami rzucają, 
aby mnie strząść z owocu i drzewa, gosposie mnie cza-
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sem z cukrem i miodem w garnkach smażą na powidła 
i przysmaki różne, cukiernicy ciasta gniotą mnie bez li
tości wraz z owocem, i jest mi źle, bardzo źle. Najwięcej 
dokuczają mi komary i feljetoniści, piewsi chmarami 
jakby szarańcza koło mnie przeciągają, połysk mój za
cierają, gniotąc mnie i owoc miażdżąc, feljetoniści znów 
swym rozumem, szyderstwem i sceptycyzmem... tak, 
cichym i przerywanym, — a ledwie dosłyszalnym szep
tem skarży się biedny puszek...

Przez chwilę zdawało się, że nie ma żadnej od
powiedzi, że jęki te skonają w eterycznych przestworach, 
biedny puszek jeszcze się bardziej stulił w błękitach 
swego płaszcza szarawego... zatopiony w nadziejach...

Aż tu słyszy naokoło siebie jakieś szepty,—-czemże 
ty jesteś marny puszku,—ochraniasz niby owoc, w pysz
ny go płaszcz aksamitny i lśniący odziewasz, — ależ 
co mu dajesz swym blaskiem? Jaki twój smak? jakie twe 
atrybucye, zalety i własności? — marny puszku?

Nad samą powłoką jakiś mądry feljetonista bez 
ceremonii się przesunął, musnął koło samego nosa...

— A co, trafiłem w samo jądro, — krzyknął em- 
fatycznie ów feljetonista...

— Zdruzgotałem go — rzekł drugi... a puszek 
biedny, wzgardzony, cicho a skromnie połyskuje, owoc 
chroni i zdobi... bez niego niema w nim smaku ani 
połysku, niema życia, harmonji ni piękności... w rośli
nie, w najdoskonalszej nawet roślinie. Puszek jest oz
dobą i duszą rośliny prawie, — dlatego mimo mierno
ty, ma zazdrosnych wrogów, — tylu niepokonanych, 
zaciętych wrogów...
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A jednak ma on wysokie znaczenie jako środek 
lekarski w medycynie, — podczas grasującej np. in
fluenzy...

Muszę go tedy opisać bliżej, jaśniej, śmielej... 
wszystkie atrybucye jego i w medycynie — i życiu 
ludzkiem zastosowania.

Śmiało, a naprzód, łatwo to jest powiedzieć, a wy
konać trudniej, od czegóż tu zacząć, doprawdy zaczy-. 
nam już żałować, że się wdałem w nie swoje rzeczy. 
Chciałoby się frunąć, wzlecieć wysoko, wyżej, a skrzy
deł ci brak i musisz po ziemi brnąć, — a tu błota 
pod uszy, źle mieszają się myśli, fantazya majaczy, ho! 
ho! a tu mrowie cię przechodzi, czy to nie czasami in
fluenza... tu się ocknąłem; a choćby i od niej zacząć, — 
przychodzisz gościu nieproszoną, niech cię chociaż opi
szę. . eureka! tedy, w górę influenza... Musnął mnie 
puszek delikatnie, — strzeż się bracie niestrawności, 
zachowaj dyetę — nie biegaj za szybko, nie stąpaj, 
zbyt wolno, — a bądź uważnym i względnym... nie fru
waj balonem Leroux, bo możesz się spotkać z konste- 
lacyą Falba, to będzie źle, bardzo źle. Musnął tylko 
koło mej fantazyi, miły i dobry puszek, — a bliżej mi 
trochę, zdaje się, że nowe życie we mnie wstąpiło...

Nie przeraża mnie nic, nawet influenza, bo ona 
przejdzie... jak meteor, a słońce na horyzoncie, weselej 
i milej... zajaśnieje. Dzięki ci puszku.

* **
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Influenza bowiem jest to jedyne obecne brzmienie, 
które tysiącznem powtarza się echem. Przyjąłeś na się 
obowiązek, — dałeś słowo honoru — masz płacić w ter
minie weksel, za który bezinteresownie poręczył przy
jaciel i masz najlepsze chęci spełnienia obowiązku, do
trzymania danego słowa honoru, zapłacenia wekslu, 
nawet sobie termin zanotowałeś w eleganckim notesiku 
safianowym, aż tu bezwiednie dostajesz dziwnego w gło
wie zamętu, w sercu i duszy jakieś nieznane budzą się 
elementy, — a to dziwne, tak tobą wstrząsają jak w fe
brze, — gorączka cię trawi, zapominasz o obowiązkach, 
zobowiązaniach, o całej dążności, dusza twa jakby gdzie 
uleciała, sumienie ukryło i w jakiemś żebrze utonęło, 
a tyś niewinien, 'wcaleś niewinien, boć to influenza, 
najzwyczajniejsza a peryodyczna influenza... a puszek 
znowu mnie musnął, — widziałem drugą stronę medalu,— 
słowa dotrzymane, weksle zapłacone, mniej dbasz o afiszo
wanie obowiązków a ściśle je wypełniasz — nos twój 
nie wyciągnięty na kwintę — ale raczej podajesz rękę 
do ucisku, — dla białogłowy masz mniej humoru, afe
któw i namiętności — a więcej powagi i szacunku... 
Dzięki ci puszku... Bóg zapłać.

* **

Znajdujesz się wśród rodziny ukochanej, — oto
czonej wygodami i zbytkami, masz perspektywę zosta
nia kupcową, bogatą kupcową... noszenia atłasów i czep
ków różnokolorowych, rozpościerania się w powozach 
o lekkich resorach, kpić sobie ze swych bliźnich. Jes
teś młodą i piękną, życie w całym blasku ci się uśmie-
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cha; ale twe pragnienia są innego rodzaju, dziwne, ory
ginalne, nie znajdujesz szczęścia w tej rozkoszy świa
towej, duszno ci w tej atmosferze, ciasno, myślą prze
nosisz łachmany nędzarzy, nad drogie aksamity i hafty, 
uśmiech twój znika w salonach, a wraca ci pod strze
chami nędzarzy, które tajemnie odwiedzasz. Spiżowe 
twe lice uśmiecha się tylko, gdy ulgę bliźnim zwia
stuje...

Życie jej przechodziło między zwiątpieniem a na
dzieją... Ciągła zmiana wrażeń. Nareszcie miały się 
jej nadzieje ziścić, miała zostać kupcową jak wspomnia
łem, bogatą kupcową, a to szczęście tak ją nagle ogar
nęło, tak ją to zastało niespodziewanie, że duszno jej 
się zrobiło, tchu jej brakło od zbytku szczęścia,—- i du
sza jej uleciała przed czasem w światy lepsze...

Toć tak u nas silna influenza... takie dramatycz
ne jej odmiany.

Tu puszek mnie znów musnął...
Widzisz, rzekł, to ostateczność. Za dużo nauki 

za mało wiary. Za dużo myślała biedna, za mało czu
ła. Do zenitu wznosiła się duchem, a po ziemi nie 
umiała chodzić... Żal mi jej biednej, mruknął puszek... 
Ale konsekwencya niezbędna... Gdy umysł buja wyso
ko, serce musi go przewyższać uczuciem, miłości, po
święceniem i trzymać go uwięzionego na ziemi. — bo 
frunie do aniołów, wyżej... ale chybi przeznaczenia... 
Westchnął puszek i znikł. Przykro zrobiło mi się na 
duszy i łza zakręciła się w oku... kto ją wycisnął... bie
dny puszek.
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Zlicytowałeś mnie hrabiego X, a z jego wujenką 
syna swego ożeniłeś... gdy się wnuczęta pejsami twemi 
bawią, — a karmazynowy chałat pod gwiazdkę za- 
ścielesz, uśmiech niewytłómaczony igra ma twem licu, 
dziwne cię mrowie koło serca chwyta... nie wiesz czy 
to radość czy tęsknota, rozpacz czy zemsta, marzenie 
czy rzeczywistość... uczucie jakieś dziwne, chwiejne, trzę
sie tobą, niby febra, macasz za skroń czy nie śnisz, 
dusi cię i obciąża magiczne to widziadło, boć i to in
fluenza, — nic jak grasująca, z braku dyety powstała, 
a peryodyczna influenza.

* *
4 *

Budujesz dla chorych zakłady dobroczynne, a ile 
łez zdrowym wyciskasz, wydajesz miliony na zreformo
wanie mechanizmu twych fabryk, — a nic nie zrobisz 
na ulżenie doli i polepszenie materyalnego i morąlnego 
bytu twych pracowników... barykadujesz twój egoizm 
w Towarzystwa Akcyjne, a czem zapewniasz byt tylu 
biednych w pracy wynędzniałych rodzin, — co uczy
niłeś dla ulżenia ich nędzy... gdy ci głośne czyny imię 
w potomności zachawują, gdy wielkie dzwony, ołtarze 
kadzideł twej wznoszą filantropii... dziwne mrowie po 
twem się snuje sumieniu, sny ci fantazyę mącą — wi
dzisz we śnie nieboszczyków z uciętemi rękami, — wdo
wy ich opuszczone, sieroty biedne bez dachu i przytuł
ku... Dziwny chaos koło twej duszy, świat duchów 
i upiorów sen ci z powiek odgania, twarz twa przybie
ra dziwny wyraz złowieszczy i zamknięty w sobie pra
wie cyniczny i wtenczas nie jesteś do siebie podobny,
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drażni cię wszystko, niepokoi, jesteś jakby w febrze, 
członki ci kostnieją: śpik zamarza w kościach, o! to 
influenza, to prawdziwie dzika, — aczkolwiek krótka 
influenza...

* **
Wszystkie miasta drugorzędne szczególniej fabry

czne wzdychają do ześrodkowania swych interesów, — 
do giełdy. Niejedno bankructwo było by uchylone, in
ne mniej ^łotkliwe dla handlu i przemysłu. Giełda ta
ka związana wzajemnym interesem z ruchliwemi pun
ktami handlowemi w Cesarstwie i za granicą, mogła 
stosunki mniej zawiłemi i prostszemi uczynić, to też 
coraz zwiększa się liczba wnioskodawców, każdy ma 
inne projekty, chłód i rozwaga czynu znika, pozostaje 
tylko gorączka, wrzawa, plątanina, myśli i niechęci 
osobistych, bo to influenza, zwyczajna bez konsekwen- 
cyi influenza...

* **
Do czego doprowadzić może influenza, najlepiej 

przekonywa feljetonista „Hacefiry". Napada na pana 
Bolesława, przepowiadając mu koniec Hamana... Ale 
hola! bratku, wszak przyznajesz się sam do influenzy, 
no, to dobrze, to bardzo dobrze, bo gość ten wendru- 
jąc, różne wzbudza wrażenia w rozmaitej sile, sto
sownie do układu nerwowego i usposobienia oraz czu- 
łostkowości pod względem udzielania się wrażeń. Wi
dzisz źdźbło w oku bliźniego, a belki we własnym nie 
dostrzeżesz... Prawda, że pan Bolesław jest czasami nad 
miarę rozdrażniony, nerwowy, — to też jednych wzru
sza, drugich miejscami cieszy, miejscami rozśmiesza, tu
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dziury łata, jest Marcyanem Kordyszem, tam znów, do 
licha, doktorem Szotem... daje mikstury gorzkie piołu- 
nowate... fe, panie Bolesławie, nie bądź taki ostry, boś 
rozdrażnił biednego feljetonistę, — któremu trudno cię 
pojąć, bo leży w malignie pod influenzą i majaczy a ma
jaczy, ale jak wyzdrowieje — a złość mu przejdzie, to 
się udobrucha, — co mu z serca życzę na nadchodzący 
rok nowy 1897.

A puszek jakby natchniony z wesołym błyskiem 
zdawał się ożywiać i w całym majestacie szeptać... 
Lepsza słomiana zgoda, aniżeli proces złoty...

Natan Zylbersztajn.
O D A

Ty coś z nicości wyprowadził firmamenty wsze, 
Okolił natchnieniem i miłością jej twory,
Coś rozbudził z letargu duch mój uśpiony,
W poczuciu nicości błogosławię cię...

Gdyś zgniłe prochy w skrzydła zamienił 
I nicestwu cudem twoim wyższy dał lot, 
Dziwną energją prując wyżyny,
Z aniołami twemi u twych spocząłem stóp,

Niech więc zagrzmi arfa miłości,
Niech ukoi ludzkości ból,
Niech szczęście i wesele zabłyśnie 
I echem wszechświat uraduje twój.

Natan Zylbersztajn. 
_ _ _ _ _  12
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NASZ DOKTÓR
N o  w e l k  a

skreślił

Natan Z y lb ersz ta jn

Z 'UOiŚliCTJ.

Niewiadomo, z jakiej krynicy najby
strzejsza i najczystsza płynie struga,— 
albowiem niezbadane są ścieżki i rozdro

ża przez które przechodzi.
Autor.

I.
Niebo wypogodziło się po minionej burzy, — 

chmury rozrzedziły się zwolna i pierzchły, — a złociste 
promienie słońca, uśmiechając się z zamglonej dali, 
weselsze, — swobodniejsze wysyłały rąbki czerwona
we, — roskosznie mieniące się i lekką odziane purpurą 
na umajony świat Boży. — Ptaszki ocknione ze snu, 
trzepotały skrzydełkami, próbując lekkiego szczebiotu, 
który stopniowo nastrajał się do ćwierkania i powoli 
przechodził w śpiew, — napełniając naturę melodyą 
i ożywieniem. — Zioła i trawki chciwie podnosiły się 
w górę do życia, wysysając świeżą rosę i listeczki swe
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zieleniejące ścieląc wdzięcznie do swych wątłych łodyżek, 
jakby je otulając i chroniąc od chłodu i wiatru a ukła
dając się na wzorzystem jakby tle, splatały się coraz 
czulej, coraz bliżej, i swym poufnym szeptem,—energią, 
i miłością jednoczą się, skupiają, — wywołując siłę, 
rozwój i życie pełne uroku, dążąc, — jakby tajemnem 
tchnieniem ożywione, — do ogólnej wegetacyi, do 
wszechbytu rozbudzonej przyrody.

Nierówna, pagórkami, wąwozami i ścieżynami 
bez kopca upstrzona okolica uwydatniała w całej pełni 
swe zieleniejące smugi, jakby się pysznić chciała tą 
nową świąteczną szatą wiosny.

Zdała na skrajnym i pogodnym horyzoncie małe 
obłoczki zdawały się pierzchać w nieskończonym la
zurze niebios, jakby się obawiały żaru tych promieni 
świetlanych, i mącić nie chciały tej pogody i tego na
tchnienia budzącej się natury, chylącej się w jednem 
tchnieniu do dziękczynienia i modlitwy. Uroczysta ci
sza panowała dokoła, gdzie niegdzie zbłąkana ptaszyna 
szybowała do gniazdeczka, na wątłych gałązkach fi- 
jołków i niezapominajek ledwie wyszłych z pod ukrycia 
już figlarnie i niedyskretnie brzmiały skrzydełka swa
wolnych robaczków, wypijając świeżą rosę z pod wo
niejących kielichów, czy też szepcząc z nimi niewy
raźną melodyę. A tam znowu het za pagórkami, la
sem Kobelnickim, koło wzgórza Chocholskiego na gęstej 
leszczynie w silne rozrosłe konary zgromadziła się 
cała gromada kolibrów, które trele i różne melodye 
chórem wywodziły. Istny koncert. Symfonia natury 
rozbudza w tęsknej duszy jakieś wrażenia marzące
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i poważne, wesołe i smętne, tworząc ułudną pogodę 
w rozbudzonej duszy, niewinną radością i szczęściem 
napełnia nasze jestestwo. To święto wiosny. To mo
dlitwa dziękczynna, to rzewne i tęskne westchnienie 
do Stwórcy.

W kotlinie między folwarkiem Bzyzie, a kolonjami 
rozsianemi po piachach, — nieco w bok od lasów 
Kobielnickich wlokło się kilka wozów ciężko nałado
wanych jużto zbożem, — jużto innym towarem, a zdą
żając do szosy Radzanowskiej, którędy łatwo już było 
dostać się do Chmielnika na jarmark. Jarmarki te 
odbywają się dwa razy miesięcznie.

— Wio, heta, leniuszku, krzyczał Wawrzek sma
gając zabłoconym batogiem koślawą kasztankę. Już 
mu pręgi nabrzmiały na rękach, a i kasztanka miała 
sporo pręgów na grzbiecie, kawałki połamanego bi
czyska Wawrzek rzucił zdaleka ze złością, — a na
ładowana fura z Wawrzkiem i kilku pasażerami 
ugrzęzła w piasku w Chochole na zakręcie drogi koło 
samej plebanii. Słychać się dały przytłumione śmiechy 
kilku swawolnych żaków i głębokie westchnienia spie
szących na targ kilku handlarzy wiślickich. Jedna 
tylko dziewczynka, mała, śniadawa, czerniucha, która 
mało zajmowała miejsca i prawie jej na wozie nie 
było widać, — zwinnie wyskoczyła z półkoszka po
magając sobie rączkami i nóżkami i nic nikomu nie 
mówiąc, poszła naprzód drogą wiodącą na Kawczyce. 
Przykład ten wszyscy naśladowali, — powysuwali się 
z wozu. Kasztanek poczuł lżejszy ciężar, wyprostował 
grzywę, najeżył skórę jakby mu żal było otrzymanych
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pręgo w, — spojrzał z wdzięcznością na dziewczę, klóre 
go wyprzedzało, zarżał wesoło, — wlokąc się sporym 
truchtem po piachach Chocholskich.

— Czyje to dziewczę nie wieta Wawrzek, za
gadnął Zryjel Hersz naszego furmana, wykrzywiając 
dolną wargę na lewo, a lewe oko na prawo, trzymając 
się przytem prawą ręką na wpół w przepasce przy 
biodrze, a lewą głaskając sobie rudawą i długą brodę, 
cmokał przytem wargami, rzucając przenikliwem i pra
wie mątowem okiem chciwie na około siebie, jakby 
chciał hurtem połknąć dziewczynę, Wawrzka, kilku 
biednych handlarzy razem z ich kramami, wozem i na 
wpół zdechłą i wymęczoną szkapą; kombinował w my
śli jakąś cytatę, upatrując w sytuacyi improwizowaną 
podobiznę do Beleama, Amaleka, lub Oga, uważając 
siebie za prawego i dziedzicznego ich prześladowcę.

Szczególnie to szyksełe, ta kapurenica rozdraż
niała go w najwyższym stopniu i myślał w duchu, po 
co też Pan Bóg takie istoty stwarza, ale rozwiązał to 
pytanie pobłażliwie, bo uśmiechnął się, pomyślał sobie 
i rzekł sam do siebie. Gdyby nie było na świecie tej 
paskudnicy, tej szyksełe, to ona nie byłaby tu na wozie 
i żydzi nie mogliby dostać się na jarmark do Chmiel
nika, — na nasze szczęście tedy pan Bóg stworzył tę 
szyksełe; to jest jasne, jak dwa a dwa cztery, befejresz 
(wyraźnie) powtarzał, ezba elokim (palec boży), i za
czął pocichu powtarzać jakiś psalm, w czem mu po
magał kroczący za nim koślawy i zasmolony chłopak, 
sapiąc nielitościwie i obcierając sobie nos kapotą 
swego rodzica.

—  182 —
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Wkrótce szkapa wywlokła się z piachów i zdała 
pod horyzontem zarysowywały się wysokie zabudowa
nia z połyskującemi dachami, które przy świetlanych 
promieniach słońca w dolinie migały w różnokoloro
wych barwach najrozmaitszą grą świateł zdumionemu 
oku widza, które zwykło widzieć w dolinie Skalbmier- 
skiej niskie i nikłe strzechy rozsypujące się od starości 
spruchniałemi podparte słupami.

Każda niezwykła zmiana wegetacyi, zabudowań, 
okolicy, upstrzona niesystematycznością, — ale i har
monią i tchnieniem jednolitem owej wielkiej i nie
skończonej myśli, która z nicestwa do życia wegetacyi 
i bytu powołała. Ta harmonia widnieje w przezroczu 
niebios, harmonijnej atmosferze, wszechświat okalającej 
jak i cudownych tworach, oraz wegetacyą napełnio
nych obszarach. Wszystko to wzajemnie się dopełnia, 
jedną tchnie inicyatywą, jakby mimowoli wyprzedzało 
się do bytu, wypełniając wolę i myśl Stworzyciela.

Tatę, zapytał mały Boruchek, wyciągając rękę 
i wskazując palcem ku tym zabudowaniem, przy
mrużając oczy od rażących promieni światła, tatę, co 
tam jest.

Miasto kościelne odrzekł z niechcenia i z gnie
wem i zrobiwszy energiczny ruch plecami, patrzał 
przytem zyzem i z ukosa na ciekawego chłopca a zro
biwszy krok naprzód, jakby usiłował jednym susem 
przeskoczyć przez całe to miasto, aby uniknąć nie
czystości i mimowoli tworzących się duchów, będących 
zawsze na zawadzie na naszej prostej i pomyślnej 
drodze. Nasz Azryl Hersz musiał sobie coś przy
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pomnieć, bó zaczął z cicha nucić psalm i małego Bo- 
ruchka szarpnął za rękę i szturchał w plecy, jakby 
przypominając, aby mu w tej litanii wtórował

Mały Boruchek nie podzielał widocznie tych 
pietycznych aspiracyi swego rodzica, a wrodzoną ob
darzony ciekawością, wlepił bystre oczęta w uroczą 
przestrzeń i z zachwytem połykał wszystkie wrażenia, 
a nawet postać małej i nadobnej szyksełe, której he
banowe kędziory jedwabistych i połyskujących splotów 
niesforny wietrzyk rozwiewał filuternie, otaczając ala
bastrowej białości, giętką szyję i opierając się w pół
kole na zwinnych i ruchliwych ramionach. Wszystko 
to razem z jej zgrabniutką kibicią, malutką rączką 
i uśmiechniętą kaprysem, czy też humorem koralową 
buzią, odbijało się jakimś urokiem od wszystkich tych 
pięknych przedmiotów, przeglądało się w słońcu, — na 
łanach umajonych, na świetlanem przezroczu niebios,— 
i utkwiło jakimś cudem w duszy małego Boruchka, 
który nawet mimowoli wypuścił z ręki kapotę ojca 
i szedł dalej za nim ochoczo i żwawo.

Pod Kawczycami wszyscy znowu usiedli na fur
mankę, która po Badzanowskiej drodze wesołym 
truchtem przez Busk posuwała się ku Chmielnikowi. 
W Busku wszyscy pasażerowie zeszli z wozu przed 
oberżą Icka Trębacza, przezwanego z powodu pew
nego zyzu i z powodu że służył w wojsku, dwoma 
przydomkami „der blinder Zelner (ślepy sierżant.) 
Oberża ślepego sierżanta znaną była wzdłuż i wszerz 
w całej okolicy. Już z parku Buskiego słusznie czy 
niesłusznie przezwanego cielętnikiem, spacerująca pu
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blika musiała się delektować powonieniem mocnych 
i oryginalnych zapachów potraw, przysmaków i spe- 
cyjałów Ruchli Sierżant, przezwanej zdrobniale „Ryfke- 
łe die Zelnerin“-

Tu zdążają na popas kupcy z Nowego-Miasta Kor
czyna i Wiślicy, spieszący na targ do Chmielnika i Kielc. 
Tu i chłop znalazł kieliszek wódki, a szlachcic gęsinę, 
miód i popas dla konia. Nawet usłużny Icek pożycz
ki wyrabiał, pośredniczył w różnych facyendach, a że 
był ruchliwym i usłużnym, dobrze mu się działo, zy
skiwał coraz większy rozgłos w Busku i okolicy. I na
si pasażerowie zaszli prawie wszyscy do oberży, zosta
wiając na wozie dla strzeżenia rupieci małego Boruch- 
ka i zapomniawszy zupełnie o niepotrzebnej na świę
cie małej szyksełe, która wreszcie nikomu nie zawa
dzała i niczyjej nie zwracała uwagi. Boruchek trzy 
razy się obejrzał, pejsy schował i zasunął głęboko pod 
czapkę i trzykrotnem kiwnięciem palca dał znak dziew
częciu, aby się do niego zbliżyło: — dziewczę zdawało 
się wahać przez chwilkę i zeskoczyła z wozu, zbliżyła 
się do Boruchka, patrząc na niego z zajęciem.

— Ja wiem, przemówił, pokazując wszystkie zę
by i wskazując ku łazienkom, tam mieszka hrabia.

— To kurzał, Boruchku, odrzekło dziewczę, tam 
nie mieszka żaden hrabia, a ludzie przyjeżdżają le
czyć się.

— A Pan Bóg tam jest? — zapytał Boruchek.
— Tak jest, mój Boruchku, bez niego nic nie 

ma, bo on jest wszędzie.
— A dla czego w Wiślicy nie ma kurzalu?
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— Bo w 'W iślicy pewno niema zdroju, przer
wała.

— Widzisz Boruchku, ciągnęła dalej mała Kazia 
(tak bowiem nazywało się nasze interesujące dziewczę) 
widzisz powtórzyła nawpół trzpiotowato, na wpół po
ważnie, świat Boży jest rozległy, piękny, bardzo pię
kny, — ma bogactwa wielkie, skarby nieprzebrane,— 
ukryte w rudach nietkniętych i kopalniach nieprze
branych, nieraz zupełnie odłogiem leżących, nietknię
tych, ale trzeba je umieć odkryć, odkopać i na poży
tek dać ludziom.

— A czy to nie grzech? — zapytał bojaźliwie 
Boruchek.

— Największą chwałą Bożą i najwyższą zasługą 
człowieka jest, wielkie dzieła Jego dopełniać, myśli 
wydobywać z nurtów i fal morskich, z głębin chłodnej 
ziemi i martwej napozór wegetacyi. Wskrzesić iskrę 
życia i tchnienia, ciepła i światła, ruchu rozrostu 
w pierwiastkach cudownych, tchnieniem i myślą Bożą 
owianych, — cudowną rosą nauki i wiedzy zwilżyć,— 
ze skrzepłości do życia, z martwoty, gruzów, i zagła
dy do zakwitu, odmłodzenia, i prawdziwego życia wy
prowadzić.

Mafy Boruchek rozwartemi oczyma, otwartemi 
usty, rozpostartemi ramionami, — nie rozumiejąc tych 
wszystkich cudów, słuchał w osłupieniu. Przebudziło 
go tylko ostre i trywialne napomnienie ojca, który wy
szedł już trochę podpasiony, z zapaloną fajką i zaga
dnął go z humorem: „Wus kikste behaime“? Czego
ziewasz głupcze?

—  186 —
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A Boruchek (mówiąc nawiasem) był już porząd
nie głodny, zdawał się jednak o wszystkiem zapomi
nać, owładnęło nim jakieś nieokreślone uczucie, z któ
rego sobie sprawy zdać nie mógł. Pasażerowie poma
łu się poschodziii i byliby dalej w drogę ruszyli.—ale 
Wawrzek gdzieś przepadł i odnaleść go nie było mo
żna; zaczęła się szukanina na wszystkie strony, biega
nina po mieście, niesforne krzyki i dawane sobie sy
gnały rozchodziły się wszędzie, i nie omijały naszego 
idylicznego „cielętnika“. Niejednemu ze spokojnych 
spacerowiczów dostał się niewinny szturchaniec,—przy 
gzygzakowatych ewolucyaeh i charakterystycznych na- 
ginaniach naszych zrozpaczonych pasażerów, a Wawrzka 
z batogiem jak niema, tak niema.

* , **
Ua, ua, ua, ua, słychać zewsząd skrzeczenie żab, 

rojenie dziwnych i smętnych tonów odbijają się w du
szy naszej, budząc jakieś tkliwe i ułudne wspomnienia 
z odległej dali, coraz żywsze, coraz barwniejsze; coraz 
więcej tkliwe i jakimś czarem i tchnieniem prośby, na
dziei, czy modlitwy owiane. To symfonia pogody, to 
bezmierne tchnienie życia i harmonii, która łączy nie
skończonego mistrza przyrody z jego tworami. Te zna
ne i rok rocznie z równomierną jednostajnością po
wtarzane motywy nie przebrzmiewają bezwiednie, bu
dząc w nas zawsze te same miłe i niezatarte niczem 
wspomnienia. Tony te i akordy dochodziły z poblis
kiego trzęsawiska, przeplatane śpiewem ptasząt za
gnieżdżonych w parku i dwóch kanarków w ozdobnych
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Mateczkach wyzierających od pocztmajstra pana Klo- 
chowicza, znanego powszechnie z wysokiej pedanteryi, 
ugrzecznienia i zamiłowania swego do kanarków.

Otóż pan Klochowicz we własnej osobie z żarto
bliwą miną i piórem za uchem otworzył wolniutko 
okno wychodzące na ulicę i z uśmiechem przypatry
wał się naszej jarmarcznej grupie, która w rozpaczy, 
z dzi\ynemi i pociesznemi twarzami i giestami ugrupo
wała się naokoło wozu, patrząc z politowaniem na swe 
produkty, które niezawodnie jarmark opóźnią. Nieje- 
jedno narzekanie dało się słyszeć, a nasz Zrył Hersz, 
znany z junakieryi, chcąc nie chcąc, obie ręce włożył 
za pas, chyłkiem się zbliżył do naszej dziewczyny, spoj
rzał na nią zyzem i z pretensyą, jakby upatrując ja
kieś powinowactwo pomiędzy nią, Wawrzkiem i prze
szkodą dostania się do Chmielnika.

— Panienka nie wie czasem, gdzie ten Wawrzek?
— Nie wiem odrzekło lakonicznie dziewczę.
Azryl Hersz dziko na nią spojrzał, z pewną za

ciętością wyszczerzając zęby z pod rudawej brody, był 
bowiem jak najpewniejszym, że ona, koń i Wawrzek 
pozostają w konszachtach z nieczystym duchem i łącz
nie uwzięli się, aby Azryl Hersz na jarmark się spóź
nił i powdarzał przez zęby: „Ona nie powie, ta cza
rownica, — pies psa nie ukąsi.

Nasz poczciwy pocztmajster uśmiechał się dobro
dusznie, a z lekkim odcieniem źle tajonej hypokryzyi, 
jak utrzymywali złośliwi, bo zdała spostrzegł koło Sta
churskiego, jak Wawrzek wychodził ze sklepu Joska 
Szreibera, trzymając w jednym ręku połamane bieży-
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sko i kawał obgryzionego serdelka, a drugą ręką wy
wijając w górę i zataczając się na różne strony, wszys
cy obstąpili Wawrzka, dobrze już podciętego.

— Siadajta i jedźta, zaopiniowali jednocześnie 
Jojne Byk i Mojsze Huen.

— Nie pojadę i basta.— odparł Wawrzek z upo
rem i w dobrym humorze.

Azryl Hersz przystąpił do niego i łagodnie zaczął 
do niego mówić, połykając słowa, sepleniąc, przewra
cając oczyma i głaskając Wawrzka po twarzy.

— Umykaj, zamachnął się Wawrzek biczyskiem, 
zakręcając ręką półkole i o mało co się nie przewró
cił. Głaskaj twego bochura, a nie Wawrzka, bo ja 
cię tu pogłoskom. Znów mu pogroził bicyskiem, a Zrył 
Hersz machinalnie usunął się na bok. Nie pomogły 
żadne kłótnie ani perswazye, nie zdała się nawet in- 
terwencya poczciwego Klochowicza, który usiłował ja
koś Wawrzka opamiętać (chcąc nawiasowo mówiąc, tak
że ująć sobie i kupców wiślickich) i byliby zostali tak 
długo na miejscu, gdyby znów nie owa przytomność 
umysłu i dowcip naszej szyksełe, która w mgnieniu 
oka, zobaczywszy Wawrzka w tym stanie, odjęła obrok 
koniowi, zwinęła worek, okiełznała szkapę, a wziąwszy 
od Wawrzka połamane biczysko, wzięła lejce w drob
ne rączki i wio, wio, drogą prowadzącą do Chmielnika.

Ale nie mieli długo czasu zastanawiać się nad 
dzielnością naszej bohaterki, musieli zakasać kapoty 
i cwałem biedź spory kawał drogi za furmanką która 
już wolniej cokolwiek zbliżała się do folwarku Mły
nów, leżącym nieopodal od Buska. Wszystko szło
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żwawo i równo, przestali nawet się dziwować, a uspo
koiwszy się, zaczęli swobodnie rozmawiać o swych in
teresach.

Jeden tylko Boruchek siedział w kącie jeszcze 
więcej zgarbiony i skulony, szczękał faktycznie zębami 
i drżał, jak w febrze. Oka również nie spuścił z na
szej dziewczyny i nie mógł zrozumieć, jakim sposobem 
„goj“ (nie żyd) może mieć tak wielki rozum i zrobić 
wszystko tak pięknie i tak cicho. I tak powtarzam do
jechali do stawu w Młynach, chcąc przystanąć na ma
ły popas i kasztankę napoić.

Dzień był pogodny, — niebo bez chmur, powie
trze bez wiatru kołysało się rozkosznie w balsamicz
nej atmosferze. Lekki tylko zefirek kołysał się i prze
wiewał między zarośla i krzaczki, napełniając "jakąś 
lubą rzeźwością pierś spragnioną, tchnienie — energią 
siłą i życiem, — a myśl zmęczoną, ociężałą, — modrą 
pogodą i podniosłem utęsknieniem.

Sam też staw w Młynach uroczo wyglądał. Tu 
kosmyki trawek i kwiatów polnych, ciekawie wyziera
jących z pod kamyczków białych, misternie usianych 
pod przezroczystą powłoką czystego lazuru.—Tam zie
lone dzbanuszki ze złotawemi girlandkami jasno żół
tych kielichów, jakby misternie rzeźbione. Wszędzie 
gdzie spojrzysz, tryska zieloność, świeżość i nowe ży
cie. które w całym blasku i przepychu tak obficie 
wszędzie przeziera, wytryskuje, grupuje się w tysiącz
nych kształtach i formach, zamienia zgniliznę w aro
mat, zupełny rozkład w nową i świeżą wegetacyę,— 
świąteczne i wiośniane odziewa szaty, skrzepłe, obu
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marłe i znikome próchna zielonym odwilżą mchem, 
obrasta kielichem, — rosą upaja ożywczą i znów w ca
łej pełni i majestacie rozwija się i żyje, — podnosi się 
i kwitnie.

*  **

Ta pogoda przyrody bynajmniej nie przeszkadza
ła wzmacniającemu się apetytowi naszych bohaterów, 
którzy hurtem wepchnęli się do narożnego szynku, 
a Zrył Hersz na czele, trzymając Boruchka mocno za 
rękę i kierując rudawą brodę i lewe oko ku furman
ce, na której pozostała nasza dziewczyna. Ona rów
nież zdjęła sobie koszyczek podróżny, wyjęła z niego 
białą jak śnieg serwetkę, zgrabniusieńko rozłożyła ta
kową na jedwabnym fartuszku i zmówiwszy cicho, le
dwie dosłyszalnym szeptem skromną i krótką modli
twę; poczęła rzeźwo i smacznie zajadać wydobyte śnia
danie.

Gdy Zrył Hersz w lewą patrzał stronę z niedo
wierzaniem, jego Boruchek z prawej strony stęsknione 
słał spojrzenie w stronę stawu, sitowia, a może w stro
nę wozu, na którym tak wesoło i wdzięcznie pozosta
ła mała i miluchna Kazia. Spojrzenie tak niewyraźne, 
takie niepewne i błędne, — jakieś to było spojrzenie 
dziwnie promienne, świetlane, pogodne, jasne,—za ja
sne może i jaskrawo odbijające od brudnej odzieży 
i zeszpeconej twarzy biednego Boruchka. I niewiado
mo jakim cudem wymknął się z pod czułego oka ro
dzica, dość, że w dzikich prawie susach dotarł do na
szego wozu, kręcąc się naokoło w zygzak, robiąc róż
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ne miny, — wykrzywiając się, śmiejąc i płacząc, tak 
że nasz Wawrzek, który się byt trochę opamiętał, przy
szedł do siebie, kilkakrotnie się przeżegnał, sądząc, że 
nieczysty duch napewno, czyli, jak on się wyrażał 
„pewnikiem“ opętał małego Boruchka i to mu rozja
śniło dopiero prawdziwą przyczynę, dla czego właści
wie jego szkapa zatrzymała się na piaskach Chochol- 
skich i jakby nagle współczuciem zdjęty, pogłaskał ją, 
obroku dosypał, świeżej przyniósł wody a Boruchek 
wciąż skakał, dziewczyna sie uśmiechała, a szkapa 
Wawrzkowa zarżała wesoło, i ten tercet zdawał się 
jakąś scczegółną jaśnieć harmonją, — i dziwną ułudą 
otoczyć atmosferę i tak nawskroś balsamiczną.

— Czem ty jesteś Boruchku, — zapytała dziew
czyna, którą my Kazią nazywać będziemy, a mówiła 
to z pewnem zajęciem, czy też trzpiotowatą ciekawo
ścią zdjęta, wlepiając swe oczęta prosto w Boruchka.

Spojrzenie to miało coś czarującego. Rzęsy, jak 
obsiane miryjadami czarnych i jasnych punkcików 
płynących odurzającą falą na przezroczu niebieskawem, 
na tle mglistem, cudnie oprawne w matowym la
zurze. — To były oczy, jakich Boruchek jeszcze nie 
widział. Cały raj i piekło, zasługa i przewinienie, 
roskosz, szczęście i potępienie, prośba, błaganie i skru
cha, obok nienawiści złości i groźby zarazem, wszystko 
to odbijało sie od tego djabelskiego instrumentu, a za
razem od tego przezrocza nieba i raju. W tym prze
zroczystym krysztale Stwórca złączył najpyszniejsze 
wiązanki promieni światła i cieni i w tęczowym po
rządku majestatyczną siłą około siatkówki, jakby cu-
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downą grupę ułożył, a odbijając się na dnie duszy 
naszej, lśni całym blaskiem świeżości barwy i siły. — 
Nasz Boruchek, mimo, że dobrze nie rozumiał po 
polsku, zdawał się doskonale rozumieć co mówiła usty 
i spojrzeniem Kazia, i zamiast obawiać jej wzroku, 
zdawał się nabierać upartości, czyli też hartu, i całemi 
godzinami bez przerwy patrzał by w tę tęczę różno
barwną, — całe lata i wieki by się lubował w tern 
cudnem przezroczu, połykał świetlane urocze i czaru
jące rysy, — które złotawe promienie słońca tworzyły 
w powabnych zagięciach jej twarzy. Stanął i prosto 
w oczy jej spojrzał, prawą tylko rękę z pewnym gry
masem w tył założył i prawie spokojnie odrzekł jej.

'  — Mój tatę handele, handele, jajkiem, ciełkiem,
gęsiego, niemiec.*)

!, — A mamunia twoja?
— Marne nic nie robi, jeszcz gotewacz, kopie się 

z tatem, w szabas pojutrze tatę ją rzucał w głów. 
Chciał odejść, — w tem sobie jednak coś przypomniał, 
drapnął się brudną ręką w głowę, nasunął czapkę 
i krymkę na bakier i uśmiechnął się widocznie zado
wolony z rozmowy i konceptu...

— A braci masz? ciągnęła dalej Kazia
— Mam brata.
— A siostry?
— Siostrę mom una, una cyta, gada strażnikiem, 

wójtem, wielgi głów.

*) Autentyczne, niemiec, znaczy u niektórych bogaty, w prze- 
nośnem znaczeniu do bogatszej ludności należący.
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— A siostra dobra dla ciebie Boruchku?
— Gniewoszna una, wieczór rzucił rosoł w sam

głów.
— A ty kochasz rodziców?
Nic nie odpowiedział.
Sądziła że nie rozumie tego wyrazu.
Tatę twego i mamunię powtórzyła, ty ich ko

chasz, wszak tak Boruchku.
To samo milczenie.
Boruchek widać nie chciał, czy też nie mógł od

powiedzieć na to pytanie.
— Dlaczego nie idziesz na śniadanie, spytała.
— Nie chciała, nie mogła, na wpół śmiejąc się 

na wpół z płaczem, odrzekł mały Boruchek.
Kazia zarumieniła się, wzięła Boruchka za rękę, 

ręka ta była brudną. Za jej dotknięciem Boruchek 
nie krzyknął, ale doznał dziwnego wzruszenia, spoj
rzał błyszczącem okiem na Kazię, oko to było zwilżo
ne od nadmiaru szczęścia, zdziwdenia, czy też cieka
wości, — któż to zgadnie... Tymczasem kupcy się po- 
schodzili, szkapa była nasycona, rzeźwiejsza, nawet 
Kazia była w lepszym humorze, tylko Boruchek był 
głodny, — a gdy wóz ruszył, zaczął pomału wyciągać 
obwarzanki z kieszeni, zajadając smacznie, cmokając 
głośno oblizując się co chwila — rękawem zasmolonej 
i brudnej kapoty obcierając gęste krople potu, które 
mu obficie spływały po twarzy.

** *
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Po szosie prowadzącej do Chmielnika nasza szka
pa żwawo wymijała wycięte bory i zagajniki, rozrzu
cone po drodze kolonje, chaty niskie i narożne ubo
gie karczemki, gdzie na miedzach tu i owdzie pasły 
się trzody. Tu bydło swym tęsknym i ospałym ry
kiem mięszało się ze skomleniem cieląt, beczeniem 
owiec i nawoływaniem pastuszków. Tam gałęziste 
wierzby zwieszały swe zieleniejące gałązki, kąpiąc się 
w przezroczystych strugach obsiane zielskiem i kwie
ciem, wesołe jakby uśmiechnięte kielichy zwilżone ro
są; a w niej swawolnie i dziarsko igrały promienie 
słońca w różnokolorowych barwach. Gdzie niegdzie 
na urwisku naiwny pastuszek tęsknym tonem fujarki, 
jakoby się nastrajał do świątecznej pogody wiośnianej. 
Wszystko to zdawało się Boruchowi układem, — no- 
wem — dotąd nieznanem... Jeździł on tą drogą ty 
siączne razy, —- znał te wszystkie miejscowości i ni
gdy nie czuł żadnego żywszego wrażenia, żadnej zmia
ny, żadnej nowości, żadnego zgoła porywu. Czyżby 
dusza jego dotąd spała, czyż to tchnienie życia w nim 
ukryte, zostało nagle jakimś cudem ocknione i do ży
cia myśli i czynu powołane? Nie, to niemożliwe, po
wie sceptyk, a może i przeciętny, a wolnomyślny adept 
nowszych prądów. Niema źródła prawdy w tak brud
nej kałuży negacyi, nie może być tęsknoty, pragnień, 
bez duchowej i moralnej pobudki i inicyatywy powie 
zimny fizyolog, chcąc proces i objawy życia teoretycz
nie według pewnych prawideł ująć w jakieś karby. 
A jednak istotnie tak jest. Wszechmogący Stwórca 
pełną ręką szafuje szczodrze skarbnicami swych da
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rów, wyprowadza do życia twory, obdarza je tchnie
niem, uczuciem i myślą; źródła ożywcze tryskają na 
piachach Sachary, zimne skały lawiny ognia wyrzuca
ją. A tych tajników żadna wiedza dokładnie nie ob
jaśni. Wprawdzie geologia, chemja i inne nauki przy
rodnicze rzucają jasne światło na samo znaczenie tych 
objawów, na piękność krystalizacji, na estetyczne ich 
znaczenie, a for macy e geologiczne utwierdzają tylko, 
że wszystko ^systematycznie i rozumnie, jedną myślą 
i tchnieniem do bytu podług porządku systemu i praw 
bytu powołane zostało.

** *

Lecz nie uprzedzajmy wypadków i wracajmy do 
opowiadania. Miasto Chmielnik, rozrzucone w dolinie, 
sam tylko rynek majestatycznie wznosi się na pagór
ku, mając z lewej strony staroświecki kościółek, a z pra
wej ratusz, budowany w starym stylu z framugami, 
staroświeckim balkonem i zniszczoną już wieżyczką, na 
której widniały ślady staroświeckiego zegara, którego 
wskazówki już dawno zniszczone, zostały tylko puste 
wydrążenia, a cokolwiek wyżej parę szybek różnoko
lorowych. Cały gmach, żółto tynkowany, z czerwone- 
mi plamami, a z boków pleśń i mech pokrywały fra
mugi i nadawały mu poważny i imponujący wygląd. 
Między ratuszem, a kościołem wznosiło się kilka do
mów murowanych, a nawet jedna kamienica dwupię
trowa, która imponowała całemu miastu. Kamienica 
ta była budowana z gustem, według nowego stylu,
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z pięknym balkonem; eleganckie żaluzye w wysokich 
oknach, z lagrowemi świecącemi szybami, cały dom 
pięknie na niebiesko czysto malowany, czerwone, po
łyskujące dachówki, dochodzące z obydwóch stron do 
wspaniale wzniesionych brandmurów, z frontu zgrab
ne altanki, w których zaszczepiono kilka młodych ka
sztanów a na ścianach pod same okna wiły się roz
maitych form gałązki rozłożystego bluszczu. Z drugiej 
strony, oparkaniony, dość obszerny ogródek stanowił 
bardzo przyjemną całość, dziwnie jednak odbijającą od 
sąsiednich zabudowań i całego otoczenia sławetnego 
zkądinad Chmielnika. Niedojeżdzając do tego domu, 
już zdała dolatywały dźwięki fortepianu, które dziwnie 
odbijały od w/zawy i zgiełku jarmarcznej gawiedzi. 
Aby dłużej nie hamowTać ciekawości nadobnych czy
telniczek, muszę dodać, że dom ten należał do powia
towego doktora, p. Arnolda Rozenfelda, który skoń
czywszy podówczas uniwersytet, z rodziną się swoją 
był tu osiedlił i dom jego był prawdziwą oazą na tej 
Sacharze Chmielnickiej. Już to od samego rana głó
wne drzwi tego domu, zwykle przyzwoicie zaryglowane 
od natrętnych przychodniów i ciekawych gapiów i próż
niaków, których nigdy na jarmarkach w Chmielniku 
nie brakowało, dziś wyjątkowo powtarzam, były na 
oścież otwarte; krzątano się, — co chwila inna jaka 
sympatyczna twarzyczka ciekawie uchylała rąbek bia
łej jak śnieg firanki zagranicznej, wyglądając z pod 
spuszczonych na razie żaluzyj ku ratuszowi, czy też 
ku traktowi, jakby kogoś z prawdziwem utęsknieniem 
oczekiwano. Niemałe było zdziwienie wszystkich, gdy
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nasz znany wóz z piachów Chocholskich zatrzymał się 
przed misternie rzeźbioną bramą naszego, tylko co opi
sywanego pałacyku, a Kazia szczęśliwa i uśmiechnięta, 
ze swoim koszyczkiem podróżnym i małym zawiniąt
kiem zgrabniusieńko zeskoczyła z wozu i z pewnością 
siebie, a śmiało, prawie imponująco zbliżała się ku do
mostwu doktorstwa Rosenfeld. Wszyscy stanęli jak 
wryci, postać jej bowiem w oka mgnieniu znikła, tyl
ko jakby przeciągłe, czy też figlarne rzucając spojrze
nie ku Baruchkowi, który siedział zgnębiony, jakby ja
sność i słońce znowu na świecie zagasły, a dusza je
go wstrzęsła się przed tym grobem ciemnoty.—w któ
ry się miał znowu pogrążyć; z za otwartych zaś okien 
słychać było serdeczny, srebrzysty śmiech Kazi, cału
sy i serdeczne przywitania.

** *

Już porządny zmrok zapadał, jarmarczny zgiełk 
ustawał powoli, oddech już był swobodniejszy, prze
rzedzało się pomiędzy furami i pewna jakaś ckliwość 
nas opanowała, jakby tęsknota za tem zbiegowiskiem, 
czy też zadowolenie spokoju i pogody, które zaległo 
jakby nad miastem, piętnując zakończenie jarmarku 
jakiernś indywidualnem, niepochwytnem zabarwieniem 
i fizyonomia miasta uspakaja się i jak wezbrane po 
burzy fale do normalnego wracają łożyska, a woda 
znów się toczy bystrą, przezroczystą falą. Już w nę
dznych sklepikach tleją się łojówki i inne małe świecz
ki, smarkatkami zwań, których knoty niesforne przegi
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nają się, tworząc gęste kłęby żółtawych płomieni, wy
dając woń oryginalną. Tu chłop z Abramkiem w szyn- 
kowni interes dobijali, tam szlachcic za kontuarem 
u Symchy Fefera podpisywał kontrakt na przyszło
roczne buraki, a przed cukiernią kilku obywateli było 
zebranych, a między niemi główny rej wodził reb 
Mordchele Przyrower. plenipotent cukrowni hr. Lubiń
skiego w Kazimierzu. Nasz Azryl Hersz widać wszyst
ko sprzedał, bo ręce zacierał z zadowolenia, gryz dwu
znacznie koniec swej rudawej brody, zakręcał kosmy
ki ukrytych pejsów, oglądając się przytem ostrożnie 
i wywracając swe oczy zezowate, nawet pomrukiwał 
jakieś kabalistyczne ustępy, a przęliczywszy pieniądze, 
takowe schowął w ogromną staroświecką sakwę, za
piął się na wszystkie guziki i wziął chłopca za rękę, 
chcąc szukać wygodniejszej i prędszej okazyi, aby wró
cić ze swemi trofeami do swej kochanej Sure-Libe, 
o której szlachetnej energii nasz Baruchek przed Ka
zia się był wyspowiadał... Tymczasem jak to mówią: 
Chłop strzela, Pan Bóg kulę nosi. Naszego Zrył Her- 
sza o mało co szlak nie trafił, albowiem burmistrz 
miasta, pan Joachim Pręcik zwykle tak potulny i do
bry, odrazu w towarzystwie starszego strażnika prosili 
Azryla Hersza do kancelaryi razem z jego Barueh- 
kiem. Zebrała się kupa ludzi, która przy jarmarcz
nym dniu wzrastała z coraz większą potęgą i Azryl 
Hersz jak potępieniec we środku... Baruchek szedł 
za nim machinalnie, a pilny spostrzegacz zauważyłby 
raczej zadowolenie i szczęście, aniżeli przestrach na 
jego twarzy. Dziwne wszakże że Baruchek, który da
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wniej trząsł się jak w febrze na widok munduru, dziś 
otoczony tłumami, strażnikami i bodaj niesamym pre
zydentem, chodził z pogodną twarzą, a w jego wzroku 
przebijało się coś w rodzaju ciekawości, zadowolenia, 
czy szczęścia, któż to odgadnie?...

** *
>Kilka staj za miastem, nieco w bok od głównej 

drogi prowadzącej ku Morawicom, wązka drożyna ob
sadzona z obydwóch stron szpalerem topoli i akacyj 
prowadziła do folwarku Chmielnickiego, będącego od 
niepamiętnych czasów stałą siedzibą i dziedziczną re- 
zydencyą rodziny Tańskich. Pan Heliodor Tański ja
ko zacny obywatel, miał ogromne znaczenie tak mię
dzy szlachtą w okolicy, jak w ogóle między obywa
telstwem. Piastował różne godności, jużto jako prze
wodniczący Towarzystwa Kredytowego, jużto jako de
legat wzajemnego Towarzystwa Ubezpieczeń od ognia, 
wybierany często na experta do sądów polubownych, 
gdzie jako prawość, prostota i charakter nieposzlako
wany górowały nad wszystkiem i do, najmniejszych 
złośliwych insynuacyj lub wersyj włościwych na par- 
tykularzach najmniejszego nie dawały powodu. Dwo
rek jego bielutki, czysty i schludny nie górował archi
tekturą, ani zbytnim blichtrem ale zawsze znalazłeś 
tam prawdziwą, serdeczną gościnność; pan Heliodor 
mimo wysokiego szowinizmu w kwestyach etyki i uoby- 
watelnienia miał wyborne serce i bardzo był przy
stępny dla spraw bliżej go obchodzących i cały ten
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dom otoczony był prawdziwem uszanowaniem w ca
łej okolicy.

Pan Tański, jesze w młodym będąc wieku, ko
chał był ubogą panienkę, córkę zagonowego szlachci
ca z Markocic, a ożeniwszy się z nią, bardzo szczęśli
we pędził życie i Pan Bóg obdarzył ich córką jedynacz
ką i dwoma synami, z których starszy Roman był 
adwokatem przysięgłym w Kielcach, a młodszy Zdzi
sław, skończywszy wyższą szkołę agronomiczną w No
wej Aleksandryi, zajmował się gospodarstwem u rodzi
ców, prowadząc prawie samodzielnie administracyą 
w rozległej majętności, córka zaś wyszła szczęśliwie za 
mąż za dalekiego kuzyna, pana Joachima Byszewskie- 
go, dziedzica dóbr Góry, niedaleko rzeki Nidy rozpoło- 
żonych. I byłby pan Heliodor bardzo szczęśliwy, gdy
by nie syn jego Zdzisław, który, mimo zbliżającego się 
czwartego krzyżyka, żadną miarą o żeniaczce słyszeć 
nie chciał. Pracował on wciąż przy gospodarstwie, 
nigdzie się nie ruszał, tylko nieraz jeździł do Chmiel
nika i tam kilka godzin bałamucił. Długi czas nie
wiadomo było, co Zdzisława tak przykuwało do tego 
brudnego miasta, ale pan Heliodor, szczwany lis, wy
tropił zwierza na ścieżce, prowadzącej przez rynek do 
doktorostwa Rosenfeld, tam pan Heliodor znał osobiś
cie czarnobrewą Kamillę, najstarszą córkę doktora, 
a reszta była mu obojętną. W dniu jarmarcznym, 
w którym opisywane powyżej fakta miały miejsce, pan 
Zdzisław był właśnie u doktorostwa Bosenfeld, gdy ku
zynka ich Kazia, a właściwie Kazimiera Gajzler, córka 
d-ra Gajzlera z Krakowa, przyjechała do nich dla prze
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pędzenia wakacyj. Ekscentryczne wybryki Kazi wy
śmienicie znane były całej rodzinie. Zapalona głowa 
wyborna pamięć, harda natura i nadzwyczajne zdol
ności znamionowały ją od dziecka i męzkim hartem 
wyróżniały od jej rówienniczek. Mając zaledwie lat 
piętnaście przyjechała w znanem nam otoczeniu do 
wuja Rosenfelda, ukończywszy gimnazyum. Gdy ojciec 
wysłał ją był swoim powozikiem ta mała swawolnica 
zaraz na Baranie (komora celna) odprawiła Walente
go do domu, a sama, szukając wrażeń i rozrywki, róż- 
nemi okazyami zwykle odbywała tę kilkumilową prze
jażdżkę i z humorem naszczebiotała tysiące cudów 
o swoich spostrzeżeniach i uwagach, jakie jej się w dro
dze nastręczały. Gdy opowiadała przy herbacie o spot
kaniu z Boruchkiem, prawie do łez wszystkich poru
szyła i postanowiono unitis viribus (złączonemi siłami) 
w jakikolwiek sposób Boruchka wyrwać z tego oto
czenia wiślickiego i lepszą mu zgotować dolę.

— Panie Zdzisławie, powtarzała prawie ze łzami 
w oczach, jeśli dokonasz, że Boruchek do Wiślicy nie 
wróci, będziesz u mnie wielkim bohaterem, uratujesz 
człowieka, i całe życie wdzięczną ci będę. Dr. Rosen
feld się uśmiechał, doktorowa, której ona była ulubie
nicą, groziła jej filuternie a pan Zdzisław wyszedł na 
miasto, jakby rozpromieniony jakąś świetną myślą, 
udał się wprost do burmistrza i niewiadomo pod ja 
kim pozorem, koniec końców, że Zrył Hersz, jako ko
zioł ofiarny, już od kilku godzin siedział ze swoim Bo
ruchkiem w kancelaryi magistratu, nie wiedząc, co go 
czeka i co z tego wyniknie. Przedewszystkiem wzię
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to się do sprawdzenia paszportów, w które zwykle 
kupcy nie zaopatrują się w takie bliskie miejscowości 
i tu już Zrył Hersz widział wyraźnie konszachty złych 
duchów, bo dlaczegóż on akurat paszportu nie wziął 
ze sobą? Po długich konszachtach i prośbach, bur
mistrz zaopiniował, aby Zrył Hersza puścić do Wiśli
cy, a jako zakładnika zostawić Boruchka u Symchy 
Fefera na dni kilka, na co ten ostatni, będąc obja
śniony przez Rosenfelda o co chodzi, chętnie się zgo
dził, Boruchek więc został w Chmielniku, a Zrył Hersz, 
rad nie rad już późno w nocy, ze swemi trofeami i na
pełnioną bajgartą wybierał się ku Wiślicy.

' II.
Naiwne dziecko szczebiocze, dziewczę 
wzdycha i rumieni się, dziewica tęskni 
i marzy.

Autor

Nie będziemy drobiazgowo rozbierać wszystkich 
przejść naszego Boruchka, ani dziwacznych grymasów 
Zrył Hersza i jego szlachetnej połowicy. Temat ten 
już dość jest oklepany i wybornie znany, szczególniej 
w ostatnich latach, gdzie tyle świeczników i lumina
rzy naukowych jakby cudem wyrosło z tego trzęsa
wiska, napełnionego przesądami i fanatyzmem, i cudo
wną łaską Bożą powołani do życia, wiedzy i uobywa- 
telenia. Jestto wiedza i nauka, która jest ową wiecz
nie kwitnącą laską Mojżesza, za uderzeniem której naj
twardsze opoki pękają, na których zaszczepiają się nie
znacznie pączki, które rozrastają się, zielenieją, kwitną,
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wydając cudowne owoce dla społeczeństwa i humani
zmu. Otóż, wracając do naszego opowiadania, opuści
my wszystkie trudności naszego Boruchka, jego walki 
ze sobą samym i sfanatyzowanem otoczeniem, opuści
my newet interesujące uw.agi naszej młodziutkiej i swa
wolnej Kazi, jako przedstawiające zbyt mało jeszcze 
interesu dla nadobnych naszych i rozciekawionych czy
telniczek. Opowiemy tylko w krótkości, że nasz Bo- 
ruchek Preis, ktńry w świadectwach szkolnych zapi
sany został jako Bernad Preis, skończywszy chlubnie 
gimnazyum w Kielcach, wstąpił do warszawskiego uni
wersytetu na wydział medyczny i uzyskawszy jeszcze 
zasiłek z kasy Mianowskiego i stypendyum, w ciągu 
kilku lat chlubnie z odznaczeniem takowy ukończył 
i na dalsze wykształcenie się w swoim zawodzie wy
jechał na rok jeden do Berlina. Prace młodego esku
lapa zjednywały mu coraz większy rozgłos w świecie 
naukowym, tak, że nazwisko doktora Preisa wymawiało 
się z pewną chlubą, a nawet i ojciec jego Azryl Hersz 
który się był postarzał, zniedołężniał i często od syna 
pieniężny otrzymywał zasiłek, błogosławił w duszy tych 
wszystkich kiełbaśników którzy go na tę zatraconą 
prowadzili karyerę. Wprawdzie w pierwszych latach 
bolało go to bardzo; marzył bowiem, że jego Boru- 
chek, przy tak niezaprzeczonych zdolnościach mógłby 
zostać rabinem, ale pomału jakoś oswoił się z tem no- 
wem położeniem, a gdy Boruchek po ukończeniu stu- 
dyów w Berlinie przyjechał do Wiślicy, elegancko 
ubrany, mając w dziurce od surduta srebrny znak 
z herbem swojego zawodu, to Zrył Hersz rozpłakał się

http://rcin.org.pl



205

z radości i w tej ekstazie swego rodzonego syna w rę
kę pocałował, a gorąca łza padła zanim się spostrzegł. 
Nasz młody eskulap, również do łez poruszony, swemu 
ojcu do nóg upadł i w tej jednej chwili czuł się wyna
grodzonym za wszelkie walki i cierpienia, jakie w imie
niu nauki i wiedzy przez tyle lat cierpiał. Matka jego 
nie dożyła tej uroczystej chwili, bo nędza, cierpienie 
i niedostatek zgniotły ją i usnęła w Bogu, ale nieza
wodnie w tym lepszym świecie jasności i prawdy wi
działa jasny, piękny cel swego dziecka, widziała tę 
prawą i dzielną naturę, ten charakter nieposzlakowany 
i u stóp Najwyższego Boga miłosierdzia o błogosła
wieństwa dla niego prosiła.

Zapomnieliśpiy jeszcze nadmienić., że Azryl Hersz 
miał brata Chaim Cerels, który mocno się jąkał i zwy
kle każdy prawie wyraz trzykrotnie powtarzał szczegól
niej nabożeństwa i wszelkie formułki rytualne z praw
dziwą pobożnością i namaszczeniem zwykle trzykrotnie 
powtarzał.

Miał przytem reb Chaim taką wyrobioną wpra
wę, że przy wspólnych nabożeństwach prześcigał nie
raz, rozpoczęcia tekstów i wcześniej od drugich nabo
żeństwo ukończył; był przytem człowiekiem uczciwym 
i prawym, i chcąc dzieciom lepszą zapewnić przyszłość, 
wysłał do swego stryja, czy też krewniaka, mającego 
w Lodzi fabrykę chustek jedwabnych. Tam po kilku 
latach, nauczywszy się doskonale tego fachu, zaczęli 
fabrykacyę na własną rękę i wciągu kilkunastu lat 
zbogacili się, założyli ogromną fabrykę na wysoką skalę 
i takową prowadzili pod firmą: Bracia Bukiet w Lodzi.
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Otóż obecnie zaprosili swego siostrzeńca, naszego do
ktora Bernarda Preis, aby zaczął praktykę w Lodzi, 
ofiarując czasowo na pomoc materyalną, jak i popar
cie moralne w mieście, gdzie już urośli znaczeniem, 
powagą i pewnemi wpływami, tak niezbędnemi przy 
rozpoczęciu praktyki lekarskiej. Szczególniej w ostat
nich latach, kędy wyrosło tylu eskulapów, jak grzyby 
po deszczu; niedowarzonych i niedouczonych, a gotowi 
kandydaci dla' panien posażnych, gęsi prowincyonal- 
nych, smaczny kęs dla całej plejady swatek, które jak 
mrowisko zagnieździło się około tych ludzi dyplo
mowanych...

Oferta taka dla każdego byłaby pełną uroku, lecz 
nasz Bernard wprost odmówił, chcąc się przedewszyst- 
kiem sam rozejrzeć w ogromie tej nauki, której z ta- 
kiem zamiłowaniem się poświęcił. Nie pomagały żadne 
perswazye, — nasz doktór znowu wryjechał i utonął 
w morzu tej nauki, z której chciał czerpać wiedzę 
i korzyść dla społeczeństwa, a nie rublówki, a nawet 
i półrublówki, bez różnicy, co stanie się z biednymi 
pacyentami, którzy im zaufali. I byłoby wszystko dla 
nas skończone, i musiałbym nolens volens na dobre 
się pokłócić z mojemi pięknemi czytelniczkami, bo pan 
Bernard, nasz bohater ulotnił się z horyzontu i stu- 
dyue naukę „bez końca“ bo chwała Bogu, od czasu 
Arystotelesa mamy już dwa tysiące lat z górą, a te 
wszystkie wiadomości zdobyte, są tak kolosalne, że 
i dziś nie są w stanie o wiele wiecej przynieść ulgi 
i prawdziwej pomocy jak za owych czasów pierwiast
kowych...
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Te same wątpliwości i dziś są nierozjaśnione, 
ustrój tkanek więcej skombinowany, ale mniej jasny; 
chcąc wiec czekać, aż pan Bernard to wszystko roz
jaśni, musielibyśmy czekać znowu 2000 lat, na co mo
je czytelniczki prawdopodobnie się nie zgodzą, ale nie
spodziewana zmiana sytuacyi i pomyślny zbieg oko
liczności przyczyniły się do rozwiązania tej nowelki 
i zadowolenia ogólnej ciekawości. Otóż muszę wkrótce 
dodać, że dr. Gajzler w kilka lat po wyjeździe Kazi 
zmarł, a owdowiała żona przeniosła się do Chmielnika, 
ztamtąd do Wodzisławia, gdzie córka ich Kazia, a wła
ściwie panna Kazimiera Gajzler dostała, za wstawie
niem się d-ra Rosenfelda posadę nauczycielki' w szkole 
elementarnej. Bernard z początku o niczem nie wie
dział, ale dowiedziawszy się o całem położeniu tej ro
dziny, której tyle zawdzięczał, wziął rozbrat z całym 
Berlinem, i nowemi teoryami Kocha i pędem błyska
wicy przyjechał do Wodzisławia, gdzie też i na stałe 
się osiedlił. Zbytecznem byłoby dodać, że praktyka 
jego rosła z dniem każdym, pięknie się urządził, wziął 
do siebie biednego ojca, Azryl Hersza, zapewniając mu 
spokojną i przyjemną starość, a gdy jednego pięknego 
poranku ze swein pogodnem okiem i uczciwym zamia
rem stanął przed Kazia, spokojnie i z miłością dłoń 
mu podała, jedyna tylko łza zakręciła się w jej oku 
i w jednej chwili spoczywała szczęśliwa w jego 
objęciu. „Niech ich Bóg prowadzi“, niezawodnie każdy 
wyszepcze, „niech dalej kroczą śmiało tym szerokim 
gościńcem“, dla swego szczęścia i zadowolenia drugich.
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Czy to już koniec? Czy to nie będzie jakiej 
awantury, rozdrażnienia nerwowego, kilka razy omdle
nie, cucenie, jakieś chociaż kontra-milości? Otóż oświad
czam kategorycznie, że tego wszystkiego nie będzie. 
Boruchek bowiem, a nasz doktór Bernard Preis prak
tykuje sobie wybornie w Wodzisławiu, mając przy 
boku żonę kochającą, a czytając nowe odkrycia z dzie
dziny medycyny, z zapałem lubi jednocześnie kołysać 
swego pierworodnego syna, lub pieścić jego główkę 
kędzierzawą. A wtedy nawet mikroby Kocha zdają 
mu się być oprawne w jakieś idealne i czarowne pole, 
obsiane złocistemi gwiazdami, na tle których złotemi 
literami wypisane: Nadzieja, Wiara, Miłość...
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