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Literatura tagrowa i lagrowa —

ku interdyscyplinarnej definicji gatunku
MaRrek PakciNskr
(Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa)

Obecnie dobrze znane i powszechnie akceptowane jest twierdzenie, ze epoka no-
woczesnosci doprowadzita do radykalnej zmiany uwarunkowari ludzkiej percepci,
a takze rozumienia tego, co jest ogélnie uznawane za ,rzeczywistos¢”. Zmienily sie
nie tylko najblizsze jednostce spoleczne ramy naszego bytowania (w tej sferze doszlo

»1

przede wszystkim do zjawiska okreslanego mianem ,upadku rodziny™, ktéra zostata
wyparta z roli podstawowego regulatora zachowari ludzkich przez mechanizmy
paristwa i rynku), lecz takze zakres mozliwych doswiadczen cztowieka. Zmiany
te — jak zgodnie stwierdza wigkszo$¢ komentatoréw — maja skale przekraczajaca
wszystko, co w dziejach gatunku ludzkiego zdarzylo si¢ dotychczas.

Bez watpienia szeroko rozumiany fenomen obozu koncentracyjnego lub obozu
pracy (zaréwno nazistowskiego, jak i stalinowskiego) stanowil mroczne, negatywne
ekstremum cywilizacyjno-kulturowego procesu nowoczesnosci, a zarazem jeden
z najbardziej radykalnych przejawéw mentalnej ,,rewolucji”, do ktérej doprowa-
dzila ta epoka. Pojawia si¢ zatem pytanie, czy literatura bedaca zapisem tych do-
swiadczen ma jakies szczegdlne, identyfikowalne cechy, ktére moglyby wyréznic¢
ja na tle innych form prozatorskich (w tym takze literatury faktu we wszelkich
jej przejawach)? Jesli zas odpowiedZ na to pierwsze pytanie bylaby twierdzaca,
to czy mozliwe jest, ze te cechy genologiczne moglyby wigzaé si¢ z poznaniem
rzeczywistosci obozowej przez bohatera tego typu literatury i ze szczegélnymi
doznaniami lub spostrzezeniami, ktére staja si¢ jego udzialem? Mozna, jak sadzg,

postawi¢ tu wstepna hipotezg, ze ciekawg perspektywe wyréznienia literatury la-

1 Takiego sformulowania uzywa m.in. Yuval Noach Harari, autor popularnej ksigzki Sapiens. Od zwierzqr do
bogéw (ttum. J. Hunia, Warszawa 2017).
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growej i lagrowej na tle $wiadectw doswiadczen granicznych w literaturze stwarza
kognitywistyka, wraz z jej wcigz poszerzajacym si¢ zasobem pojec¢ dotyczacych
ludzkich proceséw poznawczych oraz granic ich mozliwosci®.

Kluczem do zdefiniowania na nowo literatury lagrowe; i literackich $wiadectw
dotyczacych obozéw koncentracyjnych bytaby zatem nie jakas jej cecha formalna
lub genologiczna, lecz sam jej gtéwny temat: ,czlowiek zlagrowany” (termin ukuty
przez Tadeusza Borowskiego w jego opowiadaniach o Auschwitzu), transformacja
jego kompetencji poznawczych i zmiana jego psychiki wywolana przez te doswiad-
czenia. Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze tego typu literatura jest w glebokim
sensie humanistyczna, poniewaz obszar jej zainteresowan obejmuje nie tylko sfere
doswiadczenia ludzkiego, ale réwniez to, co wobec niej zewngtrzne, co zdawalo
sie wezesniej niewyrazalne lub byto poznawczym ,skandalem”. Pelng swiadomosé¢
tego mial Warlam Szalamow, gdy pisal:

Po zasztosciach zostaje dokument, ale nie jest to zwykly dokument,
lecz jak Opowiadania kotymskie dokument zaprawiony emocjami. Taka
proza — to jedyna forma literatury, ktéra moze usatysfakcjonowac
czytelnika XX wieku.

Po wtdre, przedstawitem tu ludzi w szczegélnie waznym i wyjatkowym,
nieopisywanym dotad stanie, zblizonym do stanu spoza — cztowieczen-
stwa [...]. Moja proza przechowuje szczatki, jakie ocalaly w czlowieku.
Czymze s3 te pozostalosci? Czy lezg one na nieprzekraczalnej gra-
nicy, czy poza nig istnieje juz tylko §mieré¢ — duchowa i fizyczna?
W tym sensie moje opowiadania mozna uznac za szkic [...], ale nie
taki, jak Zapiski z martwego domu, lecz eksponujacy osobowos¢ auto-
ra, zresztag w ogdle nie ma artysty bez osobowosci, indywidualnego
punktu widzenia. Opowiadania to moja dusza, méj punkt widzenia,
wlasny, tzn. jednostkowy. Na tym jednostkowym punkcie widzenia
trzyma si¢ nie tylko literatura pigkna. Nie ma pamietnikéw — sg

pamigtnikarze’.

Szalamow zdaje si¢ sugerowaé w tym fragmencie swoich zapiskéw, ze zwiazek

pisanej przez niego literatury lagrowej z osobowoscia i indywidualnosciag twércy

2 Szczegblne miejsce kognitywistyki jako narzedzia wspomagajacego nauki humanistyczne spowodowane
jest przez fakt, ze — w odréznieniu od innych teorii ludzkich proceséw poznawczych, np. epistemologii
genetyczno-strukturalnej Jeana Piageta — w znacznym stopniu uwzglednia ona rolg emocji w tych proce-
sach, co czyni ja szczegdlnie przydatna np. dla literaturoznawstwa.

3 W. Szalamow, Nowa proza. Zapiski z lat siedemdziesigtych (,Nowyj mir” 1989, nr 12, s. 3, wydala
L. P. Sirotinskaja), ttum. I. Migal, ,, Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 206.
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ma odmienny charakter niz w przypadku innych $wiadectw literackich*. Nie mozna
tu bowiem méwic o jakichs wstepnych zatozeniach poznawczych, ktére mogty-
by ksztaltowaé stosunek piszacego podmiotu do opisywanego materialu przezy¢
i spostrzezen. Druga wazng cechg tych relacji jest ich paradoksalnosé, polegajaca
na przedstawianiu deformacji i rozpadu osobowosci (piszacego) réwnolegle z pre-
zentowaniem tego, co zwyklismy nazywac rzeczywisto$cia obiektywna, zewnetrzna
wobec poznajacego podmiotu.

Do waznych cech takiego podejscia nalezaloby z jednej strony wspéltworzenie
spojrzenia na gulag i nazistowskie obozy koncentracyjne z szerszej perspektywy,
pozwalajacej na uogélnienia (na nieco innej podstawie poznawczej niz kategoria
do$wiadczenia granicznego), a z drugiej — na powigzanie tego typu literatury i za-
wartych w niej rozpoznan z nowoczesnoscia jako epoka wielowymiarowego kryzysu
czlowieczenstwa. W szczegdlnosci zas, korzystajac z podobnego podejscia, mozna
byloby polaczy¢ (nie tylko na osnowie pojec krytycznoliterackich, takich jak np.
groteska) twérczo$é doby gutagu i obozéw koncentracyjnych z niepokojaco do niej
podobnymi utworami z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku (np. parabole
Franza Kafki, proza Roberta Musila czy Michaita Buthakowa). Bytoby to sensowne
oczywiscie tylko w przypadku, gdyby prowadzilo do plodnych poznawczo wnio-
skéw przez ukazanie pokrewnego w obu przypadkach doswiadczenia ludzkiego

reprezentowanego w tej tworczosci.

2.

Dlaczego wtasnie kognitywistyka mialtaby by¢ kluczowsa perspektywa interpre-
tacyjna przyjmowang wobec literatury lagrowej i fagrowej? Ot6z ten kierunek
badawczy charakteryzuje sie $cistym zwiazkiem pomig¢dzy kategoriami psy-
chologicznymi a semiotycznymi (stanowigcymi przedmiot kulturoznawstwa),
a takze pojeciami biologicznymi, sytuujacymi czlowieka w kontekscie zjawisk
przyrody, konkretnie za$ w $wiecie zwierzecym, wéréd pokrewnych mu gatun-
kéw. Tym samym wydaje si¢ on szczegdlnie predestynowany do interpretacji
zjawisk z pogranicza zycia i §mierci, umieszczajacych czlowieka w ,socjal-

darwinowskim” kontekscie, w ktéry rzucila go sama nowoczesnos$¢. Jak pisze

4 Trudno np. byloby méwi¢ — w moim przekonaniu — z petng wiarygodnoscig o realizmie czy tez natura-
lizmie tego typu prozy (mimo ze sposréd istnicjacych wezesniej kierunkéw literackich whasnie te dwa byly-
by literaturze lagrowej i lagrowej najblizsze). W wiclu wypadkach kategorie zwiazane z literackimi prada-
mi moga by¢ nadane tego rodzaju $wiadectwom dopiero ex post i ze znacznie mniejsza dozg pewnosci niz
w przypadku twérczosci niedotykajacej sfery doswiadezen granicznych (np. kategoria naturalizmu wigzana
zwykle z twérczodcia Tadeusza Borowskiego).
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kognitywista Dan Sperber w swojej ksiazce Rozumienie kultury. Podejscie na-

turalistyczne:

Za pomocy analogii epidemiologicznej zamierzam przekazaé to, ze
psychologia jest potrzebna, lecz niewystarczajaca, by scharakteryzowa¢
i wyjasnic zjawiska kulturowe. Zjawiska te sa bowiem ekologicznymi
wzorcami przetrwania i dystrybucji fenomenéw psychologicznych.
Nie przynalezg one do jakiego$ autonomicznego poziomu rzeczywi-
stosci, tak jak chcieliby antyredukcjonisci; nie nalezg jednak réwniez

po prostu do psychologii, jak postuluje podejscie redukcjonistyczne’.

Zaproponowane tu podejscie, zwane przez Sperbera ,epidemiologia reprezenta-
¢ji”, wydaje si¢ uzyteczne do badania antropologiczno-kulturowych zjawisk doby
totalitaryzmu chocby ze wzgledu na fakt, ze fenomeny te juz wezesniej opisywano,
stosujgc intuicyjnie medyczng czy tez epidemiologiczng metaforyke. O ,zarazeniu
totalitaryzmem”, ,totalitarnej chorobie” czy tez nowoczesnym autorytaryzmie jako
y2nowotworowej narosli” na spolecznym organizmie pisano tak czesto, ze tego typu
metaforyka stala si¢ wlasciwie obiegowym miejscem wspélnym posttotalitarnego
literaturoznawstwa i krytyki. Postulowany przez Dana Sperbera $cisty zwigzek
semiotyki reprezentacji kulturowych i psychologii réwniez znajduje potwierdzenie
w podkreslanej w cytowanych juz zapiskach Warlama Szalamowa szczegdlnej
relacji pomigdzy ,tekstem obozowym” a jego autorem. Gleboko i w szczegSlnym
sensie osobisty charakter tych relacji — zwlaszcza w przypadku najwartosciowszych
artystycznie przejawow prozy obozowej — jest wyraznie widoczny nawet po dosé
powierzchownym poréwnaniu §wiadectw Aleksandra Solzenicyna, Warlama
Szalamowa, Primo Leviego czy Imre Kertésza. Mimo pewnych uderzajacych
analogii pomig¢dzy organizacja nazistowskich i sowieckich obozéw $mierci re-

lacje te s3 w pewien elementarny sposéb rézne, nawet jesli dotycza tych samych

S D. Sperber, Explaining culture. A naturalistic approach, Oxford 2005, s. 60. (Jedli nie zaznaczono inaczej,
przeklad wszystkich cytatéw w prezentowanym tekscie pochodzi od autora artykutu).
Wymieniona w cytacie analogia epidemiologiczna polega na sformulowanej w tej ksigzce Sperbera pro-
pozycji potraktowania reprezentacji kulturowych (a zwlaszcza tzw. metareprezentacji, czyli przedstawient
innych reprezentacji, zakorzenionych w innych ludzkich umystach) jako zjawisk egzystujacych i rozpo-
wszechniajacych si¢ w ludzkich mézgach, podobnie jak epidemie w organizmach danej populacji. Wigze sie
to z naturalistycznym (czy tez nawet materialistycznym, jak pisze autor) podejéciem Sperbera do semiotyki
zjawisk kultury, kedre jego zdaniem nie pokrywaja si¢ nigdy z jakims ,idealnym modelem” tekstu kultury
(tak jak np. w semiotyce strukturalistyczne;j), lecz zawsze s3 konkretnymi realizacjami (czy to stanami ener-
getycznymi neuronowych sieci w ludzkich mézgach, czy tez wygloszonymi lub zapisanymi wypowiedziami
o konkretnych cechach fizycznych, jedli sa to ,,reprezentacje publiczne”). W sprawie definicji metareprezen-
tacji zob. L. Cosmides i J. Tooby, Rozwazanie Zrédel — o ewolucji ludzkich zdolnosci adaptacyjnych do segrego-
wania informacji i tworzenia metareprezentacyi, w: Metareprezentacje. Perspektywa interdyscyplinarna, red.
D. Sperber, Oxford 2000, s. 75.
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miejsc kazni (np. Wyspy Sotowieckie, Auschwitz, Buchenwald, Kotyma)®. Mozna
w tym miejscu zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze 6w indywidualny charakter opo-
wiesci okreslany jest przez sposéb, w jaki osobowos¢ doswiadczajacej jednostki
ludzkiej ulega rozpadowi, a nastgpnie wzglednej, warunkowej, prowizorycznej
reintegracji na poziomie tekstu (w postaci autora-bohatera opowiesci), cho¢ nie
w rzeczywistosci obozowe;j.

Kluczowym argumentem na rzecz zasadnosci zastosowania metodologii ko-
gnitywistycznej do badania $wiadectw z gutagu i obozéw koncentracyjnych jako
symptoméw cywilizacji nowoczesnej jest jednak mozliwosé wyjasnienia tego, w jaki
spos6b w obu tych totalitarnych instytucjach doprowadzono do odstonigcia archa-
icznego podloza ludzkiej kultury i indywidualnej psychiki poszczegdlnych jednostek.
Nastepnie za$ 6w elementarny grunt ludzkiego doswiadczenia byt niwelowany
w celu nadania mu nieznanych dotychczas, eksperymentalnych form i wlasciwo-
$ci. Jednym z zabieg6éw stuzacych destrukeji cywilizacyjnych form (ktéry stanowit
efekt uboczny zbrodniczego pragmatyzmu gulagu) bylo przywrdcenie instytucji
niewolnictwa wraz z praktyka egzekwowania wladzy nad zyciem i §miercig innych
ludzi. Jak pisat Solzenicyn:

W tych latach, kiedy akta wigzniéw nie byly opatrzone zawczasu
skierowaniami, zborniaki zamienialy si¢ w targowiska niewolnikéw.
Najbardziej pozadanymi go$¢mi stali si¢ tam nabywecy i sfowo to co-
raz czgsciej wypowiadane bylo w korytarzach i w celach bez zadnego
usmiechu. W calym przemysle nikt nie chcial juz czeka¢, az przysla
mu surowce lub sil¢ roboczg z centrum wedtug rozdzielnika, wiec
posytalo sie specjalnych popychaczy i pelnomocnikéw. Tak samo byto
w GULagu: tubylcy na poszczegélnych wyspach wymierali. Chociaz
nie kosztowali ani grosza, ale trzeba bylo ich mie¢ i dlatego musialo si¢
samemu ich zdoby¢, aby obéz mégt wykonaé plan. Nabywcy musieli

6 Jesli chodzi o poréwnanie ,,zewngtrznego’, organizacyjnego aspektu gulagu i nazistowskich obozéw kon-
centracyjnych, Aleksander Solzenicyn pisal nastepujaco (na temat obozéw na Wyspach Solowieckich):
»Nowicjusz upada na duchu zanim jeszcze zdazy wejsé na serio w sotowieckie zycie i zacza¢ swoje bezkresne
trzy lata odsiadki. Ale wspétezesny czytelnik grubo by si¢ pomylit wyciagajac przedwezednie oskarzycielski
palec: oto wlaénie system zaglady, to jest obéz $mierci! E, to nie takie proste! W tej pierwszej zonie, ekspe-
rymentalnej, jak zreszta w nastgpnej, a nawet w ostatniej — najwickszej ze wszystkich — zonie GULagu, nie
dziatamy wcale otwartym chwytem, stosujemy system wiclowarstwowy — i dlatego tyle mamy sukceséw,
dlatego to trwa tak dtugo” (A. Solzenicyn, Archipelag GULag. 1918-1956, thum. J. Pomianowski (pseud.
Michat Kaniowski), wyd. 14, Poznan 2018, 5. 371). Jak wida¢, zdaniem Solzenicyna réznica pomiedzy na-
zistowskim obozem $mierci a gulagiem polegataby na bardziej eksperymentalnym charakterze tego ostat-
niego; gulag byl miejscem, gdzie rzeczywiscie przed u$mierceniem wigznia, ktére w wielu przypadkach
bylo nicuniknione, oprawcy i nadzorcy z NKWD prébowali stworzy¢ z niego ,,nowego czlowicka” (jakkol-
wick ta nowa konstrukeja charakterologiczna nie miata nic wspélnego z oficjalnie gloszonymi przymiotami
~czlowieka radzieckiego”).
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by¢ ludZzmi bystrymi, spostrzegawczymi, aby widzie¢, jaki towar im si¢
daje i nie pozwoli¢ sobie wkreci¢ jakichs$ péitrupéw albo inwalidéw’.

Widac¢ tu, w jaki sposéb stworzona przez epoke nowoczesnosci wolnos¢ dzia-
tania w zakresie ,spolecznej inzynierii” zaowocowala faktycznym powrotem do
archaicznych praktyk socjalno-ekonomicznych. Rozpoznanie skali owego powrotu
—w ktérym odtworzono wszystko to, co juz myslicielom Oswiecenia wydawalo si¢
bezpowrotnie przebrzmiale — stato si¢ udzialem wiezniéw gulagu i nazistowskich
obozéw koncentracyjnych. Natomiast na mozliwo$¢ zjawienia si¢ w historii do-
tychczas niespotykanej wolnosci dziatania partyjno-militarnych ,elit”, ktéra rodzi
zniewolenie dla wielkich rzesz ludzkich, zwracali uwagg juz dziewietnastowieczni
tworey kultury (na mysl przychodzi tu przede wszystkim Dostojewski ze stynng
trazg z Braci Karamazow: ,Jezeli Boga nie ma, wszystko wolno” oraz oczywiscie
jako autor Biesow). Tak pisze o niej Solzenicyn:

Tylko siekierka! Zerdki! Komary! Wiéczenie po karczowisku! Rozwatka
w bialy dzien! Moskwa §le transporty nie liczac si¢ z lokalnymi kadrami
— ale Moskwa tez nie krepuje swoich czekistéw zadnymi obludnymi
przepisami: wszystko co robig dla utrzymania tadu — jest godne uznania

i istotnie zaden prokurator nie dotkngt stopg sotowieckiej ziemi®.

Wolnos¢ katéw — odwrotnie proporcjonalna do zniewolenia wigzniéw — byla
tym wigksza, im bardziej wykraczala poza wszelkie zasady oraz pisane i niepisane
obyczaje przyjete przez homo sapiens w toku jego ewolucji. Sledezy, nadzorcy i orga-
nizatorzy terroru byli w stanie — na mocy patronujacej im teorii oraz przyznanego
zakresu wladzy — zniweczy¢ normy stosowane dotychczas przez ludzko$é, w tym
réwniez te najbardziej pragmatyczne i oczywiste, bo podyktowane przez instynkt
samozachowawczy. Oddajmy znéw glos autorowi Archipelagu GULag, ktéry na-
stepujaco pisze o wyniszczeniu chlopéw w ZSRS:

tych chiopéw, ktérzy w 1928 roku nakarmili jeszcze catg Rosje swoim

chlebem — ruguja miejscowe niezguly i przyjezdni miastowi ludzie.

7 A.Solzenicyn, op. cit., s. 324. ,Zborniaki” to nazwa wiezieri i obozéw przejsciowych (takich jak np. w Mo-
skwie na Krasnej Presni, w Irkucku lub w Blagowieszczerisku), z kedrych wigzniowie kierowani byli do
réznych obozéw na Dalekiej Péinocy w celu wykonywania tam niezmiernie cigzkiej, niewolniczej pracy
(np. Kolyma, Sachalin, Wyspy Solowieckie).

8 A. Solzenicyn, ap. cit., s. 373-374; ,sickierka’, ,zerdki”, ,komary” i ,wléczenie po karczowisku” to nazwy
réznych tortur (najezgdcicj koriczacych si¢ $miercig skazanego), stosowanych wobec wigzniéw przez opraw-
cow z NKWD.
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Jakby ich bies opetal, jakby wyzbyli si¢ wszelkich, ludzkich uczu¢
i ludzkich obyczajéw, utrzymujacych si¢ przez tysiaclecia — zaczgli
najlepszych rolnikéw tapa¢ hurmem, razem z rodzinami i bez Zadnego

mienia, golych wygania¢ na péinocne pustynie, w tundry, do tajgi®.

W ten sposéb ,totalitarna elita” kontestowala cywilizacyjne praktyki,
ktére wspélczesna antropologia pojmuje jako przejmowane z pokole-
nia na pokolenie i usankcjonowane obyczajem sekwencje dzialai, w tym
wypadku zwigzane z szacunkiem wobec zywicieli zbiorowosci. Catko-
wite odrzucenie zasad prawa (stosowanego w Rosji od dawna w wersji
autorytarnej, zdeformowanej przez biurokratyczne rzady) odbyto si¢ juz
wezesniej, a z ogniw procesu sagdowego pozostaly wlasciwie tylko dwa:
prokurator i kat (ten ostatni — wcielony w maching ,czerwonego terro-
ru”*°). Zachowanie pozornej, proceduralnej formy legalnych praktyk przy
jednoczesnym zerwaniu zwigzku z ich Zrédlami w sferze prawnego tadu
skutkuje powstaniem rzeczywistosci groteskowej, zdeformowanej, ktéra
poddaje poznawcze wiadze czlowieka nieustannym wstrzagsom. To wlasnie
dzigki takiej szokowej ,,obrébce” swiadomosci podsadnego $ledczy i nad-
zorcy mogli dowolnie wykorzystywa¢ ludzka tendencje do ustanawiania
normalnosci, do pozostawania w sferze mediacji i dialogu, w ktérej swiat
mimo wszystko nie jest pozbawiony sensu; skfonnos¢ ta zdaniem Mi-
chaela Wooda stanowi réwniez istot¢ poznawczego aspektu twérczosci
Franza Kafki, decydujac o powiesciowych biografiach jego bohateréw™. Na
podobny, surrealistyczny aspekt swojego losu zwraca uwage Solzenicyn,
podsumowujac wiele lat obozowego Zycia:

9 Ibidem, s. 40.

10 Jak pisal (w gazecie ,Krasnyj terror”) jeszcze w listopadzie 1918 r. cytowany przez Solzenicyna teoretyk
»czerwonego terroru” Martyn Eacis: ,Nie wojujemy z poszczegélnymi osobnikami. Likwidujemy burzuazje
jako klasg. W czasie $ledztwa nie szukajcie materialéw i dowoddw majacych wykazaé, ze oskarzony czynem
albo stowem walczy! przeciw wladzy Rad. Pierwsze pytanie, jakie powinnicie mu zadaé, to — do jakiej klasy
si¢ zalicza, jakiego jest pochodzenia, jakie ma wyksztalcenie, jaki zawdd. Te kwestie powinny wlasnie decy-
dowaé o losie oskarzonego. Na tym polega sens i tre$é czerwonego terroru” (ibidem, s. 24). Kluczowa zasada
odpowiedzialnoéci w paristwie totalitarnym jest zatem odpowiedzialno$¢ nie za czyny, lecz za to, kim si¢
jest. Pytanie, ktére mozna w zwiazku z tym rozwazy¢, polegatoby na zasiggu tego typu odpowiedzialnosci
w systemach represyjno-prawnych spoleczenstw doby nowoczesnosci. Czy rzeczywidcie narzucanie takicj
odpowiedzialnosci byto wylacznie domeng paristw totalitarnych, a tendencja do niszczenia tozsamosci
tych, keérych samoidentyfikacja zdawata si¢ niewygodna dla dysponentéw wladzy, nie okazata si¢ w nowo-
czesnosci zjawiskiem de facto szerszym niz powszechnie sadzimy?

11 Jak stwierdzal Michael Wood, Kafkowski obraz $wiata ,,sprowadza sig [...] do desperackiej proby rekon-
strukeji zwyklosci, do normalnosci postrzeganej jako ostateczny warunek przetrwania. U Kafki jest tak, jak-
by pojecie «tego co zwykte» nie moglo zosta¢ porzucone, niezaleznie od tego, jaki ksztatt owa normalno$¢
przybierze” (zob. M. Wood, Literature and the Taste of Knowlegde, Cambridge — New York 2005, s. 74).
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Gestg trawa zarosta mogila mojej mtodosci. Mam juz za sobg caly
termin kary i nawet bezterminowe zeslanie. I nigdzie, ani w ,kultural-
no-wychowawczych” oddziatach obozéw, ani w bibliotekach rejono-
wych, ani nawet w miastach sredniej wielkosci nigdzie, powtarzam, nie
widzialem na oczy, nie trzymalem w reku, nie mogtem kupié, pozyczy¢,
ani nawet POPROSIC O POKAZANIE kodeksu sowieckich praw!
I setki moich znajomych wiezniéw, z doswiadczenia wiedzacych co$
o §ledztwie, sadzie, a nierzadko tez — o obozach i zestaniu — otéz nikt

z nich nie widzial kodeksu i nie miat go w reku!™

To ostatnie zdanie, ktére z powodzeniem mogloby stanowi¢ fragment opowia-
dania lub powiesci Kafki (lub tez utworu pisarza ,modelowego” dla postmoder-
nizmu — Jorge Luisa Borgesa) dowodzi skali i gruntownego charakteru podjetego
w ,zenicie” nowoczesnosci eksperymentu z czlowiekiem. Dwie cechy systemu
represji: plynno$¢ zasad i przygodnos¢ kar decydowaly o jego prawdziwie ,.ekspe-
rymentalnym” charakterze. Zgodnie z doktryng prokuratora generalnego ZSRS
Andrieja Wyszinskiego, skoro odkrywana przez $ledztwo prawda jest zawsze
wzgledna, wzgledne moga by¢ réwniez materialy gromadzone przez §ledczych
dla potwierdzenia winy podsadnego (byly to dowody, ktére mozna uzyska¢ przez
rozumowanie indukcyjne w gabinecie funkcjonariusza organéw $cigania, a nie za
sprawa dedukeji — w miejscu, gdzie przestgpstwo zostalo popetnione)®.

W obu tych historycznych fenomenach (tj. gutagu i nazistowskich Konzen-
trationslagern) wyraza si¢ mozliwoé¢ potraktowania podstaw moralnego i prak-
tycznego tadu Zycia spoleczenstw jako zjawisk calkowicie przygodnych, a tym
samym ksztaltowania ich w zaleznosci od doraznych i subiektywnych potrzeb lub
zapatrywan reprezentantéw wladzy. Twércy obu systeméw faktycznie udowodnili,
ze moga zosta¢ podeptane i anulowane elementarne zasady rzadzace dotychczas
ludzkim Zyciem i ze na tej podstawie stworzy¢ mozna pozorny lad, ufundowany
na przekroczeniu wszelkich norm, ktéry bedzie praktycznie funkcjonowal, a nawet
pod pewnymi wzgledami i w ograniczonym czasie przewyzszal tradycyjne spole-
czenistwa efektywnoscia (zwlaszcza w warunkach militarnego konfliktu).

Jaskrawym przyktadem takiej przygodnosci moze by¢ absolutne zréwnanie po-
pulacji ludzi ,niewinnych”i ,winnych” (a tym samym ,wolnych”i ,,uwi¢zionych/
ukaranych”) w stalinizmie epok Jezowa i Berii — o czym pisze Warlam Szatamow™

12 A. Solzenicyn, op. cit.,s. 75.
13 Zob. ibidem, s. 64.

14 Jak pisal Szatamow: ,W fagrach nie byto politycznych. Byli tylko urojeni, wymysleni wrogowie, z ktérymi
jednakze panistwo rozliczalo si¢ jak z prawdziwymi wrogami — rozstrzeliwalo, zabijalo, morzylo glodem.
Stalinowska kosa $mierci cigla wszystkich bez réznicy, opierajac si¢ na rozdzielnikach, spisach i wykonaniu
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— lub funkcjonujaca w nazizmie bezwzgledna polityczna instrumentalizacja nauki
(szczegolnie antropologii fizycznej i antropometrii) w celu realizacji utopijnych,
rasistowsko-imperialnych zamierzeri. W tym ostatnim przypadku zatem pozorna
prawda naukowa (decydujaca o masowej zagtadzie lub przetrwaniu ludzi o okre-
$lonych cechach fizycznych, realnych lub nie) byla arbitralnie okreslona i w pelni
podporzadkowana doraznej polityce.

Kognitywistyka, mimo rozwazania probleméw ludzkiej kultury na tle biologicz-
nych uwarunkowan i zdolnosci homo sapiens, stormulowala wiele znaczacych tez
dotyczacych wyjatkowosci cztowieka posréd innych gatunkéw przyrodniczych.
W ujeciu Dana Sperbera i innych kognitywistéw zajmujacych si¢ kulturowymi
reprezentacjami do takich kluczowych wlasnosci nalezy zdolno$¢ zbierania i gro-
madzenia duzej ilosci réznych informacji, ktére przedstawicielom naszego gatunku
nie przydaja si¢ bezposrednio do rozwigzania doraznych probleméw przetrwania
w $rodowisku'™. Pod tym wiasnie wzgledem — twierdza kognitywisci, popierajac
to badaniami eksperymentalnymi — czlowiek w istotny sposéb rézni sie od innych
zwierzat, w tym takze od naczelnych.

Jednakze tak okreslony ,przywilej” czlowieka ma réwniez swoja negatywna strone.

Jak pisza antropolodzy kognitywni Leda Cosmides i John Tooby:

Dla przedstawiciela gatunku w nieuchronny sposéb zaleznego od in-
tformaciji, z ktérych znaczna czesé dostarczana jest przez innych ludzi,

odpowiedz na pytanie, czy mozna na nich polega¢, jest kwestia zycia

planu. Posréd tych, co zgingli w tagrze, byt taki odsetek niegodziwedw i tchérzy co na wolnosci. Wizystko
to byli ludzie przypadkowi — sposréd obojetnych, tchérzy, zwyklych obywateli, a nawet sposréd katow —
wszystkich ich przypadek uczynit ofiarami.

Eagier byl dla czlowicka wiclky prébg sily charakteru, zwyklej ludzkiej moralnosci i dziewigédziesiat
dziewigé procent ludzi nie wytrzymywalo tej proby. Wraz z tymi, co nie wytrzymali, umierali ci, co zdo-
tali wytrzyma¢ starajac si¢ by¢ lepszymi niz wszyscy, twardszymi dla samych sicbic...” (W. Szalamow,
Inzgynier Kisielow, w: idem, Opowiadania kolymskie, t. 2 Artysta fopaty, thum. J. Baczyniski, Poznan 2017,
5. 278).

15 W sprawie instrumentalizacji nauk o czlowicku przez nazistowskq dyktature w Niemczech lat trzydzie-
stych XX wieku zob. A. Tyrowicz, Swiatto wiedzy zdeprawowanej: idee niemieckiej socjologii i filozofii (1933-
-1945), Krakéw 2009.

16 Przyczyna tego jest oczywiscie duzy rozmiar i chfonno$¢ ludzkiego mézgu. Informacje te sa w nim, zdaniem
antropologéw kognitywnych, zbierane, archiwizowane, wyposazane w okreslone ,,znaczniki” (tags), okres-
lajace ich Zrédlo, wiarygodno$¢, zasieg, wazno$¢, termin przydatnoéci do wykorzystania itd., a nastgpnie
- w miarg¢ potrzeb — uzywane w nowych sytuacjach zyciowych.
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i $mierci. [...] Ocena wiarygodnosci informacji jest szczegdlnie wazna

podczas skomplikowanej sztuki nawigacji po $wiecie spolecznym®.

Oczywiscie gatunek ludzki wypracowat wiele potencjalnych barier i zabez-
pieczen przed ewentualnymi naduzyciami kognitywnej zdolnosci cztowieka,
ktéra oznacza zarazem informacyjng zaleznos¢ od innych ludzi. Warto jed-
nak zwréci¢ uwage na fakt, ze ten obszar poznawczej niepewnosci powstaje
nie tylko w wyniku §wiadomego naduzycia jezyka — czyli zwyktego, prostego
ktamstwa. Cosmides i Tooby komentujg to nast¢pujaco:

»  Gléwnym motorem, ktéry popchnal cztowieka ku jego wyjatkowe;
$ciezce ewolucyjnej, mégl by¢ wybér odpowiedniego mechanizmu
spekulatywnego [computational machinery — M. P.] pozwalajacego
naszemu gatunkowi wkroczy¢ w cos, co okreslilismy mianem ,niszy
poznawczej”. Chodzi tu o mechanizm, ktéry radykalnie zwickszyt
naszg mozliwo$¢ zdobywania i wykorzystywania informacji o cha-
rakterze lokalnym, przejsciowym i przygodnym, po to, by wyciagaé
z nich wnioski, co z kolei pozwala na opracowywanie planéw dziatania
i nawykéw behawioralnych, mozliwych do skutecznego zastosowania
w konkretnych sytuacjach. Aby ludzie mogli wkroczy¢ do tej nowej
dziedziny, przetrwaé w niej oraz odnies¢ korzys¢ ze swojego prze-
bywania w nowym dla istot biologicznych srodowisku niepewnych
przedstawien oraz wnioskéw, ktére mozna z nich wysnué, ludzka
zdolno$¢ poznawcza musiala wypracowaé¢ kognitywne adaptacje,
zdolne rozwigzywaé problemy specyficzne dla tej stery. Poniewaz
informacje zdobyte w nowy sposéb mozna bylo zastosowac¢ jedynie
w okreslonym przedziale czasowym, w lokalnych uwarunkowaniach
oraz w przygodnie zaistnialych okoliczno$ciach, sukces owej strate-
gii skojarzeniowej zalezal od uksztaltowania spekulatywnego me-
chanizmu, ktéry nieustannie lokalizuje, nadzoruje, uaktualnia oraz
uzmyslawia warunkowe i zmienne granice uzytecznosci danej grupy

kulturowych przedstawieﬁlg.

17 L. Cosmides i J. Tooby, op. cit., s. 96.

18 Ibidem, s. 105. Méwiac o ,nowym” dla istot biologicznych srodowisku informacyjnym, autorzy maja na
mysli dziedzing przygodnie zdobywanych i eksperymentalnie stosowanych wiadomosci oraz przedstawieri
— w przeciwienistwie do $cisle okreslonego zestawu informacji przydatnych do przetrwania w rodowisku
i przekazywanych przez gatunkowy instynke, na keérych opiera si¢ kognitywna struktura umystu u pozosta-
tych zwierzat.
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Jak wida¢, ludzkie struktury poznawcze charakteryzuje szczegélnie duzy
margines niepewnosci, ktérego negatywny wplyw na dzialania jednostek
i catych spoleczenistw bardzo trudno wyeliminowa¢ (mimo ,,mechanizméw
obronnych”, o ktérych piszg kognitywisci?). Struktury te s3 wrazliwe zwlasz-
cza na zjawisko narastania bledu, ktére wynika z proceséw myslowych (gtow-
nie wnioskowania) Iaczacych ze sobg elementy zgromadzonego w mézgu
zasobu danych i ktére polega na rozprzestrzenianiu si¢ omylek lub ztudzen:

Informacyjna pomytka, ktéra pojawia si¢ w punkcie wyjscia w procedu-
rze wnioskowania [inference program — M. P.], bedzie czesto skutkowaé
bledami na wyjsciu tej procedury, ktére z kolei moze sta¢ si¢ punktem
wyjsciowym nastgpnych intelektualnych procedur. W efekcie obar-
czone bledem kulturowe przedstawienie zyskuje moc zainfekowania
dowolnego zbioru danych, z ktérym wchodzi w interakcje w toku
stosowania myslowych procedur, niszczac uzyteczne informacje za

pomocg zarazliwych fal taricuchowo potaczonych pomytek™.

Wydaje si¢, ze czlowiek zlagrowany (wigzieri gulagu lub nazistowskiego obozu,
jesli udato mu si¢ przetrwaé wstepng selekeje do komér gazowych) postawiony jest
w obliczu takiej wiasnie rzeczywistosci, ktérej struktura i zasady generowane sg
przez zbrodniczy i gleboko bledny zamyst oprawcéw. Juz po przezyciu pierwszych
swoich doswiadczent w obozie nie ma on raczej watpliwosci, ze intencje twércow

i organizatoréw tej rzeczywistosci byly zle; jednak problem polega nie tylko na tym,

%221

ze musi on w tej rzeczywistosci przezy¢™, lecz takze i na tym, ze logika tego, co

19 Jak pisza Leda Cosmides i John Tooby w cytowanym juz studium: ,Z tej przyczyny [tj. niepewnosci zaso-
béw informacyjnych kazdego czlowicka — M. P.] nowatorska strategia ewolucyjna wykorzystywania infor-
magji warunkowych i ich bardzo efektywnego przetwarzania w celu regulowania zachowan mogta utrwali¢
si¢ tylko w sytuacji, w ktérej dobdr naturalny doprowadzit zarazem do stworzenia metod intelektualnej
ochrony przed zagrozeniem, jakie stwarzajg falszywe, niewiarygodne, przestarzale, niezgodne z kontek-
stem, oszukaricze lub naruszajace swoj zakres reprezentacje. W tym celu wyewoluowaly poznawcze zapory
ogniowe [cognitive firewalls — M. P.] — systemy kwarantanny i korekeji bledéw w naszych reprezentacjach.
Bez watpienia s one dalekie od doskonalodci. Ale bez nich nasza forma mentalnosci nie bylaby mozliwa”
(ibidem, s. 105).

20 Ibidem,s. 96.

21 Problem instynkeu samozachowawczego i elementarnej motywacji do zycia (czy tez Igku przed $micrcia)
stanowil w gulagu takze obicke ,dzialan eksperymentalnych” na psychice wigzniéw, efekt koricowy przypo-
minal za§ zjawisko muzuimana w obozach nazistowskich. (Zdarzalo sie, ze wigzniowie gutagu zyli i praco-
wali tylko dlatego, ze byli zbyt wyczerpani i psychicznic zniewoleni, by popetni¢ samobdjstwo). Szatamow
odnotowat nastgpujace spostrzezenie w zwigzku z samobojstwem swojego wspdltowarzysza pracy: ,,zimno
mi si¢ zrobilo, gdy odgadlem i zrozumialem, Ze ten nocny obiad przysporzyt sit sekciarzowi do samobdj-
stwa. To byla wlasnie ta porcja kaszy, kedrej brakowalo mojemu towarzyszowi w pracy, azeby zdecydowa¢
sie umrzeé. Czasem czlowick powinien sie spieszy¢, zeby nie utraci¢ woli $mierci” (W. Szalamow, Cisza,
w: Opowiadania kolymskie, t. 1 Pierwsza smierd, s. 87).
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si¢ wokdl niego dzieje, z jednej strony przypomina zwykly, ludzki swiat, z drugiej
za$ — przekracza wszystkie jego normy w sposéb, ktéry dotychczas wydawal sie
wigzniowi niemozliwy. Ma on zatem do czynienia z groteskowg hybryda procedur
dzialania dopuszczalnych w zwyklym, racjonalnie zorganizowanym spoleczenstwie
(ktére podleglo juz procesowi modernizacji i czgsciowo zerwalo z tradycja — co nie
jest bez znaczenia) i zjawisk lub zasad catkowicie nienormalnych, ktére przecza
podstawom moralnosci i logiki. Nowe traumatyczne doswiadczenia kaza wigzniowi
odkrywa¢ niespotykang dotychczas zlozonos$¢ rzeczywistosci, a logiczne rozumo-
wanie czgsto przeczy §wiadectwu zmysiéw™.

Swiadectwa bylych wiezniéw zaréwno gutagu, jak i obozéw nazistow-
skich zinterpretowane w perspektywie konstatacji wspélczesnej antropologii
kognitywnej wskazuja na to, ze systemy totalitarne — jako element epoki
nowoczesnej — rozwingly swoje swiatopoglady, swoja ideologie i spoteczng
praktyke z powodu wrazliwosci ludzkich sposobéw poznawania i inter-
pretowania $wiata. Rozwinely si¢ niejako ,w lukach” ludzkiego systemu
poznania i jako takie stanowig widome §wiadectwo jego stabosci, podat-
nosci na aberracje. Do owych stabosci i paradokséw nalezy mi¢dzy innymi
mozliwos$¢ pojawienia si¢ rozziewu pomig¢dzy bezposrednim $wiadectwem
zmysléw a wnioskowaniem. Cosmides i Tooby pisza nast¢pujaco o zrédlach
ludzkiego poznania:

Zréda te moga obejmowac nie tylko informacje od innych ludzi, lecz
takze wewnetrzne struktury systemowe, takie jak wizualizacje, pamie¢
epizodyczng, przypuszczenia, projekcje, wstepne wnioskowania itd.
Stad tez ludzie mogg sformulowa¢ wniosek: ,Co prawda moje oczy

méwia mi co$, ale méj umyst podpowiada co$ zupetnie innego”.
4 ) ] ysi podp p g

Ta wlasnie dwoistos¢ stata si¢ w wielu wypadkach obiektem opisu autoréw
— $wiadkéw gulagu. Solzenicyn wspominal nast¢pujaco spotkanie z ,blat-
niakami” (czyli zwyklymi kryminalnymi wi¢Zniami) na jednym z etapow
obozowej epopei:

22 Sugestywnie pisal o tym Solzenicyn: , Aresztowanie — to nagly i razacy przerzut, przewarstwienie, prze-
skok, z jednego zycia do catkiem innego. Po dhugiej, kretej ulicy naszego zycia pedzilismy szczesliwie, albo
brneliémy smutno wzdhuz jakichs plotéw, plotéw, plotéw ze zgnitych desek, suchej gliny, wzdtuz muréw
z cegiel, betonu, zelaza. Nie zastanawiali$my si¢ — co kryje si¢ za nimi? Ani okiem, ani domystem nie stara-
li$my si¢ ich przenikna¢ — a tam wiasnie zaczynat si¢ kraj GULag, reka dotknaé, dwa metry stad”, ,O, jakze
inne nam si¢ wydaje — z perspektywy pokoju przestuchan — nasze dawne zycie, jakie w nim widzimy niebez-
picczenistwa, jakie dzungle, iScie afrykanskic! A uwazalismy je za takie zwyczajne!” (A. Solzenicyn, op. cit.,
s.10,73).

23 L. Cosmides i J. Tooby, op. cit., s. 69.
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W jednej chwili pekaja i walg sie w gruzy wszystkie zasady ludzkich
stosunkéw wzajemnych, do ktorych przyzwyczaites si¢ w zyciu. W cia-
gu calego twego minionego Zycia — szczegdlnie przed aresztowaniem,
ale takze pézniej, a nawet czg¢Sciowo w trakcie §ledztwa — méwites
ludziom jakies stowa, oni za$ odpowiadali ci réwniez stowami i stowa
te oddziatywaly w jaki$ sposéb — mozna bylo przekona¢ nimi kogos,
zaprzeczy¢ czemus, albo z czyms si¢ zgodzi¢. Pamigtasz rozmaite prze-
jawy ludzkich postaw — prosbe, rozkaz, wyrazy wdzigcznosci — ale to, co
cie tu raptem spotkalo, jest poza kregiem tych stéw i tych postaw. Jako
wystannik zwierzecych mord zeslizguje sic w dét jakas postaé, najczesciej
jest to plugawy malolatek, przez co jego chamstwo i bezczelnosé sa
trzykro¢ bardziej obrzydliwe i drobny ten bies szpera w twoich kiesze-
niach — nie myszkujac ukradkiem, lecz tak, jakby to bylo jego! [...] Ani
temu maltemu, zlosliwemu gryzoniowi, ani tym mordom na gérze, nie
spos6b niczego wyjasni¢ stowami, ani odméwié, ani zabronié, niczego

u nich nie wyprosisz! To nie sg ludzie, zrozumiates to w jednej chwili*.

Zaréwno w $wiadectwie Solzenicyna, jak i autoréw, ktérzy pisali o obozach
nazistowskich, 6w fakt elementarnego zaprzeczenia (przez logike faktéw) swiadec-
twu zmystéw dotyczy w szczegdlnosci relacji pomiedzy ludzmi — z jednej strony
w dos$wiadczeniu ofiar, dla ktérych dostrzezenie w nadzorcy, strazniku lub kapo
czlowieka moglo si¢ wigza¢ ze $miertelnym niebezpieczenstwem, z drugiej — w re-
lacjach o zachowaniu oprawcéw, ktérzy potrafili skutecznie zablokowaé swoje
ewentualne dostrzezenie czlowieczenistwa (a tym samym, jakiegokolwiek pokre-
wieristwa, cho¢by wspélnoty gatunku) w wigzniach.

Jak dowodzg kognitywisci, jednym z probleméw ludzkich systeméw poznawczych
jest réwniez to, ze znaczniki selekcji* informacji stopniowo zanikaja w miare, jak
dana informacja utrwala si¢ w naszym systemie poznawczym (chocby przez wie-
lokrotne jej powtarzanie lub demonstrowanie). Natomiast informacja pozbawiona
juz swoich znacznikéw selekji jest przechowywana w systemie poznawczym jako
wiarygodny, w pelni uzasadniony element ,,obiektywnego stanu $wiata”, przenoszac
si¢ na dobre z ,pamieci epizodycznej” do ,pamieci semantycznej”*®. Wydaje sie, ze
w ten wlasnie sposéb $wiatopoglad spéjny, lecz oparty na niepewnych przestan-

kach, subiektywny i silnie zideologizowany (a zarazem negujacy wiele kluczowych

24 A. Solzenicyn, op. cit., s.291-292.

25 Do znacznikéw selekeji naleza na przyklad: zrédlo informadji, jej wiarygodnoé¢, zasigg, waznosé, termin
przydatnosci do wykorzystania (zob. przypis nr 16).

26 Zob. L. Cosmides i J. Tooby, op. cit., s. 81.
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elementéw kulturowej tradycji) — taki jak bolszewizm lub nazizm — moze osiggnaé
ten stopien sily i rozpowszechnienia w otoczeniu reprezentantéw danego spole-
czefistwa, ze przestaje by¢ odbierany jako ideologia (pewna perspektywa, zawezony
punkt widzenia), a staje si¢ ,obowigzujacym obrazem rzeczywistosci”, ktéremu

wszyscy — tak lub inaczej — muszg sprostac®.

4.

Przeczucie duzego znaczenia kulturowo-cywilizacyjnych przemian zwigza-
nych z systemami autorytarnymi (w Rosji Radzieckiej, w ZSRS, pézniej zas
w III Rzeszy czy faszystowskich Wloszech) obecne bylo takze w polskiej
sowietologii i naukach spolecznych lat dwudziestych i trzydziestych XX
wieku. Niekt6rzy autorzy wyraznie dostrzegali to, Ze pojawienia si¢ w zre-
wolucjonizowanej Rosji systemu represyjnego w postaci CZK i NKWD
oraz skierowania go przeciw wlasnym obywatelom nie da si¢ wytlumaczy¢
jedynie wlasciwg Rosji ,biurokratyczno-autorytarna tradycjg” lub (co jeszcze
bardziej upraszczajace) ,tradycja wschodnich satrapii” badz ,dziedzictwem
opryczniny”. Scisle rzecz biorac, pojawito si¢ przeczucie tego, ze podobne
wyjasnienia (fatwe do formulowania w kulturze polskiej, wraz z jej dominu-
jaca od dawna tradycja sporu z imperialng Rosja) grzesza nadmiarem opty-
mizmu i stuzg latwemu samouspokojeniu, czyniac z autorytaryzmu zjawisko
regionalne. Jak pisal na przyktad socjolog Aleksander Hertz w 1931 roku:

Rosja bolszewicka to nie paristwo jedno z wielu, cho¢by nawet szcze-
golnie wyrézniajace sie ze wzgledu na swoisty ustréj — lecz problem
niezmiernie istotny dla naszej wspélczesnosci. Wybuch rewolucji
rosyjskiej stworzyl nie tylko nowy porzadek rzeczy w paristwie ro-

syjskim — wysunal on ponadto przed umystowoscia i praktyka swiata
caly szereg najistotniejszych zagadnien,

27 Dotyczy to nie tylko znanego fenomenu ,zarazenia ideologia” Jak pokazuje Sofzenicyn, wiclka jest sita
powtarzalnosci destrukeyjnych prakeyk spolecznych, ktdre nie musza weale by¢ werbalizowane czy stawaé
si¢ zalecanym elementem jakiej$ ,obowiazujacej ideologii’, aby si¢ szerzy¢: ,,Powinni$my publicznie potgpi¢
samg IDEE rozprawiania si¢ jednych ludzi z drugimi! Milczac o wystepku, wpedzajac go w glab ciala, aby
tylko nie bylo go wida¢ — my SIEJEMY go i w przyszlosci da on jeszcze tysigckrotne plony. Nie karzac, na-
wet nie ganigc zfoczyficdw, my nie tyle dbamy o spokdj ich ngdznej starosci — ile raczej wyrywamy spod ndg
nowych pokolen wszelkie podstawy sprawiedliwosci. Dlatego to miodzi wyrastaja na «obojetnych», to nie
jest wina «brakéw w pracy wychowawczej» . Mlodzi utrwalaja sobie w pamieci, ze podioé¢ nigdy w $wiecie
nie podlega karze, zawsze natomiast zapewnia dostatek.

Jak nieprzytulne, jak straszne bedzie zycie w takim kraju!” (A. Solzenicyn, op. cit., s. 106).

28 A.Hertz, Inteligencja wobec bolszewizmu, ,Droga” 1931, nr 3, 5. 193.
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W5réd uzasadnien wyjatkowej roli rosyjskiego porewolucyjnego ekspery-
mentu pafdstwowo-spolecznego warto zwrdci¢ uwage na diagnoze wybitnego
polskiego ekonomisty i sowietologa Stanistawa Swianiewicza (pézniejszego
wigznia obozu w Kozielsku), ktéry w swoim studium Lenin jako ekonomi-
sta® staral si¢ okresli¢ specyficzna role, jaka marksizm odgrywal w swia-
topogladzie Lenina. Jak pisze Marek Kornat, autor ksiazki o poczatkach
sowietologii w Polsce

Teoretycy zachodniej socjaldemokracji w rozbieznych interpretacjach
spuscizny autora Nedzy filozofii marksizm traktowali krytycznie jako
narzgdzie analizy ekonomicznej, Zrédlo rekonstrukeji programu po-
litycznego. Dla Lenina natomiast — w ujeciu Swianiewicza — bylta
to nade wszystko mistycznie zaakceptowana wizja historii, religijnie
pojmowane ,zrédlo objawienia”, system do akceptacji lub odrzucenia
w calosci. Marksizm Lenina taczyt si¢ z przeswiadczeniem o posia-

daniu rozwigzania ,zagadki wszechbytu”°.

Z tego punktu widzenia latwiejsza do zinterpretowania wydaje si¢ prekur-
sorska rola leninowskiego bolszewizmu w dziele doprowadzenia do kran-
céw typowo nowoczesnej ,wolnosci” ksztaltowania relacji miedzyludzkich
poprzez operowanie sugestywnymi reprezentacjami rzeczywistosci oraz
odrzucenie wezesniej przyjetych (takze niepisanych) norm i ograniczen.
By¢ moze gléwni aktorzy éwezesnych wydarzen (po stronie czerwonych)
postrzegali swoje dzialania jako trudng konieczno$¢ i po prostu nie wi-
dzieli przed sobg innej drogi*. Jednak rewolucja podazala nieswiadomie
torem reformatorskiego ruchu religijnego, z ta réznica, ze pozbawiona byta
pozaswiatowej sankcji, punktu oparcia poza czlowiekiem jako podmiotem
absolutnej wolnosci (w tym wyrazal si¢ jej pierwiastek postoswieceniowy)
oraz emocjonalng trescig psychiki zbiorowej w postaci domagajace;j si¢ za-
do$¢uczynienia spolecznej krzywdy, czyli resentymentem (odpowiadajacym

29 Zob. S. Swianiewicz, Lenin jako ekonomista, Wilno 1930.

30 M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. Poczqtki sowietologii i studidw nad systemami rotali-
tarnymi w Polsce (1918-1939), Krakéw 2003, 5. 237.

31 Jak pisze Solzenicyn: ,W sierpniu 1918 roku, kilka dni przed zamachem Fanny Kaptan, Wiodzimierz Iljicz
w depeszy do Eugenii Bosz i penzeriskiego gubernialnego komitetu wykonawczego (nie dawano tam sobie
rady z powstaniem chlopskim) napisal: «osoby podejrzane (nie ,winne” czegokolwick, lecz podejrzane)
zamkna¢ w podmiejskim obozie koncentracyjnym». [...] 5 za$ wrzednia 1918 roku, dziesie¢ dni po nadaniu
tej depeszy, wydany zostal Dekret Sownarkomu o Czerwonym Terrorze, podpisany przez Pietrowskiego,
Kurskiego i Boncz-Brujewicza. Précz instrukeji dotyczacej zbiorowych rozstrzeliwan, zawieral on réw-
niez takg dyrektywe: «zabezpieczy¢ Republike Sowiecka przed wrogami klasowymi przez izolowanie ich
w obozach koncentracyjnych»” (zob. A. Solzenicyn, op. cit., s. 360).
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za rosnacy ,naddatek okrucieristwa” w dzialaniach rewolucjonistéw i ich
nastepcéw, totalitarnych biurokratéw). Jak pisat jeden z przedstawicieli nurtu

teologii politycznej Eric Voegelin:

Spoleczno$¢ polityczna jest zawsze zintegrowana z ogélnym kon-
tekstem doswiadczenia §wiata i Boga przez czlowieka niezaleznie
od tego, czy sfera polityczna zajmuje podrz¢dny poziom w boskim
porzadku hierarchii bytu, czy tez sama jest deifikowana. Jezyk polityki
zawsze przeplata si¢ z religijnym uniesieniem, a tym samym staje si¢
symboliczny w $cistym sensie, pozwalajac percepcji nakierowanej na
doczesng tres¢ swiata ulec przeniknigciu przez doswiadczenia tran-

scendentalno-boskie3”.

Zjawiskiem, ktére zostalo odkryte przez rzadzace spoleczeristwami elity (oraz
elity rewolucyjne zmierzajace do objecia wladzy) w dobie nowoczesnosci byta
natomiast, jak si¢ zdaje, plastyczno$¢ metareprezentacji (uzywajac terminologii
antropologéw kognitywnych) lub przedstawieri transcendentnego tadu (wedtug
Erica Voegelina®), ich podatno$¢ na ksztaltowanie oraz przemiany. Wprowadzata
ona polityczng ideologie na poziom quasi-religii. Idea ludzkiej wolnosci formowania
wyobrazen poznawczych — a tym samym sterowania ludZzmi lub spoleczeristwami,
wbrew tradycyjnym normom i zasadom — aczy sie z antropocentryzmem i ze szcze-
g6lng konstytucja podmiotu w kulturowo-filozoficznej tradycji Zachodu. Jednak
diugofalowy skutek naduzywania tej manipulacyjnej swobody okazuje si¢ taki sam
na planie spolecznym i indywidualnym. Jest to mianowicie szalefistwo, reprezen-
towane i symbolizowane przez najci¢zsza z psychicznych choréb — schizofrenig.

Antropolog kognitywny Christopher Frith w swojej ksiazce Kognitywna neuropsy-
chologia schizofrenii’* postulowal istnienie ,,maszynerii spekulatywne;j” (computatio-
nal machinery), ktéra jest ewolucyjnie wyksztalconym mechanizmem neuronowym,
odpowiedzialnym za koordynacje procesu porzadkowania i pozycjonowania meta-

reprezentacji (migdzy innymi przyznawanie im odpowiednich znacznikéw). Ten

32 E.Voegelin, Modernity Without Restraint. The Political Religions; The New Science of Politics; Science, Politics
and Gnosticism, wstep M. Henningsen, Columbia, Missouri 2000, s. 70; oczywiscie w przypadku takich po-
litycznych quasi-religii jak komunizm, faszyzm lub nazizm nalezy — bez zadnej przesady i w sposéb wolny
od zabobonu — méwi¢ o doswiadczeniu demonicznym (ktdra to kategoria postuguje si¢ réwniez Voegelin).

33 Trzeba jednak pamigtad, ze zasadnicza réznica pomigdzy obydwoma tymi ujgciami poznawczych kompe-
tengji czlowieka polega na naturalizmie i biologizmie kognitywistyki, pozostajacymi w kontrascie z mniej-
szym lub wigkszym (w réznych wersjach tego podejscia) idealizmem teologii politycznej. Metareprezen-
tacja kognitywistéw tym si¢ rézni od reprezentacji transcendentnego tadu u Voegelina, ze prezentuje ona
to, co inni ludzie uwazajq za $wiat, nie bedac odzwierciedleniem obicktywnie istniejacego, wyzszego tadu
rzeczywistosci.

34 Ch. Frith, The cognitive neuropsychology of schizophrenia, New York 1992.
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wiasnie mechanizm, zdaniem Fritha, ulega dekompozycji w schizofrenii, co skutkuje
bardzo silnymi zaburzeniami w dziedzinie komunikacji spolecznej chorego. Jedynie
pobieznie mozna przypomnie¢ w tym miejscu rolg, jaka w rozwoju nowoczesnej
psychologii (zwlaszcza w wieku XX) odegrata analiza przypadkéw schizofrenii,
a w szczeg6lnosci jednego z nich — choroby psychicznej sedziego Daniela Paula
Schrebera, kazusu szczegdlnie waznego ze wzgledu na jego symptomatyczny dla
nowoczesnosci charakter®. O ,przypadku Schrebera” pisali najwybitniejsi badacze
ludzkiej psyche w XX wieku: Zygmunt Freud, Jacques Lacan, filozof Gilles Deleuze
i psychiatra Félix Guattari. Dla Freuda — piszac w skrécie, a tym samym uprasz-
czajac — ,przypadek Schrebera” stanowil pewien klopot (ze wzgledu na nieched
Freuda do psychoz i jego koncentrowanie si¢ na neurozach) i ostatecznie zostat
przez wiedericzyka opisany jako posta¢ wypartego homoseksualizmu, dla Lacana
za$ stal si¢ jednym z modelowych dowodéw rozpoznanej przez niego, kluczowe;j
roli ,Imienia Ojca” w strukturze uniwersum symbolicznego. Najciekawsze bodaj
rozwigzanie tego problemu zaproponowali Deleuze i Guattari. ,Przypadek Schre-
bera” okazal si¢ dla nich oczywistym dokumentem mozliwosci uksztaltowania
ludzkiej psyche poza — akcentowanym tak silnie przez Freuda — odniesieniem do
»tréjkata rodzinnego” (,mama-tata-ja”) i w powigzaniu z mikrobiologiczng organi-
zacja ludzkiego ciala (na ktérym to poziomie powstaje i dziala psychoanalityczne
pragnienie i gdzie pierwiastek mechaniczny struktury ludzkich tkanek laczy si¢
z organicznym, a Zycie sasiaduje z martwa materig®®). Schizofrenia sedziego Da-
niela Paula Schrebera ukazala niejako alternatywny sposéb organizacji ludzkiej
nieswiadomosci (wzgledem sfery emocjonalnej duszy) wspétmierny z filozoficzng
konstytucja autorytarnego podmiotu doby Oswiecenia, calkowicie wolnego od
uwarunkowan spolecznych czy wigzéw rodzinnych.

Wiatki zaréwno rzeczywistosci schizofrenicznej, jak i gruntownego zerwania
wigZznia z rodzing i bliskimi pojawiajg si¢ czesto w literackich swiadectwach z obo-
z6w pracy i zaglady. Jak pisal Solzenicyn: ,rzeczywiste granice ludzkiej réwnowagi
umyslowej zakreslone s3 ciasno i wcale niepotrzebne sg dyby albo ruszta, zeby
przecigtnego czlowieka doprowadzi¢ do stanu niepoczytalnosci™. Autor Jednego
dnia Iwana Denisowicza przytacza liczne przyklady sytuacji albo metod stosowa-
nych przez NKWD i radziecki kontrwywiad po to, aby indukowa¢ schizofreniczna
perspektywe widzenia $wiata u aresztantéw lub wigzniéw, zderzajac ich zmysty

35 Kompleksowe i bardzo interesujace oméwienie ,,przypadku Schrebera” zawiera ksigzka Krzysztofa Wolan-
skiego Sedzia Schreber. Bog, nerwy i psychoanaliza (Warszawa 2012).

36 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, ttam. T. Kaszubski, Warszawa 2017;
wladciwie cafa ,schizoanaliza” Deleuze’a/ Guattariego (przeciwstawiona przez autordw psychoanalizie
Freuda) oraz ich teoria ,maszyn pragnienia” ufundowane s3 na ,,przypadku Schrebera”

37 A.Solzenicyn, op. cit., s. 66.
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i emocje z sytuacjami nie do wytrzymania dla normalnego cztowieka®®. Czesto
w rzeczywistosci obozowej zdarzaly sie bowiem sytuacje, ktére przekraczaty granice
groteski, dowodzac jakby obecnosci swoistego czarnego humoru patronujacego

dzialaniom oprawcéw*’:

W 371w 38.juz nie tylko zeki — ale kamienie na etapach jeczaty. Irkuc-
kie tranzytowe — tez niczym osobliwym si¢ nie wyréznia, a tymczasem
w 38. lekarze nie osmielali si¢ zajrze¢ do celi. Szli korytarzem, a klucz-

nik krzyczal koto kazdych drzwi: ,Kto zemdlal — niech wychodzi!”*.

O ile powyzszy przyktad mozna byloby potraktowac jako dziatanie wymuszone
obecnoscig poteznej fali wigzniéw docierajacych do irkuckiego zakladu przej-
sciowego z réznych zakatkéw kraju, to odnotowane przez Solzenicyna przypadki
groteskowej familiaryzacji gulagu odbierane byly przez wigzniéw jako sadystyczna
ironia (nawet jesli w ten sposob nie zostaty zamierzone). Oto przypadek z Wysp

Sotowieckich:

Przed komenda obozu — klomb, widnieje na nim sympatyczny stori:
czaprak jego zdobi litera ,U” — razem to znaczy U-SEON (Upraw-

lienije Sotowieckich Fagierej Osobowo Naznaczenia, czyli zarzad

38 Wystarczy przytoczy¢é znane fragmenty dzieta Sotzenicyna: , Trzeba jednak wyrazi¢ ORGANOM zastuzo-
ne uznanie: podczas gdy dzi$ przemdwienia i sztuki teatralne wydaja si¢ — podobnie jak konfekcja damska
- dzielem jednej sztancy, rodzaje aresztowan ciesza swoja rozmaitoscig. Odprowadzaja cie na bok w fa-
brycznej portierni, gdzie dopiero co pokazales przepustke — i juz jeste$ ztapany, biorg ci ze szpitala wojsko-
wego z temperaturg 39° (Ans Bernsztejn) i lekarz nie sprzeciwia si¢ temu (a sprobowalby si¢ sprzeciwic!);
biorg ci¢ wprost ze stolu operacyjnego, po operacji rany zoladka (N.M. Worobiew, inspektor okregowego
wydziatu o$wiaty — 1936) i ledwie zywego, okrwawionego, pakuja do celi (wspomnienia Karpunicza); sta-
rasz si¢ (Nadia Lewicka) o widzenie ze skazana juz matka, dajg ci je! - a okazuje si¢, ze to konfrontacja
i aresztowanie! Zapraszaj ci¢ w sklepie «Gastronom» do dzialu zaméwien — i tam cig aresztuja: zostajesz
aresztowany przez wagabunde, kedry na wszystkie $wigtosci zaklinat cig, zeby$ mu pozwolit przenocowaé
pod twoim dachem; zostajesz aresztowany przez montera, ktdry przyszedt sprawdzi¢ licznik; aresztuje cig
rowerzysta, ktéry potracit ci¢ na ulicy: konduktor w pociagu, kierowca taksdwki, rachmistrz kasy oszczed-
nosci i bileter w kinie — kazdy z nich cig aresztuje, i dopiero po niewczasie mozesz sobie obejrze¢ gleboko
schowang legitymacje koloru bordo” (A. Solzenicyn, op. cit., s. 13-14).

39 Warto zwrdcié uwagge na fake, ze indukowanie choroby psychicznej za posrednictwem dziatan represyjnych
zostalo wyszczegolnione — jako dzialanie podlegajace karze — w migdzynarodowej Konwencji w sprawie
zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa, uchwalonej przez Zgromadzenie Ogélne Narodéw Zjedno-
czonych 9 grudnia 1948 r. W jej $wictle penalizacji (jako element aktu ludobdjstwa) podlega mianowicie
»Spowodowanic powaznego uszkodzenia ciala lub rozstroju zdrowia psychicznego czlonkéw grupy” (na-
rodowej, etnicznej, rasowej lub religijnej). Zob. Dziennik Ustaw Rzeczpospolitej Polskiej nr 2 z 16 stycznia
1952 1. (http://dziennikustaw.gov.pl/du/1952/5/2/9/1). Do podobnych dziatari nazistéw wobec spotecz-
nosci zydowskiej na ziemiach polskich nalezalo bez watpienia ludzenie jej przedstawicieli szansg przezycia
pod warunkiem spelnienia jakich$ — wyznaczonych przez oprawcéw — kryteriow, kedre jednak weiaz sie
zmienialy lub zaostrzaly.

40 A. Solzenicyn, op. cit., s. 310.
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Sotowieckich Obozéw Specjalnych). Ten sam rebus — na Solowieckich
bonach pelnigcych role pieniedzy w tym borealnym paristwie. Jaka
milutka, rodzinna maskarada!*

Podobne dzialania sgsiaduja — na skali technik wywolywania wrazenia absurdu,
groteski, beznadziei — ze wspomnianym juz powyzej wymieszaniem elementéw
przecigtej, nawet mieszczanskiej realnosci z catkowicie odrealnionymi komponen-
tami rzeczywistosci jako Katkowskiej ,maszyny tortur™*.

Oto w jaki sposéb Imre Kertész relacjonuje swoje przybycie do obozu koncen-

tracyjnego w Buchenwaldzie:

»>  Potem minelismy wielki pomnik; stal w trawie, na taczce wcinajacej
si¢ klinem miedzy dwie nitki szosy [...]. Bialy cokét i wykuta w tym
samym bialym, miekkim, ziarnistym i matowym kamieniu rzezba
wydawaly mi si¢ nieco prymitywne i jakby niestarannie wykonane. Po
paskach wyzlobionych w odzieniu me¢zczyzny, jego lysej glowie, ale
gléwnie po tym, co robil, od razu mozna bylo rozpozna¢, ze przedsta-
wia wieznia. Pochylona w przéd glowa, uniesiona wysoko w tyt noga
mialy oznaczaé bieg, a dwie splecione rece spazmatycznym ruchem
podtrzymywaly od spodu, przyciskajac go do brzucha, niestychanej
wielko$ci kamien w ksztalcie szescianu. W pierwszej chwili patrzytem
na pomnik bez zadnego podniecenia, w taki sposéb jak na dzieto
sztuki, jak nas uczono w szkole, dopiero potem przyszio mi na mysl,
ze rzezba na pewno ma jakis sens i gdy sie zastanowi¢, nie wrézy nic
dobrego na przysztosé. Ale juz ujrzatem geste druty, potem otwierajaca
si¢ migdzy dwoma masywnymi kamiennymi stupami ozdobng zelazna
brame [...] przybylem do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie®.

Kertész — w zgodzie z poetyka swojej pierwszej ksiazki — nie snuje tu zadnych
refleksji na temat faktu obecnosci tego pomnika przed bramg obozu koncentracyj-

41 Ibidem,s.371.

42 By¢ moze whasnie ten swoiscie patchworkowy charakeer realnosci spolecznej paristwa totalitarnego odpo-
wiedzialny jest za znany fenomen tzw. nowomowy. Nie chodzitoby zatem — w przypadku nowomowy —
o $wiadome modyfikowanie przez propagandzistéw znaczen stéw tak, by ich pola semantyczne zamienily
si¢ we wlasne przeciwienstwa, lecz o ruchomo$¢ metareprezentacji instytucji spotecznego tadu. Na mocy
tych przemieszczenl pafistwo totalitarne korzysta ze stfownika prawno-instytucjonalnego np. monarchii
konstytucyjnej, pasozytujac na nim, a zarazem zarazajac jego terminy wiasng niestabilnoscig w sferze spo-
fecznych przedstawieri (lub — jak powiedzialby psychoanalityk — przemieszczajac te terminy i pojecia od
bieguna neurozy ku biegunowi schizofrenii).

43 L Kertész, Los utracony, ttum. K. Pisarska, Warszawa 2002, s. 57.
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nego (a zatem — jeszcze w przestrzeni ,wolnosci”) oprécz wnioskéw, ktére mogtby
wysnué wigzien, zmierzajacy do obozu (,rzezba [...] nie wrézy nic dobrego na
przyszto$¢”). Fakt ten mozna jednak skojarzy¢ z pojawiajacg si¢ p6zniej informacja
o chronionym ogrodzeniem debie — zasadzonym re¢ka samego Goethego — ktéry
znajdowal sie na terenie obozu**. Dziwaczna préba artystycznego uwznioslenia
ludobéjczych dziatan poprzez umieszczenie pomnika ludzkiej udreki przed bra-
ma obozu koresponduje z zachowaniem na jego terenie drzewa, ktérego dotykat
genialny niemiecki poeta; dziatania te mialy zapewne pokaza¢, ze obozy koncen-
tracyjne sg wytworem spoleczeristwa kulturalnego i szanujacego sztuke, wzoru
do nasladowania dla innych nacji. (A w kazdym razie wyrazaly taka swiadomos¢
sprawcow cierpieri i zagtady).

By¢ moze mniej jawnym (lepiej ukrytym) absurdem byto nawigzywanie organi-
zatoréw radzieckiego gulagu do wzorcéw spoleczenstwa swiatlego i swiadomego,
hotdujacego kluczowej dla Oswiecenia idei postepu. Jak pisze Solzenicyn na temat
tagru na Wyspach Solowieckich:

»  Wyjezdza ci nagle z kremlowskich wrot jakis zawadiaka wierzchem
na kozle, jezdzi na nim z ming dostojnika, i nikt si¢ jakos z niego nie
$mieje. Kto zacz? Dlaczego na kozle? To Diegtiariew, eks-ujezdzacz.
Zazadal konia do dyspozyciji, ale koni na Sotowkach za mato, wiec
dano mu kozta. A za co mu si¢ ten honor nalezy? Jest kierownikiem
Stacji Dendrologicznej. Hoduje si¢ tam drzewa egzotyczne. Tu, na
Solowkach.

Ten jezdziec na kozle niech bedzie pierwsza postacia ze $wiata so-
towieckiej fantastyki. Na co komu egzotyczne roéliny na Solowkach,
gdzie zwyczajne, racjonalnie prowadzone przez mnichéw warzywniki
juz ulegly zniszczeniu, gdzie juz brak jarzyn? Otéz drzewa egzotyczne
za Kotem Podbiegunowym s3 tu dlatego, ze Solowki, podobnie jak
cala Republika Sowiecka, chcg, aby caly $wiat ulegl przemianie, chca
nada¢ Zyciu nowy ksztalt. Ale skad nasiona, $rodki? Ano wlasnie: na
rozsady dla Stacji Dendrologicznej pieniedzy nie brak, nie ma ich
za to na zywno$¢ dla drwali (bo zywi si¢ tu ludzi jeszcze nie wedlug

normy — tylko proporcjonalnie do posiadanych srodkéw).

44 W poblizu naszego obozu, jak si¢ dowiedziatem, znajduje si¢ wazne dla kultury miasto Weimar, o ktérym
uczylem si¢ w domu, oczywiscie: tu zyl i tworzyl swoje dzieta migdzy innymi takze i ten czlowick, ktdrego
wiersz zaczynajacy si¢ od stéw «Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?» znam na pamig¢ i keéry, jak
méwiono, wlasnor¢eznie zasadzit drzewo — to drzewo, juz teraz postarzale i rozro$nigte, opatrzone tablica
pamiatkowaq i ogrodzone przez nas, wigZniéw, znajduje si¢ gdzies na terenie obozu” (ibidem, s. 59).
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Albo te poszukiwania archeologiczne? Owszem, mamy tu Komisje

Wykopalisk. Bo pragniemy wiedzie¢ wszystko o naszych dziejach®.

Przyczyna tego, ze — z perspektywy czasu — Stacja Dendrologiczna i Komi-
sja Wykopalisk sgsiadujace z ludobéjczym Obozem Specjalnym na Wyspach
Solowieckich wydaja si¢ bardziej zachowywacé swoiste decorum niz przypadek
z Buchenwaldu, jest zapewne odkryty w péznej nowoczesnosci i potwierdzony
przez myslicieli postmodernistycznych zwiazek pomiedzy ,ideologia Os$wiecenia”
a totalizmem*®.

Funkcjonowanie w realnosci patchworkowej oraz bezustanne doswiadczanie granicy
ludzkiej zdolnosci pojmowania powodowalo u ludzi zlagrowanych blokade ekspre-
sji, niezdolno$¢ porozumienia si¢ z ludZzmi z wolnosci, nawet jesli nalezeli oni do
najblizszej rodziny. Podobnie jak wczesniej sedzia Schreber, ktéry nie byt w stanie
przekazaé¢ swoim stuchaczom i lekarzom rozstrzygajacych dowodéw dotkliwe;j
prawdy wlasnych urojen (bardziej dla niego realnej niz obiektywna rzeczywistos¢,
bo poswiadczonej przez ekstremalne reakcje wlasnego ciata), wigzien tagru traci
zainteresowanie kontaktem ze §wiatem zewnetrznym. Jak deklaruje w rozmowie

jeden z bohateréw opowiadain Warlama Szalamowa:

Powiem wam prawdg [...]. — Lepiej do wi¢zienia. Ja nie zartuje. Nie
chcialbym teraz wraca¢ do swojej rodziny. Tam nigdy mnie nie zro-
zumiejg, nie potrafig zrozumie¢. Wiem, ze to, co dla nich wazne,
to dla mnie glupstwo. To za$, co wazne dla mnie, to, czego niewiele
mi pozostalo nie dane jest im ani zrozumie¢, ani odczué. Przyniose

im nowy strach jeden do tysigca strachéw przepelniajacych ich Zycie.

45 A. Solzenicyn, op. cit.,s. 371.

46 Przyjmujac — za Erikiem Voegelinem — tezg, ze komunizm i nazizm byly nie tylko ideologiami, ale takze
swoistymi quasi-religiami (a zatem funkcjonowaly na tak glebokim poziomie psychologicznego warunko-
wania, ze oba — na swoj sposdb — wytworzyly przerazajacg wersje ,nowego czlowieka”), nalezaloby orzec,
ze o ile w komunizmie figur¢ posrednika pomig¢dzy ruchomymi metareprezentacjami tadu (ideologiami)
a psychika ,wyznawcy” stanowi ,polityk—naukowiec-eksperymentator”, to w nazizmie podobnym medium
bylby ,polityk-artysta’, korzystajacy z ,naukowej” inspiracji oraz cksperymentu jako metody dzialania.
(W sprawie zwiazku nazistowskicj ideologii z paradygmatem polityka-artysty — zob. P. de Man, Ideologia
estetyczna, thum. A. Przybystawski, wstep A. Warminiski, Gdansk 2000, s. 239). Charakter wspomnianych
wyzej ,cytatéw” z przedtotalitarnej codziennosci na Wyspach Solowieckich i w Buchenwaldzie potwier-
dzalby te diagnoze.
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To, co widziatem czlowiek nie powinien widzieé, nie powinien o tym
wiedziec¥.

W tej sytuacji role rodziny zaczynaja odgrywac z koniecznosci wspétwiez-
niowie (jesli tylko przejawiaja ludzkie odruchy wobec autora danej relacji*®),
ale nie tylko diugotrwale oddalenie od bliskich jest kluczem do zrozumienia
braku komunikacji. Wazniejsza jest wlasnie odmiennos¢ doswiadczenia, cze-
go dowodzi fakt, ze nawet wspotwiezniowie okazujg si¢ obcy, jesli (niczym
lekarze w dokumentacji ,,przypadku Schrebera”) po prostu nie s w stanie
zrozumie¢ relacji protagonisty:

Jakkolwiek w tym tranzytowym pomieszczeniu niewiele bylo os6b
z tajgi, nikt go o nic nie wypytywal, chociaz wszystkim pozostalym
sadzona byla jedynie ta droga. Oni doskonale to rozumieli i wlasnie
dlatego nie chcieli niczego wiedzie¢ o tej nieuniknionej tajdze. An-
driejew uznat to za stuszne. To wszystko, co on widzial, do niczego
nie bylo im potrzebne. Niczego tu si¢ nie da unikngé, niczego nie
mozna przewidzie¢. Dodatkowy strach — po co? Tu jeszcze byli lu-
dzie, Andriejew zas$ byl przedstawicielem umarlakéw. I jego wiedza,
wiedza martwego czlowieka, nie mogta im, jeszcze zywym ludziom,
do czegokolwiek si¢ przydac#.

W tym przypadku nieprzekazywalnos¢ doswiadczenia Andriejewa wigze si¢ z jego
przebywaniem na granicy zycia i §mierci, co Szatamow okresla jako swoista pozycje
podmiotu-narratora pisanych przez siebie relacji obozowych i przyczyne szczegél-
nego ksztaltu artystycznego Opowiadari kotymskich®.

Zmierzajac ku podsumowaniu rozwazan, warto wspomnieé o jeszcze jedynym
pojeciu wprowadzonym przez antropologéw kognitywnych, ktére mogloby si¢
przyda¢ w okreslaniu swoistego pola zainteresowan literatury obozowej. Jest to mia-
nowicie wprowadzona przez Dana Sperbera kategoria ,wyscigu zbrojeri” pomiedzy
nadawcami komunikatéw a ich odbiorcami (na réznych poziomach komunika-

47 W. Szalamow, Stowo nad trumng, w: idem, Opowiadania kolymskie, t. 2 Artysta topaty, s. 227.

48 Jak pisze Solzenicyn: ,zawsze ma swoja osobng pozycje w tym rachunku — pierwsza cela, w ktérej napotka-
le$ podobnych sobie, na taki sam los skazanych. Cale zycie wspomina¢ ja bedziesz ze wzruszeniem, z jakim
wspomina si¢ chyba tylko pierwsza mitos¢. I tych ludzi, keérzy dzielili z toba powierzchnig podtogi i po-
wietrze kamiennego szescianu w dniach, gdy musiale$ z zupelnie nowej strony spojrze¢ na cale swoje zycie
— tych ludzi wspomnisz jeszcze kt6rego$ dnia, jak najblizsza rodzing.

Zreszta — w tamtych dniach - oni tylko byli twoja rodzing” (A. Solzenicyn, op. cit., s. 107).

49 W. Szatamow, Kwarantanna tyfusowa, w: idem, Opowiadania kolymskie, t. 1 Pierwsza smieré, s. 197.

50 Zob. cytat z Notatek Szalamowa na poczatku tego szkicu — przypis nr 3.
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¢ji spolecznej), polegajacego na dazeniu tych pierwszych do uwolnienia swojego
przekazu od kryterium oceny ,prawda/falsz”, tych drugich zas — do stworzenia
takich barier kognitywnych, ktére uniemozliwilyby tego rodzaju informacyjna
manipulacjes. Ow wyscig zbrojert rozwinat si¢ w dziejach gatunku ludzkiego po
odejsciu od zasadniczej ufnosci w relacjach miedzyludzkich, ktéra korygowac mo-
gly jedynie proste techniki rozpoznawania intencji nadawcy, charakterystyczne dla
zaktadanej przez kognitywistéw psychologii naiwnej*. Pézniej zas — juz w czasach
historycznych — efekt tego wyczerpujacego dla obu stron (nadawcéw i odbiorcéw
komunikatéw) wyscigu mégt by¢ tagodzony przez obecnos¢ metareprezentacii
tadu (inaczej: systeméw wartosci), przyjetych jako wspélne przynajmniej w obrebie
réznych cywilizacji lub kregéw kulturowych.

Realno$¢ przedstawiona w literaturze obozowej obejmuje tak opisany informa-
cyjny wyscig zbrojert w rozwinigtej juz postaci, catkowicie wolnej od wszelkich
norm, ktére mogly go wezesniej ograniczaé. Paistwo totalitarne stanowi teren
nieustannej informacyjnej wojny, a jego przewaga nad przeciwnikami i wlasny-
mi obywatelami polega na tym, Ze stara si¢ zgromadzi¢ w swoim reku wszystkie
atuty w tej rozgrywce: monopol informacyjny, techniki propagandy i inwigilacii,
cenzure, mozliwos¢ fizycznej likwidacji wszelkich potencjalnych zrédet kryteriéw
oceny wiarygodnosci informacji itd. Stad tez twérczos¢ Solzenicyna, Szalamowa,
Kertésza, Leviego czy Borowskiego pelna jest przykladéw tego wyscigu zbrojen,
prowadzonego przez dysponentéw wladzy prawie do konca, takze wobec wycieri-
czonych do granic wigzniéw obozéw. Jest to przede wszystkim wojna pomig¢dzy
$ledczymi a oskarzonymi, pomiedzy wiezniami (w gutagu — w szczegdlnosci miedzy
kryminalnymi a politycznymi), migdzy organami paristwa a rodzinami uwigzionych,
w ktérej nie ma regul i ograniczen, a zadna z form klamstwa nie jest wykluczona
z arsenalu tych zmagan.

Okazuje si¢ jednak, ze w sytuacji catkowitego braku atutéw po stronie represjono-
wanych paradoksalne znaczenie zyskuje mozliwo$¢ odwolania si¢ do podstawowych
zdolnosci czlowieka, funkcjonujacych na poziomie — chcialoby si¢ powiedzie¢ —
y2zwierzecym’. Solzenicyn poswieca na przyklad obszerny passus swojego dziela
wlasnej intuicji rozpoznawania nastanych przez NKWD kapusiéw (zwanych stu-
kaczami), ktéra nigdy go nie zawiodla w trakcie odsiadywania catego dtugoletniego
wyroku w obozach na Dalekiej PéInocy%. Wydaje si¢ réwniez, ze fakt, iz natura

51 Zob. D. Sperber, Metareprezentacje w perspektywie ewolucyjnej, w: Metareprezentacje. Perspektywa interdy-
seyplinarna, s. 136.

52 W sprawie tych kategorii zob. ibidem, s. 133.

53 ,Mijaly lata, lezalem na tych samych narach, maszerowalem w tym samym szeregu, pracowalem w tych
samych brygadach z wicloma setkami ludzi i zawsze to tajemnicze oko magiczne, ktérego istnienie nie byto
zadng mojq zastuga, wprawialo si¢ samo w ruch, zanim jeszcze pomyslalem o nim, zaczynalo dziata¢ na wi-



I * ROZPRAWY I MATERIALY

(rosliny, zwierzeta, sklepienie nieba) byly dla wigzniéw gutagu wlasciwie jedynymi
zrédtami spokoju, statosci (a nawet czasem pewnego typu szczescia), wynikal nie
tylko z surowych warunkéw ich bytowania oraz polozenia geograficznego obozéw*.
Dowodzi on raczej tego, ze Iad i stalo$¢ — w warunkach catkowitego rozchwiania
wyobrazeni dotyczacych spoleczeristwa — byly poszukiwane i odnajdywane przez
wigzniéw wlasnie tam.

Podsumowujac powyzsze rozwazania, nalezaloby stwierdzi¢, ze proponowana
tu interdyscyplinarna definicja literatury lagrowej i lagrowej opieralaby si¢ na I-
czeniu tych ekstremalnych instytucji i zjawisk spolecznych z istotowymi cechami
epoki nowoczesnosci. W utworach Solzenicyna, Szatamowa oraz innych piszacych
swiadkéw gutagu i obozéw koncentracyjnych mozna znalez¢ wiele dowodéw na to,
ze takie zjawiska jak na przykiad ruchomos¢ metareprezentacji (i zwiazane z nig
rozchwianie kryteriéw oceny kluczowych dla przetrwania informacji), rzeczywistos¢
patchworkowa (sktadajaca si¢ z elementéw mozliwej do uzasadnienia, prawomocne;
tradycji oraz absurdalnych, nieludzkich eksperymentéw psychologicznych i spo-
tecznych) czy wyscig zbrojert pomiedzy nadawcami i odbiorcami informacji eksplo-
dowaly w sposéb zupelnie niekontrolowany w realnosci spolecznej XX wieku. Co
wiccej, zjawiska te Iaczyly rzeczywistos¢ obozéw (uchwycona w literackich relacjach)
z tym ksztaltem nowoczesnych spoleczenistw, ktéry — dzieki swojej wrazliwosci —
rozpoznawali pisarze jeszcze u progu czaséw pogardy. Ich osiagniecia artystyczne,
taczone z réznorakimi nurtami literackiego eksperymentu, byly zatem w tej samej
mierze rezultatem artystycznej przenikliwosci i trafng diagnoza, co symptomem
bardzo niebezpiecznych czaséw, w ktérych gatunek homo sapiens mierzy si¢ ze

swoimi najistotniejszymi stabo$ciami i ograniczeniami.
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MAPEK [TOHKIJUHCKUM
AATEPHAS U KOHIOAATEPHAS AMUTEPATYPA: K MEJXKAHUCIIMIIAMHAPHOMY
JKAHPOBOMY OITPEAEAEHHIO

B crarbe mpeAnpuHsTa TOMBITKA C HOBOM TOYKU 3PEHHUS IIOCMOTPETH Ha IBACHHE AATEPHOI
U KOHIJAAT€PHOM AUTEPATYPBbI, OMHCHIBAIOIICH OIBIT IIPEObIBAHUS B TOTAAMTAPHBIX
TPYAOBBIX AArepsiX M Aarepsix yHUYTOKEHUs (KaK HALUCTCKUX, TaK M COBETCKHX). AAst
3TOTO IIPEAAATAETCS AATh )KAHPOBOE OIPEAECAEHHE TAKOTO POAA AUTEPATYPHI C TOMOIITBIO
KaTeropuii, paspaboTaHHBIX IPEACTABUTEASIMH KOTHUTUBHON aHTponoAoruu (AsHoM

Cnepbepom, Aepoit Koemupaec, Axxornom Toobu u Ap.) B IPUMEHCHHUH K OIIBITY,
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MEPEXKUTOMY TAABHBIMH I€POSIMH STHUX NPoU3BeAcHUH. VcoAp3ys Takue moHsaTus,
KaK «METapeHpE3eHTALHS», < HAKOIIACHHE 3MU30AHUYECCKON HHPOPMALUH >,
«HCXOAHBIE MAPKEPBI PEIPE3CHTALUU » HAH «IIH30PPEHUYECKOE PACCTPOHCTBO
ACCOLIMATHBHOIO ANIApaTa>, MOXHO, IO MHEHHUIO ABTOPA CTAThHU, O PEACAUTD KPYT
XapaKTEPHBIX 3KCTPEMAAbHBIX MTEPEKMUBAHUM T€POEB KOHIAATEPHOM U Aar€pHOH
AUTEPATYPEHI (HanpuMep, Conxenunpiza, [1Taaamosa, KepTeca), 00bEAUHSIONUX X

OIBIT C OTPHUIATCABPHBIMHU YCPTAMH 3IIOXH COBPCMCHHOCTI/I.

KAXOYEBBIE CAOBA: KoHIAarepsb, I'YAar, morpaHuYHbIf ONBIT, AUTEPATYpPa

0 X0AOKOCTE, KOTHUTUBUCTUKA

Marexk PakciNskl
LABOUR CAMP LITERATURE — TOWARDS AN INTERDISCIPLINARY DEFINITION
OF THE GENRE

'The article presents an attempt to look anew at the phenomenon of ‘labour camp
literature’, which describes experiences of the protagonists in totalitarian labour
camps or death camps (Nazi as well as Soviet). The endeavour relies on proposing
a genological definition of this type of literature, through utilising the categories
established by exponents of cognitive anthropology (Dan Sperber, Lena Cosmides,
John Tooby, et al.) in relation to the experiences the main characters of these works
live through. By making use of notions such as ‘meta-representation’, ‘gathering
incidental information, ‘source markers of representation, or ‘schizophrenic disorder
of the association centre’, it is possible — according to the author of the article —
to identify a range of particular, extreme experiences of the protagonists of ‘labour
camp literature’ (for example, the works of Solzhenitsyn, Shalamov, Kertész), con-
necting their experiences to the negative traits of the modern era.

KEYwoRrDSs: concentration camp, the Gulag, liminal experience, literary testimony

of mass extermination, cognitive studies





