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L I T E R A T U R A  C H I Ń S K A
N A P I S A Ł  B O G D A N  R I C H T E R

W stęp ; ję zy k  i p ism o chińskie; podział lite ra tu ry ; p i ś m i e n n i c t w o  w  e p o c e  p r z e d -  
k l a s y  c z n  e j ;  szko ły  filo zo ficzn e ; e p o k a  k l a s y c z n a ;  k lasyczny Tao izm ; L ie -T se ; Tao izm  
późn ie jszy ; Kon fucjan izm  p óźn ie jszy ; szkoły  filo zo ficzn e ; sofiści; poezja ; literatura naukowa; 
e p o k a  p o k l a s y c z n a ;  literatura w  okresie restauracji; p iśm ienn ictw o filo log iczn e; h istorja ; 
poezja  i p o ec i; okres buddyzm u; z ło ty  okres p o e z ji; okres zw yc ięs tw a  Kon fucjan izm u; filo- 
zo fja ; h istorja ; okres skostnien ia: literatura naukowa; dram at; be letrystyka ; zakończenie.

B ibljografja.

LITER ATU R A chińska wraz z egipską i babilońską należy do najstarszych lite
ratur świata. Lecz dwie ostatnie wymarły od przeszło dwóch i pół tysięcy 
lat; z biegiem stuleci nawet pamięć o nich zaginęła tak gruntownie, że dopiero 

dzięki genjalnym wysiłkom orjentalistów europejskich udało się z zetlałych papi
rusów i pokruszonych cegiełek ocalić od ostatecznej zagłady skromne resztki 
literackiej i naukowej działalności Egipcjan i Babilończyków.

Literatura chińska zaś przetrwała do dnia dzisiejszego bez najmniejszej przerwy 
i wszystko zdaje się wskazywać, że po wiekach wyczerpania i zastoju obecnie odzy
skuje swą dawną tężyznę i idzie szybkiemi krokami ku okresowi wspaniałego odro
dzenia. Jest ona jedyną literaturą całego świata, która może się poszczycić czterema 
tysiącami lat nieprzerwanego istnienia, gdy naprz. dzieje piśmiennictwa polskiego 
obejmują zaledwie pięć wieków, a dzieje całego naszego narodu, poczynając od 
bajecznych czasów Piasta, tonących w  pomroce wieków, — zaledwie jeden tysiąc lat.

Żaden naród nie zasługuje w tym stopniu na miano narodu grafomanów' 
(w  dobrem tego słowa znaczeniu) co Chińczycy, to też w  ciągu długich czterdziestu 
wieków powstała literatura, objętościowo nie ustępująca największym europejskim. 
Bardzo dużo dzieł zginęło w licznych pożarach i rewolucjach; z tego co ocalało 
nie wszystko jest nam dzisiaj znane, a z tego co znamy, nie wszystko zasługuje na 
przechowanie w  skarbnicy Literatury Powszechnej. Pomimo to posiada literatura 
chińska we wszystkich swoich dziedzinach dosyć arcydzieł, by być zaliczoną do 
najpiękniejszych i najbardziej godnych poznania piśmiennictw ludzkich.

J ę z y k  i p i s m o .  Między literaturą a językiem, jako środkiem wypowiadania 
myśli, zachodzi tak ścisły związek, że bez przesady można powiedzieć, iż język 
w bardzo znacznym stopniu przesądza o charakterze i wartości danej literatury: 
dlatego też dla lepszego zrozumienia ducha literatury chińskiej nieodzownem 
jest zapoznanie się przynajmniej z najbardziej charakterystycznemi właściwościami 
języka chińskiego, tak wybitnie różnego od wszystkich języków europejskich.
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W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 2 2

Najlepiej znaną w Europie cechą chińszczyzny jest niewątpliwie jednosylabo- 
wość. W  związku z nią słyszy się bardzo często u nas zarzut, że język, w którym 
wszystkie wyrazy mają tylko po jednej, sylabie musi być monotonny i nie nadaje 
się do celów literatury pięknej. Zarzut ten jest jednak zupełnie nieuzasadniony, 
gdyż wszystkie te jednosylabówki przy czytaniu czy też przy mówieniu łączą się 
w wielosylabowe grupy akcentowe. Dla przykładu weźmy polskie zdanie: «przyjdź 
dziś do nas wraz z nią na miód», składające się wyłącznie z wyrazów jednosyla- 
bowych. Przy mówieniu jednak, łączymy je w  grupy dwusylabowe «przyjdź-dziś» 
«do-nas» «wraz-z-nią» «na-miód» i monotonji nie odczuwamy zupełnie. Natomiast 
dzięki krótkości wyrazów styl zyskuje niezmiernie na zwięzłości i spartańskiej 
zaiste lapidarności.

Drugą, u nas mniej znaną, cechą jest śpiewność, polegająca na nadawaniu 
każdemu wyrazowi bardzo swoistego śpiewnego akcentu, nader ważnego, bo wyraz 
powiedziany z niewłaściwym akcentem śpiewnym, lub też bez niego, nie może być 
zrozumiany. Takich akcentów posiada północna chińszczyzna cztery do pięciu, 
narzecza południowe nawet do dziesięciu. Poezji chińskiej nadają one urok utworów 
muzycznych, niemożliwy oczywiście do oddania w żadnym języku europejskim.

Godnem uwagi jest, że język chiński nie posiada gramatyki, przynajmniej 
w naszem tego słowa znaczeniu. Nie dzieli on mianowicie wyrazów na rzeczow
niki, przymiotniki, przysłówki i t. d., nie ma liczb, rodzajów, przypadków, czasów, 
trybów. Wystarcza mu w  zupełności kilka bardzo prostych w zasadzie prawideł 
syntaktycznych. W yraz chiński, można powiedzieć, nabiera życia dopiero przez 
zestawienie go z kilku innemi; jest, że uż}7ję  słownictwa matematycznego, funkcją 
zmienną, której wartość (czyli znaczenie) jest zależna od pozostałych wyrazów. 
Ten sam wyraz, w  tej samej zawsze formie (wyrazy chińskie są absolutnie nie
zmienne), może mieć w miarę potrzeby znaczenie rzeczownika, przymiotnika, cza
sownika, czy przysłówka i dzięki temu staje się narzędziem wysłowienia o wprost 
nieograniczonych możliwościach, zdolnem do wyrażenia najsubtelniejszych odcieni 
myśli ludzkiej, niemożliwych do wyrażenia w żadnym innym języku świata całego.

Ponieważ zapas sylab-wyrazów waha się w chińszczyźnie od 480 do 1000 
zaledwie, a ilość pojęć, które temi sylabami muszą być wyrażone przekracza 
25.000, więc łatwo zrozumieć, że na każdą sylabę-wyraz wypada kilkadziesiąt, 
a nieraz nawet kilkaset pojęć, wyrażanych zupełnie homonimicznie. Z tego po
wodu język chiński nie może się posługiwać tak wygodnem skądinąd pismem 
fonograficznem literowem, gdyż w takim razie literkami 1-i należałoby — między 
innemi — oznaczyć pojęcia: mila, obyczaj, karp, gruszka, kasztan, pług, urzędnik, 
drżeć i wiele innych. Najprostsze zdanie, złożone z kilku sylabowyrazów, mogłoby 
mieć tyle najrozmaitszych znaczeń, że o zrozumieniu go nie mogłoby być mowy. 
Można naprz. z łatwością ułożyć zdania «L i li li li li», lub «szi szi szi szi szi», 
w których oczywiście każde li, czy też szi znaczy co innego.

Dlatego też Chińczycy zamiast pisma fonogra ficznego używają pisma i deo -  
graficznego, które oddaje nie szatę dźwiękową pojęcia jak u nas, lecz samo po
jęcie; działa więc na umysł czytelnika daleko bezpośredniej i wnikliwiej od na
szego. W eźmy przykład. Trzy literki 1-a-s nie mają w sobie absolutnie nic ta
kiego, coby nam choćby zdaleka przypominało «las», i Niemcowi naprz., albo Por
tugalczykowi nawet pośrednio go nie przypomną. Chiński zaś znak, składający 
się z dwóch stylizowanych drzew, naprowadza na pojęcie lasu wprost, bez uprzed-

http://rcin.org.pl



23 L I T E R A T U R A  CHI Ń S K A

niego pośrednictwa fonetycz
nego i jest zrozumiały dla 
wszystkich, bez względu na 
wymowę. Podobnie pojęcie 
kłótni oznaczają Chińczycy 
rysuneczkiem d w ó c h  ko
biet (wychodząc z założe
nia, że gdzie dwie kobiety 
tam i kłótnia). Usta i ptak 
oznaczają śpiew, chłopiec 
i dziewczyna — miłość, słoń
ce nisko za drzewami — 
wschód.

Dzięki tej właściwości 
pisma mogą poeci chińscy 
«malować» swe krajobrazy 
nietylko słowami, jak to są 
zmuszeni czynić nasi; lub 
też, jeżeli kto woli, mogą pi
smem odrazu ilustrować swe 
poezje, co rzeczywiście na
daje im swoisty urok.

P o d z i a ł .  Czterdzieści wieków literatury chińskiej niełatwo jest podzielić 
na okresy. Najlepszym i bodaj że najściślejszym będzie jeszcze podział najprostszy 
na trzy tylko okresy według następującego wzoru:

Epoka Przedklasyczna (2400?—600 przed Cln\).
Epoka Klasyczna ( 600 — 250 przed Chr.).
Epoka Poklasyczna ( 250 przed Chr. 1900 po Chr.).

Od r. 1900 zaczyna się okres nowy, który możnaby nazwać Okresem Odro
dzenia pod wpływem Zachodu, lecz okres ten znajduje się dopiero in statu na- 
scendi i trudno jest powiedzieć o nim coś pewnego.

A. Epoka przedklasyczna. — Dyn, Hia, Szang i Czou (2400?—600 przed Chryst.).
Początki literatury chińskiej toną w pomroce wieków. Z licznych wzmianek 

i cytat, napotykanych już w dziełach najstarszych, wiemy, że literatura tego okresu 
musiała być jednak dosyć znaczna; niestet}% z biegiem tysiącleci znaczna jej 
część zginęła, jak się zdaje, bezpowrotnie. Najdawniejsze, zachowane w oryginale 
pomniki piśmiennictwa chińskiego pochodzą z XX -XVIII wieku przed Chr.: są 
to napisy na naczyniach hronzowych i na kościach, używanych do wróżenia. 
Wszystko przemawia jednak za tern, że wykopaliska, prowadzone planowo i na 
większą skalę dopiero od krótkiego czasu, dostarczą nam napisów jeszcze znacznie 
starszych.

Dzieła dochowane dowodzą, że Chińczycy wtedy już osiągnęli wysoki 
szczebel rozwoju kulturalnego i że skala ich zainteresowań była już dość roz-

Pism o starożytne.
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Tab lica  ilustrująca ro zw ó j pisma chińskiego.

legła; posiadamy bowiem z tego okresu dzieła historyczne, fdozoficzne, astrono
miczne, prawnicze, geograficzne, duży zbiór poezyj i nawet powieść podróżniczą. 
Autorów tych dzieł nie znamy jednak nawet z imienia. Duże trudności nastręcza 
datowanie, gdyż większość dochowała się w formie zbiorów, zawierających utwory 
z bardzo różnych czasów i bardzo rozmaitej wartości. Na pierwszem miejscu 
wymienić należy S zu  k i n g  i S z i  k i ng ,  — Księgę Dokumentów i Księgę Pieśni.

Pierwsza z nich nie jest, jak wskazuje sam tytuł, dziełem jednolitem, lecz 
zbiorem krótkich przeważnie traktatów o bardzo różnej formie i treści. Mamy 
tu więc mowy, wygłaszane przez władców w uroczystych chwilach, ojcowskie 
napomnienia, pozostawiane przez monarchów swym następcom; mamy nadzwy
czajnie ciekawy trakty geograficzny, zajmujący się nietylko geografią fizyczną, lecz 
także i ‘gospodarczą Chin; mamy godny uwagi traktacik filozoficzny i bardzo inte
resujący kodeks karny, z X wieku przed Chr., ustanawiający przymus małżeński 
dla mężczyzn i karzący śmiercią wprowadzanie nowych mód i śpiewanie nie
przyzwoitych piosenek. Najstarsze z tych rozprawek powstały w XXIV wieku przed 
Chr., (około roku 2357), najmłodsze — na przełomie V III i V II wieku, również przed 
Chr. Szacowna ta księga, która jest pierwszorzędnem źródłem do historji staro
żytnych Chin, była niegdyś znacznie większą; nie ulega żadnej wątpliwości, że 
do nas doszła, niestety, w stanie szczątkowym.

S z i  k i ng ,  Księga Pieśni, jest zbiorem 305 utworów poetyckich, ułożonych 
w czterech księgach. Największą wartość poetycką posiada niewątpliwie pierwsza 
z nich, zawierająca przeważnie proste, świeże jak kwiaty polne, piosenki ludowe, 
świadczące, że człowiek, bez względu na epokę i szerokość geograficzną, zawsze
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25 L I T E R A T U R A  CHI ŃS K A

pozostaje człowiekiem, że tak samo kocha 
i nienawidzi, tak samo wybucha gniewem lub 
zazdrością, tak samo potrafi się wznieść na 
szczyty bohaterstwa, lub stoczyć w otchłań 
występku. Dziewczę chińskie z przed 3000 
lat tak samo z drżeniem oczekuje ukocha
nego, któremu wyznaczyło pierwszą schadzkę 
w  ogródku, tak samo gorzkiemi łzami opła
kuje pierwszy zawód miłosny, jak młoda 
Europejka XX wieku. Bezpretensjonalne te 
wierszyki posiadają już rym i rytm, aczkol
wiek trochę odrębny od naszego ze względu 
na odmienną budowę języka. Pozostałe trzy 
części zawierają nieco sztywne ody rytualne 
i dworskie (często nierymowane), pełne siły 
wiersze treści politycznej, w których nieznani 
nam niestety nawet z imienia poeci z godną 
podziwu odwagą piętnują rozwiązłe życie 
dworu, sprzedajność i brak patrjotyzmu do
stojników, kierujących nawą państwa, i gorzko 
boleją nad upadkiem i poniżeniem swej nie
gdyś tak wielkiej ojczyzny.

Szi king zawdzięcza swe powstanie ist
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Chińskie pismo ozdobne.

niejącemu od niepamiętnych czasów po dworach książęcych zwyczajowi zapisy
wania najcelniejszych pieśni i poezyj. Piękny ten zwyczaj został powoli zanie
chany na przełomie VIII i VII wieku, gdy wzrastające wskutek nieustannych 
niemal wojen zdziczenie odwróciło uwagę sfer dworskich od poezji; zachodzi 
tu więc uderzająca analogja z upadkiem dworskiej poezji rycerskiej w naszem 
średniowieczu. Księga Pieśni zawierała pierwotnie znacznie większą ilość ntwo- 

W ielki historyk chiński Sse ma ts’ien wspomina o 3000 poezyj w Szi kingurow.
i z pewnością niewiele odbiega od prawdy.

Bardzo ciekawem dziełem jest Y i  k i ng ,  czyli Księga Zmian, przez chińskich 
literatów uważana w ciągu całych tysięcy lat za alfę i omegę mądrości ludzkiej. 
Europejscy uczeni oceniają Yi king przeważnie ujemnie; próby życzliwszego 
ustosunkowania się do tego dzieła, przedsięwzięte w ostatnich czasach przez sino- 
logów niemieckich (Wilhelm, Zenker) są mało przekonywujące.

I Yi king, podobnie jak Szu king i Szi king nie jest dziełem jednolitem, 
napisanem przez jednego autora, lecz składa się z dziesięciu warstw, które na
rastały w  ciągu paruset lat. Najstarsza składa się z 64 heksagramów, t. j. znaków 
złożonych z sześciu linij, całych lub łamanych (ob. ilustracja na str. 29).

Jakie było pierwotne znaczenie tych niewątpliwie bardzo starych znaków — 
nie wiemy. W iele przemawia za tem, że mamy tu do czynienia z resztką 
bardzo starego pisma, które zaginęło zupełnie i bezpowrotnie. Niewyłączonem 
jest też, że było to pismo tajemne, przeznaczone na użytek książąt i że w tych 
64 znakach mieści się skondensowana mądrość polityczna starożytnych Chińczy
ków (Conrady). Do każdego z tych znaków, już w głębokiej starożytności nie
zrozumiałych, napisali Wen wang, ojciec założyciela dynastji Czou, i Wu wang,
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jego syn, po komentarzu, również niezrozumiałym, jak sam tekst, i również czczo
nym przez późniejsze pokolenia. Następnie w różnych czasach napisano jeszcze 
siedem komentarzy, przypisywanych niesłusznie Konfucjuszowi. Pomimo, a być 
może, że właśnie ze względu na swój niezrozumiały charakter, Księga Zmian za
wsze przyciągała ku sobie uczonych chińskich, którzy poświęcili jej komentowaniu 
i objaśnianiu nieprawdopodobną wprost ilość dzieł; katalog cesarskiej bibljoteki 
z r. 1790 przytacza ich 336. W ielkie znaczenie posiada Yi king ze względu na rolę, 
jaką odegrał w historji fdozofji za Sungów (oh. dalej). Lecz olbrzymią popularność 
wśród mas najszerszych zawdzięcza Yi king nie swej bardzo problematycznej 
wartości naukowej. Zdobył ją  sobie jako wyrocznia; rzeczywiście, jego krótkie 
i ciemne zdania, dające się z łatwością tłumaczyć w dowolny sposób, znakomicie 
nadają się do celów wróżbiarskich.

Mało wartościowem literacko, lecz bezcennem wprost pod względem kultu
ralnym i historycznym, jest typowo chińskie C z o u  li, — Zwyczaje i obyczaje za 
dyn Czou — dzieło niewątpliwie starożytne (Schindler), napisane na początku 
panowania tej dynastji. Treścią jego jest opis olbrzymiej i niezmiernie skompli
kowanej maszyny administracyjno-urzędniczej z czasów tej dynastji, i to nietylkó 
jej najważniejszych części, lecz także najdrobniejszych trybów i trybików. Dro
biazgowo wyszczególniony jest zakres działania każdego urzędu i opisane są 
wszystkie uroczystości i obrzędy, w których dany urzędnik bierze udział. Warto 
zapamiętać, że w  ówczesnych Chinach istniał już osobny departament, do któ
rego obowiązków należało opiekowanie się przybywającymi do Chin cudzoziem
cami, przyjmowanie poselstw zagranicznych, opracowywanie ceremonjału ich 
przyjęcia. Dla sprawniejszego funkcjonowania posiadał departament ten cały 
sztab wykwalifikowanych tłumaczów.

Pod koniec tego okresu zostało napisane I l i  «Uroczyste obyczaje», najstarszy 
chyba podręcznik dobrego tonu i savoir vivre’u dla wyższych warstw społe
czeństwa. Bardzo ciekawy jest dział uroczystości familijnych, obejmujący całe 
życie ludzkie, od urodzin, przez dojście do dojrzałości (bardzo uroczyście zawsze 
obchodzone) i małżeństwo — aż do pogrzebu. Dalej znajdujemy tu drobiazgowe 
opisy wielkich świąt państwowych i związanych z nimi obrządków religijnych.

Dowodem zainteresowań naukowych tego okresu jest S z a n  l i ai  k i n g  
«Księga wód i gór», powstała, jak można wnosić z jej treści, pod koniec pano
wania dynastji Szang (1766—1122 przed Chr.). Wymienia nam ona ważniejsze 
góry i rzeki państwa, ugrupowane według stron świata i opisuje pokrótce najcie
kawsze zwierzęta, rośliny i minerały; wraz z geograficznym rozdziałem S zu  
kingu jest Szan hai king najstarszą znaną nam geografją świata.

Do rzędu dzieł geograficznych należy również zaliczyć opis podróży króla 
Mu (1001—946) do krajów zachodnich (centralno-azjatyckich??), zawierający obok 
szczegółów fantastycznych, także dużo zupełnie prawdziwych.

Na zakończenie dziejów tego okresu warto zaznaczyć, że bardzo wiele 
dzieł, powstałych dopiero w okresie następnym, opiera się w rzeczywistości na ma- 
terjałach przedklasycznych i należy do tego okresu, jeżeli nie z daty, to z ducha.

B. Epoka Klasyczna. Dyn Czou 600—213 przed Chr.
Epoka klasyczna literatury chińskiej przypada na drugą połowę panowania dy

nastji Czou. Anarchja, która od 200 zgórą lat toczyła organizm państwowy, jeszcze
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się pogłębiła; rozdrobnienie tery- 
torjalne doszło do ostatecznych 
granic; drobne, zgóry skazane na 
zagładę państewka-efemerydy po
wstawały codziennie i codziennie 
też niknęły, pochłaniane przez 
chwilowo mocniejszych sąsiadów.
Cesarz wprawdzie jeszcze nomi
nalnie panuje w swej stolicy, lecz 
jest pozbawiony nawet cienia wła
dzy; daleko potężniejsi od niego 
książęta udzielni, ośmieleni jego 
zupełną niemocą, przyjmują tytuł 
królewski, symbol zupełnej nie
podległości. Nędza ludu, niepew
nego jutra, grabionego bezkarnie 
przez możnych, pozbawionego 
opieki nieistniejącego prawa, jest 
nieopisana. Dopiero pod sam ko
niec okresu wyłaniają się z tego 
chaosu trzy państwa, skupiające 
naokoło siebie per fas et nefas 
mniejsze i słabsze. Po stosun
kowo krótkiej walce między temi państwami zwycięża Ts’in dzięki lepszej 
organizacji i dzięki genjuszowi swego władcy, i w r. 255 przed Chr. kładzie kres 
wielowiekowej anarchji, łącząc znowu pod jednem berłem całe Chiny. Książę 
Ts’in przyjmuje tytuł cesarski i przybiera imię Ts’in Szi Huang ti t. j. Pierwszy 
Żółty Władca Ts’in. Jest on genjalnym rewolucjonistą na tronie. Znosi feu- 
dalizm, książąt zastępuje zależnymi od siebie wojewodami, wprowadza jednolitą 
i zupełnie scentralizowaną administrację, jednolite prawa, miary, wagi; dba o rol
nictwo, popiera handel i przemysł. Największe niebezpieczeństwo dla nowego 
porządku rzeczy upatruje w przeszłości, jej tradycjach i wspomnieniach i dlatego 
postanawia zerwać z nią radykalnie. W  tym celu nakazuje w r. 213 spalenie 
wszystkich ksiąg, poza traktującemi o rolnictwie i wieszczbiarstwie. Za prze
chowywanie ksiąg nakłada karę śmierci, którą bezlitośnie wykonywa. 400 uczo
nych literatów («Zu»), którzy ośmielili się oprzeć woli cesarza, przypłaciło swą 
miłość do starych ksiąg życiem.

To bezprzykładne w historji autodafé jest dla literatury chińskiej ciosem 
niepowetowanym. W  płomieniach zginęły bezpowrotnie skarby najstarszego pi
śmiennictwa; ocalał}', ukryte po rozmaitych tajnych schowkach, tylko szczątki.

W  epoce przedklasycznej literatura chińska rozwijała się równomiernie we 
wszystkich swoich działach. Epoka klasyczna zaś jest w pierwszym rzędzie epoką 
wspaniałego rozkwitu filozofji.

Starożytna fdozofja chińska różni się od greckiej przedewszystkiem tem, że 
ją  bardzo mało interesują zagadki wszechświata i j ego pochodzenie. Jedynym te
matem, godnym rozważań jest dla niej człowiek, najważniejszym celem — poznanie
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Rękopis chiński z V I w ieku  (R uddyjsk i tekst).
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samego siebie. Dla mędrców 
chińskich jest jednakże czło
wiek nietylko odrębnym, za
mkniętym w  sobie światem, 
lecz także cząstką większej 
całości: rodziny i- państwa. 
Filozofowie ówcześni, w i
dząc straszny upadek i poni
żenie swej pełnej ongi potęgi 
i chwały ojczyzny, prawie mi
mowolnie poświęcili w  swych 
dociekaniach dużo miejsca 
badaniu przyczyn do tego 
upadku i szukania środków 
na zaradzenie złemu. Nuta 
społeczno-polityczna w filo- 

zofji chińskiej dźwięczy niezwykle silnie. Dwaj najwięksi mędrcy chińscy, których 
śmiało można postawić obok najpotężniejszych umysłów ludzkości, obok jej naj
wznioślejszych nauczycieli — Lao tse i Konfucjusz — byli obaj żarliwymi patrjo- 
tami. Z bólem serdecznym spoglądali na pohańbienie tak potężnych przed w ie
kami Chin i gorąco pragnęli ich odrodzenia.

Starszy nieco L i  P o  y a ng, zwykle zwany poprostu Starym Mistrzem — Lao 
tse —  (urodzony prawdopodobnie około r. 600 przed Chr.), był cichym człowie
kiem nauki, kierownikiem bihljoteki cesarskiej. Uważnie przyglądając się ze swo
jego zacisznego zakątka rozgrywającej się w  Chinach od wielu wieków tragedji 
dziejowej, zniechęcił się do kultury ludzkiej, tak opłakane wydającej owoce i utracił 
wiarę w człowieka. Dlatego też wybawienia szuka p o z a  człowiekiem. W idzi je  
w jaknajściślejszem zespoleniu się z Tao, które bynajmniej nie jest jego wyna
lazkiem, lecz raczej wspólnym punktem wyjścia całej filozofji chińskiej. Już 
w najstarszych źródłach, sięgających XVIII wieku przed Chr., znajdujemy o niem 
liczne wzmianki. Tao jest to Droga, którą wędruje nieomylne, niewzruszone, 
wieczne i bezstronne Niebo, symbol i zarazem ideał doskonałości Droga Nieba 
( =  Tao Nieba); jest wobec tego jedyną właściwą drogą; człowiek powinien do
kładać wszelkich starań, by jego Droga była w zupełnej harmonji z Drogą N ie
biańską; nie jest to znowu tak bardzo trudno, jeżeli zważymy, że według nie
wzruszonego przeświadczenia Chińczyków człowiek jest od przyrody dobry. 
Wszelkie zboczenia z Drogi spotykają się z natychmiastową reakcją Nieba. Prze- 
dewszystkiem zjawiają się groźne ostrzeżenia: komety, zaćmienia słońca i księ
życa, potworne zwierzęta. Gdy to groźne memento nie skutkuje — następuje kara; 
powodzie, posuchy, mór, głód, wojny.

Lao tse to prastare pojęcie Tao pogłębił i sprecyzował. Jego Tao jest «ojcem- 
matką wszechrzeczy»; z niego wszystko wyszło i wszystko doń powraca. Jest 
«niewidzialne, niesłyszalne, nietykalne» —  a mimo to wszechobecne, wszechwie
dzące i wszechpotężne. Jest tak wielkie, że go żadnem imieniem nazwać nie 
można. To Tao, które dałoby się określić jakimś wyrazem nie byłoby prawdzi- 
wem Tao. Stoi ono wysoko ponad tak zwanemi «cnotami» ludzkiemi, które 
są zaledwie bardzo niedoskonałem odbiciem jedynej Cnoty Tao. N aj ważniej szem
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zadaniem człowieczem jest jaknajściślejsze zespolenie się z Tao. Lecz jak to 
uczynić? Lao tse daje odpowiedź nader prostą: przez w u w e  i, przez n ie  dzia
łanie. W  zamierzchłej przeszłości, powiada Lao tse, gdy człowiek jeszcze był 
ściśle zespolony z Tao, panowało na ziemi szczęście i spokój. Dopiero gdy czło
wiek, oddalając się od Tao, zaczął na własną rękę mędrkować i stworzył na 
własną rękę tak zwraną cywilizację, zaczęło się źle dziać na świecie. Inaczej być 
nie mogło, gdyż niedoskonały rozum ludzki nie mógł stworzyć nic doskona
łego. Stąd płynie według Starego Mistrza nauka: samemu nie mędrkować, n ie  
d z i a ł a ć ,  lecz pozwolić przez jaknajściślejsze zespolenie się działać nieomyl
nemu Tao. Wtedy powróci dla ludzkości znowu złoty wiek powszechnej szczę
śliwości.

Nauka Starego Mistrza, podobnie jak Chrystusa i Buddy, została spisana 
dopiero przez jego uczniów. Lecz zgodnie z wynikiem najnowszych badań, nie 
mamy najmniejszego powodu do wątpienia, ze małe dziełko, zatytułowane Tao Te 
king, to jest Kanoniczna Księga Drogi i Cnoty, zawiera autentyczne myśli tego 
najgłębszego lilozofa chińskiego. Nie jest to zwarty jednolity systemat filozoficzny, 
lecz zbiór luźnych aforyzmów o Tao i cnocie, przeważnie paradoksalnych i nie
łatwych do zrozumienia, przypominających z tego względu żywo aforyzmy «ciem
nego» Heraklita.

Młodszy nieco KTing k’iu, zwany zwykle przez Chińczyków K’ung tse t. j. 
«Mistrzem Kung», lub K ling fu tse,a przez Europejczyków Konfucjuszem (554—479), 
urodził się w małem państewku Lu, jako syn niższego urzędnika. Sam doszedł 
w swej karjerze urzędniczej do wysokich stanowisk, lecz swym uporem i nie
ustępliwością tak naraził się panującemu księciu, że musiał się podać do dymisji. 
Od tego czasu przebiega z kilku oddanymi sobie uczniami wschodnie Chiny jako 
wędrowny mąż stanu i nauczyciel, i dopiero na parę lat przed śmiercią powraca 
do ojczystego Lu.

Konfucj usz j est bardziej opty- 
mistycznie usposobiony względem 
ludzi niż jego wielki poprzednik.
Studja historyczne, którym się od
dawał z zamiłowaniem, przeko
nały go, że pod mądremi rządami 
pierwszych cesarzów dobrze się 
działo na ziemi. Należy więc tylko 
starać się powrócić do tych cza
sów i wszystko będzie znowu do
brze. Da się to uczynić przez pilne 
przestrzeganie tradycji, tej nici, łą
czącej teraźniejszość z przeszło
ścią, i przez skrupulatne wypeł
nianie odwiecznych obrzędów, tych 
samych, które zapewniły szczęście 
dalekim przodkom. I Konfucjusz 
podziela wiarę olbrzymiej więk
szości myślicieli chińskich w przy
rodzoną dobroć natury ludzkiej.
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Lecz z drugiej strony jest zbyt subtelnym znawcą ludzi i życia, by się choć na 
jedną tylko chwilę łudzić, że jakiekolwiek nauki mogą przerobić ludzi na aniołów; 
wie, że stromemi, niedostępnemi ścieżkami chodzą tylko nieliczne wybrane jed
nostki, wie, że wielkie masy dadzą się poprowadzić tylko wygodnemi szerokiemi 
gościńcami. Dlatego też nie kusi się o osiągnięcie górnych i chmurnych szczytów 
moralności, niedostępnych dla szarych tłumów, lecz daje swemu ludowi szereg 
jasnych, dla wszystkich zrozumiałych, dla wszystkich wykonalnych reguł życio
wych, mających mu zapewnić maximum szczęśliwości przy minimum wysiłku. 
Reguły te nie zawsze są płodem jego myśli; w znacznej części są zaczerpnięte 
ze skarbca prastarej mądrości ludowej, są więc wypróbowane przez setki minionych 
pokoleń. Głównym celem Konfucjusza jest wychowanie uczciwej, dzielnej jednostki, 
pracującej na pożytek swej rodziny i swego społeczeństwa. Kamieniem węgielnym 
jego nauki jest poszanowanie dla rodziców i wogóle dla starszych. Całe społeczeń
stwo powinno tworzyć jakby jedną wielką rodzinę, z cesarzem jako wspólnym ojcem 
na czele, mocno spojoną wzajemną miłością i szacunkiem. Zainteresowania Konfu
cjusza ześrodkowywują się całkowicie na szarem życiu codziennem, nawet w jego 
najdrobniejszych przejawach; wszelkich zagadnień metafizycznych unika on zupełnie 
świadomie i konsekwentnie; uczniów, zapytujących o życie pozagrobowe, lub o sto
sunek do bogów, zbywa milczeniem lub też powiedzeniem w rodzaju: «nie wiesz 
jeszcze co to jest życie, jakżeż chcesz wiedzieć, co to jest śmierć». Nauka Konfu
cjusza jest prosta, jasna, praktyczna, oparta na głębokiej znajomości duszy chiń
skiej i nie wymaga od swych adeptów wielkich poświęceń i wyrzeczeń. Dlatego 
też jest doskonałą przewodniczką we wszystkich sprawach życia codziennego. 
Dlatego też między teorją i praktyką konfucjanizmu niema tego głębokiego roz- 
dźwięku, który istnieje między szczytnemi hasłami Chrystusa lub Buddy, a ży
ciem ogromnej większości ich wyznawców. Ale ponad poziome i ograniczone 
widnokręgi codziennej szarzyzny, nauka Konfucjusza wznieść się nie potrafi. Nie 
umie natchnąć swych adeptów płomiennym entuzjazmem, nie potrafi wskazać 
im jakiegoś wielkiego, wybiegającego ad astra celu, ma w swym niewzruszonym, 
zimnym racjonalizmie coś starczego, zgrzybiałego, i dlatego nie wytrzymuje po
równania z żadną wielką religją ludzkości.

Konfucjusz, podobnie jak Lao tse, nie był pisarzem, lecz nauczycielem swego 
ludu. Od Lao tsego jest mniej oryginalny i głęboki, lecz zato bardziej chiński; 
gdy Stary Mistrz wielkim masom chińskim na zawsze obcym pozostał, jest Kon
fucjusz bezprzykładnym w  historji literatury całego świata wyobrazicielem ideałów 
i poglądów swego narodu.

Sam nie napisał prawdopodobnie nic (prócz, być może, jednego dziełka hi
storycznego), lecz szereg traktatów, spisanych przez jego uczniów oddaje niewąt
pliwie wiernie nietylko jego myśli, lecz nawet jego słowa. Literacko najważniej- 
szem a zarazem najciekawszem jest L u n  yu , «Rozm owy» zawierające w żywej 
i nieprzymuszonej formie dialogów i luźnych aforyzmów kwintesencję poglądów 
mistrza na całokształt ówczesnego życia chińskiego. Przez konfucjanistów bardzo 
cenione jest również T a  h i o «W ielka nauka», napisana być może ze słów dziada 
przez wnuka konfucjuszowego Kung Ki, zwanego zwykle Tse Se. Dziełko to 
przeprowadza w sposób dość nieporadny słuszną w zasadzie myśl, że podstawą 
wielkości państwa jest kultura jednostki.
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S z k o ł y  f i l o z o f i c z n e .  Zarówno Lao tse jak Konfucjusz już za życia po
siadali licznych uczniów i entuzjastycznych stronników, którzy żywo komento
wali i rozwijali nauki swych mistrzów. W  ten sposób powstały dwie wielkie 
szkoły filozoficzne, niesłychanie żywotne, gdyż istniejące do dziś dnia. Ich zaciekła 
walka o supremację w  państwie wypełnia wiele kart w  historji chińskiego ruchu 
umysłowego. Tajemnicza i mistyczna nauka Starego Mistrza żywo przemawia do 
gorącej fantazji mieszkańców południa; sucha, praktyczna, nawskroś racjonalistyczna 
nauka Konfucjusza odpowiada bardziej trzeźwym, spokojnym umysłom północy. Dla
tego też szkołę kon- 
fucjanistyczną może
my nazwać Północną, 
szkołę taoistyczną —
Południową.

K I a s y c z n y  
T a o i z m .  —  L i e  
tse.  Za najstarszego 
pisarza szkoły tao
istycznej uważa tra
dycja chińska L ie  Y ii 
ku, zwanego zwycza
jem  chińskim Lie tse,
Mistrzem Lie. 0  ży
ciu jego nie mamy 
pewnych wiadomo
ści, wszystko jednak 
zdaje się przemawiać 
za tem, że żył w dru
giej połowie Y  wieku 
przed Chr. Księga, no- 
(co w  Chinach nie jest częste), zajmują go zagadnienia teorji poznania, jak o tem 
świadczy bardzo ciekawy rozdział o nieskończoności, interesuje się także, oczy
wiście w duchu taoistycznym, problematami kosmogonicznemi, przeczuwa w  ge- 
njalny sposób zasadę teorji ewolucji, stwierdza pokrewieństwo między roślinami, 
zwierzętami i człowiekiem.

Najsłynniejszym jednak ze wszystkich pisarzy taoistycznych jest C z u a n g  
tse,  właściwie Czuang czou z IV  wieku przed Chr., słusznie uważany za naj
błyskotliwszego i najdowcipniejszego stylistę chińskiego wszystkich czasów, i czy
tanego z tego powodu nawet przez wrogów Taoizmu. W  długim szeregu barw
nych, pełnych humoru i werwy, zawsze bardzo oryginalnie pomyślanych przypo
wieści i opowiadań, wyjaśnia on i popularyzuje niezawsze jasne myśli Starego 
Mistrza; żywy temperament i wrodzony dowcip popycha go do zjadliwych roz
praw z wrogami Taoizmu, przedewszystkiem z samym Konfucjuszem, którego 
ośmiesza i wydrwiwa niemiłosiernie. Czuang tse w  zupełności podziela podsta
wową tezę swego mistrza, że Tao jest prapoczątkiem i ostatecznym końcem wszech
rzeczy i że jedyną drogą prowadzącą do Tao jest wu wei (oh. wyżej). Lecz

Lao  tse udaje się na zachód.

sząca dzisiaj jego na
zwisko jako tytuł, za
wiera nietylko jego 
prace, lecz także in
nych pisarzy, przede
wszystkiem Yang czu 
i Hui tse. Względy 
językowe i historycz
ne świadczą, że księga 
ta powstała na prze
łomie Y  i IV wieku 
prz. Chr. Sceptycyzm 
niektórych uczonych 
europejskich, którzy 
uważają Lie tse za po
stać bajeczną, a dzieło 
jego za znacznie póź
niejszy apokryf, nie 
posiada żadnych pod
staw naukowych. Lie 
tse jest myślicielem 
głębokim, logicznym
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z drugiej strony «prawdziwy człowiek» Czuang tse’go posiada bardzo wiele cech 
wspólnych ze «świątobliwym człowiekiem» Konfucjusza, gdyż uznaje normy prawne 
i obyczajowe, które Lao tse odrzucał, toczy w  razie potrzeby wojny, które Stary 
Mistrz ostro i bezwzględnie potępiał, prowadzi mądremi prawami i niestrudzoną ' 
działalnością osobistą ludzkość ku szczęściu, co niebardzo jest zgodne z naczelną 
zasadą «niedziałania». Szukano u Czuang tse’go wpływów hinduskich; znaleziono 
w jego dziele wędrówkę dusz, nirwanę, nawet ćwiczenia yogów. W  rzeczywistości 
nic podobnego niema. Jego nauka o wiecznej przemianie wszechrzeczy przypomina 
raczej heraklitesowe twierdzenie, że na świecie wszystko się ciągle, bezustanku 
zmienia (słynne irana psT), lecz z buddyjską wędrówką dusz nie ma nic wspólnego.
I dążenia do nirwany — zupełnie zrozumiałego w religji, której naczelnym dog
matem jest, że «życie to zło» — trudno się dopatrzyć u pisarza, stwierdzającego 
najwyraźniej, że natura ludzka zasadniczo jest dobra.

Ostatnim z wybitnych .myślicieli starszej szkoły taoistycznej jest H an  f  e i 
tse,  pochodzący z książęcego domu Han, współczesny wielkiemu cesarzowi Ts’in 
Szi Huang ti, który podziwiał jego geniusz i zachwycał się jego pismami, lecz 
ulegając namowom zazdrosnego faworyta L i se, który widział w Han fei tse’m 
groźnego rywala, kazał go uwięzić i otruć (w  r. 233 przed Chr.). Han fei tse po
stawił sobie za cel pogodzenie Taoizmu z Konfucjanizmem. W  tym celu próbował 
naukę Starego Mistrza zbliżyć bardziej do rzeczywistości, pogodzić jego tezy z w y
maganiami życia państwowego i społecznego. Z drugiej strony zarzucał stare tra
dycje i potępiał bezwzględnie kult dla przeszłości, tak charakterystyczny dla Kon
fucjanizmu. Ile w tern potępieniu jest szczerości, a ile chęci przypodobania się 
rewolucyjnemu cesarzowi, zrywającemu bezwzględnie z przeszłością — trudno 
to dziś osądzić. Nowego systemu filozoficznego Han fei tse nie stworzył i stwo
rzyć nie mógł, gdyż wszelka próba syntezy metafizycznej etyki Lao tse’go z krań
cowo materjalistyczną nauką moralną Konfucjusza a priori była skazana na nie
powodzenie. Lecz próby te zgodne były z duchem czasu. Chiny, zmęczone sześć- 
setletnią anarchją, rozdarte na strzępy — materjalnie i duchowo, żywiołowo wprost 
łaknęły zgody na każdem polu. Szi Huang ti, największy polityk realny Chin, 
doskonale sobie uprzytamniał, jakie znaczenie miałoby dla pacyfikacji kraju złą
czenie dwóch kierunków, reprezentujących północną i południową część dotych
czas tylko jego mieczem i jego potężną wolą zjednoczonego państwa. Dlatego też 
zupełnie naturalnem jest, że w tym samym czasie podejmuje podobną próbę L ii  
Pu  w e i  (prawdopodobnie ojciec cesarza Szi Huang ti), autor Lii szi czun ts’iu 
«Kronik mistrza Lii». Kroniki te z historją mało mają wspólnego, gdyż zawierają 
krótkie traktaciki z dziedziny filozofji, polityki, prawa i muzyki. Ze względu na 
wielkie oczytanie autora i jego świetną znajomość całej literatury chińskiej, jest 
jego Cz’un ts’iu nieocenionem, aczkolwiek przez uczonych chińskich i europejskich 
długo zapoznawanem, źródłem do historji kultury chińskiej. Lu Pu wei stara się, 
podobnie jak Han fei tse, o pogodzenie powaśnionych ze sobą szkół filozo
ficznych, lecz cżyni to z również ujemnym skutkiem. Natomiast znacznie szczę
śliwiej występuje za wzmocnieniem władzy absolutnej panującego, — m ą d r e g o  
panującego, — którego sąd w rzeczach dotyczących państwa i rządów jest 
nieomylny.

Po Han fei tse’m Taoizm upada, aczkolwiek nie do tego stopnia, jak to do nie
dawna powszechnie w Europie sądzono.
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T a o i z m  p ó ź n i e j s z y .  
O dalszym rozwoju Taoizmu wie
my jeszcze bardzo mało. Olbrzymi 
kanon taoistyczny, obejmujący 
1464 dzieła, pozostaje dotychczas 
w Europie niemal nieznanym, 
gdyż nie więcej jak 20 dzieł zostało 
przełożonych na języki europej
skie lub zużytkowanych naukowo. 
Dość ogólne na zachodzie przeko
nanie, źe cały późniejszy taoizm 
to stek zabobonów, połączonych 
z oszukańczemi praktykami cza- 
rodziejskiemi i poszukiwaniem eli
ksiru nieśmiertelności i kamienia 
mądrości jest oparte na pierw- 
szem, bardzo powierzchownem ze
tknięciu się z Taoizmem l u d o 
w y m , !  nie uwzględnia zupełnie 
taoizmu teoretycznego, książko
wego, daleko czyściej przechowu
jącego naukę Lao tse’go.

Światłe umysły wybranych 
kroczą w dalszym ciągu via mi- 
stica, wskazaną przez Mistrza, na
wracając być może nieco ku pra
staremu w Chinach panteizmowi. 
Sam termin Tao, jako Pranatura, 
został zupełnie zapomniany; jego 

miejsce zajmuje T ’ien szin, duch nieba, Najwyższy, Tajemniczy, Wszechwie
dzący, Wszechobecny, Wszechpotężny i Odwieczny. Ta, nieodbiegająca zresztą 
zbytnio od dawnego Tao, koncepcja istoty najwyższej, z biegiem czasu ulega 
antropomorfizacji, być może, że pod wpływem buddyzmu. T ’ien szin przekształca 
się w Cesarza Nefrytu, — Yii Huang tsun ti — ojca wszechrzeczy, mieszkającego 
w  najwyższem z trzech nieb.

Wielka masa taoistów wybiera via magica, która bynajmniej nie jest w Chi
nach czemś nowem, importowanem z Indyj wraz z buddyzmem, gdyż najstarsze 
praktyki magiczne znajdujemy już w Yii kingu, a więc na długo przed urodzeniem 
Buddy. Asceci taoistyczni, kroczący tą drogą, szukają przedewszystkiem nieśmier
telności — jeżeli wolno się tak wyrazić — doczesnej, cielesnej; najlepszym środ
kiem dla jej osiągnięcia jest spożywanie pierwiastków Yin i Yang (t. j. pierwia
stka żeńskiego i męskiego) w  odpowiedniej proporcji, aby w ten sposób ożywić, 
wzmocnić i uregulować esencję witalną. Oba te pierwiastki są zawarte, według 
wierzeń alchemików taoistycznych, w płynnem złocie, które można otrzymać naprz. 
z cynobru. Dążenie do nieśmiertelności przypłaciło w Chinach tysiące ludzi, wśród 
nich niemało cesarzów, życiem, trując się... «eliksirem wiecznego życia». Obok nie
śmiertelności szukano niemniej gorliwie, zupełnie jak w średniowiecznej Europie,
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kamienia mędrców, który może każdy metal, zwłaszcza zaś ołów, przekształcać na 
złoto. Nieuniknionem było, źe obok ascetów, oddanych tym poszukiwaniom bona 
iide, znalazły się również liczne jednostki, które pod płaszczykiem Taoizmu zręcznie 
wyzyskiwały odwieczną chciwość ludzką dla swoich ciemnych celów, dyskredy
tując przez to w oczach szerokich mas cały kierunek.

W pływ buddyzmu na Taoizm również nie jest bynajmniej tak przemożny, 
jak się do niedawna w Europie wydawało. Niewątpliwie istniały między nowszym 
Taoizmem a przenikającym wtedy właśnie do Chin buddyzmem bardzo ożywione 
stosunki, lecz niełatwo jest powiedzieć, który z tych systemów był dającym, 
a który był biorącym. W  każdym razie można twierdzić z pewnością, że po
jęcie trójcy, tak samo jak koncepcja miłosiernej Bogini - Matki - Nieba jest pra
starą własnością chińską, a nie zagranicznym importem. Niewątpliwy wpływ 
buddyzmu da się stwierdzić jedynie w dziedzinie moralności ludowej, gdyż 
właściwy Taoizm zawsze zwracał się wyłącznie do wybranych, a profanum vulgus 
miał w pogardzie.

Działalność literacka młodszych Taoistów jest, jak powiedzieliśmy, olbrzymia, 
lecz niestety niemal zupełnie nieznana. Najwybitniejszym był niewątpliwie Ko 
Ił ung,  (IV wiek po Chryst.), autor całego szeregu bardzo poważnych dzieł, nauce 
europejskiej jeszcze nie przyswojonych, zwany zwykle od tytułu jego najsłynniej
szego dzieła P a o  pu tse.  Dzieło to możemy według kompetentnej opinji uczo
nych chińskich uważać za podstawowe dla całego późniejszego Taoizmu.

Niezmiernie popularnym jest K a o s z a n g  y ii h u a n g p e n  s i n g t s i ki  n g, 
dzieło nieznanego autora, traktujące o Cesarzu Nefrytowym, napisane za dy- 
nastji Tang (ii i8—906). — Zasady moralności taoistycznej omawia T ’a i s z a n g
kan  y i n g  pi en,  słynna «Księga kanoniczna nagród i kar», dzieło L i  c z a n g
l i n g a  z pierwszych lat dynastji Sung (960— 1280). Według tej księgi karze Cesarz 
Nefrytowy za ciężkie przewinienia skróceniem życia o 12 lat, za lżejsze zaś —
0 100 dni. Jeżeli jakiemuś grzesznikowi nie wystarcza żywota na odpokutowanie 
wszystkich popełnionych występków, to reszta kary spada na potomków, gdyż 
mąk pośmiertnych, w jakimś piekle czy czyśćcu, Taoizm nie zna. Z wzniosłą
1 głęboką mistyką Lao tse’go doktryna ta oczywiście nie ma nic wspólnego, lecz 
szerokie masy pociąga swą prostotą i jasnością i dlatego też swe zadanie — utrzy
mania mas na ścieżce cnoty — spełnia zupełnie zadowalająco.

Twórcą magji ascetycznej jest W e  i P o  Y a n g  («Wujaszek z Wei»), który 
swe dziwaczne poglądy na przedłużanie życia ludzkiego ad infmitum wyłożył 
w Czou Yi ts’an tung k’i — zasadniczem dziele magicznem późniejszego Taoizmu.

K o n f u c j a n i z m  p ó ź n i e j s z y .  — Pierwsi Konfucjaniści, idąc za wska
zówkami Mistrza, poświęcali się przedewszystkiem działalności politycznej i zaj
mowali nieraz bardzo wysokie stanowiska państwowe. Lecz wybitnych talentów 
pisarskich próżnobyśmy wśród nich szukali. To też przez pierwsze dwa wieki 
po śmierci Konfucjusza, konfucjanizm nie wychodzi poza nieliczną, acz potężną 
społecznie, warstwę uczonych «literatów», «żu » (w  chińskiem tego słowa znaczeniu: 
ludzi wykształconych, obeznanych ze staremi tekstami), i kto wie czy nie musiałby 
ulec w walce z Taoizmem i innemi, bardzo wtedy w Chinach licznemi szkołami 
filozoficznemi, gdyby nie znalazł genjalnego rzecznika w Mencjuszu, który jest 
wprawdzie bardzo miernym filozofem, lecz znakomitym pisarzem, pierwszorzędnym
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stylistą i zjadliwym polemistą. Można bez przesady powie
dzieć, że dla rozwoju konfucjanizmu Mencjusz uczynił bez 
porównania więcej od Konfucjusza.

M e n g  K o  — tak brzmi właściwie imię tego fdozofa —
(372—289 przed Chr.) pochodzi, jak jego mistrz, z Szantungu 
w północnych Chinach. Otrzymał nader staranne wychowanie 
i już w młodym wieku zbierał naokoło siebie chętnych ucz
niów. Przekonany, że tylko w nauce ICung tse’go leży zba
wienie Chin, przebiega bez wytchnienia północno-wschodnie 
Chiny w poszukiwaniu księcia, któryby potrafił słowa mistrza 
przekuć na czynów stal. Poprzedzany sławą wielkiego mędrca, 
witany na dworach książęcych niemal zawsze z szacunkiem, 
często z prawdziwym entuzjazmem, potrafi jak nikt inny z nie
ustraszoną odwagą mówić królom i książętom gorzką prawdę 
prosto w oczy. Przez pewien krótki zresztą czas, jest wyso
kim urzędnikiem małego państwa Ts’i, lecz poróżniwszy się 
z księciem, niedość powolnym jego radom, powraca do swej 
działalności pedagogicznej.

Niewolniczym naśladowcą Konfucjusza Mencjusz jednak 
bynajmniej nie jest. Całkowicie zgadza się z nim tylko w rze
czach etyki, gdyż i on jest trzeźwym racjonalistą, niechętnie usposobionym do 
wszelkich dociekań metafizycznych, i on nie wychodzi zupełnie poza okrąg 
moralności życia codziennego, podkreślając jednak wyraźniej od Konfucjusza 
dobro przyrodzone natury ludzkiej. Pod względem politycznym chciałby, jak 
Konfucjusz, widzieć potężne i szczęśliwe Chiny, zjednoczone pod rządami wiel
kiej i mądrej dynastji. Lecz mniej legitymistycznie usposobiony od swego 
mistrza, nie szuka zbawcy wśród członków domu panującego Czou, którego 
zupełną niemoc doskonale widzi, i obalenie przewiduje, byle tylko przyszły 
cesarz miał przedewszystkiem na widoku dobro (nader materjalistycznie pojęte) 
całego narodu, gdyż, twierdzi Mencjusz, «najcenniejszą i najczcigodniejszą rzeczą 
jest lud..., królowie są rzeczą najmniejszą». Doskonale orjentuje się Mencjusz 
w sprawach ekonomicznych; jego poglądy na znaczenie pracy pańszczyźnianej, 
na wartość rozmaitych systemów podatkowych, na celowość ceł wewnętrznych 
i monopolów państwowych, odpowiadają nieraz zadziwiająco naszym współ
czesnym poglądom. Konfucjusza' przewyższa Mencjusz znacznie zdolnościami 
pisarskiemi. Podobnie jak współczesny mu Sokrates, upodobał sobie szczególnie 
dialog, którym włada rzeczywiście po mistrzowsku. Dlatego też dzieło jego, zwane 
również Meng tse, posiada poza filozoficznemi również pierwszorzędne walory 
literackie i im w pierwszym rzędzie zawdzięcza swą ogromną poczytność i wpływ 
na szerokie masy. Przez Konfucjanistów został Mencjusz po śmierci uznany za 
«Drugiego (po Konfucjuszu) świętego», lecz ze względu na swój radykalizm spo
łeczny względami cesarzów się nie cieszył; w  r. 1372 naprz. został pozbawiony na
danych mu uprzednio tytułów pośmiertnych i «zdegradowany» przez założyciela 
narodowej dynastji Ming.

Wybitnym Konfucjanistą jest również Sun k’ ing,  zwany także poprostu 
Sun tse (205—235), pochodzący z małego państewka Czao. W  wyraźnej sprzecz
ności z Mencjuszem, opierającym się na odwiecznej tradycji, twierdzi on, że czło-
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wiek jest od przyrodzenia zły, i ze wrodzone złe skłonności może w sobie po
skromić tylko dzięki bardzo ścisłemu przestrzeganiu uświęconych przez czas oby
czajów i norm prawnych. Jeżeli już Konfucjusz i Mencjusz nie lubili rozprawiać
0 bogach, to Siin tse idzie jeszcze o krok dalej i nie uznaje ich zupełnie. Naj
większym skarbem, jaki człowiek posiada jest rozum, gdyż tylko dzięki niemu 
może poznać prawdę. Nietolerancyjny i fanatyczny, za prawdę uważa Siin tse oczy
wiście tylko to, w co sam wierzy i czego sam naucza; dla wszystkich inaczej 
myślących ma tylko gwałtowne słowa potępienia i pogardy. W  sprawach poli
tycznych nie podziela Siin tse demokratycznych poglądów Mencjusza i na czele 
państwa chce widzieć, podobnie jak Lii Pu wei, «mądrego księcia», którego słowo 
powinno być dogmatem dla jego wiernych poddanych, jest więc apostołem oświe
conego absolutyzmu.

Dla dalszego rozwoju konfucjanizmu posiadają poglądy Siin tse’go wielkie zna
czenie. Jego nauka o przyrodzonej złości natury ludzkiej została wprawdzie za
rzucona, lecz przesadne znaczenie « l i»  (ceremonij chińskich), nietolerancja względem 
inaczej myślących, skrajny agnostycyzm, stały się podstawowemi cechami później
szego konfucjanizmu.

I nne  s z k o ł y  f i l o z o f i c z n e .  Konfucjanizm i Taoizm są, historycznie biorąc, 
najważniejszerni kierunkami myśli chińskiej, lecz bynajmniej nie jedynemi. Rów
nocześnie z wielkimi przedstawicielami tych dwóch szkół żyje, uczy i myśli długi 
szereg wybitnych mędrców, tak, że krótki stosunkowo okres, obejmujący dwa stu
lecia (wiek V  i IV przed Chr.) możemy uważać za jeden z najwydajniejszych nie- 
tylko w historji umysłowości chińskiej, lecz nawet ogólno ludzkiej, gdyż nawet 
złoty okres fdozofji helleńskiej nie może się z nim mierzyć.

M e i t i  (prawdopodobnie 480—400 przed Chr.) należy do naj samodzielniej - 
szych myślicieli chińskich. W  swych poglądach na »Wszechniebo» jest on teistą, 
zbliżającym się nieco do wierzeń chrześcijańskich, gdyż jego Niebo, wszechmocne, 
wszechobecne i wszechwiedzące rządzi ludźmi przez miłość. Poza niebem wierzy 
Mei tse także w duchy gór, rzek, ziemi i zbóż, lecz niestety nie powiada, jaki sto
sunek łączy je  z Niebem; duchy te są obdarzone wielkim rozumem; ich potędze 
nic oprzeć się nie zdoła; są one dobre i sprawiedliwe, gdyż karzą występki, 
a nagradzają cnotę. Mei ti występuje gorąco przeciwko fatalizmowi, który się 
właśnie za jego czasów wśród literatów bardzo zakorzenił. Za złe czyny i za 
złe rządy czyni Mencjusz odpowiedzialnymi nie fatum, lecz człowieka. Fatalizmu 
nie można pogodzić z zasadą sprawiedliwości, gdyż nie byłoby sprawiedliwem 
prześladować za zbrodnie i przestępstwa, popełniane z rozkazu losu. Człowiek 
powinien za przykładem Nieba uznać miłość za swą naczelną zasadę, chociażby 
ze względu na swe własne dobro. Gdyż najwięcej krzywdy przynosi ludziom 
egoizm: przez egoizm gnębią silni słabych, szydzą bogaci z ubogich. Tymczasem: 
«temu, co kocha wszystkich — wszyscy odpłacają miłością». Gdyby o tej prostej 
prawdzie pamiętały w swych wzajemnych stosunkach jednostki i społeczeństwa, 
to na świecie rychło zapanowałaby ogólna harmonja i szczęście powszechne.

Przeciwnych poglądów trzyma się Y  a n g c z u, który żył na przełomie piątego
1 czwartego wieku przed Chr. i namiętnie zwalczał teorję powszechnej miłości Mei ti. 
Ateista i sceptyk, na życie spogląda z krańcowym pesymizmem i za podstawę sto
sunków między ludźmi uważa najdalej posunięty egoizm. Podstawową jego tezą jest:
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Świat jest zły i życie jest złe. Złe z niezależnych od 
człowieka i dlań zupełnie niezrozumiałych względów. 
Jedynem dobrem jest przyjemność, której jednak ani 
zdobyć rozumem ani wywalczyć siłą nie można, gdyż 
na pierwsze jest człowiek za głupi, na drugie za słaby. 
Można ją tylko przypadkiem wykraść zawistnemu 
i złemu losowi. Dlatego też naczelną zasadą powinno 
być: carpe diem —  chwytaj przyjemność tam, gdzie 
ją znajdujesz, nie oglądając się na nic. Wszystko, co 
wymaga wysiłku, wyrzeczeń, ofiar, wszystko, co na
kłada jakiekolwiek więzy, co powstrzymuje od speł
niania swych zachcianek — należy odrzucić. Dlatego 
też prawdziwy mędrzec nie uznaje ojczyzny, religji, 
rodziny, nie poczuwa się do żadnych obowiązków 
względem swego społeczeństwa, a nawet względem 
swych przodków (co naogół jest uważane przez wszyst
kich Chińczyków, bez różnicy religji i zapatrywań, za 
kardynalny obowiązek), nie dąży do sławy — doczesnej 
czy pośmiertnej. Współobywatele interesują go tylko 
o tyle, o ile mogą mu być użyteczni, o ile mogą się 

przyczynić do jego przyjemności. Dostarczenie zmysłom prędko, dużo i jaknaj- 
mniejszym wysiłkiem wszystkiego tego, czego w danej chwili pragną, oto jedyny 
cel życia godny prawdziwego mędrca.

S o f i ś c i .  Mało znana jest nam ruchliwa i licząca bardzo wielu członków 
szkoła filozoficzna, którą Chińczycy nazywają ming kia («rodzina logików», lub 
«rodzina dialektyków»), a którą my zwykle nazywamy szkoła sofistów. Podobnie jak 
współcześni im sofiści greccy, są oni mistrzami słowa, znakomitymi polemistami, 
lubiącymi olśnić przeciwnika błyskotliwemi paradoksami; silnie podkreślają sub- 
jektywizm i relatywizm zjawisk tego świata, i temsamem skłaniają się ku scepty
cyzmowi. Ich paradoksy w rodzaju: «w  jajku są pióra», lub: «cień lecącego ptaka 
nie porusza się» (bo, rzeczywiście, porusza się ptak, a nie cień), wydawały się po
ważnym i sztywnym literatom chińskim ubliżającemi powadze nauki zabawkami; 
w rzeczywistości jednak zmuszały do logicznego myślenia, a często zawierały 
w sobie poznanie nowych praw, jak naprz. twierdzenie, że jeżeli od laski długości 
jednej stopy będziemy codziennie obcinać połowę, to nawet po dziesięciu tysiącach 
lat nie obetniemy wszystkiego. Sofista K u n g  Sun 1 u n g (z IV wieku przed Chr.), 
doszedł na zasadzie takich właśnie paradoksów do przekonania, że niema bezwzględ
nych kryterjów, że, jak to twierdzi również Protagoras: ¿V8-poxoę xcćvtwv /piatów ¡j.ŚTpov.

Słynny Hu i ts e  (380—300 przed Chr.) zastanawiał się głęboko nad zaga
dnieniem przestrzeni i czasu i doszedł do przekonania, że nie mogą one istnieć 
poza rozumem ludzkim. — W a n g  Hu, zwany zwykle «Filozofem z Djablej Doliny» 
(K u  ei ku tse), zapisał się w pamięci ludzkiej swą giętką filozofją rządzenia, 
przypominającą nieco poglądy Macchiayela, i swemi błyskotliwemi paradoksami.

P o e z j a .  Rozwój poezji epoki klasycznej nie dorównywa wspaniałemu 
rozwojow i filozofji, o ile nam sądzić wolno ze skąpych resztek, pi'zechowanych

Mencjusz.
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przeważnie jako cytaty w pismach taoistycznych pisarzów tego okresu. Najwięk
szym poetą jest niewątpliwie K’ii Y u a n  (332-295 przed Chr.), dziecko południa, 
przyjaciel i doradca króla 1 s’u, idealista, skazany przez słabego króla na wy
gnanie wskutek intryg zawistnych dworaków. Zdała od kraju ojczystego dał 
upust tęsknocie i żalom w czytanej i podziwianej do dziś dnia elegji L i  sao.  
(»W  nieszczęściu»). Składa się ten poemat z 94 strof rymowanych, o skompliko
wanej i niestosowanej do tej pory w poezji chińskiej budowie. Napisany jest 
ciężkim, wyszukanym, archaizującym językiem, przeładowany alegorjami, aluzjami, 
niedopowiedzeniami, i obrazami symbolicznemi, zrozumiałemi tylko dla znawców 
klasycznej literatury chińskiej, co Europejczyków nudzi i nuży, natomiast jest 
przedmiotem stałego zachwytu dla krytyków chińskich wszystkich czasów. Do 
najlepszych należą ustępy, opisujące podróż poety na szczyty Kun Lun (gdzie 
według wierzeń chińskich znajdują się siedziby nieśmiertelnych), w powozie za
przężonym w smoki, w towarzystwie boga wiatrów, Fei lien; są one pełne eks
presji i bogate w piękne obrazy. Oryginalnym jest inny jego poemat, T i  en w e n  
(«Niebiańskie pytania»), zawierający opis malowideł mitologicznych, znalezionych 
jakoby przez poetę na ścianach starego, zrujnowanego pałacu; poemat ten zdradza 
wyraźne wpływy hinduskie. Poezja Ku Yuana znalazła odrazu tylu entuzjastycz
nych naśladowców, że powstała cała szkoła poetycka, której poezje znane są 
w historji literatury chińskiej jako «Elegje z Ts’u». Najwybitniejszym z tych 
poetów jest siostrzeniec K’u Yuana, S u n g  Yu.

L i t e r a t u r a  n a u k o w a .  Z licznych wzmianek, rozsianych u późniejszych 
autorów* wynika, że literatura naukowa epoki klasycznej musiała być dosyć ob
fitą; słyszymy o dziełach astronomicznych, matematycznych, geograficznych, bo
tanicznych i medycznych, lecz niestety nic z tego nie jest nam znanem poza 
H u a n g  ti  Su wen,  które jest podstawowem dziełem chińskiej medycyny i za
wiera niezmiernie ciekawe dane o fizjologji i patologji. Obecna redakcja tego 
dzieła jest znacznie późniejsza, lecz treść jego niewątpliwie powstała w V, naj
dalej zaś w IV wieku przed Chr. Pięć zasadniczych «wnętrzności» organizmu 
ludzkiego znajduje się w ścisłej zależności od pięciu głównych czynników kosmicz
nych. Temi «wnętrznościami» są: serce, płuca, wątroba, śledziona i nerki. Dia
gnoza polega na określeniu, który organ jest zaatakowany i wskutek wpływu któ
rego czynnika kosmicznego. Głównym środkiem diagnozy jest puls, którego Chiń
czycy rozróżniają nieskończoną ilość rodzajów. Leczenie odbywa się przez za
stosowanie silnej dawki trucizny (arszenik, akonit, mix vomica), gdyż silny wstrząs, 
wywołany tą trucizną może okazać się zbawiennym dla organizmu; albo też przez 
bezpośrednie pobudzanie chorego organu długą cienką igłą, wbijaną głęboko 
w ciało (akupunktura).

Dosyć obfitą jest literatura historyczna tego okresu. Tłomaczy to się tern, 
że s z i, historycy, archiwarjusze, byli stałymi urzędnikami zarówno dworu cesar
skiego, jak również wszystkich dworów feodalnych. Do ich obowiązków należało 
nietylko przechowywanie dokumentów, lecz także skrzętne notowanie wszystkich 
ważniejszych wydarzeń w państwie, czy księstwie. W  ten sposób powstawały 
kroniki, zwane C zim  ts ’iu, co w dosłownem tłumaczeniu znaczyłoby Wiosna- 
jesień, ma zaś oznaczać to wszystko, co się zdarzyło od wiosny do jesieni i, oczy
wiście, od jesieni do wiosny. Nakaz spalenia książek dotyczył w pierwszym rzędzie
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ksiąg historycznych, które przecież 
przechowywały właśnie pamięć 
tych czasów, które Szi Huang ti 
pragnął wymazać z pamięci ludz
kiej. Został}' zachowane tylko ar
chiwa ojczystego kraju cesarza 
t. j. księstwa Ts’in, i, dzięki szczę
śliwemu przypadkowi, także ar
chiwa małego państewka Wei. Od
naleziono je  w r. 279 po Ghr. w gro
bie, do którego zostały złożone 
w  r. 298 przed Ghr., a więc na 
długo przed edyktem, nakazują
cym spalenie. Pisane są, starym 
chińskim obyczajem, na długich 
wąskich deszczułkach bambuso
wych i dlatego nazwano je po 
znalezieniu G z u szu  k i n i en, 
co można przetłomaczyć poprostu 
«Kroniki bambusowe». Zawierają 
one całą historję Chin, od czasów 
pierwszych bajecznych cesarzów 
(trzecie tysiąclecie przed Ghr.) aż 
do r. 299 przed Ghr., opowie
dzianą w porządku ściśle chro
nologicznym, przyczem chrono-
, . Tr ., , , , M ędrzec na smoku,
logia kronik bambusowych, jest
dla nas niezmiernie ciekawa i ważna, gdyż różni się dosyć znacznie od ogólnie 
przyjętej. — Dziełem bardzo cenionem przez literatów jest Cz ’un ts' iu księ
stwa Lu, rodzinnego kraju Konfucjusza, obejmujące lata 722—481 przed Ghr., 
suche, jałowe, składające się z krótkich zdań w rodzaju: «Jesienią, dziewiątego 
miesiąca, 27 dnia, zamordował Tsin Gzao tun księcia I kao». Zachwyty suro
wych i wymagających krytyków chińskich dla podobnego dzieła byłyby dla 
nas niezrozumiałe, gdyż już w prastarym Szu kingu (ob. wyżej) mieli przykłady 
znacznie wyższej sztuki dziejopisarskiej, gdyby nie to, że z Gz'un ts’iu jest 
złączone w jedną całość T s o  c z u a n  (dosłownie «lewy komentarz»), na
pisany nadzwyczajnie barwnie i żywo, ilustrujący każdą lakoniczną wzmiankę 
Gz’un ts’iu długiemi, niemal zawsze bardzo ciekawemi, opowieściami, napi- 
sanemi w dodatku wspaniałą chińszczyzną. Tradycja chińska za autora tego 
naprawdę znakomitego dzieła historycznego uważa T s o  k’ i u mi ng a ,  o któ
rym brak nam jednak wszelkich wiadomości. Według hipotez europejskich 
autorem jest raczej Konfucjusz, o którym wiemy, że był znakomitym znawcą 
historji swego kraju, którą studjował bez ustanku przez całe swoje życie. Jest 
bardzo prawdopodobne, że temi świetnemi opowieściami ilustrował i ożywiał 
w swych wykładach suchą kronikę Lu i że Tso Kiu ming był jednym z jego 
uczniów, i te opowieści ze słów mistrza spisał. Około r. 400 przed Chr. 
zostały napisane przez nieznanego autora (według tradycji przez tegoż Iso Kiu
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minga) Ku o y ii, Rozmowy Państwowe, zawierające poza opowiadaniami histo- 
rycznemi także ciekawe rozważania prawno-państwowe w formie rozmów między 
panującymi i ich ministrami.

C. Epoka Poklasyczna. —  Od dyn. Han (202 przed Chr.-220 po Chr.), do 
upadku dyn. Ts’ing (1911 po Chr.).

O k r e s  r e s t a u r a c j i .  — Dyn. Han (202 przed Chr. — 220 po Chr.).
Wahadło życia chińskiego, silnie odchylone mocarną dłonią wielkiego ce- 

saiza Szi Huang ti, musiało siłą bezwładu niemal również silnie odchylić się 
w przeciwną stronę, gdy nie stało potężnej ręki, która je  przytrzymywała. Wielkie 
siły, utajone w tradycji, wyzwoliły się natychmiast po śmierci Szi Huang ti i zmiotły 
z tronu jego słabego syna i następcę. Wyniesiona na tron przez falę reakcji nowa 
dyn. Han, stara się z jednej strony nic nie uronić z cennego dziedzictwa swego 
genjalnego poprzednika, z drugiej jednak strony nawiązuje stargane przezeń nici 
tradycji i już w r. 197 przed Chr. znosi znienawidzony zakaz posiadania ksiąg 
konfucjanistycznych i historycznych. Literaci wyciągają z różnych zakamarków 
ukryte pod grozą śmierci dzieła, odnajdują inne w starych domach, po grobow
cach i rozmaitych schowkach, biorą się z zapałem do ich przepisywania, komen
towania, wyjaśniania. Kult przeszłości staje się modnym. Wobec takiego nasta
wienia umysłowości, jest tylko naturalnem, że najwybitniejszych dzieł tego okresu 
musimy szukać na polu nauk historycznych i filozoficznych; zainteresowanie się 
staremi tekstami wyszło zaś na dobre filologji.

L i t e r a t u r a  f i l o l o g i c z n a .  Nad wydaniem starych tekstów pracuje 
w tym okresie długi szereg wybitnych filologów z L i  u H i n e m ,  wydawcą Czun 
tsiu i Lzou li na czele. Tenże Liu Hin razem ze swoim ojcem L i  u H i a n g ’em 
(80' 9 przed Chr.), jako bibljotekarze cesarscy, ułożyli znakomity na owe czasy 
katalog rozumowany dzieł bihljoteki cesarskiej I w e n  czi ,  obejmujący około 590 
dzieł filozoficznych, wieszczbiarskich, astrologicznych, medycznych, wojskowych 
i poetyckich, z cennemi uwagami krytycznemi o niemal każdem dziele. — Od
cyfrowywanie starych tekstów, pisanych starem, za Hanów zupełnie już nieuży- 
wanem pismem, zwróciło uwagę uczonych na paleografję; koło r. 200 po Chryst. 
uczony Hu S z e u  wydaje pierwszy znany nam słownik paleograficzny chiński — 
S zu  o w e n  obejmujący 10.516 starych znaków. Słownik ten do dziś dnia pozostał 
podstawą wszystkich studjów nad paleografją chińską.

H i s t o r j a. (idy w r. 213 przed Chr. zapłonęły na rozkaz cesarski wszystkie 
bihljoteki i archiwa chińskie, poszły z dymem bezcenne materjały historyczne, 
nagromadzone staraniem całych stuleci. Zapałowi restauracyjnemu okresu Han 
udało się to i owo odnaleźć, lecz były to już tylko disiecta membra, których jak- 
najszybsze powiązanie w jedną organiczną całość stało się palącem zadaniem, 
bardzo trudnem, gdyż w Chinach zupełnie nowem. Podjął się go historyk i astrolog 
nadworny S e m a  I s i e n  (145?—86? przed Chr.), według pomysłów i planów, 
sporządzonych przez jego ojca Se m a T a n a  i wywiązał się zeń znakomicie. 
Jego S z i ki, «Zapiski historyczne», ukończone koło r. 99 przed Chryst., dają obraz 
całokształtu życia chińskiego we wszystkich jego dziedzinach od najdawniejszych
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czasów aż do epoki Se ma Ts’iena. Olbrzymie to dzieło rozpada się na pięć 
działów: 1) historja cesarstwa, opowiedziana chronologicznie, 2) pierwsze w świecie 
tablice synchronistyczne, znakomicie ułatwiające zorjentowanie się w chaosie, 
feodalnej historji Chin, 3) historja kultury (osiem rozpraw o handlu, kalendarzu, 
miarach i wagach, hydrografji i t. d.), 4) historja państw udzielnych, 5) życiorysy 
wybitnych władców, mężów stanu, uczonych, pisarzy i artystów. Z naszego punktu 
widzenia podział ten idealnym nie jest, już chociażby dlatego, że zmusza do po
wtarzania tych samych faktów po dwa, a nieraz i po trzy razy w różnych dzia
łach, lecz na owe cza
sy jest on znakomity, 
gdyż po raz pierwszy 
zostały na tę skalę po
ruszone w dziele hi- 
storycznem zagadnie
nia kulturalne i eko
nomiczne. Literacko 
najlepiej opracowane 
i najciekawsze są do
skonałe życiorysy, na
pisane z wielkiem za
cięciem i podziwu go- 
dnem opanowaniem 
materjału. Wielką za
letą Se ma Ts’ien’a, 
którą zresztą dzieli 
z innymi historykami 
chińskiemi, jest w y
próbowana prawdo
mówność, podnoszą
ca wartość jego dzieła 
j ako źródła historycz- 
pisarstwa, tak niedościgniony, że żaden późniejszy historyk nie pomyślał nawet 
o lepszem rozgrupowaniu materjału, czy też wprowadzeniu nowych metod lub 
chociażby tylko — wobec zmienionych warunków życia — nowych działów. 
Ściśle na wzór i podobieństwo Szi ki powstają kroniki starszej dynastji Han 
(202 przed Chryst. — 24 po Chr.), jako owoc wspólnej pracy' całej rodziny 
Panów; P a n  P i a o  ojca (3—54), P a n  Ku  syna, i P a n  C za  o córki. Od 
lego czasu wchodzi w zwyczaj, który przetrwał aż do najnowszych czasów, że 
każda dynastja pisze dzieje swej poprzedniczki na tronie, opierając się przy- 
tem na bogatym materjale autentycznym, zebranym w archiwach państwowych. 
W  ten sposób powstały 24 kroniki dynastyczne, obejmujące razem 3164 księgi, 
największe bodaj dzieło historyczne świata.

Z pomniejszych dzieł zasługuje na uwagę C z a n  ku o c z ’ai, «Opowieść 
o walczących państwach», rzucająca dużo światła, często w dowcipnej formie, na 
straszne czasy anarchji i rozkładu w III wieku przed Chryst. Autora tej «Opo
wieści» nie znamy; odnalazł ją i wydał uczony L i u H i a n g  w r. 26 przed 
Chrystusem.

Bóg literatury.

nego. Najpoważniej
szym brakiem nato
miast jest zwyczaj, 
r ówni e ż  w spólny 
wszystkim dziej opi
som chińskim, cyto
wania—nieraz całych 
rozdziałów — z ob
cych dzieł bez poda
nia źródła. Se ma 
ts’ien korzystał z te
go zwyczaju bez ee- 
remonji, tak że nigdy 
nie możemy być pew
ni, czy dany ustęp 
jest własnością Se ma 
ts’iena, czy też jakie
goś innego pisarza, 
nam często niezna
nego.

Potomni uznali 
Szi ki za niedości
gniony ideał dziejo-
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Po wspaniałym rozkwicie iilozofji w epoce klasycznej następuje za Hanów 
pewien zastój. Najwybitniejszym myślicielem okresu restauracyjnego jest W a n g  
(.z  ung  (27—98 po Chryst), jeden z najoryginalniejszych i najbardziej samodziel
nych tilozofów chińskich, autor L u n g  h e n g ,  «Badań», składający cip się obecnie 
z 85 (pierwotnie było 100) niewielkich traktacików, pisanych w ostrem przeciwień
stwie do panującego wtedy zwyczaju, językiem prostym, zbliżonym do potocznego, 
możnaby prawie powiedzieć dziennikarskim, którego użycie w poważnych dzie
łach literackich było uważane za nieprzyzwoitość. Wang czim gow i chodziło, jak 
sam powiada, bardzo o to, by jego dzieło zawędrowało pod strzechy, i ironją 
losu jest, że właśnie Lung heng pozostało szerszej publiczności zupełnie niezna- 
nem. Z zamiłowania i z uzdolnienia był Wang cz’ung przedewszystkiem nieu
błaganym krytykiem, przed którego ostrym skalpelem nic się ostać nie mogło. 
Pomimo, że zasadniczo jest Konfucjanistą, pozwala sobie na bezwzględną i często 
ironiczno-zgryźliwą krytykę zarówno samego Mistrza, jak i jego apostoła Meng 
tse. Jest latalistą, nie wierzy w żadną istotę najwyższą, nie wierzy w życie po
zagrobowe, gdyż — jak twierdzi — dusza ginie wraz z ciałem, którego jest czę
ścią składową. Człowiek rodzi się z gotowym charakterem — złym lub dobrym — 
tak samo, jak rodzi się z dużym albo małym nosem; staranne wychowanie może, 
aczkolwiek nie zawsze, do pewnego stopnia złemu zaradzić i zły charakter choć 
częściowo poprawić. — Y a n g  H i u n g  lub Y a n g  t se  Y i in  (53 przed Chr. — 18 
po Chryst.), jest najpoważniejszym filozofem konfucjanistycznym okresu restaura- 
cyjnego, i autorem dzieła F a  y e n ,  wzorowanego na «Rozmowach» Konfucjusza, 
napisanego piękną, gładką chińszczyzną literacką. Yang hiung jest w swych po
glądach zawsze w zupełnej zgodzie z Mistrzem, lecz różni się nieraz bardzo po
ważnie od panujących za jego czasów poglądów konfucjanistycznych, przede
wszystkiem występuje bardzo ostro przeciwko nieograniczonemu racjonalizmowi, 
który propagują Meng tse i Sun tse. W  słynnem zagadnieniu o właściwościach 
natury ludzkiej zajmuje między tymi dwoma mędrcami stanowisko pośrednie 
i twierdzi, że człowiek od przyrodzenia posiada w sobie składniki zła i dobra. 
O j eg° charakterze decyduje jednak nietylko wychowanie (któremu Konfucjanizm 
przypisuje bardzo wielkie znaczenie) lecz także wola. Ludzie, kierujący się w życiu 
namiętnościami i pożądaniami mało czem różnią się od zwierząt; ludzie, których 
życie regulowane jest zwyczajem i prawem są prawdziwymi ludźmi; ci natomiast, 
których życie wypełnia Wiedza — są Świętymi.

Nader charakterystyczne dla tego okresu wzmagającego się Konfucjanizmu 
są L i  k i, «"Zapiski o zwyczajach», składające się z częściowo bardzo sta
rych, częściowo zaś nowszych traktatów ze wszystkich niemal dziedzin życia: 
mamy tu rozważania o szkolnictwie, o rządzeniu, o rytuale pogrzebowym, mamy 
rozmowy Konfucjusza z uczniami i nadzwyczajnie ciekawy traktacik o zwycza
jach życia codziennego — N e  i tse,  — «Prawa domowe», które ustalają nawet 
kolejność wkładania różnych części garderoby, nakazują co rano płukać usta, 
zabraniają w obecności rodziców kichać, kasłać, wycierać nos i wydawać nieprzy
stojne dźwięki. Te ważne dla poznania psychiki chińskiej pi'ace zebrali uczeni 
T a i  T e  i T a i  S z e n g  (około r. 100 przed Chryst.); nieco później przejrzał oba 
te wydania znany literat M a Z u n g  i wydał całe dzieło w ostatecznej postaci pod 
dzisiejszym tytułem.
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P o e z j a .  Poezja okresu re
stauracyjnego-, jak to można było 
zgóry przewidzieć, potępiła próby 
KuYiiana stworzenia nowych form, 
i szukała sobie wzorów w  prasta
rych pieśniach Szi kingu (ob. wy
żej). W iersz staje się znowu re
gularnym, i zawiera zwykle 5 lub 
7 sylab, czyli (co w chińszczyźnie 
na jedno wychodzi) wyrazów. Po
eci tego okresu przekładają utwory 
krótkie, często zaledwie cztero- 
wierszowe, pisane prosto, natu
ralnie, bez przeładowywania wy- 
męczonemi, zimnemi i w gruncie 
rzeczy nic nie mówiącemi meta
forami. Dlatego też w pojęciu euro- 
pejskiem poezja z doby Hanów 
stoi znacznie wyżej od tak cenio7 
nych przez chińskich miłośników 
i znawców wierszy Kii Ytiana.
Palmę pierwszeństwa w  tym 
okresie należy przyznać dwom 
niewiastom: Księżniczka S i kun  
została około r. 110 przed Chryst. 
ze względów politycznych wy
dana zamąż za zgrzybiałego księ
cia barbarzyńskich Wu sun’ów. Biedna księżniczka tęskni wśród dzikich ste
pów środkowo-azjatyckich za utraconą za zawsze ojczyzną i wylewa swój 
smutek i swą tęsknotę w przepięknych elegjach. Inna poetka, P a n  T s i e  yii, 
była przez długie lata ukochaną cesarza Cz’eng (32—7 przed Chr.) który ją 
następnie porzucił dla młodszej i piękniejszej Czao, zwanej dla swej lekkiej 
gracji Fruwającą Jaskółką. Porzucona i zapomniana Tsie yii napisała na swym wa
chlarzu elegję, którą posłała swemu niewiernemu kochankowi cesarskiemu. W  swym 
wierszyku porównywuje się ona do wachlarza, który przez całe lato wiernie chło
dził uznojone czoło swego pana, lecz gdy nadeszła jesień, został bez żalu rzucony 
w kąt i zapomniany. Poeta M e i s z e g (umarł w r. 140 przed Chr.) ma w swym, 
dorobku literackim piękne liryki w duchu ludowym, a wielki cesarz W  u t i 
(140—87 przed Chryst.) znajduje czas na pisanie elegij, owianych dyskretną 
melancholją.

Mniej pociągającą jest poezja religijna, składająca się przedewszystkiem 
z hymnów, śpiewanych przy składaniu ofiar. Najsłynniejsze napisał Se m a 
S i a n g  Żu (za cesarza Wu ti) trudnym, archaizującym językiem; Se ma Ts’ien 
na pochwałę jego poezyj powiedział, że tylko grono wielkich uczonych nawzajem 
sobie pomagających, może zrozumieć i ocenić należycie piękno jego utworów, 
które polega przedewszystkiem na ukrytych cytatach i aluzjach z najstarszych 
tekstów. Wysoce moralne, lecz poetycko bardzo ubogie, są sławione przez kry-
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tykę chińską «Rady dla kobiet» — Nii kiai, — napisane przez wielką dziejopi- 
sarkę P a n C z a o.

Jeszcze w innym rodzaju tworzył jej brat P a n  Ku. Jego długie poematy 
są dokładnym opisem obn ówczesnych stolic cesarskich, Cz’ang ąn i Lo yang, 
w najlepszym stylu bedekerowskim, a tak drobiazgowe, że można z nich korzystać 
jako ze źródeł do arcbeologji.

O k r e s  B u d d y z m  u. Od upadku dyn. Han do dyn. Tang (220—618 po Chr.).
Po upadku dyn. Han w r. 220 po Chr., Chiny znów się rozpadają na 

trzy^ części: W ei na północy, W u na południu i Szu na zachodzie. Państwa 
te, znane w historji Chin jako «T rzy  państwa», przez pół wieku walczą ze sobą 
zajadle (220—263), aż nareszcie jednemu z generałów W ei udaje się je zjedno
czyć i założyć nową dyn. Tsin (265—420 po Chryst.). Lecz już w IV wieku 
widzimy Chiny znowu podzielone na 18 niezależnych księstw, z których 6 znaj
duje się pod władzą dynastyj turkskich i tunguskich. Od r. 387 panują nad ca- 
łemi Chinami północnemi tunguscy książęta Toba jako dyn. Pei Wei, Tsinowie 
zaś wegetują jeszcze na południu kraju aż do r. 420, kiedy całe Chiny połud
niowe, ogarnięte anarchją, staczają krwawe bratobójcze boje, walcząc jednocześnie 
zawzięcie z rozpadającą się dynastją tunguską,na północy. Książę Yang z Sui 
kładzie kres bratobójczej walce w r. 581 i panuje ze swojemi następcami spo
kojnie aż do r. 618 jako dyn. Sui. Nieszczęśliwa wojna z Koreą rozpętała 
nową rewolucję, którą uśmierzył dzielny gubernator miasta T ’ai yiian fu, 14 
yiian, założyciel dyn. Tang. Podczas całego tego niespokojnego okresu robi 
w Chinach wielkie postępy Buddyzm, który przybył do Chin prawdopodobnie 
już w I wieku przed Chrystusem, lecz dopiero teraz, w  łaknącem pokoju społe
czeństwie znalazł podatny grunt do rozwoju. Buddyzm zjednywa sobie proze- 
litów głównie dzięki silnemu zsinizowaniu, polegającemu przedewszystkiem na 
przyjęciu do swojego panteonu popularniejszych bóstw krajowych i na wcie
leniu tych kultów, do których ludność była specjalnie przywiązana (naprz. arcy- 
chińskiego kultu przodków).

Literacką działalność rozpoczyna Buddyzm w Chinach od przekładów 
z sanskrytu najważniejszych pism świętych, co wobec właściwości języka chiń
skiego i wobec zupełnego braku odpowiedniej terminologji było zadaniem nie- 
łatwem. Ogromne trudności stawiało też i pismo chińskie, które nie nada
wało się zupełnie do transkrypcji wielosylabowych imion hinduskich. Począ
wszy od IY  wieku naszej ery pracuje w Chinach słynny K u m a r a d ź i w a  
i z biegiem lat, dzięki niestrudzonym wysiłkom pobożnych mnichów, całe Tripi- 
taka (t. j. kanon buddyjski) zostało na język chiński przełożone. Jednocześnie 
zaczynają się podróże chińskich mnichów buddyjskich do Indyj kolebki ich 
wiary — po wiedzę i po nowe teksty. Niektórzy z nich pozostawili bardzo cie
kawe opisy swych podróży, trwających zwykle powyżej dziesięciu lat. Opisy te 
są dla nas nader cenne, jako pierwszorzędne źródła do historji i geograf]i Azji 
Środkowej i północnych Indyj.

Pierwszym takim podróżnikiem był F a h i en ,  mnich z Czang an, który 
w r. 399 po Chr. ruszył w nielicznem towarzystwie do Indyj, pragnąc zdobyć dla 
swojego klasztoru możliwie kompletny egzemplarz pism kanonicznych o dyscy
plinie. Przez Chiny zachodnie kieruje się do państewek buddyjskich nad jeziorem
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Scena z dramatu.

Lob nor, następnie podąża przez Kuldżę do bogatego wtedy Chotanu w chińskim 
Turkiestanie, spędzając wszędzie dłuższy czas po klasztorach, pilnie obserwując 
i notując sobie rzeczy godne pamięci. Z Chotanu przedziera się niebezpiecznemi 
ścieżkami górskiemi przez «Dach świata» — Pamir — do Indyj, gdzie przebywa około 
10 lat, zwiedzając wszystkie ważniejsze miejscowości w dolinie Gangesu i na 
Cejlonie, zbierając gdzie się tylko dało święte księgi, relikwje i posągi Buddy. 
Do ojczyzny powraca dopiero po 14 latach, drogą morską, zawadzając po drodze 
jeszcze o Jawę, gdzie spędził bez mała pół roku. Niezwykła ta podróż odbiła 
się głośnem echem po całych Chinach i znalazła licznych naśladowców, którzy 
oczywiście nie zawsze byli również pisarzami. Opis podróży zostawił mnich 
H u i s z e n g ,  wysłany do Indyj w r. 518 przez pobożną królowę Hu z dyn. Pei 
Wei. W  towarzystwie oficera Sung yiina odbywa on drogę do Indyj szlakiem 
Fa hiena i powraca w  rekordowo krótkim czasie, bo już po trzech latach (521). 
Lecz najsłynniejszą jest podróż mnicha H u a n  t s a n g a  (602—664), który już jako 
dziecko zasłynął niezwykłą pobożnością i uczonością. Liczne podróże po całych 
Chinach obudziły w nim żyłkę podróżniczą i chętkę do zwiedzania dalekich 
krajów. W  r. 629 rusza z Cz’ang an na zachód tajemnie, gdyż cesarz odmówił 
mu pozwolenia na odbycie tej podróży, i po 16-letniej nieobecności powraca 
do Chin, obładowany cennemi tekstami i .relikwjami. Na prośbę Cesarza opi
suje swą podróż w  dziele zatytułowanem Si yu ki — «Zapiski o krajach zachod
nich». Dzieło to opracowane zostało tak ściśle, że angielski uczony XX wieku
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Marc Aurel Stein opierał się na niem przy swych poszukiwaniach archeologicz
nych we Wschodnim Turkiestanie. Aby skończyć z chińskiemi podróżami do 
Indyj, dodajemy, że mnich I t s i n g  (umarł w r. 713), ruszył w r. 671 drogą mor
ską do Indyj, przez Sumatrę i Jawę. W  słynnym klasztorze Nalanda spędził 
10 lat, do Chin powrócił dopiero w r. 695. Jest on jednym z najpłodniejszych 
a zarazem najdokładniejszych tłumaczów pism świętych i autorem cennego dzieła 
geograficznego Ta T ang si yu ki fa kao seng czuan. Prócz tego pozostawił nam 
życiorysy 60 pielgrzymów chińskich, którzy w pierwszej połowie VII wieku od
byli wyprawy do Indyj. Jednym z ostatnich podróżników chińskich był W  u 
k u n g  (urodzony około r. 731), przydzielony do poselstwa, które cesarz wysłał 
do kraju K ’i pin (Kabul w Afganistanie) w r. 751. W  Gandharze przyjął świę
cenia kapłańskie i pozostał tam przez 40 lat. Nabyta w ciągu tego długiego 
czasu świetna znajomość sanskrytu, umożliwiła mu dokonywanie doskonałych 
przekładów tekstów świętych.

Dokładne poznanie sanskrytu i olbrzymie prace przy przekładaniu ksiąg ka
nonicznych buddyjskich na język chiński miały ubocznie wielkie znaczenie dla 
rozwoju filologji chińskiej, gdyż poznanie bogatej i wtedy już dokładnie opraco
wanej gramatyki sanskryckiej skłoniło do bardziej naukowego ujęcia swej wła
snej; zupełnie inny charakter języka sanskryckiego, wielosylabowego i fleksyjnego, 
otworzył im oczy na właściwości ich własnego języka.

P o e z j a  tego okresu może się wykazać poetą tej miary, co T a o  Y i i a n  
m i n g  (365—427), który jednakowo ukochał poezję, wino i kwiaty. Jest to wy
rafinowany epikurejczyk, przypominający nieco Horacjusza, również wielki jako 
wykwintny esaista. Prześliczne rzeczy ma Y a n g  T a n g  (około r. 300), piewca 
szarego życia codziennego, jego drobnych bólów i subtelnych radości; zdobywa 
on się czasem na prawdziwe perełki najszczerszego liryzmu. P a o  c z a  o jest 
bajronizującym pesymistą, lubującym się w ponurych rozmyślaniach na te
mat marności życia; został zabity podczas jednego z licznych wtedy powstań 
w roku 466.

Z ł o t y  O k r e s  P o e z j i .  Dyn. Tang (618—907).
Czasy dyn. Tang są do dziś dnia dla przeciętnego Chińczyka jakimś bajecz

nym okresem powszechnej szczęśliwości, wielkiego bogactwa, niesłychanego prze
pychu. Za Tangów Chiny rzeczywiście osiągnęły szczyt swego rozwoju mocar
stwowego. Po poskromieniu niespokojnych narodów koczowniczych Centralnej 
Azji dochodzą wojska chińskie jak za Hanów aż do pobrzeży morza Kaspijskiego, 
otwierając drogę chińskiemu koloniście i chińskiemu kupcowi, wiozącemu wyroby 
chińskiego przemysłu. Zostają nawiązane ożywione stosunki handlowe z Indjami; 
do Chin przybywają liczni kupcy perscy i arabscy; poprzez podbitą Koreę zo
stają po raz pierwszy nawiązane stosunki z nieznaną dotąd bliżej Japonją. Dłu
gotrwały pokój, sprężysta administracja, uproszczone prawodawstwo, mrówcza 
pracowitość tego niespożytego narodu, podniosły w nieprawdopodobnie krótkim 
czasie dobrobyt narodowy na nieznane dotąd wyżyny, umożliwiając bujny rozwój 
sztuki, literatury i nauki, zapładnianych jak nigdy przedtem i nigdy potem przez
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wpływy obce, zwłaszcza płynące z Indyj i z Persji. Za Tangów przenika do 
Chin mazdeizm, manicheizm, nestorjanizm i islam.

Ten okres potęgi i chwały jest w  literaturze okresem złotym poezji która 
sięga najgłębszych tajników genjuszu ludzkiego. Już pod względem ilościowym 
przedstawia się poezja Tangów imponująco: wydanie poetów tego okresu zarzą
dzone przez cesarza Kang hi w r. 707 -  dalekie od zupełności — zawiera 
48.900 utworów w 900 księgach. «Tan g  szi» t. j. poezjami Tangów, zachwycają 
się do dziś dnia metylko całe wykształcone Chiny, lecz także i Japonja, na której 
twórczość poetycką Tang szi wywarły decydujący wpływ. Poeci złotego okresu 
ostatecznie urobili tormę liryki chińskiej, której w ciągu następnych 1000 lat nikt 
nie poważył się zmienić.

Wobec zupełnej odrębności środków artystycznych, któremi posiłkuje sie 
poezja nasza i chińska, może nie od rzeczy będzie powiedzieć parę słów 
o budowie wiersza chińskiego. Jak i u nas, podstawą jest rym i rytm. Lecz 
pojęcie rytmu w języku jednosylabowym ze śpiewnym akcentem jest oczy
wiście zupełnie inne, niż w językach wielosylabowych o ^akcencie monoton
nym; rym zaś w  języku, posiadającym w majątku około 500 sylab nie może
odgrywać tej samej roli, co w językach europejskich i musi podlegać zgoła innym 
prawom I nareszcie cała muzyka wiersza, składającego się wyłącznie z jedno- 
sylabowek, będzie z konieczności zupełnie inna, aniżeli wiersza, w którym sylaba 
odgrywa tylko rolę bardzo podrzędną. Ilość sylab w wierszu chińskim waha się 
od dwóch do ośmiu, lecz za normę możemy przyjąć wiersze pięcio- i siedmio-syla- 
bowe, łączone zawsze w pary. Takich par bywa zwykle tylko od dwóch do
osmm. Poezje chińskie nie nużą więc swą rozwlekłością; spora pieśń miłosna
może się składać naprz. z 40 do 60 sylab. Rymują się zawsze tylko wiersze pa
rzyste t. j. drugi wiersz w każdej parze. Ważną rolę w rytmice odgrywa ce
zura, która w wierszu pięciosylabowym stoi po trzeciej, w wierszu siedmiosyla- 
bowym po piątej sylabie. Główny jednak urok poezji chińskiej, niemożliwy do 
oddania w żadnym języku europejskim, polega na kolejnem następstwie rozmai
tych akcentów śpiewnych. Akcenty >  podlegają dość skomplikowanym prawom, 
innym oczywiście dla wiersza dwusylabowego i dla wiersza naprz. siedmiosylabo- 
wego. Ponieważ jednak wszystkie poezje chińskie są, podobnie jak greckie, raczej 
śpiewane, mz mówione, więc istotę i znaczenie śpiewnych akcentów w poezji 
najlepiej jest czytelnikowi europejskiemu wyjaśnić, transponując je na nuty Po
niżej podajemy schemat najpopularniejszego za T  angów utworu czterowierszowego 
f ,  normę poziomu głosu przy spokojnej mowie przyjmujemy tu h na trzeciej 

głównej i zakładamy, iż każda ćwierćnuta odpowiada jednej sylabie.
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Dodać jeszcze należy, że chodzi tu jedynie o różnicę między równemi i nierównemi 

tonami, czyli że poeta może zawsze zamiast zzfzz użyć = r~  i zastąpić =̂ r  przez zf j z

Podany powyżej schemat nie jest oczywiście jedynym możliwym, lecz jako 
przykład wystarczy. Jeżeli jeszcze wziąć pod uwagę, że język chiński jest na- 
ogół dość melodyjny, to łatwo sobie przy odrobinie wyobraźni uprzytomnić.
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jak wiele uroku wprost muzycznego może mieć dobrze deklamowany chiński 
wiersz miłosny.

Naczelnym kanonem całej sztuki chińskiej w przeciwieństwie do japońskiej jest 
rygorystycznie przeprowadzona symetrja, obowiązująca również i w poezji. Naj
mniejszą jednostkę tworzy p a r a  wierszy, ilość tych par jest również zawsze 
parzysta. Lecz nawet w obrębie tej jednej pary obowiązuje daleko posunięta sy
metrja. Mówiąc kategorjami gramatycznemi europejskiemi (gdyż, jakieśmy w i
dzieli we wstępie, gramatyka chińska tych kategoryj nie posiada), rzeczownikowi 
w pierwszym wierszu musi odpowiadać w drugim wierszu na tern samem 
miejscu również rzeczownik, czasownikowi — czasownik, i t. d. Mało tego, w czte- 
rowierszu musi obrazowi pierwszej pary ściśle odpowiadać obraz drugiej. Ten 
daleko idący p a r a l e l i z m  wyrazów i obrazów, któryby w naszych wielosyla- 
bowych językach nużył i niepotrzebnie rozwlekał treść utworu, w króciutkim, 
kilkudziesięciosylabowym wierszyku chińskim jest pierwszorzędnym środkiem 
artystycznym, wzmacniającym plastyczność i potęgującym wrażenie utworu. Poeta, 
który w tak lakonicznym wierszu ma zawrzeć swe uczucia lub namalować cały 
krajobraz, nie może być oczywiście gadułą i nie może się bawić w cyzelowanie 
szczegółów, jak to czyni np. z lubością Homer. Podobnie jak malarz, musi poeta 
chiński ograniczyć się do stworzenia nastroju, do pobieżnego naszkicowania kraj
obrazu, pozostawiając resztę subtelnej domyślności czytelnika. ^Każdy dobry utwór 
poetycki chiński jest tylko czemś w rodzaju fajki haszyszu, której zadaniem jest 
otworzenie zaczarowanej krainy marzeń. Weźmy dla przykładu wierszyk naj
większego poety chińskiego L ijT ’ai po w jaknajdokładniejszym przekładzie. Tytuł: 
Jezioro Tan yang. Treść:

W  oryginale dwie pary pięciosylabówek. Paralelizm rzuca się w oczy: żół
wiowi z pierwszego wiersza odpowiada ptaszę z drugiego; spacerowaniu — spo
czynek; liściom — kwiaty. W  drugiej parze zaś: dzieweczce — dźwięki — jej — 
pieśni (jako j e d n o  pojęcie), czółenku — wody i t. d., w najdrobniejszych szcze
gółach. Całość daje nam wszystkie elementy przepięknego i naprawdę poetycz
nego obrazu. Lecz szczegóły musi dowolnie uzupełnić wyobraźnia czytelnika. 
...Cichy, pogodny wieczór letni. Lekko pomarszczone tchnieniem ciepłego wietrzyka 
fale spokojnego, górskiego jeziora, perłowe w ostatnim blasku zamierającego dnia.., 
Kwitnące lotosy... zarośla gwarzących tajemniczo szuwarów. Tu malutki żółw 
chiński spokojnie sobie wędruje po kolebiącym się liściu, tam zmęczona ptaszyna 
układa się do snu wśród kwiatów. Na roztopionem srebrze wód ciemną syl
wetką odcina się wdzięczna postać dziewczęca w maleńkiej łódeczce; jak kryształ 
dzwoni piosenką w ciszy przedwieczornej jej młody głos. A na przeciwległym 
brzegu jeziora — kto wie? — może czeka już na nią jej pierwsza miłość, ta wyma
rzona, wyśniona, opromieniona jeszcze blaskiem ideału... Poeta z Bożej łaski, 
jakim niewątpliwie jest L i T ’ai po, mógłby niewątpliwie sam to wszystko i wiele 
więcej, powiedzieć, lecz c h i ń s k i  poeta nie czyni tego rozmyślnie. Jego zadanie

Żółw
Ptaszę
Dzieweczka

spaceruje po liściu lotosu,
spoczywa w [kwiecie szuwarów, 
wiosłuje w lekkiem czółenku,
lecą nad płynącemi wodami.]Dźwięki — jej —"pieśni lecą
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Studenci chińscy (p rzed  r. 1905).

jest spełnione, jeżeli mu się udało oderwać czytelnika choć na chwilę od co
dziennej rzeczywistości i przenieść do krainy marzeń. On dostarcza tylko kanwy, 
na której czytelnik powinien haftować kwiafy swej wyobraźni. Ta współpraca 
między poetą a czytelnikiem jest również jednym ze swoistych uroków poezji 
chińskiej.

Największym talentem poetyckim Chin, a zarazem jednym z największych 
genjuszów poezji wszechświatowej jest L i  T ’a i po (699— 762) kapryśny, niefra
sobliwy włóczęga, całą duszą oddany winu; jemu było w każdej karczmie dobrze, 
byle tylko było co pić i z kim pić. Do stolicy przybywa już jako dojrzały, czter
dziestoletni mężczyzna; wkrótce jego niepospolity talent zjednywa mu gorącą 
przyjaźń cesarza Ming Huang’a. Cesarzowa rozrabia mu tusz, najwyżsi dygnitarze 
zdejmują mu obuwie, sam cesarz niejednokrotnie podaje mu własnoręcznie puhary, 
napełnione jego ulubionem winem — ze strony Syna Nieba, czczonego jak bó
stwo, zaszczyt niebylejaki. Lecz ta właśnie przyjaźń niezwykła, którą lekkomyślny 
poeta zresztą nieraz wystawia na ciężkie próby, zjednała mu na dworze wielu 
wrogów, którzy mu naprz. zdejmowania trzewików zapomnieć nie mogli. Ich intrygi 
wskórały wreszcie tyle, że Li T ’ai po musi opuścić dwór cesarski — żegnany ze 
szczerym żalem przez swego cesarskiego przyjaciela. Reszta życia schodzi mu 
przeważnie na tułaczce od jednej karczmy do drugiej, aż nareszcie wpadł do 
rzeki i utonął, gdy siedząc w łodzi po pijanemu przepijał do odbicia księżyca 
w wodzie. Tak przynajmniej opowiada bardzo popularna w całych Chinach 
legenda, która może i nie jest prawdziwą, lecz z pewnością jest hen trovata. 
Ze strony europejskiej nazwano go chińskim Anakreontem, co do pewnego 
stopnia jest słuszne; lecz należy dodać, że bardzo często na dnie jego hula
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szczych piosenek spoczywa głęboka prawda. Ten beztroski hulaka był nietylko 
genjalnym poetą lecz także mędrcem z wyrobionym poglądem na świat i ludzi. 
Największą sławę zjednały mu króciutkie, nastrojowe czterowierszówki, w które 
potraii tchnąć całe światy uczucia. Chińczycy cenią i podziwiają jego niezwykły 
talent poetycki — lecz zarzucają mu jego zbytnią prostotę, która czyni jego 
wiersze zrozumiałemi dla wszystkich. Tymczasem kanony estetyczne chińskie 
wymagają, aby poezja była naszpikowana uczonemi aluzjami i metaforami, zro
zumiałemi tylko dla wyrafinowanych znawców i uczonych. W  oczach europej
skiej krytyki jest właśnie ta jego prostota największym tytułem do niewiędną
cej sławy, gdyż czyni go poetą ogólnoludzkim, piewcą tego wszystkiego co jest 
wieczne i święte w sercu i duszy człowieczej. Utwory jego przemawiają dziś 
jeszcze z tą samą siłą, z jaką przemawiały, gdy je poeta pisał trzynaście zgórą 
wieków temu.

T  u F u (712—770), był w czasie swego pobytu w stolicy, gdzie sprawował 
wysoki urząd dworski, serdecznym przyjacielem Li Ta i po. Mniej utalentowany, 
jest jednak odeń niewątpliwie głębszym; gdy Li T ’ai po bierze życie naogół lekko 
i przyglądać mu się lubi przedewszystkiem przez tęczowy pryzmat napełnionego 
winem kielicha, to stosunek Tu Fu do świata jest głębszy i bardziej skomplikowany. 
Li T ’ai po jest w  swych utworach bardziej malowniczym, Tu Fu bardziej filozo
ficznym. Tylko, że ta jego filozofja jest zaprawiona goryczą pesymizmu. Za każdy 
uśmiech, powiada Tu Fu, trzeba kiedyś z nawiązką zapłacić łzami, po każdem 
weselu następuje smutek, po krótkiej wiośnie życia następuje jakżeż straszna 
i ponura zima. Boli go nędza ludu; głęboko odczuwa tragedję żołnierza, opuszcza
jącego na zawsze swą rodzinną wioskę, aby złożyć swe kości za obojętną mu 
sprawę w stepach dalekiej północy. Chińskim connaisseurom dogadza Tu Fu lepiej 
niż L i T ’ai po, gdyż pisze stylem daleko trudniejszym, pełnym wyszukanych 
i archaicznych, mało komu znanych, znaków (czyli wyrazów), lubuje się w aluzjach 
historycznych, cytatach i alegorjach z ksiąg kanonicznych, w skomplikowanej grze 
słów, które czynią jego poezje nawet dla znającego chiński Europejczyka wręcz 
niezrozumiałemi bez długiego komentarza; lecz dla «literata» chińskiego są one 
artystyczną ucztą nad ucztami. Przekłady poezyj chińskich na języki europej
skie są wogóle niełatwe, lecz Tu Fu zupełnie nie daje się tłomaczyć; można 
conajwyżej próbować transponować go na nasze języki, starać się o oddanie na- 
szemi środkami podobnego obrazu, o wywołanie podobnego nastroju, lecz naj
lepsza nawet transpozycja nie da żadnego pojęcia o formie i o właściwych pięk
nościach i finezyjnych pointach oryginału.

Trzecią gwiazdą pierwszego rzędu na poetyckim firmamencie chińskim jest 
Po Kń i (772—846), który jako siedmiomiesięczne dziecko znał już tysiące znaków 
chińskich. Niemal całe swoje życie spędził na służbie państwowej, dochodząc na 
starość do wysokiego stanowiska ministra wojny. Poza drobnemi lirykami, nie 
odbiegającemi stylem i treścią od podobnych utworów Li T ’ai po lub Tu Fu, na
pisał też dłuższy poemat zatytułowany «W ieczne złoto», owiany duchem buddyzmu, 
którego był gorącym wyznawcą.

Ostatnim wielkim poetą był S e k’u ng T  u (834—908), taoista, piszący długie 
poematy filozoficzne, nader cenione przez krytykę chińską za styl, niezrozumiały 
bez pracowitych badań nawet dla najbardziej uczonych literatów, a więc w y
jątkowo piękny.
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Św iątyn ia Konfucjusza w  Klifu (Szantung).

Głęboki kult dla tytanów poezji z doby Tangów miał w tym kraju tradycji 
i czci dla przeszłości jedną bardzo ujemną stronę: zabił mianowicie w następnych 
wiekach w zarodku wszelką świeżą inwencję poetycką, zmuszał do bezdusznego 
kopjowania wzorów z tego okresu, surowo potępiał wszelkie, bardzo zresztą nie
śmiałe, próby znalezienia sobie nowych, niewydeptanych ścieżek. Dalsza twórczość 
poetycka chińska, ilościowo imponująca, obfituje w nader poprawne wierszyki 
o nienagannej formie i miłej treści, lecz nie zawiera niczego, czegohy poeci złotego 
okresu już stokroć lepiej nie powiedzieli. Poetą staje się w Chinach każdy wy
kształcony człowiek, gdyż poezji uczą w szkołach przy pomocy obszernych pod
ręczników obrazów poetyckich i słowników rymów.

Okres Tangów szczyci się poza poezją także swymi wytwornymi esaistami, 
twórcami wypieszczonych, wycyzelowanych klejnocików w prozie, świadczących 
nader pochlebnie o wielkim kulcie dla własnego języka i o głębokiem zrozu
mieniu jego swoistego piękna i to w epoce, kiedy w Europie zaczynał się dopiero 
kształtować język francuski i niemiecki, a nie istniał jeszcze ani angielski, ani 
polski. Najwybitniejszym esaistą tego wielkiego okresu był H an  yii, znany rów
nież jako filozof i poeta, zdecydowany konfucjanista; poza przepięknemi po
emacikami w prozie, posiada on w swym dorobku literackim także męskie wystą
pienia przeciwko nadużyciom wszechpotężnego wtedy buddyzmu, który nie bez 
słuszności uważa za poważne niebezpieczeństwo dla państwa. Za ostre wystąpienie 
przeciwko relikwjom buddyjskim został wygnany do małej mieściny na południu. — 
Z późniejszych esaistów na pierwszem miejscu stoi Su T u n g  p’o (1036— 1101)

4*
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autor wytwornych poezyj w prozie, zarazem znany poeta, a także wybitny po
lityk, archeolog i historyk.

O k r e s  z w y c i ę s t w a  K o n f u c j a n i z m u .  — Dyn. Sung (960— 1280).
Powolny z początku upadek dynastji Tang zaczyna się już od r. 751, t. j. od wiel

kiej bitwy pod Samarkąndem, w której wojska arabskie, pomimo zaciętej obrony, 
zmusiły armje chińskie do odwrotu i złamały wpływy chińskie w Azji Zachodniej 
i Środkowej. Powstania chłopskie, klęski żywiołowe, intrygi haremowe, nieudolne 
rządy słabych władców, dokonały reszty. W  r. 907 tak świetna ongi dyn. Tang 
upada, nieżałowana przez nikogo. I znowu rozpoczyna się w «konserwatywnych» 
i «patrjachalnych» Chinach długotrwały okres rewolucyjny, który w dziejach tego 
kraju jest jednak czemś zupełnie normalnem. Przez pół wieku (907— 960) prze
wija się pięć dynastyj, przeważnie militarnych. Północ kraju znajduje się w rę
kach zsinizowanych barbarzyńców, którzy utworzyli szóstą dynastję Liao. W  r. 960 
generał Czao Kuang yin jednoczy pod swoją władzą Chiny zachodnie i południowe 
i rozpoczyna nową dyn. Sung (960— 1280), która jednak pomimo zażartych walk 
nie potrafiła nigdy na stałe odzyskać północnych Chin, pozostających w . rękach 
Kitanów. Sungowie zawarli przeciwko nim sojusz z tunguskiemi Yuczenami. Pod 
ciosami koalicji pada rzeczywiście państwo Kitanów w r. 1123, lecz Yuczenowie 
zwracają się wkrótce potem przeciwko swym dawnym sprzymierzeńcom, zdo
bywają całe północne Chiny, nad którymi panują jako dynastja Kin «Złota» 
Sungowie sprzymierzają się przeciwko Yuczenom z Mongołami, którzy wtedy 
zaczęli właśnie odgrywać poważniejszą rolę polityczną, i z ich pomocą rozgra- 
miają państwo Yuczenów (1134), lecz zkolei zostają podbici przez swych «sprzy
mierzeńców», którym w r. 1280, po bohaterskiej obronie, muszą ustąpić tronu 
chińskiego. Czasy dyn. Sung są ostatnim, wielkim okresem literatury chińskiej. 
Jeszcze raz, jak za Hanów, ożyło zamiłowanie do przeszłości i w związku z niem 
zakwitły znowu nauki historyczne i ten kierunek filozoficzny, który z tą przeszło
ścią najściślej był związany — Konfucjanizm.

F i l o z o f j a .  — Aż do epoki Sungów Konfucjanizm miał wprawdzie gorą
cego zwolennika w  potężnej swemi wpływami kaście literatów, zpośród których 
rekrutowali się mężowie stanu i urzędnicy, kierujący chińską nawą państwową, 
lecz kierunkiem panującym nie był bynajmniej. Pośród szerokich mas nie wy
trzymywał konkurencji z Buddyzmem i Taoizmem, gdyż za mało obiecywał, za 
mało przemawiał do wyobraźni, a za dużo do poczucia obowiązku. Wśród warstw 
oświeconych zaś, zarzucano mu, że nie posiada dostatecznego ugruntowania meta
fizycznego. Światlejsze umysły konfucjanistyczne wszystkich czasów braki te do
skonale widziały i odczuwały, lecz zaradzić im nie potrafiły. Dopiero za Sungów 
zostały one usunięte wspólnym wysiłkiem szkoły filozoficznej S i n g  li. Nazwę 
te, oznaczającą «Duchowy pierwiastek natury», nadał całemu kierunkowi do
piero filozof Cz ’en c z ’un (1151—1216) w swym doskonałym Słowniku filo
zoficznym.

Twórcą Sing li jest C z o u  T u n  i (1Ü17—1073), urzędnik państwowy, jak 
niemal wszyscy wybitni konfucjaniści. Z licznych jego dzieł dochowały się tylko 
dwa niewielkie traktaty, z których T ’ai ki fu  (Plan wielkiej Zasady) stał się pod
waliną neokonfucjanizmu. Słynne to dzieło składa się właściwie tylko z graficz
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nego przedstawienia kosmologji Yi kingu (ob. wyżej) z bardzo krótkiemi obja
śnieniami słownemi. Kosmologja ta, opierająca się na działaniu prastarych sił 
Yin i Yang, tłomaczy wszystko w wszechświecie — a więc i zjawiska moralne -  
działaniem tych dwóch sił, stwarzając w ten sposób zupełnie jednolitą teorje. Jej 
uzasadnienia, czy próby wytłomaczenia, Czou Tun i nie daje żadnej; wystarcza mu 
zupełnie dogmatyczne stwierdzenie, że tak jest, z powołaniem się conajwyżej na 
Yi king, z którego, jak twierdzi, swą teorje zaczerpnął. Z Kartezjuszem, ojcem 
współczesnej naszej fizyki i mechanistycznej fdozofji natury, z którym go porów
nywano, nie ma nic wspólnego; tak samo powierzchownem jest dopatrywanie się 
w jego fdozofji, opartej na prastarych zapatrywaniach chińskich, wpływów, sto
sunkowo bardzo młodego buddyzmu. Natomiast niewątpliwie daje się wykryć 
w  jego poglądach na siły twórcze i na życie wpływ zwalczanego tak zaciekle 
przez Konfucjanizm Taoizmu, oczywiście Taoizmu fdozoficznego.

C z a n g  t s a i  (1020— 1076), czczony przez konfucjanistów narówni z Mencju- 
szem, rozwinął, pogłębił i sprecyzował dogmatyczne poglądy Czou Tun i, i starał 
się wykazać, że świat moralny jest tylko jedną ze stron wszechświata, w sposób 
bardzo przypominający niemieckich filozofów natury z pierwszej połowy XIX wieku. 
Dalszy krok robią bracia C z'e n g: C z ’e n g II a o (1032—85) i C z 'en g  I (1033—1107), 
którzy połączyli w jedną całość poglądy Czon Tun i i Czang tsai — swych nauczy
cieli. Znaczenie obu braci polega głównie na wpływie, jaki wywarli na najważ
niejszego przedstawiciela tej szkoły, Czu Hi.

C zn  H i (1130—1200) może być uważany za najwybitniejszego przedstawi
ciela całej szkoły konfucjanistycznej, — nietyle ze względu na oryginalność i głębię 
swych poglądów, gdyż do genjalnych myślicieli trudno go zaliczać — ile ze względu 
na bezprzykładny wprost autorytet, którym się cieszył i olbrzymi wpływ, który 
wywierał w ciągu pół tysiąca na życie umysłowe trzeciej części ludzkości. Dzieła 
jego są wprawdzie tylko mozaiką, ułożoną z cudzych kamieni, lecz historyczne 
znaczenie tej kompilacji było większe niż oryginałów, z których została złożona. 
Opierając się na pracach swych poprzedników, które, dzięki swej niezwykłej eru
dycji i niepospolitej pamięci, znał jak nikt inny, nadał starej etyce konfucjani
stycznej solidny fundament metafizyczny i stworzył harmonijny, zupełnie zakoń
czony systemat filozoficzny, absolutnie jednolity, oparty na dwóch tezach kardy
nalnych: na jedności całej natury i na jej dobroci.

System ten stał się podwaliną całego neokonfucjanizmu, podniesioną przez 
następne pokolenia do godności niewzruszonego dogmatu; wszelkie próby krytyki 
lub dalszego rozwoju były przez potężniejących coraz bardziej «Zu» (literatów) 
uważane za herezję i tłumione w zarodku. Filozofja Czu Hi wywarła wielki 
wpływ na życie umysłowe całego Dalekiego Wschodu, przedewszystkiem zaś Ja- 
ponji, gdzie bardzo szybko oceniono doniosłe państwowe znaczenie neokonfucja
nizmu. Wprowadzony tam w XIV wieku, (okres Kamakura), zyskuje za szogunatu 
Tokugawów, dzięki wybitnym przedstawicielom japońskim, takie znaczenie i takie 
wpływy na administrację, prawodawstwo i wychowanie młodzieży, że z końcem 
XVIII wieku rząd japoński uznaje «Susziya» (t. j. naukę Suszi czyli Czu Hi) za 
państwową, i wszystkie inne prześladuje jako szkodliwe dla Japonji herezje. — 
W ielki wpływ na przyszłość swego narodu wywarł Czu Hi także przez swoje prace 
filozoficzne, gdyż jego wzorowe komentarze i objaśnienia do klasyków stały się 
podstawą wychowawczą dla niezliczonych pokoleń. Jego Siao ho, «Mała nauka»
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przystępny i popularny wykład zasad moralności, stała się rodzajem katechizmu, 
używanego we wszystkich szkołach Chin, Japonji i Korei aż do początków XX 
wieku. — O jego pracach historycznych pomówimy niżej.

Z innych szkół konfucjanistycznych tego okresu zasługują na uwagę tylko dwie, 
nieuznawane przez oficjalną szkołę Sing li, lecz i nie prześladowane przez nie. Są 
to szkoły Su i Hu. Twórcą pierwszej był Su Hi i n  (1009— 1066), najwybitniejszemi 
jej przedstawicielami — jego synowie, z których starszy, Su T u n g  p’o, jest naj
większym poetą ery Sungów. Szkoła ta znajduje się pod silnym wpływem Tao- 
izmu i Buddyzmu i walczy głównie z przyjętym przez urzędowy Konfucjanizm 
prastarym dogmatem przyrodzonej dobroci natury ludzkiej. Według mędrców tej 
szkoły, natura ludzka nie jest ani dobra, ani zła; najważniejszą jej właściwością jest 
zdolność sympatji i antypatji; tę zdolność umiejętne wychowanie może wy
zyskać zarówno ku dobru jak i ku złu. — Większe znaczenie zdobyła sobie 
szkoła Hu, założona przez Hu A n  ku o (1074—1138). Źródłem cnoty, poucza Hu 
An kuo, są Księgi Kanoniczne z Cz’un ts’iu na czele; wszelkie nieszczęścia, które 
na Chiny spadały, należy przypisać przedewszystkiem niedostatecznemu poszano
waniu tych ksiąg, i jedynym środkiem zaradczym na te nieszczęścia jest jak- 
najściślejsze stosowanie się do nauk starożytnych mędrców. Natura ludzka nie 
może być dobrą, gdyż pojęcie dobra jest względne i może istnieć jedynie przy 
jednoczesnem istnieniu pojęciu zła; jeżeli więc się powiada, że człowiek jest 
od przyrodzenia dobry, to trzeba równocześnie powiedzieć, że jest także od 
przyrodzenia zły. Główną właściwością natury ludzkiej jest zdolność wyboru: 
szlachetny człowiek kieruje się w  swym wyborze prawem moralnem, nikczemny 
zaś — egoizmem.

Najpoważniejszym przeciwnikiem Czu Hi był L u  S i a n g  sz an (1140— 1192) 
idealista i panteista, który swą naukę oparł na dwóch następujących zasadach: 
1. moje serce ( =  duch, dusza) — to Rozum; 2. moje serce — to Wszechświat, 
a Wszechświat — to moje serce. Zarówno Wszechświat, jak i wszystkie jestestwa, 
które kiedykolwiek żyły lub żyć będą, są emanacją Rozumu, Jednego i Jedynego, 
a wobec jedności Rozumu z duchem ludzkim — także emanacją każdego po
szczególnego człowieka, związanego w ten sposób miljonami niewidzialnych nici 
z Wszechświatem.

H i s t o r  ja.  — Od czasów Se ma Ts’ien’a ogranicza się historja chińska do 
kronik, wzorowanych na Szi ki, pisanych dla każdej dynastji po jej upadku. Nikt 
jednak nie pomyślał o zebraniu bogatego materjału, zawartego w tych kronikach, 
w jedną całość, o napisaniu, jednem słowem, historji Chin, zamiast historji dy- 
nastyj chińskich. Dopiero Se ma K u a n g  (1019—1086), potomek wielkiego Se ma 
Ts’iena, wychodząc z prastarego założenia konfucjanistycznego, iż «historia vitae 
magistra», postanowił do użytku mężów stanu i polityków swej ojczyzny zobra
zować całe dzieje Chin i znanego Chińczykom świata w j e d n e m  dziele i, z tak 
charakterystyczną dla Chińczyków pracowitością stworzył dzieło epokowe, oparte 
nietylko na kronikach dynastycznych, lecz także i na innych, obecnie w znacznej 
części zaginionych źródłach. Olbrzymie to dzieło, napisane oczywiście w duchu 
ściśle konfuejanistycznym, liczy 294 księgi i obejmuje historję Chin od r. 403 przed 
Chryst. do r. 959 po Chryst. Od kronik i ich pierwowzoru, Szi ki, różni się ono 
zasadniczo układem, wyłącznie i ściśle chronologicznym. Bardzo charakterystyczny
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O k r e s  s k o s t n i e n i a .  — Dyn. Yuan, Ming, Ts’ing (1280— 1911).
Ostatni ten okres w dziejach piśmiennictwa chińskiego rozpoczyna się od za

wojowania Chin w r. 1280 przez Mongołów, których władcy, zupełnie zsinizowani, 
zasiedli na tronie synów nieba jako dyn. Yuan i rządzili «czarnogłowym narodem» 
do r. 1368. Nie byli oni bynajmniej złymi władcami; troszczyli się o dobrobyt 
ludu, dbali o rozwój rolnictwa, handlu i przemysłu, okazywali wielką tolerancję 
pod względem religijnym, otoczyli swą opieką literaturę i sztukę, — lecz mimo 
wszystko pozostali dla Chińczyków «barbarzyńcami»; duma narodowa nigdy się 
z ich rządami pogodzić nie mogła i gdy tylko potęga Mongołów nieco osłabła, 
zaczynają się powstania i spiski (od r. 1348), a w r. 1368 Czu Yiian czang, dawny

jest tytuł dzieła — Tse 
czi t’ung kien, «P o 
wszechne zwierciadło, 
jako podręcznik dla 
rządzących» — gdyż 
głównym celem pracy 
Se ma Kuang’a jest za
chęcenie kierowników 
chińskiej nawy pań
stwowej do rządzenia 
według zasad i wskazó
wek Mistrza. Konfucja
nizm późniejszy przy
pisywał temu dziełu 
wielką wagę; sam Czu 
Hi (oh. dalej) zajął się 
niem, przerobił, skrócił do 59 ksiąg i każdą z tych ksiąg zaopatrzył jeszcze w krót
kie streszczenie. W  ten sposób powstał pierwszy prawdziwy p o d r ę c z n i k  do 
historji Chin, pod tytułem T ’ung kien kang mu, «Streszczenie powszechnego 
zwierciadła», uzupełniany następnie przez cały szereg wybitnych uczonych, tak, 
że w  swej obecnej postaci, zawiera w 91 księgach całą historję Chin od czasów 
bajecznych aż do dyn. Mongolskiej (1280). Dla nas jest T ’ung kien kang mu 
najdogodniejszem, a zarazem najpewniejszem źródłem do historji całej wschodniej 
Azji. Wszystkie bez wyjątku historję Chin, napisane przez uczonych europejskich, 
na niem się opierają.

Znakiem dalszego stopniowego zamierania twórczego ducha chińskiego jest 
zjawienie się w dobie Sungów pierwszego dzieła encyklopedycznego, składającego 
się z rzeczowo ułożonych wyciągów i streszczeń wszystkich najważniejszych dzieł 
literatury chińskiej. Tern dziełem jest ułożone przez specjalną komisję T ’ai p’ing 
yü lan, obejmujące 1000 ksiąg i zawierające streszczenia 1690 dzieł. Dobrą stroną 
tej encyklopedji jest, przynajmniej z naszego punktu widzenia, że przechowała 
chociażby w wyciągach ważne dzieła, które inaczej zaginęłyby bez śladu. Lecz 
jej bezpośredni wpływ na umysłowość chińską był raczej ujemny, gdyż odzwy
czajał od pracy źródłowej, i przyzwyczajał do korzystania z materjału naukowego
z drugiej ręki. — Jeszcze większą była podobnie ułożona encyklopedja Yü liai
z r. 1276, która jednak do nas nie doszła.

D zieci piszące i czytające. Obraz z epoki Ming.
(Britisli Mus.)
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mnich buddyjski, włóczęga i herszt bandy zbójeckiej, którą po pierwszych więk
szych powodzeniach przemianował w  «wojska narodowe», zdobył ówczesną stolicę 
państwa, Pekin. Ostatni cesarz z dyn. Yuan ucieka w  stepy rodzinne, a z nim zni
kają odrazu wszystkie ślady krótkiego panowania mongolskiego. Nowa dyn. na
rodowa, Ming, (1368— 1644), założona przez ex-mnicha i ex-bandytę, panuje pod 
znakiem silnej reakcji nacjonalistycznej i zamyka się — pierwszy raz w  dziejach 
Chin! — przed wszystkiem, co obce. Neokonfucjanizm Czu Hi’ego staje się kie
runkiem panującym, uznanym przez państwo. Pierwsi cesarzowie przeprowadzają 
szereg zbawiennych reform administracyjnych, podatkowych, sądowych i uwal
niają państwo — na pewien czas przynajmniej — od zarazy, toczącej wszystkie 
kraje Wschodu — od eunuchów. Przez długie lata panuje znowu w państwie 
spokój i dobrobyt. Epokowem wydarzeniem zewnętrznem, aczkolwiek wtedy prze
szło ono niemal bez wrażenia, jest przybycie pierwszych Europejczyków drogą 
morską naokoło Afryki w r. 1540 do Chin południowych; już w r. 1557 usada- 
wiają się Portugalczycy na stałe w Makao, którem władają do dziś dnia. Od r. 1616 
rozpoczynają się napady Mandżurów (pod wodzą czynnego i wojowniczego" Nur- 
haczi’ego), którzy w r. 1637 zdobywają Koreę, a w r. 1644 — Pekin, kładąc kres 
ostatniej dynastji narodowej. Państwo znów ogarnia anarchja, którą udaje się 
Mandżurom opanować dopiero w r. 1661. Ostatnia, jak dotychczas, dynastja — 
Ts’ing («Czysta») — dała Chinom kilku znakomitych władców (K ’ang hi 1662— 1722, 
K’ien lung 1736—1796). Władza chińska sięga znowu, jak za najlepszych czasów 
Hanów i Tangów, do źródeł Tarymu; w r. 1793 zostaje nawet zdobyty daleki Nepal, 
leżący z tamtej strony olbrzymiego wału górskiego Himalajów. Podwalinami 
tronu i cesarstwa wstrząsnęła zachłanna, imperjalistyczna polityka europejska, 
pragnąca zagarnąć Chiny, tak jak zagarnęła Afrykę lub Australję. Zaczęło się 
w r. 1840, gdy Anglja wymową swych armat przekonała zacofane militarnie Chiny
0 korzyści, wynikającej dla narodu chińskiego z palenia opjum, dostarczanego 
przez kupców angielskich. W  następnych latach mocarstwa europejskie z Anglją
1 Francją na czele domagają się kolosalnych koncesyj gospodarczych, wydających 
im Chiny na łaskę i niełaskę, a gdy Chiny, pragnące pozostać panem we własnym 
domu, tych koncesyj udzielić nie chcą, wypowiadają im Francja i Anglja pod 
błahym pozorem wojnę, zajmują Pekin i na dowód swej wyższości kulturalnej 
rabują i palą wspaniały pałac cesarski wraz ze wszystkiemi zawartemi w nim 
bezcennemi arcydziełami sztuki. Zmilitaryzowana Japonja, idąc za przykładem 
swej mistrzyni Europy, doprowadza do wojny o Koreę, którą wygrywa dzięki 
przewadze swego uzbrojenia (1895). Gdy lud, doprowadzony do rozpaczy temi 
niesprawiedliwemi wojnami i niesłychanemi przywilejami, udzielanemi niepożą
danym przybyszom z za morza, powstaje przeciwko Europejczykom, zostaje 
w r. 1900 zorganizowana wszechświatowa krucjata przeciwko nieszczęśliwym 
Chinom, która się kończy wymuszeniem przez wszystkich uczestników tej wyprawy 
nowych ustępstw, tym razem także terytorjalnych, a Rosji daje pretekst do zajęcia 
olbrzymiej i bogatej Mandżurji, którą jej za kilka lat odbierze Japonja. W  r. 1911 
dyn. Ts’ing abdykuje, Chiny stają się republiką na wzór europejski, dla olbrzymiej 
większości Chińczyków zupełnie niezrozumiały. Od tego czasu zaczyna się znowu 
okres anarchji i wojen domowych, prowadzonych przez ambitnych i sprzedajnych 
generałów, służących interesom obcych potęg; okres o tyle gorszy od poprzednich 
jemu podobnych, że dzieło zniszczenia prowadzone jest wszystkiemi nowoczesnemi
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środkami —  do tanków i aeroplanów włącznie. 
Okres ten, jak się zdaje, skończył się w r. 1927, 
ale trudno jest przewidzieć, czy ostatecznie, gdyż 

l i c znym mocarstwom wszechświatowym zbyt za
leży na niedopuszczeniu do konsolidacji w pań
stwie Srodkowem.

L i t e r a t u r a  n a u k o w a .  — Wielkie źródło 
chińskiej myśli filozoficznej, które tak potężnie 
biło w Złotym okresie literatury chińskiej, a po
tem raz jeszcze za Sungów, wysycha po r. 1280 
niemal zupełnie. Ruch naukowy ogranicza się w y
łącznie do komentowania i wyjaśniania dzieł w iel
kich poprzedników, do układania coraz to więk
szych encyklopedyj i sporządzania wszelkiego ro
dzaju słowników i leksykonów. Po cytowanem 
wyżej T ’ai p’ing yü lan, powstaje na przełomie 
ery Sungów i mongolskich Yńanów— jako dzieło

.. . . ,, , jednego jedynego autora — M a T u a n  l i na,
W spółczesna ksiazka chińska. .. . ,

olbrzymia encyklopedja Wen hien t ung kao «Źró
dłowe badanie dokumentów», liczące 348 ksiąg i zawierające w 24 działach 
systematycznie ułożone wiadomości ze wszystkich dziedzin ówczesnej wiedzy 
chińskiej. Cesarzowi Yung lo z dyn. Ming nie wystarczyło i to dzieło, poleca 
więc zjednoczyć w jednej encyklopedji całokształt piśmiennictwa chińskiego 
wszystkich czasów. 2160 uczonych pod kierunkiem 5 dyrektorów i 3 prezesów pra- 
cuje z przysłowiową chińską pilnością przez 3 lata i stwarza Yung lo ta t’ien, 
«W ielk i leksykon cesarza |Yung lo » składający się z 22.867 ksiąg; rzadsze 
i mniejsze dzieła pomieszczano w tym jedynym w swoim rodzaju leksykonie 
in extenso, większe w bardzo starannych streszczeniach. Kosztów druku i papieru 
nie mogła jednak pokryć nawet zasobna szkatuła cesarza chińskiego; zostało więc 
to dzieło tylko przepisane w trzech egzemplarzach i złożone w bibljotekach cesar
skich. Wszystkie trzy egzemplarze uległy niestety zniszczeniu przez ogień; ostatni, 
przechowywany w bibljotece chińskiej akademji umiejętności (Han lin, «Las pendzli») 
spaliły w r. 1900 wojska europejskie. Uratowano tylko pojedyncze tomiki, znajdu
jące się obecnie jako curiosum po bibljotekach Zachodu.— Największem istniejącem 
dziełem encyklopedycznem świata jest, nieco mniejsze od Yung lo ta tien, K’in ting 
Lu kin fiu szu tsi czeng «W ydany z polecenia cesarskiego kompletny zbiór tablic 
i ksiąg starych i nowych czasów», zawierający we wzorowych streszczeniach i do
słownych fragmentach niemal całą literaturę chińską, przedewszystkiem naukową. 
Inicjatorem tego dzieła był cesarz K’ang hi z dyn. Mandżurskiej, a wydawcą Cz’en 
meng lei. Pierwsze wydanie wyszło z druku w r. 1725, a więc już po śmierci 
wielkiego inicjatora, ostatnie szanhajskie z r. 1898 obejmuje 1628 dużych tomów. — 
Poza temi olbrzymiemi encyklopedjami powszechnemi istnieją podobne kompilacje 
dla poszczególnych działów nauki i literatury. Jednem z największych i niewąt
pliwie najpoważniejszem jest Se pu tsung kan, «Zbiór czterech rodzajów (scilicet 
literatunr)», wydawane niezmiernie starannie od r. 1919. Zawierać będzie po ukoń
czeniu w r. 1929 w 2100 tomach drobnego druku wszystkie najcenniejsze dzieła
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całej literatury chińskiej, zachowane nieraz w jedynych egzemplarzach po niedo
stępnych bibljotekach klasztornych wewnętrznych Chin. Bardzo ważnym jest 
ICin ting ta Ts’ing hui tien szi li, czyli «W ydany na rozkaz cesarski kompletny 
zbiór praw i zarządzeń wielkiej dynastji Ts’ing'» w 920 tomach. Jedynem 
w swoim rodzaju dziełem, jakiego nie posiada żadna literatura świata, jest Pei 
wen yun fu, «Słownik literacki», również wydany z polecenia K’ang hi w r. 1711. 
W  222 tomach dużego formatu jest tu zawarta cała literatura chińska, rozbita na 
cytaty, ułożone według 106 «rym ów». Dzieło to jest dla uczonego nieocenioną 
wprost pomocą, pozwalającą odnaleźć źródło każdej cytaty, pomimo chińskiego 
zwyczaju cytowania bez podania autora. — Mniejszem lecz jeszcze popularniej- 
szem dziełem jest K ’ang hi tse tien, «Słownik znaków cesarza K’ang hi», zawie
rający 44.449 znaków (wyrazów), doskonale objaśnionych synonimami i przykła
dami, zaczerpniętemi z całej literatury. Słownik ten, wydawany od czasów K’ang hi 
niezliczoną ilość razy, jest do dziś dnia podstawowem dziełem chińskiej leksy- 
kografji.

D r a m a t .  — Według ogólnie przyjętego podziału, dramat i beletrystyka nie 
są w Chinach zaliczane do literatury. Literaci chińscy ze swym kultem dla prze
szłości cenili wyłącznie to, co było pokryte uszlachetniającą patyną czasu. Dlatego 
też księgi swe pisali językiem starym, tak zwanym «klasycznym», który już w epoce 
Hanów dla ogromnej większości ludności był zupełnie niezrozumiały. Z biegiem 
czasu przepaść, oddzielająca język potoczny od literackiego, pogłębiała się coraz 
bardziej, tak, że za Tangów nawet najwięksi uczeni przestali rozumieć mówiony 
język klasyczny, który stał się zrozumiałym wyłącznie przy pomocy wzroku, stał 
się językiem książkowym; chcąc udostępnić słuchaczom treść książki, pisanej ję 
zykiem literackim, trzeba było czytając oczyma odrazu w myśli transponować na 
język potoczny i wygłaszać tekst, bardzo znacznie różniący się od czytanego ory
ginału. W  tych warunkach ani dramat, ani powieść rozwijać się nie mogły. Dra
mat dlatego, że z natury rzeczy zwraca się więcej do słuchaczów niż do czytel
ników, czyli że nie mógł być pisany językiem właśnie dla słuchaczów niezrozu
miałym. Beletrystyka natomiast zwraca się przede wszy stkiem do szerokich warstw 
czytelników, a nietylko do uczonych; te zaś warstwy języka klasycznego oddawna 
nie rozumiały. Zresztą przed wynalezieniem i rozpowszechnieniem się druku, 
książka w Chinach, podobnie jak w Europie, była bardzo kosztowna i dla szero
kich mas niedostępna, tembardziej, że powieść chińska jest bardzo długa. Lepsze 
czasy dla chińskiej twórczości dramatycznej i beletrystycznej zaczynają się do
piero za dyn. Sung, gdy druk, wynaleziony już za dyn. Sui, zaczął się coraz bar
dziej rozpowszechniać, i za dyn. Yiian (Mongolskiej), która z natury rzeczy nie 
mogła mieć tego kultu dla starożytnego języka, co chińscy literaci, a natomiast 
lubowała się we wszelkiego rodzaju widowiskach i już ze swych stepów przy
niosła z sobą zamiłowanie do opowieści. Okres panowania Mongołów może być 
nawet uważany za okres najwyższego rozkwitu chińskiej twórczości dramatycznej.

Początków dramatu chińskiego, podobnie jak greckiego, należy szukać na 
gruncie religijnym. Ze starych tekstów wiemy, że uroczystemu składaniu ofiar 
towarzyszyły już na 1000 lat przed Chr. tańce pantomimiczne, przedstawiające 
najważniejsze wydarzenia z historji Chin, — naprz. walki W u wanga, popular
nego założyciela dyn. Czou, z ostatnim przedstawicielem dyn. Szang. Bardzo wcześnie
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dołączono do tego krótkie objaśnienie pantominy, prawdopodobnie pod formą 
piosenki, śpiewanej przez jednego «aktora». Ślady twórczości dramatycznej znaj
dujemy u K’ii Yiiana (ob. wyżej), a za Hanów istniały pieśni o charakterze w y
raźnie dramatycznym. Po epoce Hanów nie słyszymy o dramacie nic aż do Tangów, 
co można poczęści przypisać panującej wtedy anarchji, nie sprzyjającej twórczości 
poetyckiej, poczęści zaś coraz bardziej zaznaczającej się rozbieżności między ję 
zykiem literackim a potocznym. Dopiero o ces. Hiian tsungu 713—755 (dyn. 
Sung) wiemy, że utrzymywał przy dworze rodzaj akademji muzyczno-tanecznej, 
poetycznie nazwanej «Ogrodem Grusz», w której jak się zdaje kształcono też 
aktorów płci obojga. Utworów dramatycznych z tego, tak wspaniałego w dziejach 
liryki, okresu nie posiadamy zupełnie. Dopiero za Sungów słyszymy coś bardziej 
określonego o teatrze; jak się zdaje zapoznali się z nim wtedy Chińczycy u «bar
barzyńskich» Kitanów, gdzie naprz. poseł K’ung Tao fu był w r. 1031 świadkiem 
przedstawienia teatralnego, wydanego na jego cześć.

Najdawniejszy, zachowany do dziś dnia dramat chiński pochodzi z ostatnich 
lat dyn. Sung. Jest to Si siang ki «Historja zachodniego pawilonu», napisana przez 
W a n g  Sz i  f u,  melodramat w znacznej części śpiewany, zbudowany bardzo nie
udolnie, rozwlekający na 16 długich aktów akcję, którą można było z powodze
niem zawrzeć w jednym, najwyżej w dwóch. Bardzo znaczny postęp widzimy 
w  epoce Yuanów. Przedewszystkiem skrócono utwory do 4—5 aktów, co oczy
wiście wpłynęło nader korzystnie na zwartość i tempo akcji; następnie ograni
czono do minimum liryczne recitatywy, nie związane bezpośrednio z treścią dra
matu; udoskonalono dialog. Naszego podziału na tragedję i komedję Chińczycy 
nie znają, choć mają oba te rodzaje utworów dramatycznych. Treść ich sztuk 
jest zaczerpnięta często z historji lub mitologji ojczystej, choć nie brak także 
dramatów, wziętych z życia. Chińczyk jest naogół bardzo bystrym i inteligent
nym obserwatorem i potrafi stworzyć, zwłaszcza w komedji, znakomite w rysunku 
typy. Do ulubionych postaci należy urzędnik i sędzia, a także kapłan (buddyjski 
lub taoistyczny), przedstawieni zwykle nie z najlepszej strony; bardzo sympatycz
nym typem kobiecym jest sprytna, przywiązana do swej pani, wygadana i kokie
teryjna pokojówka. Tematem jest najczęściej, jak i u nas, miłość, traktowana 
jednak bardziej idealnie i sentymentalnie. Z czasów dyn. Yuan pozostało wyżej 
500 sztuk, napisanych przez 85 autorów. Setka najlepszych tworzy żelazny re
pertuar klasyczny dobrych teatrów chińskich, dziś, niestety, coraz rzadziej gry
wany. Jedną z najsłynniejszych sztuk jest Czao szi ku erh, «Sierota z domu 
Czao», napisana przez nieznanego nam bliżej Ki Kim siang’a i Hui łan ki «Historja 
kredowego koła», złośliwa satyra na głupotę i sprzedajność urzędników, a zara
zem żałosna historja wzorowej córki, sprzedającej się dla dobra rodziny, następ
nie niewinnie prześladowanej i oskarżonej o morderstwo; dzięki jednak Salomo
nowej mądrości wyjątkowo prawego sędziego, złość zostaje ukarana i cnota trium
fuje. — Z czasów dyn. Ming najpopularniejszą sztuką jest napisana przez K a o  
T u n g  k i a  P i pa ki  «Historja lutni», uważana za arcydzieło chińskiej sztuki 
dramatycznej. Dla nas jest ciekawe jej niezwykłe (według pojęć europejskich) 
zakończenie: obie główne bohaterki dowiedziawszy się przypadkiem, że są żonami 
pewnego młodego uczonego, zawierają przyjaźń i wraz ze swoim małżonkiem 
tworzą trójkąt małżeński, oparty na wzajemnej miłości i poważaniu. Za Ts'ing’ów 
następuje zupełny upadek twórczości dramatycznej. Na scenie ukazują się nie-
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mai wyłącznie jednoaktówki, które krytyka chińska dzieli według treści na dwie 
grupy: sztuki wojskowe — wu hi i sztuki cywilne — wen hi. Wojskowe, oparte 
zazwyczaj na jakiemś powszechnie znanem wydarzeniu historycznem, są właści
wie tylko cyrkowemi popisami akrobatycznemi «walczących» na scenie armij 
i bohaterów. Cywilne zaś są przeważnie niezdarnemi sztuczydłami pornograficz- 
nemi, pozbawionemi jakiejkolwiek wartości artystycznej.

Teatr chiński, cieszący się wśród ludności olbrzymią popularnością, pozostał 
do dziś dnia niemal takim, jakim był za Mongołów, a być może już za Sungów. 
Bardzo często składa się wyłącznie ze sceny, zbudowanej na podwyższeniu, otwar
tej z trzech stron. W idzowie w takim razie stoją godzinami na otwartem po
wietrzu, piekąc się na słońcu, lub moknąc cierpliwie na deszczu. Przedstawienia 
są przeważnie bezpłatne, zakupione przez świątynie lub władze miejskie i rzą
dowe, dla uświetnienia jakiejś uroczystości; rzadziej są urządzane z dobrowol
nych składek całej dzielnicy miasta, lub jakiegoś cechu, czy gildy i wtedy prze
ważnie tylko dla subskrybentów. Ludzie bogaci sprowadzają teatr do siebie do 
domu, często dla uprzyjemnienia gościom proszonego obiadu. Jest to możliwe, 
gdyż teatr chiński dekoracyj nie zna zupełnie; dwa krzesła postawione na 
stole są «niebotycznemi górami», na które mozolnie wspina się prześladowany 
przez wrogów bohater, a wielki wódz zwycięskiej armji wjeżdża na scenę... na 
kiju, który mu zupełnie zastępuje ognistego rumaka bojowego. Jedynym zbytkiem są 
rzeczywiście wspaniałe stroje z ciężkiego jedwabiu, bogato przyozdobione kosztow- 
nemi haftami, kapiące nieraz od złota i srebra. Wobec braku dekoracyj — niema 
kurtyny, niema też i antraktów. A ponieważ niema także i suflera, więc praca 
aktora chińskiego nie jest łatwa. Trzeba być artystą nielada, aby w duszy widza 
wyczarować wizję bohaterstwa, galopując na kiju, albo wzruszyć do łez, stojąc 
na skraju przepaści... na krześle. Aktor chiński rozpoczyna swe wykształcenie 
fachowe już w 10 roku życia; musi być świetnym gimnastykiem i akrobatą (dla 
sztuk wojennych), musi mistrzowsko opanować mimikę i gestykulację, musi opa
nować pamięciowo przynajmniej 100 ról, tak, aby na każde zawołanie móc je grać 
bez poprzedniej próby. Realizm gry artystów scenicznych chińskich wzbudza po
dziw nawet najsurowszych krytyków europejskich; mistrzowsko grane są np. role 
kobiece (cesarz Iv ien lung — 1736-1796 — którego matka była aktorką, zabronił 
kobietom występowania na scenie). Po ostatniej rewolucji (1911), nowatorzy 
chińscy rzucili się także z zapałem do reformowania teatru na wzór europejski, 
lecz spotkali się z tak wyraźną niechęcią szerokich mas, że ruch ten bardzo szybko 
zupełnie zamarł. Natomiast szeroko rozpowszechniły się w całem państwie kina, 
zastępując do pewnego stopnia teatr, który, jak wogóle cała twórczość duchowa 
chińska, przeżywa obecnie bardzo ciężki kryzys.

B e l e t r y s t y k a .  Pochodzenie powieści chińskiej jest dla nas jeszcze więk
szą zagadką niż pochodzenie dramatu. Z jednej bowiem strony posiadamy opis 
fantastycznej podróży króla Mu (1001—946 przed Chr.) do tajemniczej «królowej- 
matki zachodu», pochodzący prawdopodobnie z VII wieku przed naszą erą, zaty
tułowany Mu t’ien tse czuan. Z drugiej zaś strony od VII w. przed Chr. do epoki 
Mongołów czyli przez bezmała 2000 lat, nie znajdujemy w całej literaturze chiń
skiej żadnych śladów beletrystyki. Dziwnym więc może się wydawać również, 
że zaraz pierwsza znana nam powieść chińska z czasów Ytian może być śmiało
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zaliczona do najlepszych powie
ści chińskich wogóle. Dzisiejszy 
stan badań nad powieścią chiń
ską pozwala nam jedynie przy
puszczać, że rozwinęła się pod 
wpływem Środkowej Azji, która 
od niepamiętnych czasów była oj
czyzną opowieści; inwazja mon
golska wpłynęła pomyślnie na 
szybszy rozwój tych wpływów.
Powieść chińska jest naogół nie
doceniana. Posiada wszystkie za
lety dobrej powieści europejskiej 
X IX wieku, a o całe niebo prze
wyższa nieudolne próby, czynione w tym kierunku na zachodzie nietylko w XIII 
i X IV  wieku, lecz nawet jeszcze w tak nam bliskim wieku XVIII. Chińczycy 
posiadają wielki wrodzony talent narratorski, który pozwala im opowiadać 
lekko, gładko i żywo. Fabuła ich powieści jest zwykle interesująca i dobrze 
przemyślana; ciekawe przygody bohaterów trzymają uwagę czytelników w cią
giem napięciu; charaktery licznych zwykle bohaterów są dobrze zaobserwowane 
i rozwijane, ich czyny konsekwentne i dobrze uzasadnione psychologicznie. Nie 
brak ani subtelnych scen miłosnych, ani potężnych, często grozę wzbudzających, 
epizodów dramatycznych. Galerja typów jest nadzwyczajnie urozmaicona i do
wodzi, że i Chińczykom nic ludzkiego nie jest obcem. Europejczyka razić może 
nieraz realizm posunięty do ostatecznych granic, albo drobiazgowość opisów; 
lecz nie należy zapominać, że są to cechy charakterystyczne psychiki chińskiej, 
wiernie odbijające się w literaturze.

Pierwszą i odrazu jedną z najlepszych powieści jest San kuo czi yen i, «Ob
szerna opowieść o 3 państwach» przypisywana zwykle L o  K u a n  c z u n g o w i .  
Kanwą powieści są wydarzenia historyczne po upadku dyn. Han, gdy Chiny roz
padły się na trzy samodzielne państwa. Lecz na tej kanwie genjalny pendzel 
autora wyczarował niezliczoną ilość obrazów batalistycznych, scenek rodzajowych, 
miłosnych, składających się na wielką epopeję w prozie. Bohaterowie tej po
wieści są do dziś dnia znani w całych Chinach, a jeden z nich został nawet bo
giem wojny. Z XIII wieku mamy Szui hu czuan, «Historję wybrzeży rzecznych», 
napisaną przez S z i  N a i  a na, o którym, tak, jak o większości powieściopisarzy 
chińskich, nie wiemy nic bliższego. Jest to opowieść o czynach historycznej bandy 
zbójeckiej, która nad brzegami rzeki Huai doszła do wielkiej potęgi, tak, że ja 
kiś czas rządziła nawet kilku prowincjami; opowieść często przepojona prawdzi
wym humorem i zjadliwą ironją, skierowaną — jak zawsze — pod adresem świę- 
toszkowatych kapłanów, tchórzliwych oficerów i sprzedaj nych urzędników. Si yu 
ki jest znów doskonałym przykładem powieści fantastyczno-satyrycznej. Tytuł zo
stał zapożyczony od słynnego dzieła mnicha Huan Tsang’a (oh. wyżej) i oznacza 
tak samo «Kroniki krajów zachodnich». Autor opowiada nam cudowne przy
gody tego znakomitego podróżnika, naturalnie, przeważnie zmyślone, często przy
pominające najlepsze bajki 1001 Nocy; w niektórych rozdziałach dźwięczy nuta 
dyskretnej ironji pod adresem buddyzmu, jego wiary w transmigrację, w cuda
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i w relikwje. Z epoki Mingów posiadamy znakomitą powieść obyczajową Kin 
P ’ing Mei, której autorem ma być słynny z surowych obyczajów mąż stanu W a n g  
Sz i  c z e n g  (1526—1593). W yrazy tytułu można tłumaczyć «Kwiat śliwki w złotej 
wazie» lecz właściwie są to tylko imiona trzech głównych bohaterek powieści. 
Pod względem artystycznym jest Kin P ’ing Mei niewątpliwie arcydziełem chiń
skiej beletrystyki. Autor posiada zdumiewającą łatwość opowiadania, wielką umie
jętność grupowania faktów, i nader pewną rękę w malowaniu postaci i charakte
rów. Niestety realizm tej powieści, która ma być wiernem odbiciem stosunków, 
panujących w wyższych warstwach społeczeństwa chińskiego za Mingów, wykra
cza poza najdalej nawet zakreślone granice; zwłaszcza liczne sceny erotyczne są 
opowiedziane z tak drastycznemi szczegółami, że nawet w Chinach, gdzie życie 
miłosne jest omawiane z nieznaną gdzieindziej otwartością, powieść ta została 
przez cesarza K’ang hi zakazana i być może właśnie dlatego jest powszechnie 
czytana. Zresztą podobno rodzony brat cesarza, pomimo zakazu, przełożył ją na 
mandżurski — rodzinny język domu cesarskiego. Cóprawda, nieprzyzwoitość po
wieści jest o tyle względna, że szereg najdrastyczniejszych miejsc może hyć zro
zumiany dwojako, przyczem właśnie znaczenie nieprzyzwoite jest dostępne tylko 
dla znawców języka i literatury. Najsłynniejszą powieścią ery Ts’ingów jest 
Hung lou men, «Sen czerwonej komnaty» ( =  Sen o bogactwie i szczęściu). Auto
rem powieści jest T s ’ ao  Sue  k ’ i n (XVII wiek). Powieść składa się z 24 tomów 
dużego formatu; liczba bohaterów i bohaterek przekracza cztery setki. Swobodne 
operowanie tą olbrzymią ilością postaci, tchnięcie w każdą z nich odrębnego, 
indywidualnego życia, wymyślenie dla nich wszystkich odpowiedniej ilości sy- 
tuacyj, nie zatracając przy tern głównego wątku powieści — wymagało bardzo 
wytrawnej ręki a pomyślne rozwiązanie wszystkich tych zadań jest dowodem, 
wysokiego poziomu chińskiego powieściopisarstwa. Treść w zasadzie jest bar
dzo prosta: główny bohater ma dwie śliczne, dobre i mądre kuzynki; kocha 
się na śmierć i życie w jednej z nich, a każą mu się żenić z drugą. Postano
wieniu ojca, jako prawowity Chińczyk, oprzeć się nie śmie, zostaje jednak 
mnichem buddyjskim i znika bez śladu, a nieszczęśliwe, zakochane w niem 
dziewczę, z rozpaczy umiera.

Poza olbrzymiemi powieściami posiadają Chińczycy także wielką ilość drob
nych nowel. Największą sławą cieszy się zbiór, napisany przez P ’u S u n g  l i n g ’ a 
(około 1699), zatytuowany Liao czai czi i, «Dziwne historje z pracowni uczonego». 
Zbiorek ten zawiera setkę z górą przeważnie bardzo krótkich opowiadań, napi
sanych najpiękniejszym stylem, budzącym podziw krytyków i oczywiście niezrozu
miałym dla przeciętnego inteligenta chińskiego. Daleko popularniejszy jest starszy 
nieco zbiorek Kin ku k’i kuan «Zbiór opowieści z dawnych i nowych czasów», 
napisany przez nieznanego autora, zawierający 40 nowelek, przeważnie miłosnych, 
kopjowanych najwyraźniej wprost z życia i dlatego podwójnie ciekawych. Swą 
niebywałą popularność zawdzięcza Kin ku k’i kuan jednak nietylko pociągającej 
treści, lecz w równej mierze łatwemu, dla wszystkich zrozumiałemu językowi, co 
w oczach literatów jest poważnym jego brakiem.

Z a k o ń c z e n i e .  Już począwszy od Sungów zaczyna się powolne kostnie
nie chińskiego życia umysłowego, a z niem, rozumie się, i literatury. Najpierw 
wysycha źródło twórczości poetyckiej, które tak wspaniale biło za T ’angów, nieco
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później zamiera fllozofja, a za Ts’ingów karleje nawet pogardzana przez literatów 
literatura «niższa», t. j. dramat i powieść. W iek XVIII i X IX jest okresem zupeł
nego letargu umysłowości chińskiej, niezdolnej do jakiegokolwiek wysiłku twór
czego, ograniczającej się do bezdusznego powtarzania rzeczy, które już dawno 
były powiedziane stokroć lepiej. Najlepiej stoi jeszcze sprawa z naukami filolo- 
gicznemi. Prace komentatorskie i epigraficzne Y i i a n  Y u a n a ,  (1763—1849) M ao  
K ’ i l i n g ’ a (1623— 1713), H a o  I h i n g ’ a (początek XIX wieku) są w swoim ro
dzaju wzorowe. Z plejady literatów, bez końca przeżuwających te same tematy, 
korzystnie wyróżnia się L a n  T i n g  y i i a n  (1680— 1733), wróg chrześcijaństwa 
i buddyzmu, autor traktatów, skierowanych przeciwko tym religjom, trakta
tów napisanych wzorowym językiem, pod względem literackim zbudowanych 
jasno i przejrzyście, przekonywujących mocną i logiczną argumentacją rzeczową. 
Przeciwnie, K ’ a n g  Yo w e  i, (1860) w głębi duszy równie zagorzały konfucjanista 
jest rzecznikiem reform w duchu zachodnim, przynajmniej reform wojskowych 
i technicznych, jako gwarantujących najlepiej niepodległość polityczną Chin, a z nią 
także odrębność jej kultury.

Okres rewolucyjny 1911— 1927 przyspieszył niewątpliwie ten nieodzowny pro
ces europeizacji na wielu polach, w literaturze jednak jak dotąd żadnych dodat
nich wyników nie dał. Widzieliśmy wyżej, że próba zeuropeizowania dramatu 
rozbiła się o opór wielkich mas społeczeństwa; tak samo próby pisania poezyj 
podług wzorów zachodnich nie znalazły w społeczeństwie chińskiem żadnego od
dźwięku i zostały już poniechane.

Na przyszłość istnieją dwie możliwości: albo stara kultura chińska w ze
tknięciu z zachodnią ulegnie, i ustąpi jej zupełnie, albo też pod jej wpływem obu
dzi się do nowego życia, form którego w tej chwili zupełnie jeszcze przewidzieć 
nie można. Conajwyżej można na zasadzie dotychczasowej historji Chin — obej
mującej bez przerwy olbrzymi okres 4000 lat — twierdzić, że rola Chin w dzie
jach świata bynajmniej nie jest skończoną i że niespożyty ten naród czeka jeszcze 
wielka przyszłość — państwowa i kulturalna.
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c z e n i e :  L iteratura japońska po roku 1868.

WSTĘP.

NARÓD japoński, podobnie jak angielski, nie jest odwiecznym mieszkańcem 
swych wysp, lecz powstał stosunkowo niedawno — prawdopodobnie zaled
wie na kilka stuleci przed naszą erą — ze zlania się trzech zupełnie różnych 

narodowości, które mniej więcej w tym samym czasie przybyły na wyspy, zwane 
obecnie Hondo i Kiu shu, trzema rozmaitemi drogami: 1) z północno-wschodniej 
Azji przez Koreę (Mandżuro-Koreańczycy), 2) z wysp Austrazyjskich (Malajowie) 
i 3) z południowych Chin. Przybysze ci doszli między sobą bardzo szybko do poru- 
zumienia i zawarli sojusz, skierowany przeciwko prawdziwym autochtonom wysp 
japońskim — Ainom, mniej kulturalnym, gorzej uzbrojonym, i dlatego odrzuca
nym, pomimo rozpaczliwej obrony, coraz dalej na zimną i niegościnną północ. 
Każda z tych trzech narodowości przyniosła oczywiście do nowej ojczyzny swe 
wierzenia religijne, swe obyczaje i wreszcie swój odrębny język. Lecz z tego 
wszystkiego nie zachowały się nawet ślady. Najstarsze znane nam pomniki języ
kowe pochodzą z czwartego wieku po Chryst. i są pisane już po japońsku.

J ę z y k  japoński, nazwany przez Portugalczyków, ze względu na swą niezwykłą 
trudność dla cudzoziemców, «językiem djabłów», należy do wielkiej rodziny ję 
zyków agi u tynujących, to znaczy, że wszystkie formy gramatyczne tworzy jedynie 
przez luźne przyczepianie sufiksów, a nie przez ścisłe i nierozdzielne ich spajanie 
ze rdzeniem, jak w naszych językach fleksyjnych. Na tej zasadzie daje się język

P isow n ię  im ion  w łasnych  i w y ra zó w  japońskich podano w edług ogó ln ie  p rzy ję tych  
obecn ie zasad Rom ajikw ai. Sam ogłoski należy w ym a w iać  jak  w  języku  polskim, spółgłoski na- 
ogół jak  w  angielskim. A  w ięc  ch =  cz, sh =  sz, j =  dź, w  =  krótkiem u u, lub n iezbyt tw ardo  
w ym ów ion em u  ł. W yraźn ego  akcentu w y ra zy  japońskie nie mają.

5
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Znaki w ym aw ia ln e  «K o » .

japoński włączyć do wielkiej grupy języków uralo- 
altajskich, do których należą też między wielu 
innemi, języki Finnów, Turków, Tatarów, Samo- 
jedów, Mongołów, Mandżurów, Koreańczyków. Na
tomiast wbrew bardzo pospolitemu u nas mnie
maniu, niema między językiem chińskim a japoń
skim najmniejszego pokrewieństwa, pomimo, że 
te dwa języki łączą nader bliskie, aczkolwiek bar
dzo skomplikowane stosunki, niełatwe do wytłu
maczenia w kilku słowach. Nie może tu być mowy 
o przejęciu przez zwyciężonych języka zwycięzców, 
gdyż nigdy żaden Chińczyk na ziemię japońską 
zbrojną stopą nie stąpił; nie ma też mowy o orga- 
nicznem wcieleniu elementów innej, pokrewnej 
mowy, jak to możemy naprzykład zaobserwować 
w angielszczyźnie. Tu chodzi poprostu o mecha
niczne niemal przejęcie wyrazów chińskich, zupeł
nie obcych duchem, budową, dźwiękami (podobnie 
jak w makaronicznej polszczyźnie, tylko, że łacina 
jest nam nieskończenie bliższa) — i to nie raz, 
a trzy razy. W  ten sposób wytwarza się dziwna 
mięszanina, niedających się ze sobą pogodzić skład
ników, nieujętych w gruncie rzeczy w żaden prze
myślany, organiczny system, niepodlegających dla
tego żadnym określonym prawom. Mięszanina ta — 
to współczesny język japoński, który znawca tej 
miary co prof. Florenz nazywa wręcz żargonem; 
zadłużanie się u chińszczyzny wzrasta zresztą 
w nowszych czasach w dalszym ciągu, gdyż dla 
wszystkich nowych pojęć (naprz. przejętych od 
Zachodu: telewizja, reakcja, konstytucja, artylerja, 
elektryczność, i t. d., i t. d.) Japończycy tworzą 
nowe wyrazy z... chińskich. Ilość tych pożyczek 
chińskich jest obecnie już tak wielka, że można 
mówić, a zwłaszcza pisać po japońsko, nie uży
wając ani jednego wyrazu japońskiego, tylko same 
chińskie z dodatkiem jedynie japońskich partykuł 
gramatycznych, oznaczających naprz. przypadki. 
Urywek zwykłego listu handlowego może brzmieć:

A. (wyrazy chińskie).
łppitsu teijó kuajitsu go chiumon no ken 
wa sassoku seijosho to dango shi...

B. (wyrazy japońskie).
Hitofude moshiage horo. Kuajitsu o atsu- 
rae no sina wa sugusama seijo sho ye 
kakeai...
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Sprawę komplikuje jeszcze i to, że pożyczano bez metody, w różnych cza
sach i z różnych, rozmaicie wymawianych, narzeczy, tak, że dzisiaj dla niektórych 
pojęć mamy po cztery wyrazy najzupełniej synonimiczne (naprz. 1 japoński i trzy 
chińskie), których użycie jest jednak ściśle ograniczone zwyczajem (por. w języku 
polskim «dzień dobry» i «dobry wieczór», a nie «wieczór dobry»). — W pływ  ję 
zyków europejskich, z angielskim na czele, jest daleko mniejszy; wyraża się prze- 
dewszystkiem w częstszem niż dawniej stosowaniu zaimków osobowych (zwłaszcza 
ja  i m y) i w  nielicznych pożyczkach, jak naprz. garasu — szkło (ang. glass), 
rampu — lampa, pan — chleb (z francuskiego pain). —  Właściwy język japoński, 
który nazywamy obecnie klasycznym, przestał być zrozumiałym i jest w szko
łach przedmiotem nauki, jak u nas naprz. łacina. Pomimo niezaprzeczonego bo
gactwa, jest to typowy język ludu pierwotnego, nieumiejącego myśleć abstrak
cyjnie; język konkretny i poglądowy, jak nasz dziecinny i wskutek tego roz
wlekły i mało ścisły. Niektórzy uczeni twierdzą nawet, że wykład naukowy ja
poński, który miałby zupełnie dokładnie oddać treść jakiegokolwiek wykładu euro
pejskiego, jest niemożliwy, gdyż nie miałby końca. Jest w  tern oczywiście nieco 
przesady, gdyż Japończycy tłumaczą jednak dzieła naszych filozofów, lecz i dużo 
prawdy, gdyż przekładów tych w żadnym razie dosłownemi nazwać nie można. 
Charakterystyczne dla japońszczyzny jest zamiłowanie do bezosobowego sposobu 
mówienia; podobnie jak nasze dzieci i jak ludy pierwotne, Japończycy najchęt
niej mówią o sobie i o innych w trzeciej osobie, lub w formie, którą może naj
lepiej byłoby przy
równać do naszego 
bezokolicznika. Ta 
konkretność i bez
osobowość spra
wia, że malowni
czej obrazowości 
naszych języków, 
z której często 
przestaliśmy sobie 
zdawać sprawę, 
próżnobyśmy szu
kali w  japońszczy- 
źnie. Takie zwroty 
jak: o p r z e ć  się 
na zasadach mate
matycznych; s t a ć  
m o c n o  na g ru n 
c ie  racjonalizmu; 
r o z pac z  pchnęła
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g o w r a m i o n a śmierci, ild., itd. 
są w japońszczyźnie nie do pomy
ślenia; odczuwa się to nader bo
leśnie przy czytaniu japońskich 
poezyj.

P i s m  o. Najdawniejsi Japoń
czycy byli niepiśmienni. Wszyst
kie wysiłki patrj otycznych uczo
nych japońskich, by dowieść ist
nienia pisma czysto japońskiego, 
spełzły na niczem. Jak niemal całą 
swą kulturę, tak i pismo zawdzię
czają Japończycy Chinom. W pro
wadzić je miał około r. 400 po Chr. 

Koreańczyk W a n i ,  czczony do dziś dnia jako nauczyciel narodu japońskiego. Lecz 
pismo chińskie, wręcz znakomite w  zastosowaniu do jednosylabowego, niezmiennego 
języka chińskiego, zupełnie się nie nadaje do języka wielosylabowego, posiadającego 
liczne partykuły gramatyczne i skomplikowane kunjugacje. Ponieważ pismo chińskie 
jest ideograficzne, a nie fonograficzne, więc wymowy nie podaje, tak, że naprz. 
ten sam znak «człow iek» można po japońsku czytać jin, nin, hito, przyczem by- 
namniej nie jest obojętne, który z tych homonimów zostanie w  danym przypadku 
użyty. Odwrotnie — często jeden i ten sam wyraz japoński można pisać kilku 
znakami chińskiemi. Wszystko to w wysokim stopniu komplikuje to, i tak nie
łatwe, pismo. Aby choć w  części zaradzić złu, zaczęto w Japonji, poczynając już 
od drugiej połowy V III wieku naszej ery, używać 47 uproszczonych znaków chiń
skich czysto fonetycznie w ten sposób, że każdy z tych znaków oznaczał jedną 
sylabę. Aby jednak i tu zagmatwać i skomplikować sprawę, wprowadzono w ciągu 
zaledwie lat kilkudziesięciu dwa takie systemy sylabowe: prostszą katakane i bar
dziej skomplikowaną, lecz ładniejszą dla oka, hiraganę. Tak więc, aby czytać 
po japońsku, trzeba znać około 2000 (minimum) znaków chińskich w kilku i o z -  

maitych znaczeniach i z kilku różnemi wymowami każdego znaku, i prócz tego, 
dwa «alfabety» sylabowe po nominalnie 47 znaków. Nominalnie, gdyż jak widać 
z załączonej ilustracji, k a ż d y  znak hiragany można pisać kilku, nieraz nawet 
kilkudziesięciu sposobami.

Prób wprowadzenia pisma literowego, zwłaszcza w  okresie najgorętszej euro
peizacji, nie brakło. W  latach 1885— 1895 zdawało się nawet, że, dzięki wytężonej 
działalności ad hoc zawiązanego towarzystwa Romaji kwai (towarzystwo «roma- 
nizacji» pisma), alfabet łaciński zostanie powszechnie przyjęty, lecz niestety w y
siłki towarzystwa, z rozmaitych powodów, spełzły na niczem. Wielkim szkopułem 
było naprz., co uczynić z całą olbrzymią dotychczasową literaturą, pisaną pismem 
chińskiem. Czy pozostawić ją  dla garstki uczonych, którzy i nadal będą stu- 
djować pismo chińskie; czy też, aby literaturę narodową zachować dla narodu, 
przedrukować w s z y s t k o  pismem łacińskiem, co pociągnęłoby za sobą olbrzymie 
koszta, na które Japonja, pospiesznie się uprzemysłowiająca i zbrojąca, nie mogła 
się zdobyć. Po r. 1895 — roku zwycięstwa nad Chinami — przyłączyły się jeszcze 
do tego względy patrjotyczno-nacjonalistyczne. Obecnie już nikt w  Japonji na serjo 
o zmianie pisma nie myśli; wszystkie wysiłki ministerstwa oświecenia publicz-

Japonka p rzy  biurku, p rzed  nią lampa.
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nego zmierzają jedynie ku jaknajwiększemu ograni
czeniu liczby używanych znaków chińskich i wa- 
rjantów hiragany.

C h a r a k t e r y s t y k a .  — Japończycy nie są 
narodem twórczym i nigdy nim w  ciągu całej swej 
długiej historji nie byli. Całą swą kulturę umy
słową i artystyczną zawdzięczają Chinom. Dzięki 
fenomenalnym wprost zdolnościom przystosowania, 
wzięli z niej tylko to, co im się mogło przydać i co 
rzeczywiście bardzo zręcznie przystosowali do swoich 
potrzeb. Wgłąb nigdy nie sięgali. Ze wspaniałej 
fdozofji chińskiej przejęli tylko to, co im się w  ich 
życiu społecznem i państwowem przydać mogło.
Podobnie postąpili z przedziwnie głęboką nauką 
buddyzmu, której nie zrozumieli właściwie nigdy.
Jak mało się przejęli kulturą chińską, z której 
dobrodziejstw korzystali przecież przez 1000 lat 
zgórą, świadczy najlepiej łatwość, z jaką ją  porzu
cili dla kultury europejskiej, z chwilą, gdy doszli do 
przeświadczenia, że kultura Zachodu obiecuje im 
większe korzyści konkretne. Lecz i od nas wzięła 
Japonja przedewszystkiem naszą organizację, naszą 
technikę, nasze umiejętności praktyczne. Sięgali 
wprawdzie także po Woltera i Kanta, po Spencera i Ostwalda, Bergsona i Wundta, 
lecz ich nie zrozumieli, lub co gorsza zrozumieli tylko przez pół. Recept bowiem 
na odlewanie armat i budowanie dynamomaszyn można było się nauczyć, lecz 
recept na stworzenie własnego poglądu na świat niestety niema.

Jedną z najbardziej pociągających cech charakteru japońskiego jest patrjo- 
tyzm, posunięty do ostatecznych granic; patrjotyzm, który często mógłby się wydać 
nieszczerym i pyszałkowatym, gdyby nie to, że każdy Japończyk gotów jest nie- 
tylko wyrazić swą miłość ojczyzn}^ w  górnolotnych czasami frazesach, lecz także 
przypieczętować ją  swoją krwią. Gdyż Japończyk jest także odważnym do bo
haterstwa i śmierć ma w pogardzie. Bardzo znaną cechą jest grzeczność w sto
sunkach towarzyskich i rodzinnych, wpajana w dzieci od pierwszych lat życia, 
nader wyraźnie występująca w języku (całe konjugacje «grzecznościowe») i na
dająca swoiste piętno literaturze beletrystycznej i dramatycznej. Uprzedzająco 
grzeczny w życiu codziennem, Japończyk bardzo lubi zabawić się i pośmiać, 
a przy sposobności i wypić, bardzo sobie ceni towarzystwo pięknych i dowcipnych 
kobiet (lecz nie zalicza do nich nigdy własnej żony...) i jest wielkim wielbicielem 
piękna w przyrodzie i sztuce. Kapryśnie powyginana sosna, ukwiecony krzew, 
pokryta brodatym mchem skała, refleks księżyca w mikroskopijnym stawku — 
wprawia Japończyka, nawet z najniższych warstw społecznych, w radosną ekstazę. 
Nieomylny zmysł estetyczny, nadzwyczajnie u Japończyków rozwinięty, sprzyjał 
rozwojow i wspaniałej sztuki, zapożyczonej wprawdzie w głównych rysach od 
Chińczyków, lecz tem niemniej osięgającej wT niektórych dziedzinach zawrotne 
szczyty najwyższego piękna.

Daruma, apostoł buddyzmu. 
(Nanzenji Kyoto),
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H i s t o r j a .  — Wspominaliśmy na wstępie, że Japończycy nie są narodem 
twórczym. Dlatego też najważniejszem wydarzeniem ich historji, wydarzeniem 
które na 1000 lat zgórą zadecydowało o ich losach, było zapoznanie się z kulturą 
chińską w V— VII wieku po Chryst. Oficjalna nauka japońska rozpoczyna wprawdzie 
dzieje Japonji już w r. 660 przed Chryst. i za założyciela państwa i protoplastę 
panujących do dziś dnia monarchów japońskich uważa mitycznego cesarza Jimmu. 
Lecz w rzeczywistości byli Japończycy aż do VI wieku naszej ery narodem zu- 
pełuie pierwotnym, stojącym na bardzo niskim poziomie kulturalnym,_wierzącym 
w siły przyrody, (o których zresztą mieli bardzo mętne i bałamutne pojęcia), ży
jącym rodami (klanami) na maleńkiem terytorjum, obejmującem przedewszyst- 
kiem zachodnie pobrzeża japońskiego morza Śródziemnego. Epokowem wyda
rzeniem było nawiązanie w IV wieku naszej ery stosunków z Koreą, początkowo 
wrogich, polegających na napadach rabunkowych a la Normanowie, następnie 
jednak także i pokojowych. Imigranci z cywilizowanej Korei zapoznali Japoń
czyków z wyższą kulturą materjalną, nauczyli ich rozlicznych rzemiosł, przynieśli 
im pismo chińskie (uczony Wani), a w r. 552 po Chryst. także i buddyzm, przy
jęty w Japonji przez koła najwyższe z prawdziwym entuzjazmem, lecz nader po
wierzchownie, bez «niepotrzebnego» zagłębiania się w tajniki jego nauki. Pod ko
niec VI wieku zaczynają młodzi Japończycy jeździć po wiedzę wprost do Chin, 
tak jak obecnie jeżdżą do Ameryki i Europy. Liczne i ludne miasta, wspaniale 
zabudowane, liczne i bogate pałace i świątynie, sklepy, w których można było 
kupić wszystkie wyroby Azji, niebywały przepych dworu cesarskiego (dyn Tangów), 
na którym kwitły sztuki piękne i poezja, potężna i sprawna organizacja pań
stwowa — to wszystko wywierało niezatarte wrażenie na wrażliwe dusze młodych 
«barbarzyńców» z kraju wschodzącego słońca. Dzięki połączonym wpływom kul
tury chińskiej i buddyzmu, rozpoczyna się w V II wieku era historyczna, liczona 
zwykle od r. 645. Zaczyna się, zupełnie tak samo jak przy europeizacji w  XIX 
wieku, od rewolucji zgóry. Słynny Shotoku, książę-następca tronu i regent, a po 
nim cesarz Tenji (662— 671) przekształcają luźne państwo rodowe na państwo 
biurokratyczne, z silną władzą centralną, zorganizowaną oczywiście ściśle na wzór 
chiński. Lata 645— 1192 są w dziejach Japonji okresem starożytnym, okresem 
nadzwyczajnie szybkiej sinizacji wszystkich dziedzin życia państwowego, społecz
nego, dworskiego i umysłowego. Stolicą jest początkowo Nara (V III wiek), na
stępnie — d. r. 800 do 1200 — Heian (późniejsze Kióto). Okres Nara jest jeszcze 
stosunkowo czysto japońskim, w okresie Ileian natomiast odgrywa chińszczyzna 
znacznie większą rolę, niż w naszyip średniowieczu łacina, lub w XVIII wieku 
francuszczyzna. Dominujące stanowisko w państwie zajmuje świetny ród Fuj i wara, 
dziedzicznych opiekunów nieletnich zwykle cesarzów i regentów państwa, kwam- 
baku, zajmujących w Japonji podobne stanowisko, jak na dworze Merowingów ma- 
jordomowie. W ładzę wojskową «shógunów» dzierżą rody Taira (lub Hei) i Minamoto 
(lub Gen), walczący na północy państwa z Ainami. Fujiwarowie i dwór cesarski, 
pod wpływem kultury chińskiej — najbardziej pokojowej kultury świata całego — 
sprawy wojskowe mają w pogardzie i nie zajmują się niemi zupełnie. To też, 
gdy pod koniec okresu Heian doszło do zbrojnej rozprawy o supremację w Japonji, 
ród Fujiwarów, który dał państwu tylu uczonych, poetów i mężów stanu, został 
wraz z dworem cesarskim zupełnie usunięty w  cień i w słynnej, wielokrotnie 
opiewanej, bitwie pod Dan-no-ura (1185) brały udział wyłącznie wojska Tairów
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i Minarnotów. Tairowie w y
ginęli niemal doszczętnie, Yo- 
ritomo z rodu Minamoto — 
jedna z ulubionych postaci 
literatury — został dożywot
nim shogunem (jak Oktawjan 
August był dożywotnim im
peratorem), a że zarazem był 
i majordomusem, więc połą
czył w swych rękach całą 
władzę wojskową i cywilną.
Cesarz traci wszelkie znacze
nie i aż do r. 1868 będzie 
tylko czczonym przez cały 
naród przedstawicielem na 
ziemi bogini Amaterasu, któ
rej jest wszak potomkiem, 
w prostej linji, lecz wszel
kiej władzy realnej będzie 
pozbawiony zupełnie.

Okres czasu od r. 1200 
do r. 1333 nazywa się od sto
licy Yoritomo «okresem Ka- 
makura». Obok starożytnej 
arystokracji rodowej kuge> 
grupującej się na dworze naokoło świętej osoby cesarza, powstaje nowa magnaterja 
wojenna (bu-ke, od bu wojna i ke rodzina), która już za syna Yoritomo zagarnia 
całą faktyczną władzę w państwie i rozpoczyna okres feodalny w dziejach Japonji, 
bardzo zbliżony do podobnego okresu w średniowiecznej Europie. Rodzina Minamoto 
bardzo szybko traci władzę na rzecz jednego z tych rodów rycerskich — Hójó, któ
rzy jednak Minarnotów nie usuwają z zajmowanych stanowisk shogunów i major- 
domusów, lecz kontentują się zajęciem przy nich podobnego stanowiska, jakie 
oni zajmują przy osobie cesarza. Są więc majordomusami majordomusów. Za 
Hójó miał miejsce jedyny w  całej historji japońskiej poważniejszy napad wrogów 
zewnętrznych na Japonję, zorganizowany przez cesarza mongolskiego Kublai chana, 
najpotężniejszego wówczas władcę świata. Napad ten nie powiódł się zupełnie, 
gdyż olbrzymią flotę Kublaja, składającą się z 6000 statków, spotkał w r. 1281 
podobny los, jak wielką armadę hiszpańską króla Filipa II w r. 1588: wielka burza 
zniszczyła ją niemal doszczętnie. W  r. 1333 shógunat przechodzi na Yoshimitsu 
z rodu Ashikaga i pozostaje w ich rękach aż do r. 1573. Jest to okres okrutnych 
i krwawych walk między daimyó (książętami feodalnemi), którym służy bitna 
kasta rycerska samurajów.

W  r. 1542 przybył do Japonji pierwszy Europejczyk (Portugalczyk Pinto) na 
wyspę Kyushu, przyjęty nader przyjaźnie przez miejscowych daimyów. Pierwszym 
darem Zachodu dla Japonji, darem, rzec można symbolicznym, była broń palna, 
przyjęła z entuzjazmem przez książąt, zajętych wiecznemi walkami domowemi.

W ielki i śmiały Nobunaga po nieskończonych wojnach łamie opór najpotęż-

Poem acik  na polu  ryżow em .
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niejszych daimyów i w r. 1580 łączy pod swoją władzą niemal całą Japonję. Po 
jego zamordowaniu (1582) kończy dzieło zjednoczenia jego generał Hideyoshi, 
największy wódz Japonji, zdobywca Korei, marzący o zdobyciu cesarstwa chiń
skiego. Lecz zupełna pacyfikacja kraju udała się dopiero genjalnemu politykowi 
i dyplomacie z rodu Tokugawa, Jeyasu. Jego potomkowie jako shogunowie To- 
kugawa, będą rządzić Japonją aż do r. 1868. Jeyasu nie zerwał zupełnie z feoda- 
lizmem, lecz ujął go w mocne karby doskonale zorganizowanego nadzoru poli
cyjnego. Daimyowie musieli znaczną część roku przebywać na dworze shóguna 
w Yedo (dzisiejsze Tokyo), aby nie mogli intrygować przeciwko niemu w  odda
lonych prowincjach, a odjeżdżając, musieli «pod opieką» shóguna pozostawiać swe 
rodziny, oczywiście jako zakładników. Chrześcijaństwo, które w poprzednim okresie 
zaczęło się, jak każda nowość, szybko rozwijać, zwłaszcza na południu państwa, 
zostało przez Tokugawów uznane za antipaństwowe (gdyż chrześcijanie walczyli 
w szeregach ich przeciwników) i niemiłosiernie zduszone, przyczem nie obeszło 
się bez rozlewu krwi. Europejczyków wydalono z granic Japonji, tylko Holendrom, 
bardziej układnym od innych narodów europejskich, przyznano prawo handlu, 
lecz pod bardzo upokarzającemi warunkami. Pod rządami Tokugawów, dzięki 
długotrwałemu pokojowi, podnosi się szybko dobrobyt najszerszych warstw lud
ności; sztuka, nauka i literatura zakwitają na nowo.

Ostatni, jak dotychczas, okres w życiu narodu japońskiego otwiera przybycie 
do Japonji «czarnych statków» (jak powiadają Japończycy) amerykańskiego komo
dora Perry w r. 1854, który groźbą armat wymusił pierwszy traktat handlowy. W  ciągu 
następnych kilku lat drogą, wskazaną przez Stany Zjednoczone, poszły Anglja, Rosja, 
Francja i Prusy. Shógun zrozumiał, że nowe czasy potrzebują nowych ludzi, i to 
ludzi, cieszących się zaufaniem i miłością całego narodu. Wobec tego ustępuje 
dobrowolnie. Krótki wybuch niezadowolenia reakcjonistów, żądających walki 
z Europejczykami, zostaje z łatwością stłumiony, i pod przewodnictwem młodego 
cesarza Mutsuhito (1852— 1912) zaczyna się Japonja z gorączkowym zapałem eu
ropeizować, jak ongi, przed lat zgórą tysiącem, się sinizowała. Kult dla wszyst
kiego, co europejskie doszedł do tego, że koło r. 1885 rozważano zupełnie poważnie 
projekt porzucenia języka przodków, a z nim, rozumie się, i całego tysiącletniego 
dorobku literackiego. Trudności natury przeważnie praktycznej (naprz. brak odpo
wiedniej ilości wykwalifikowanych sił nauczycielskich) nie pozwoliły wprowadzić 
tego pomysłu w czyn. Europeizacja Japonji na wszystkich polach wiedzy prak
tycznej poszła zdumiewająco szybko i w ciągu niespełna 30 lat przekształciła feo- 
dalne państwo średniowieczne na współczesne potężne mocarstwo światowe. Prze
konali się o tem na własnej skórze Chińczycy w r. 1894/95, Rosjanie w  r. 1904. 
Wielka W ojna zaś dała Japonji nawet okazję do wtrącenia się do spraw we- 
wnętrzno-europejskich (naprz. udział w komisji śląskiej).

P o d z i a ł  na o k r e s y .  Zadowalającego podziału literatury japońskiej na 
okresy dotychczas nie posiadamy, gdyż mamy tyle podziałów, ilu historyków lite
ratury. Wszystkie one przypominają atoli zbyt krótkie łóżko, na którem nie można 
się nigdy tak ułożyć, by albo głowa, albo stopy, albo kolana nie wystawały. Trud
ności dobrego podziału stają się zwłaszcza nieprzezwyciężone w  tak krótkim szkicu, 
jak niniejszy, dlatego też, za przykładem Otto Hausera, zdecydowaliśmy się na w y
łożenie trzech najważniejszych działów literatury: poezji, prozy literackiej i dra
matu, pokolei i bez dzielenia ich na jakiekolwiek wyraźne okresy.
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A. POEZJA

C e c h y  z a s a d n i c z e  p o e z j i j a p o ń s k i e j .  Najbardziej charakterystyczną 
cechą poezji japońskiej jest minjaturowość ogromnej większości utworów. Już 
w najdawniejszych czasach, t. j. w IV (?) i w  V wieku naszej ery, liczy nor
malny wiersz zaledwie od 3 do 11 sylab, przyczem ilość tych wierszy w jednym 
utworze jest nader ograniczona, nie przewyższająca zwykle kilku, a conajwyżej 
kilkunastu. W  tych kilkudziesięciu sylabach musiał już archaiczny poeta japoński 
umieć zawrzeć cały świat swych uczuć i wrażeń.

Od połowy VIII wieku wszechwładnie panującą formą staje się t a n k a  (też 
mijika-uta, «krótki wiersz»), składająca się z pięciu siedmio- i pięciosylabowych 
wierszy, według następującego wzoru:

5 — 7 — 5 — 11 — 7 — 7.

Jak widać z wzoru, po trzecim wierszu następuje cezura, dzieląca tankę na dwie 
części: «górną», składającą się z 17 sylab, i «dolną», składającą się z 14 sylab. 
Dłuższe utwory, zwane n a g a - u t a  czyli «długi wiersz» (spotykane stosunkowo 
bardzo rzadko), są pisane według następującego wzoru:

5 — 7, 5 — 7, 5 — 7 —  7, 5 — 7, 5 — 7, 5 — 7, 5 — 7 — 7

i t. d., i t. d. Jednak należy pamiętać, że nawet najdłuższe naga-uty rzadko mają 
powyżej 100 wierszy. Zczasem jednak i tanka wydała się Japończykom za długą, 
i stworzyli przez odrzucenie «dolnej» części tanki nową formę — h a i k a i  — (ob. 
dalej) — składającą się więc z... 17 sylab w trzech wierszach:

5 — 7 — 5.

W  literaturach europejskich odpowiada tym tankom i haikai najlepiej epigram. 
Słynny dwuwiersz na cześć poległych w Termopilach liczył naprz. 28 sylab. Tylko, 
że w  naszych literaturach jest to jedna z nieskończenie licznych form wypowie
dzenia się poetyckiego — i bynajmniej nie najważniejsza, gdy w Japonji wiersze 
31-sylabowe i 17-sylabowe są właściwie j e d y n ą  formą. Podobnie krótkie utwory 
jako normę spotykamy jeszcze tylko w Chinach, lecz nie należy zapominać, że, 
wobec jednosylabowości języka chińskiego, 31 sylaba odpowiada tam 31 wyrazom, 
gdy w wielosylabowym japońskim — tym 31 zgłoskom może odpowiadać nieraz 
zaledwie kilka wyrazów.

Rymu i rytmu poezja japońska nie zna zupełnie, gdyż te, tak ważne w poezji 
europejskiej, środki zdobnicze mają rację bytu wyłącznie w językach o wyraźnym 
i silnym akcencie. Tymczasem język japoński akcentu niemal nie posiada zupełnie; 
wszystkie sylaby wymawiają się prawie jednakowo, bardzo pobieżnie i mono
tonnie. Z tego względu rym wychodzi w  utworach japońskich bardzo blado, jest, 
można powiedzieć, niedosłyszalnym i próby wprowadzenia go pod wpływem 
europejskim przez nowszych poetów wypadły wyraźnie ujemnie. Najczęściej stoso- 
wanemi, wyłącznie japońskiemi środkami zdobniczemi są Makura kotoba, Jo i Ke- 
nyógen.

Makura kotoba dosłownie znaczy «wyraz poduszkowy» i daje się najlepiej 
porównać do stałych epitetów zdobniczych Homera (różanopalca jutrzenka, so- 
wiooka Atena, szybkonogi Achilles). Jest ich kilka setek, zebranych w słownik 
i używanych od niepamiętnych czasów do dziś dnia; są one bardzo drogie sercu
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każdego Japończyka, jako coś, z czem sie zżyli i zrośli od dzieciństwa. Europej
czyka rażą swym suchym konwencjonalizmem. Składają się zawsze z pięciu sylab 
i w tance zajmują zwykle cały pierwszy wiersz, pozostawiając na własne myśli 
poety już tylko 26 sylab! — Oto parę przykładów: aratama 110 (suki) — «odna
wiający się» (księżyc); taku zunu 110 (sbiroki tadamuki) —  «jak liny z kory mor
w ow ej»; kusa makura(tobi) — «(podróż), podczas której poduszką jest trawa».

Jo — «wstęp», jest jakby makura kotobą, składającą się z całego zdania 
i zastosowaną do jednego wyrazu, często do jednej sylaby nawet; najciekawsze 
jest jednak, że jo  nie potrzebują być związane z treścią utworu. Posiadają one 
dość ścisły odpowiednik w naszej poezji ludowej. W  znanym krakowiaku naprz.

S iw y konik s iw y, s iw y  jab łkow ity ,
Byłbym  został księdzem , gdyby  nie kobiety,

jest wiersz «siwy konik siwy, siwy jabłkowity» japońskiem jo, niczem nie zwią
zane z właściwą treścią.

Kenyógen, «wyrazy zawiasowe», t. j. dające sie zwracać na dwie strony, jakby 
na zawiasach, są zasadniczo grą słów, pozbawioną w naszem pojęciu jakiejkol
wiek wartości poetyckiej, nadzwyczajnie natomiast cenione przez connaisseurów 
japońskich. Jako przykład takiego kenyógen może służyć zdanie:

złe nie sp iżow e  w łóczn ie  go nie przerażają.

co oczywiście ma znaczyć:

złe nie śp i; sp iżow e w łóczn ie  go nie przerażają.

Albo też wyrazy: czarna rzeka, użyte raz w znaczeniu: ...na ich czar na-rzeka, 
a drugi raz w znaczeniu: czarna rzeka, oczywiście w jednym i tym samym 
wierszu.

W ielcy klasycy używają tych środków zdobniczych z takim umiarem, że 
nie rażą nawet ucha europejskiego. Natomiast pisarze późniejsi stosują je  tak 
obficie, że ich tanki mogą raczej uchodzić za bardzo trudne do rozwiązania re
busy lub szarady, niż za utwory poetyckie.

Jeszcze jednym środkiem zdobniczym, używanym przez poetów japońskich 
bardzo chętnie, jest paralelizm, znany i stosowany w większości literatur, zwła
szcza starszych, całego świata; aby zrozumieć cały jego czar, wystarczy przejrzeć 
psalmy dawidowe, lub przypomnieć sobie «Stacha» Konopnickiej (...grały jemu 
surmy zbrojne, grały jemu trąby złote..., i dalej: ...zaszumiały jasne zdroje, zaszu
miało kłosów pole...).

Poezja japońska jest prawdopodobnie najbardziej zachowawczą poezją świata, 
gdyż pozostała niezmienioną zarówno pod względem formy jak i treści przez 
bezmała 1000 lat. Jeszcze dziś, jak za czasów Hitomaro, panuje ciągle ta sama, 
wieczna, tanka, krępująca swemi 31-sylabami indywidualność poety, nie pozwa
lająca mu się szerzej wypowiedzieć, zmuszająca go do konwencjonalizmu, do powta
rzania po raz tysiączny tych samych obrazów, tych samych porównań, do wygła
szania tych samych zachwytów temi samemi słowami na ten sam temat. Pod 
względem treści przeważają, ze względu na lilipuci rozmiar poezyj japońskich, utwory 
liryczne, gdyż nie było i nie będzie takiego genjuszu poetyckiego, któryby w  31 syla
bach potrafił zamknąć epopeję. Jak w średniowiecznych poezjach trubadurów i minne-
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sangerów, ulubio
nym tematem po
etów jest miłość 
i natura. Erotycy 
j apońscy (wyj ąw- 
szy archaicznych) 
są raczej elegika- 
mi, niż anakreon- 
tykami (przynaj
mniej w poezji, 
gdyż w życiu ina
czej bywało); na 
miłość i kobietę 
spoglądają wzro
kiem, nieco przy
ćmionym bajro- 
nicznem rozcza
rowaniem, lekka 
melancholjąi dy
skretnym smutkiem, — przeważnie sztucznym — gdyż melancholja i smutek bynaj
mniej w usposobieniu narodu japońskiego nie leżą. Peanów miłosnych, wulkanicznych 
wybuchów namiętności, entuzjastycznych hymnów na cześć kobiety, u japońskich 
piewców miłości nie znajdziemy. Natomiast, podobnie jak u nas, jak w  Chinach, jak 
na całym świecie, poeci japońscy bardzo wcześnie wykryli głęboki związek za
chodzący między kobietą, pieśnią i winem.

Szczerym i bardziej bezpośrednim jest ich stosunek do przyrody, którą na
uczyli się kochać i rozumieć od Chińczyków. Zachwyca ich wszystko: a więc 
nietylko majestat wielkiego rzeczywiście Fuji-sanu i klasyczne piękno jezior Chu- 
senji i Biwa, lecz także pierwsza lepsza skała o trochę bardziej dziwacznych za
rysach (a takich skał w  Japonji nie brak), pierwszy lepszy strumyk górski. Nie
zliczoną ilość tanek (profesor Toba doliczył się 3000, lecz zastrzega się, że nie 
uwzględnił z pewnością wszystkich) poświęcili pieśniarze japońscy swej fanta
stycznie powyginanej matsu no ki (sośnie); kwitnącym wiśniom i śliwkom; śnie
gowi, pokrywającemu jak kwieciem gałązki krzewów; liściom, wirującym w po
dmuchach jesiennego wiatru. Chciwie wsłuchują się w wieczorne rechotanie żab, 
w śpiew uguisu (japońskiego słowika), w brzęczenie owadów w  cichy, słoneczny 
dzień letni. Zachwycają się księżycem (lecz zawsze jesiennym!!), natomiast wśród 
dziesiątków tysięcy tanek, poświęconych zachwytom nad przyrodą, niema ani jed
nej, opiewającej piękno rozgwieżdżonego nieba, gdyż... poeci chińscy, na których 
się Japończycy wzorowali, te ż  piękna gwiazd nie dostrzegali.

Poeta japoński jest zawsze estetą, rozmiłowanym w pięknej formie, jest czę
sto artystą z Bożej łaski, — lecz mędrcem i myślicielem, wieszczem swego ludu, 
nie jest nigdy. Duch jego nie wzlatuje pod niebiosa, nie sili się o zgłębienie nie- 
docieczonych tajemnic, do walki z Bogiem (nasz Konrad) się nie porywa. Jemu 
wystarcza dowcipna aluzja, trafne określenie, migawkowy szkic krajobrazu, w y
wołanie nastroju. Dlatego też poezja japońska nigdy nie powiedzie narodu ad 
astra, nigdy nie zagrzeje do boju bohaterskiego o ojczyznę, nigdy nie wyrazi jego
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najszczytniejszych dążeń, najgłębszych ideałów, nie pokrzepi serc zwątlałych. Ja
pońska poezja jest bardzo miłą, kulturalną, estetyczną rozrywką — ale niczem 
innem, i to zadanie spełnia rzeczywiście znakomicie.

P o e z j a  a r c h a i c z n a .  Oficjalna nauka japońska, pod wpływem fałszywie 
pojętego patrjotyzmu, ciągle jeszcze uważa za najstarszych poetów japońskich 
kilku bogów z Susanowo na czele, jedną małpę (tak!) i szereg zupełnie mitycz
nych cesarzów japońskich z Jimmu i Yuriaku na czele, którzy mieli akoby pa
nować jeden w VII, drugi w  V wieku przed Chryst. Mniej ortodoksyjna i bar
dziej sceptycznie usposobiona japonologja europejska za najstarsze zabytki poezji 
japońskiej uważa wiersze, przechowane w kronikach historycznych Kojiki (712 
po Chr.) i Nihongi (720 po Chr.), pochodzące, z bardzo nielicznemi wątpliwemi 
wyjątkami, dopiero z Y  stulecia naszej ery, napisane przez nieznanych nam poetów. 
Do tych najstarszych należy niewątpliwie prastara pieśń wojenna towarzyszów 
cesarza Jimmu:

Hejże, ha!
' H ejże, ha!

Ho, ho.
W  nich, chłopcy,
W  nich, ch łopcy.

Warto zapamiętać, że nawet te najdawniejsze poezje japońskie, najstarsze 
i najszacowniejsze źródło do historji literatury i języka, już znajdują się pod 
wpływem chińskim, aczkolwiek są pisane nienaganną, zupełnie czystą japoń- 
szczyzną, nie zawierającą żadnych obcych przymieszek. Wielkiej wartości poetyc
kiej utwory te nie posiadają, lecz są tem niemniej cenne, jako klucz do duszy 
starożytnych mieszkańców Yamato (najstarsza nazwa Japonji),1 wojowniczych, 
już wtedy nadzwyczajnie ugrzecznionych, kochliwych, wesołych, niefrasobliwych 
i beztroskich.

Jako najwybitniejszych poetów tego bajecznego okresu, tradycja oficjalna 
wymienia: znanego nam już cesarza Jimmu, (660—585), cesarza Ojin (201—.310), 
cesarza Yuryaku (457—478).

Ze względu na język, treść i formę, należy do poezji archaicznej zaliczyć 
także prastare niewątpliwie «norito» — inwokacje, zaklęcia, modlitwy — pisane 
przepiękną prozą rytmiczną, długiemi, kunsztownie ułożonemi okresemi. Nieznani 
nam z nazwiska autorowie stosują wszystkie używane przez poetów środki zdob
nicze, zwłaszcza prastary, poważny paralelizm, metafory, nieraz bardzo udatne, 
nawet makura kotoby. Daty powstania tych norito nie znamy; wszystko zdaje 
się jednak przemawiać za tem, że powstały w pierwszych wiekach naszej ery, 
a więc przed wprowadzeniem buddyzmu i kultury chińskiej.

P o e z j a  k l a s y c z n a .  Po r. 645 po Chryst. zaczyna się niepowstrzymany 
zalew Japonji przez falę chińszczyzny, obejmującą wszystkie dziedziny nietylko 
życia państwowego i społecznego lecz także i prywatnego. Przenika z Chin nie
tylko nauka, sztuka, technika, literatura, religja, język, lecz także obyczaje, mody. 
Japończycy w swym entuzjastycznym prozelityzmie starają się być bardziej chiń
skimi od samych Chińczyków. Język japoński zostaje z użycia warstw wyższy cli 
wyrugowany zupełnie przez zwycięską chińszczyznę; dwór w Nara staje się od
biciem olśniewającego przepychem i wyrafinowaną kulturą dworu chińskich ce
sarzów z dynastji Tangów  (Ob. Chiny). Pod wpływem wielkich poetów chiń
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skich piszą poeci japońscy po chińsku, jak w Polsce na początku odrodzenia 
pisano wiersze po łacinie. Antologję takich sino-japońskich poezyj zebrał i w y
dał około r. 751 Omi no Mifune pod tytułem Kwaifuso, pomieszczając prócz swych 
własnych utworów, także wiersze księcia Otomo (643—672), Kimi no Mabi (693— 
775) i wielu innych. Ta zabawa w chińszczyznę miała jednak swoje dobre strony: 
otwierała przed pierwotnym umysłem surowych wojowników nowe, nieznane do
tychczas widnokręgi. Poeci japońscy dowiadywali się od swych wielkich chiń
skich kolegów, ze poza bitwami, szczękiem oręża i zmysłową pierwotną miłością, 
istnieją jeszcze inne rzeczy, godne uwielbienia i pendzla poety: np. pieśni słowi
cze w  noc księżycową, lub «śpiew» świerszcza.

Początkowo piszą o tych wszystkich nowych rzeczach bez przekonania; po- 
prostu dlatego, że moda każe naśladować wszystko, co chińskie; lecz dzięki cu
downej wprost zdolności przyswajania, właściwej umysłowości japońskiej, w krót
kim czasie uczą się patrzeć na te cuda własnemi oczyma i próbują swych sił 
także w swym ojczystym języku, który wszak jest właściwym językiem każ
dego poety. Te pierwsze poezje japońskie kwitły jednak wyłącznie w ukryciu 
i nie cieszyły się łaską zsinizowanego «towarzystwa». Zaginęłyby też zczasem zu
pełnie, gdyby nie Oto no Yakamochi, który w  ciągu długich lat zebrał znaczną 
ich ilość, posegregował, jak umiał i utworzył w r. 759 po Chryst. zbiór, znany 
pod tytułem M a n - y o - s h u ,  co można tłumaczyć: «Zbiór 10.000 liści», lub też 
«Księga 10000 pokoleń», gdyż w y
raz yo posiada zarówno znaczenie 
«liść», jak znaczenie «pokolenie».
Uczeni japońscy późniejszej daty 
tłumaczą nawet «Księga, która 
jeszcze po 10000 pokoleń trwać 
będzie do najdalszych pokoleń», 
co, pomijając przesadę rzeczową, 
jest oczywiście także przesadą bio
logiczną.

Zbiór ten zawiera 4496 utwo
rów poetyckich, z czego lwia część, 
bo 4173, przypada na tanki, a tylko 
262 na naga-uty. Autorów, z nie- 
licznemi wyjątkami, o których po
mówimy dalej, nie znamy zupeł
nie i prawdopodobnie nie znał 
ich w większości wypadków sam 
Yakamochi. Lecz nawet tam, gdzie 
się przypadkowo imię poety prze
chowało, to niewiele nam ono 
mówi, gdyż poza tem imieniem 
nie wiemy zwykle o nim nic.
Godnym uwagi natomiast jest fakt, 
że antorowie Manyoshu rekrutują 
się ze wszystkich sfer społecznych.
Pisali tu cesarzowie i cesarzowe, Riskup Henjo przy lotosach.
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pisali najwyżsi dostojnicy dworscy, lecz pisali także skromni robotnicy i mnisi 
buddyjscy; poetek naliczono w Manyoshu około 70.

Czasu powstania większości utworów też nie znamy. Uczeni badacze ja 
pońscy za najstarsze uważają cztery tanki, przypisywane cesarzowej Iwa no hime, 
żonie cesarza Nintoku (313—399). Europejscy uczeni z wielu względów doszli 
do przekonania, że utwory Manyoshu powstały w ciągu stulecia, poprzedzającego 
ich wydanie, t. j. między r. 660 a 7(50 naszej ery.

Prawie całe Manyoshu jest liryczne; zaledwie kilkanaście naga-ut możemy 
uważać za epickie, lecz właśnie te naga-uty należą do najcenniejszych pereł całej 
literatury japońskiej, Są one swego rodzaju iinicum, gdyż poza niemi naród ja 
poński, naród rycerski i wojowniczy, poezji epickiej nie posiada zupełnie. Poeci 
Manyoshu używają wyłącznie klasycznej, czystej japońszczyzny; w calem Ma
nyoshu niema ani jednego wyrazu chińskiego, i to w  dohie gorączkowo i bezkry
tycznie wchłanianej chińszczyzny! W ielki wpływ natomiast wywarła kultura 
i poezja chińska na treść (ob. wyżej). Cdębi u autorów Manyoshu lepiej nie szu
kajmy, bo jej nie znajdziemy; genjuszu, prawdziwej iskry Bożej, nie widać nawet 
u najsłynniejszych. Wzamian za to: oryginalne, niespodziewane pomysły, dużo 
wdzięku, piękna forma, bardzo staranny, wyszukany język — przynajmniej u przo
dujących poetów; o reszcie zaś im mniej się powie, tern lepiej.

Według zgodnego zdania krytyki japońskiej i europejskiej, największym 
z poetów Manyoshu jest K a k i  no  m o t o  H i t o m a r o (662?— 710?). Według póź
niejszych legend został znaleziony przez nieznanego rycerza pod drzewem kaki, 
skąd imię: «urodzony bez ojca i matki». Całe życie spędził przy dworze na 
podrzędnych stanowiskach. Pomimo, że i on nie uniknął wpływów chińskich, 
jest on może najsamodzielniejszym z całej plejady poetów Manyoshu i najbar
dziej japońskim. Jest uznanym mistrzem naga-uty, i dlatego dla Europejczyków 
bardziej zrozumiały od inych poetów, hołdujących wyłącznie tance. W  swym do
robku poetyckim ma owiane szczerym smutkiem elegje (naprzykład na śmierć księ
cia Hinameshi), pełne męskiej dumy pieśni wojenne, liczne erotyki, ujmujące szla
chetnym, dalekim od zmysłowości poetów archaicznych, stosunkiem do kobiety. 
Język i styl opanował po mistrzowsku. Potrafi nadać swym wierszom hart spiżu, 
lecz umie także zdobyć się na najczulszy szept miłosny. Nic dziwnego, że na
stępne pokolenia spoglądały nań ze czcią i stawiały mu świątynie jako opieku
nowi i patronowi poetów.

Nieco młodszy jest Y a m a b e  no  A k a h i t o ,  stawiany przez japońskich 
historyków literatury narówni z Hitomaro. Imiona obu poetów łączą Japończycy 
do dziś dnia chętnie w jeden wyraz Yama-kaki, co zarazem można tłumaczyć 
«drzewo kaki z gór». Lecz Hitomaro był jedynym właściwie poetą japońskim, 
oglądającym świat i ludzi przez pryzmat swego własnego «ja »; Akahito zaś, jak 
wszyscy poeci japońscy, jest w stosunku do przyrody, którą opiewa, najzupełniej 
objektywnym. Hitomaro jest — dla nas przynajmniej — przedewszystkiem nie
zrównanym mistrzem naga-ut, Akahito zaś lubuje się przedewszystkiem w krót
kiej tance. Hitomaro jest bardziej wszechstronny w  doborze tematów, Akahito 
specjalizuje się, jeżeli wolno tak powiedzieć, w  odmalowywaniu przyrody.

Trzeci wielki poeta Manyoshu, Y a m a  no  ue no  O k u r  a (660— 733), był 
współczesnym Akahito i, jak jego obaj poprzednicy, był na służbie dworskiej. 
Jako poseł japoński spędził długie lata na dworze chińskim T ’ang’ów, którzy wtedy
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stali właśnie u szczytu swej potęgi i otaczali 
się najwybitniejszymi poetami chińskimi.
Dlatego też chińskim włada Oknra doskonale 
i pisze z jednakową łatwością wiersze chiń
skie jak japońskie. Na życie patrzy trzeźwo 
i realistycznie, a jako gorący buddysta wie, 
że «życie jest zło». Przed opisywaniem tego 
zła, t. j. życia nie cofa się (czem się wybit
nie różni od innych poetów japońskich), co 
więcej, czyni to nie przebierając w  wyra
zach, co mu pięknoduchy japońskie bardzo 
mają za złe.

Ostatnim z wielkiej czwórki poetyckiej 
Manyóshu jest jego redaktor i wydawca,
Otomo no Yakamochi ( f  785), dumny i nie
ugięty arystokrata, należący do naj pierw
szych rodzin w  kraju, znakomity mąż stanu 
i szczęśliwy wódz, lecz jednocześnie wraż
liwa, artystyczna natura, żywo odczuwająca 
niedolę ludzką i piękno przyrody. Z łatwo 
zrozumiałych względów, poezje Yakamochi 
zajmują w  Manyóshu bardzo poważne miej
sce i pozwalają na dokładne zapoznanie się 
z jego twórczością.

Manyóshu jest pisane pismem chińskiem, 
używanem częściowo ideograficznie, częściowo zaś fonograficznie, przyczem nie 
trzymano się żadnej określonej metody przy wyborze tego lub tamtego systemu 
pisma. Powstaje chaos, trudny do zrozumienia dla nieobeznanych bliżej z tajni
kami pisma sino-japońskiego. Dla przykładu, wyobraźmy sobie, iż znaku «3 » uży
wamy raz ideograficzn ie (t. j. w  znaczeniu liczby t r zy ) ,  drugi raz fonograficznie 
(t. j. tylko dla oznaczenia sylaby trzy), czyli, że możemy go użyć do napisania naprz. 
wyrazu 3mać (trzymać); wyobraźmy sobie dalej, że mamy jakiś umówiony znak 
dla oznaczenia sylaby «mać», lecz, że ten znak może również być użyty w znaczeniu 
macierz, matka — w takim razie, mając przed sobą napisany wyraz 3mać, nigdy 
nie możemy być pewni, czy należy go przeczytać fonograficznie w znaczeniu czasow- 
nikowem (trzymać), czy też ideograficznie, w znaczeniu 3 matki. Jeżeli dalej każda 
z 31 sylab, składających tankę będzie nam nasuwała podobne wątpliwości, to 
łatwo sobie wyobrazić, że odczytanie takiego wierszyka nie jest bynajmniej rzeczą 
łatwą, tembardziej, że brak rymu nie pozwala nawet na zgadywanie końcowych 
wyrazów. Dlatego też natychmiast po wprowadzeniu pisma sylabowego (katakany 
i hiragany, ob. wyżej), przystąpiono do ustalenia brzmienia Manyóshu. Pierwszy 
impuls dał cesarz Murakami (947—967), lecz zebrana przez niego komisja uczo
nych nie wszystko potrafiła odczytać, i prace jej kontynuowano kilkakrotnie aż 
do najnowszych czasów. Obecnie krytyczne wydanie «Manyóshu kogi», wydane 
przez Kamochi Masazumi, liczy «ty lko» 152 tomy.

W  r. 794 dwór cesarski przenosi się do Heian (późniejszego Kyóto), aby tu 
pozostać aż do wielkiego przewrotu z r. 1868. Dwór cesarza, pozbawionego fak-
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tycznej władzy w państwie (ob. wstęp historyczny), przeistacza się w akademję, 
dworacy — w  poetów, artystów i estetów; cnoty rycerskie, wrodzone, można po
wiedzieć, Japończykom są, jak u Chińczyków, w pogardzie; cesarzowi i mężom 
stanu schodzi czas na turniejach poetyckich (tak zwanych uta-awase), wycieczkach, 
których celem jest oglądanie pięknych widoków, na pielęgnowaniu kwiatów i — 
last not least —- flirtach i miłostkach. Moralność, jak na dworze ostatnich Lu
dwików, nie istnieje; pojęcie wierności małżeńskiej wydaje się przestarzałym, śmie
sznym przeżytkiem, najwyżsi dygnitarze handlują wdziękami swych małżonek, 
jeżeli tylko obiecuje im to jakąś korzyść. Przoduje we wszystkiem starożytny 
ród Fujiwarów, dziedzicznych kanclerzy państwa i regentów w zastępstwie ma
łoletnich cesarzy, którzy jakoś nigdy do pełnoletności dojść nie mogą, a także 
wyłącznych dostawców konkubin cesarskich; żaden chyba ród na świecie nie 
wydał tylu poetów i artystów, co Fujiwara. Lecz ci kanclerze-donżuani i regenci- 
poeci zaniedbują zupełnie rządy kraju, co się fatalnie odbije w przyszłości na 
losach całego państwa (ob. wstęp historyczny).

Na cały IX wiek naszej ery japońszczyzna zostaje wygnana z dworu cesar
skiego. Dworacy, nawet w życiu prywatnem, posługują się językiem chińskim, 
który jest pierwszym warunkiem karjery dworskiej i urzędniczej. Poeci piszą 
niezliczone chińskie «shi» (czterowierszówki), jedne gorsze od drugich, gdyż nie 
dowierzając własnym siłom i własnemu natchnieniu, ci poetastizy zlepiają po- 
prostu mechanicznie swe «wiersze» z okruchów utworów chińskich; nie troszczą 
się przytem ani o sens, ani o formę, której w obcym sobie, mimo wszystko, ję 
zyku nie odczuwają. To też mają zupełną rację późniejsi krytycy japońscy, którzy 
te wiersze nazywają «sztucznemi kwiatami bez woni». O «talencie» poetyckim 
rozstrzyga niemal wyłącznie dobra pamięć, dostarczająca materjału do «twoizenia» 
nowych wierszy. O słynnym swego czasu poecie F u j i w a r a  l i o T s u n e t s u g u  (po
czątek IX  wieku) opowiadają kronikarze japońscy z podziwem, że nauczył się na 
pamięć s z e ś ć d z i e s i ę c i u  tomów olbrzymiej antologji poetów chińskich Wen 
slian. Zupełnie w ten sam sposób, po tysiącu lat, uczyli się studenci japońscy pod 
koniec X IX  wieku na pamięć «całego» Shelleya lub Byrona, lub rozpoczynali 
naukę języka angielskiego od uczenia się na pamięć... słownika angielskiego.

I w łłeian układano antologje w rodzaju ułożonego w Nara Manyoshu — 
lecz złożone wyłącznie z utworów chińskich. Nazywano takie zbiory Choku sen 
shu — «z polecenia cesarskiego zebrane antologie». Pierwszą z długiego szeregu jest 
Ryounshu — «Ponad chmury wzniosły zbiór», wydane w  r. 814/15 przez Ono no 
Minetori. Po wiedzę jeździła zamożniejsza młodzież wprost do Chin tak, jak 
obecnie jeździ na uniwersytety europejskie i amerykańskie.

Lecz od połowy IX  wieku stosunki z Chinami się oziębiają pod wpływem 
płynących z tamtąd wieści. Tak świetny do niedawna dwór Tan gow  przestał 
być ośrodkiem najwyższej kultury; poeci i uczeni, przepłoszeni intrygami dwor- 
skiemi, rządami eunuchów, skrytobójstwami, rozpierzchli się na wszystkie strony 
świata. W  "państwie zapanował nie krępowany niczem chaos; barbarzyńcy bezkarnie 
pustoszyli najbogatsze prowincje chińskie. Możnowładcy podnieśli broń przeciwko 
świętej osobie Syna Nieba, w  całem państwie lała się krew strumieniami. W  r. 895 
wielki patrjota japoński, słynny mąż stanu i poeta, czczony później jako bóg kaligrafji, 
S u g a w a r a  no M i c h i z a n e  (844—903), upatrzony na posła do Chin, przekonał ce
sarza Uda, że poselstwa na dwór Tang o w są zupełnie bezcelowe, gdyż z Chin,
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objętych anarchją i bratobójczą 
wojną, nic dobrego do Japonjijuż 
przyjść nie może. Cesarzowi te 
przedstawienia Michizane trafiły 
do przekonania, i z tak charakte
rystyczną dla Japończyków łatwo
ścią decyzji, postanowiono odrazu 
zerwać stosunki z Chinami zupeł
nie. Zmniejszyło to oczywiście 
estymę, jaką mieli Japończycy dla 
swej macierzy duchowej i wpły
nęło ujemnie na stan studjów si- 
nologicznych w Japonji. Tyranja 
chińszczyzny osłabła; około po
łowy IX  wieku zaczynają poeci 
znów pisać po japońsku.

Przemożny wpływ wspania
łej liryki chińskiej pozostaje nie
zmieniony, lecz teraz, po stu zgórą 
latach sinizacji, nie rzuca się tak
jaskrawo w oczy, jest bardziej

Poeta  Tsurayuki. zespolony, bardziej uzgodniony
Tokyo, Baron Takahashi. Z psycllilvc| jcipOIlskc|. Jednocześnie

wykształcony i zaostrzony na wzo
rach chińskich zmysł estetyczny dąży w poezji do coraz większej doskonałości 
formy. Dlatego też okres czasu, obejmujący drugą połowę IX wieku i pierwszą 
połowę X, może być uważany za złoty wiek poezji japońskiej. Rozpoczyna ten 
okres «Sześciu czarodziejów poezji» (Rokkasen), z których najwybitniejszymi byli: 
biskup buddyjski H en  j o  (815—890), A r i w a r a  no  N a r i h i r a  (825—880), 
O t o m o  no  K u r o n u s h i ,  i O n o  no  K o m a c h  i (kobieta). Nieco później pisali 
O s h i k ó c h i  no  M i t s u n e  (852— 907) i Ii i n o  T s u r a y u k i  (882—946).

Ki no Tsurayuki, uważany za największego poetę japońskiego wszystkich 
czasów, otrzymał, wraz z trzema innymi słynnymi poetami, od cesarza Daigo po
lecenie zebrania antologji najcelniejszych poezyj, napisanych po japońsku po
zamknięciu zbioru Manyóshu. Poeta zakończył swą pracę w r. 905 i przedstawił
ją  cesarzowi, zaopatrzoną w słynny wstęp «0  poezji japońskiej». Swój zbiór 
nazwał Tsurayuki «Kokin-waka-shu» — «Antologja japońskich poezyj, starych i no
wych». Tytuł ten zwykle skraca się do Kokinshu — «Stara i nowa antologja». Obok 
Manyóshu, jest to najpoważniejsze źródło poezji japońskiej. Składa się z 1100 
utworów, z czego tylko 569 podpisanych, reszta anonimowa. Te 569 wierszy na
pisało 96 poetów i 26 poetek. Ponieważ czterej kompilatorzy antologji pomieścili 
razem 225 własnych utworów, więc na pozostałych poetów wypada nieraz tylko 
po jednym, najwyżej po kilka. Króluje wszechwładnie tanka; na 1100 utworów 
mamy zaledwie 5 naga-ut. Główną różnicę między Manyóshu i Kokinshu scha
rakteryzowali krytycy japońscy bardzo trafnie: Manyóshu jest bardziej męskie, 
Kokinshu bardziej kobiece. Dodamy od siebie: w Manyóshu t r e ś ć  góruje nad 
formą, w Kokinshu zaś odwrotnie, f o r m a  nad treścią. Poeci Kokinshu nie zna-

6
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leźli nowych tematów (i jak się zdaje, wcale ich nie szukali), zadowalając się 
w zupełności ubieraniem starych w coraz to błyskotliwsze szaty, mieniące się 
wszystkiemi barwami tęczy. 31-zgłoskową tankę doprowadzili rzeczywiście do 
szczytu doskonałości — i dlatego późniejszym autorom tych króciutkich wierszy 
nie pozostało nic innego, jak naśladować, bez końca naśladować, wzory, pozosta
wione przez wielkich poprzedników.

Wielkie znaczenie w życiu dworskiem mają turni e j e  poetycki e,  na których 
setki współzawodników walczą o palmę zwycięstwa, pisząc i wygłaszając tanki 
na zadany przez przewodniczącego turnieju temat. Dlatego też dla ambitnych dwo
raków sztuka improwizowania gładkich wierszy jest conditio sine qua non szyb
kiej karjery dworskiej. Powstają «szkoły poetyckie», których założyciele rywalizują 
ze sobą w układaniu coraz to trudniejszych prawideł, twierdząc jednocześnie, że pra
widła te otrzymali naprz. od samego Tsurayuki... we śnie. Szkoły te uczą przede- 
wszystkiem sztuki pisania akrobatycznych (jeżeli wolno się tak wyrazić) tanek, 
gdyż tylko takie znajdowały łaskę w  oczach wyrafinowanych connaisseurów. 
A więc piszą tanki, które można jednakowo czytać od początku i od końca, albo 
takie, które, dzięki grze słów, mogą mieć dwa zupełnie różne znaczenia; albo cale 
cykle z 47 tanek zaczynające się od kolejnych znaków hiragany. O treść nie chodzi, 
gdyż treść jest zgóry wiadoma: zawód miłosny, wiosna, lato, jesień, zima, kwiaty 
wiśni i śliwki, liście jesienne, księżyc jesienny (innego poeci japońscy nie uznają), 
piękne widoki z Fuji-sanem na czele. «Uta-awase» (turnieje poetyckie) stają się 
zczasem coraz bardziej skomplikowane, coraz trudniejsze — i coraz mniej poe
tyckie. Bardzo modne są «Jika awase»: «konkursy z własnych wierszy», polegające 
na tern, że każdy poeta na ten sam temat pisał dwa wiersze, albo «Shiika awase», 
na których każdy poeta pisał na ten sam temat jeden wiersz chiński i jeden ja 
poński.

Przykład cesarza Daigo znalazł licznych naśladowców w jego następcach. 
«Z  polecenia cesarskiego» (Choku), zostają «zebrane» (sen) nowe «antologje» (shu), 
zwane Choku sen shu, których posiadamy aż 20. Wszystkie kopjują niewolniczo 
Manyoshu i Kokinshu nawet w układzie, gdyż dzielą się na 20 ksiąg, z których 
pierwsza i druga są zawsze poświęcone wiośnie, trzecia — latu; jedenasta do pięt
nastej niezmiennie opiewają miłość, a szesnasta jest stale zarezerwowana dla elegij. 
Najbardziej są znane antologje, które powstały między rokiem 950 a 1205, zwane 
razem Waka Hachidaishu — «Antologje poezyj japońskich ośmiu rządów»; zawierają 
one 8500 wierszy, niemal wyłącznie tanek! Najlepszą z nich jest Shin Kokinshu 
(«N ow e Kokinshu»), wydana w r. 1205, ze względu na utwory paru rzeczywiście 
wybitnych talentów poetyckich, przeważnie z rodu Fujiwara, ze słynnym Fujiwara 
no S a d a  i e  (Teika) na czele. Po raz pierwszy został tu zastosowany dziwaczny 
szyk wyrazów, polegający na zupełnem zlekceważeniu wszystkich prawideł gra
matycznych. Partykuły gramatyczne, jak no, ni, wo, wa, (służące do oznaczania przy
padków) są opuszczane, aby pozyskać w ten sposób o kilka sylab więcej dla w y
rażenia myśli poety. Lecz styl tego rodzaju tanek mocno przypomina styl naszych 
depesz: «przyjeżdżamy wtorek Warszawy, czekać dworcu».

Z plejady poetów wymieniamy tu: K i n t o z rodu Fujiwara (967— 1041), mnicha 
S a i g y o  Hó s h i ,  i T a d a m o r i  ( f  1189) z rodu wojowniczych Taira, zwyciężo
nych przez Minamotów (ob. wstęp hist.). Kintó jest wydawcą(?) Shu i shu («Zb iór 
znalezionych resztek», trzecia oficjalna antologja) i jest jednakowo ceniony jako
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Poetka  SaigU (925—985). Tokgo, Baron Takahashi.

poeta chiński, poeta japoński i jako malarz. Bardzo rozpowszechniona jest anegdota, 
opowiadająca, źe regent Mochinaga pewnego razu urządzał przejażdżkę łodziami, 
przeznaczonemi po jednej dla poetów chińskich, japońskich i dla malarzy. Gdy 
Kintó miał wsiadać, mistrz ceremonji był w prawdziwym kłopocie, gdyż nie w ie
dział, do której łodzi go zaprosić.

Tadamori pozostawił wszystkiego jedną tankę, lecz ciekawa jest romantyczna 
historja z tą tanką związana. Ród Tairów, do którego poeta należał, został wtedy 
właśnie przez swych wrogów Minamotów wygnany ze stolicy. Powrót do Heian 
groził utratą życia. Tadamori jednak zaryzykował, i w  ciemną noc powrócił pokry- 
jomu jedynie w  tym celu, by wręczyć wydawcy układanej wtedy właśnie antologji 
swą jedyną tankę. W  dodatku musiała ta tanka być pomieszczona bezimiennie, 
gdyż nazwisko Tairów było wtedy na indeksie. To narażanie życia dla31-sylabowego 
wierszyka doskonale charakteryzuje znaczenie, jakie dla Japończyka posiada poezja.

Tanka przeżyła upadek Minamotów i Tairów, przeżyła shogunat Ashikagów 
Tokugawów, pozostała ulubionym, rzekłbym narodowym, sportem wykształco

nych warstw społecznych. Przetrwała nawet żywiołową europeizację w  drugiej 
połowie X IX  wieku, Do dziś dnia gazety i czasopisma literackie drukują masami 
te 31-sylabówki; do dziś dnia odbywają się uta-awase, na które setki poetów przy
syłają swe tanki. Oto tematy tych konkursów:

1. Wysławiać rząd, porównywując go z oceanem.
2. Modlitwa za dynastję cesarską w świątyni Shintó.
3. AVysoki wiek zielonego bambusu.
4. Pinje, zasypane śniegiem.
Poeci rekrutują się po dawnemu ze wszystkich sfer; wielki reformator Ja- 

ponji, cesarz Mutsuhito, słynął także ze swoich tanek.
6*

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 8 4

Na zakończenie podajemy szereg tanek, przeważnie klasycznych i, dla po
równania, jedną tankę cesarza Mutsuhito.

(5 ) Padaj woln iu tko
(7 ) D eszczyku  ty  w iosenny;
(5 ) N ie p orozd ziera j
(7 ) K w ia teczk ów  m ych w iśn iow ych
(7 ) Pók i ich  nie zobaczę.

O, gdyby  białe 
Fale na m orzu  Ise 
B yły  kw iatam i!
A b ym  ja  m ógł je  zebrać 
W  podarku dla m ej m iłej.

G dyby się w iśn ie 
K w iateczkam i w onnem i 
N ie  p ok ryw a ły  —
S erceby  n ie płakało,
Że one szybko więdną.

Narih ira.

Ileż  tu śniegu!
D rzew a  są nim pokryte  
Jak kw iateczkam i.
P iękn ;ejszego rozkw itu  
N iem a naw et na w iosnę.

Tsurayuki.

Dni traw ię  w  mękach 
I serce m oje  m ięknie 
Jako b łyszczący  
Szron na roślinach w odnych , 
K iedy  nadchodzi w iosna.

(5 ) Przyznaję, m ogę
(7 ) T ob ie  b yć  nienawistnym .
(5 ) L ec z  pom arańczy
(7 ) W  kw iec ie  pod  m ojem  oknem
(7 ) N apraw dę nie chcesz ujrzeć?

O by T w e  serce 
W e m nie się roztop iło  
Tak, jak  na w iosnę 
L o d y  całkiem  topnieją,
N ie  zostaw ia jąc śladów.

M iesiącu w rogu !
Z m ies ięcy złożone są 
Lata płynące.
Lata zaś smutną w iodą  
Za sobą starość moją.

Narih ira.

Spotkaliśm y się
Raz z nią, k iedy  jesien ią
L iśc ie  padały.
Znów  liśc ie  suche lecą  —
L ecz  ona ju ż jest w  grobie.

Jeżeli was się 
Zapytają o serce 
W ysp y  Yam ato [t. j. Japonji], — 
Jest to w onny kw iat górsk iej 
Gruszy o w schodz ie  słońca.

M otoori Norinaga. 

K iedy  o tw o rzę  
D z ie jów  księgi pradaw ne —
Jedno pytanie 
Zaprząta m oje serce:
C zy naród m ój szczęśliw y?

cesarz Mutsuhito.

Tłumaczenia powyższe są, o ile to wogóle przy przekładach z japońskiego jest 
możliwe, dosłowne, z zachowaniem rozmiaru, tak charakterystycznego dla tanek.

R e n g a .  Jeżeli tanka stała się rozrywką klas oświeconych, to lud znów pa
sjonował się inną zabawą poetycką: rengą (od ren — składać i ka[ga] wiersz, 
a więc składane wiersze), która powstała najpóźniej w  drugiej połowie X III wieku. 
Recepta na pisanie reng jest dosyć prosta. W  towarzystwie, składającem się z do
wolnej liczby osób, pierwsza wygłasza 17-tosylabowy wierszyk, czyli pierwszą 
«górną» część tanki. Sąsiad lub sąsiadka dorabia wierszyk 14-tosylabowy, treścią 
odpowiadający pierwszemu i tworzący z nim razem jedną tankę, teraz zkolei 
trzecia osoba, nawiązując już tylko do treści ostatnich 14 sylab, dorabia znów 
wierszyk 17-tosylabowy, tworząc jakby tankę naodwrót (bo składającą się naprzód 
z «dolnej», 14-tosylabowej, części, a dopiero potem z «górnej», 17-tosylabowej. 
I tak dalej, ciągle wkółko, całemi godzinami. Posiadamy rengi, składające się z nie
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mniej jak tysiąca ogniw! Taka wielka całość, pozbawiona zupełnie przewodniej 
myśli, pozornie tylko połączona treścią, jest oczywiście potwornym tasiemcem, 
nie mającym, z naszego punktu widzenia, żadnej wartości poetyckiej i niewiele 
lepszym od naszego: «poszedł Marek na jarmarek, kupił sobie oś».

I w Japonji, jakieśmy już powiedzieli, była renga pierwotnie tylko zabawą 
klas niewykształconych. Dopiero poeta K y u s a i w pierwszej połowie XIV wieku 
zjednał jej pewne prawa obywatelskie, a zajęcie się rengą przez regenta Nijo 
Yoshimoto (1320—1388), ucznia Kyusai, ostatecznie zdecydowało o jej karjerze. 
Powstają całe antologje reng (naprz. Tsukuta shu), i nawet teoretyczne podręcz
niki, pouczające, jak pisać rengi. Najsłynniejszym rengo-pisarzem był mnich bud
dyjski S o g i  (1421— 1502), który jakoby dziesięć lat życia poświęcił na zupełne 
owładnięcie rengą. W  XVI wieku zjawiają się rengi humorystyczne; ich głównym 
przedstawicielem jest A r a k i  da M o r i t a k e  (1473— 1549); humor polega najczę
ściej na grze słów i w oczach Europejczyków przeważnie uznania nie znajduje.

H a i k  a i. Zwyczaj pisania w rengach dwóch części przez dwóch autorów 
rozluźnił związek, zachodzący między temi częściami, i zmusił poetów do zawie
rania pewnej zamkniętej w sobie całości już w pierwszych 17 sylabach. Pod ko
niec okresu Ashikagów (ob. wstęp hist.) zaczynają się zjawiać takie 17-tosylabówki 
jako samodzielne utwory. Nazwano je  hokku «początkowe wiersze», gdyż tak 
nazywano także pierwszą część tanki. Ponieważ pierwsze hokku były humory
styczne, więc przyjęła się także nazwa haiku — «humorystyczne wiersze», lub 
haikai, co może najlepiej jest przełożyć: «humoristicum». Nazwy te pozostały 
i wtedy jeszcze, kiedy hokku oddawna przestały być humorystycznemi.

Jako pierwsza część tanki, składa się wzorowy hokku

z 5 — 7 — 5 sylab 

Dopuszczalne są jednak pewne licentiae poeticae w rozmiarze np.

J  — 7 — 5 sylab lub nawet 5 —  9 — 5.

A ponieważ (Europejczycy powiadają: na szczęście) w siedemnastu sylabach 
nie starczy miejsca na użycie wszelkiego rodzaju «ozdób» w rodzaju kenyógen lub 
makura kotoba, więc 
est hokku prostsze, 

szczersze, bardziej bez
pośrednie niż tanki, 
zw aszcza niż tanki póź
nie sze, któreśmy w y
że nazwali «akroba- 
tycznem i». I pod wzglę
dem językowym panuje 
wielka swoboda, gdyż 
autorów hokku nie 
obowiązuje język kla
syczny, dla szerokich 
warstw ludności nie
zrozumiały, lecz sino- 
japoński, który wtedy 
był potocznym. Dla Poetka Sei Shon on.
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autorów tych lilipucich poezyj było to bardzo szczęśliwym zbiegiem okoliczności, 
gdyż wyrazy pochodzenia chińskiego są przeważnie krótkie, jedno lub dwusylabowe, 
w  przeciwieństwie do wielosylabowych japońskich, pozwalają więc na lepsze 
wykorzystanie tych 17 sylab, z których poeta miał stworzyć swe arcydzieło. 
Wartość poetycka hokku jest, z naszego punktu widzenia, bardzo niewielka, gdyż 
oczywiście nawet największy genjusz poetycki nie może w takim mikroskopijnym 
wierszyku pomieścić bezdennej głębi nurtujących go myśli, lub dać ujście wul
kanicznym wybuchom namiętności.

Haikai można najlepiej przyrównać do krótkich epigramów naszych poetów, 
które nieraz nawet mogą być olśniewającą błyskawicą myśli lub humoru; lecz cobyśmy 
powiedzieli, gdyby prawie cała nasza poezja składała się wyłącznie z epigramów?

Najwybitniejszym hokkupisarzem a zarazem największym po Tsurayuki poetą 
japońskim jest M a t su o B a s h ó  (1643— 1694), dworzanin książąt Tódó w  pro
wincji Ise, od r. 1671 mnich buddyjski, rozkochany w filozof]i «Starego Mistrza» — 
Lao tse’go (ob, lit. chiń.), słynny z surowych obyczajów, wiecznie wędrujący po 
całej Japonji, aby jaknajwięcej obcować z przyrodą, którą uwielbiał. Jego siedem- 
nastosylabówki, w przeciwieństwie do dotychczasowych humorystycznych hokku, 
są poważnemi lirykami, które w kilku wyrazach znakomicie nieraz szkicują krajo
braz lub oddają nastrój, czy też malują stan duszy poety. Są one w swoim 
rodzaju doskonałością, gdyż lepsze wyzyskanie siedemnastu sylab nie wydaje mi 
się możliwem. Przypominają prześliczne drobiazgi z kości słoniowej lub drzewa, 
które również w swoim rodzaju są arcydziełami sztuki japońskiej. Zresztą trzeba 
pamiętać, że poeta japoński, podobnie jak poeta chiński, jest już bardzo zadowo
lony, jeżeli udało mu się pewną piękną myśl ubrać w również piękną formę, 
jeżeli swym utworem udało mu się pobudzić w duszy czytelnika pewne struny, 
zmusić je  do silniejszego niż zazwyczaj wibrowania.

Płodność hokkupisarzy przekracza wszelkie wyobrażenie: o jednym z póź
niejszych, Ib  a ra  S a i k a k u ,  opowiadają naprz., że jednego dnia napisał 23000 
hokku, które złożył w ofierze bogu-opiekunowi poetów. Łatwo sobie wyobrazić, 
jaką wartość poetycką musiały mieć produkowane w ten sposób poezje.

Korzystając z ich krótkości, podajemy poniżej kilka hokku w  przekładzie 
z zachowaniem rozmiaru hokku.

O traw o  letnia.... Uschnięta gałąź....
T y lu  d zie lnych  żo łn ie rzy  Kruk czarny siada na niej
M iejsce spoczynku ! W  m roku jesiennym .

C zerw on e w ażk i! C zerw on ym  strąkom  pieprzu
W y rw ij im  ich  skrzydełka — Dodaj skrzydełka —
Zamienią się w  strąk pieprzu  (c ze rw o n eg o ) Będą w ażki czerw one.

Dwa ostatnie hokku w  oryginale:
Aka tom bo Tógarashi
Hane w o  tottara Hane w o  tsukatara
T b  arashi Aka tombo.

Trzecie z przełożonych hokku ułożył najzdolniejszy uczeń Baslió, K i k o  ku. Lecz 
wyrywanie skrzydełek nieszczęsnym owadom nie spodobało się łagodnemu mni
chowi, którv odrazu na poczekaniu przerobił liokku swego okrutnego ucznia.

Pewną odmianą tanek i hokku są kyóka i kyóku (dosłownie: warjacki poemat 
i warjacki wiersz). Kyó-ka ma tak, jak tan-ka, 31 sylab; kyó-ku tak, jak hokku 17.
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Są to utwory komiczne, ze wszystkiego się wyśmiewające, lecz w sposób do
broduszny, bez cienia złośliwości. Specjalnością kyóka jest parodjowanie najsłyn
niejszych tanek — często rzeczywiście bardzo dowcipne i pomysłowe, lecz pole
gające na subtelnej grze słów, zrozumiałej nieraz tylko dla znawców języka i sta
rożytnej poezji.

Posiadamy kyóka, których dowcip jest dzisiaj już zupełnie niezrozumiały 
nawet dla bardzo uczonych Japończyków!

Dla zapoznania czytelników z tym bardzo trudnym do wytłumaczenia ro
dzajem poezji japońskiej, przytaczamy kyóku najsłynniejszego kyókupisarza K a r a i  
S e n r y u  (1717— 1790):

Słysząc iż pogrzeb  
Odbędzie się w  Tam bo —
O jciec  sam poszedł.

Pozornie: ani dowcipu, ani nawet sensu. Aby zrozumieć to kyóku trzeba dobrze 
znać topografję starego Tokyo i wiedzieć, że Tambo jest jedną z niezliczonych 
dzielnic tego olbrzymiego miasta i, że sąsiaduje ze słynną Yoshiwarą, dzielnicą 
pięknych pań. Ojciec naogół w tak nudnem zajęciu jak udział w pogrzebie w y
ręczyłby się synem, lecz, dowiedziawszy się, że wybrano cmentarz w Tambo... 
poszedł sam.

B. PROZA LITERACKA.

N a j s t a r s z y m  pomnikiem japońskiej prozy i japońskiej literatury, a za
razem najstarszym zabytkiem wszystkich ałtajskich języków jest K o j i k i  — «K ro
nika spraw starodawnych», wydana w r. 712 po Chryst., nieoszacowane źródło 
do mitologji i bajecznej historji Japonji, literacko jednak nie przedstawiające wiel
kiej wartości, podobnie, jak wydane w 8 lat później (720) N i h o n g i ,  — «Kronika 
Japonji», pisana już — rzecz charakterystyczna dla epoki — po chińsku.

W  najstarszej Japonji proza nie znajduje warunków rozwoju z bardzo wielu 
względów. Przedewszystkiem dlatego, że, przed wynalezieniem pisma sylabowego, 
zapisywanie większych tekstów japońskich było zupełnem niepodobieństwem; 
pismem chińskiem można było conaj wyżej «notować» krótkie tanki, a i to, jakie 
widzieliśmy przy omawianiu Manyóshu, z bardzo nieszczególnym skutkiem. Na
stępnie i dla tego, że był to okres żywiołowej sinizacji i wszystkie bez wyjątku 
dokumenty urzędowe układano wyłącznie w języku chińskim.

Gdy nareszcie wymyślono pismo bardzo proste i lepiej dostosowane do oso
bliwości fonetycznych języka japońskiego, to przywykłym do trudnego pisma chiń
skiego mężczyznom wydało się ono tak prymitywnem, tak dziecinnem i prostem, 
że wstydzili się go używać, pozostawiając je  wyłącznie kobietom, skąd stara nazwa 
pisma sylabowego: — onnaji, «pismo kobiece». Albowiem kobiety tego okresu, 
niemniej wykształcone od mężczyzn, nie gorzej znające język i literaturę chińską, 
okazały daleko więcej od nich samodzielności, ducha krytycznego i zdrowego 
patrjotyzmu, gdyż nabyte wiadomości postarały się spożytkować dla dobra lite
ratury ojczystej, pisząc niemal wyłącznie w  języku ojczystym. Piśmiennictwo ja
pońskie zawdzięcza kobietom więcej, aniżeli jakiekolwiek inne na całym świecie.

Najdawniejszemi zabytkami japońskiej prozy literackiej są, tak zwane mono- 
gatari, «rzeczy, które się działy», «gęsta», lub, niezbyt dokładnie, «opowieści». Naj-
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starszem monogatari jest T a k e t o r i  m o n o- 
g a t a r i ,  nieznanego nam zupełnie autora, 
napisane około roku 900 po Chrystusie, czy
stym językiem starojapońskim, bez żadnych 
obcych przymieszek, stylem prostym i jasnym. 
Treść wykazuje wyraźne wpływy chińskie 
i buddyjskie, dowodzące, że anonimowy autor 
musiał być człowiekiem wykształconym. Był 
on też bystrym obserwatorem życia sfer dwor
skich, obdarzonym żywem poczuciem honoru, 
aczkolwiek nieco złośliwym. — Oto w paru w y
razach treść tego monogatari: Boginka księ
życa Kaguya hime za niedozwolone miłostki 
zostaje skazana na wygnanie na ziemię, gdzie 
swą nieziemską urodą zawraca głowę wszyst
kim mężczyznom, między innymi także naj
wyższym dostojnikom dworskim. Aby się od 
swoich nieproszonych wielbicieli uwolnić,
obarcza ich rozmaitemi niewykonalnemi po
leceniami. Jeden ma przynieść gałązkę drzewa 
ze srebrnemi korzeniami, złotym pniem i owo
cami z drogich kamieni; inny — pięciobarwny 

klejnot Smoka; trzeci — autentyczną miseczkę kamienną Buddy; czwarty — 
niepalące się w największym ogniu futerko ognistej myszy. Po trzech latach 
adoratorowie powracają. Lecz niestety, «miseczka Buddy» okazuje się przy 
hliższem obejrzeniu zwyczajnem naczyniem ofiarnem z japońskiej świątyni; 
«niepalące się» futro płonie żywym płomieniem. Gałązka jednak wydaje się prze
rażonej bogince autentyczną; lecz w tej właśnie chwili, gdy triumfujący wiel
biciel przygotowuje łoże weselne, wpadają na podwórze złotnicy i z wielkim
krzykiem domagają się zapłaty za kosztowną gałązkę, którą na obstalunek starego
księcia wykonali. Uradowana boginka wynagradza ich oczywiście sowicie, lecz 
od zawiedzionego kochanka otrzymują sowite... kije. Ale tu nie koniec jeszcze 
ziemskich udręczeń lekkomyślnej boginki. Sam mikado, dowiedziawszy się o jej 
niebiańskiej urodzie, prześladuje biedaczkę swą miłością; dowiedziawszy się, że 
panna Kaguye ma pewnego dnia powrócić na księżyc, obstawia dom tysiącem 
uzbrojonych wojaków. Lecz i gwardja cesarska nie pomaga. Boginka znika, po
zostawiając swemu cesarskiemu amantowi czuły list i eliksir nieśmiertelności, 
z którego cesarz, zrozpaczony stratą uwielbianej, skorzystać jednak nie chce.

Niewiele młodszem jest Is e  m o n o g a t a r i  — «Opowieści z Ise». Tytuł ten 
oznacza tyleż, co «Zmyślone opowieści», gdyż Ise cieszyło się w  Japonji taką 
samą smutną sławą, jak Kreta w starożytnej Helladzie. Ise monogatari zawiera 
125 krótkich historyjek, często nie wykraczających poza ramy anegdoty. Opowiada 
o miłosnych przygodach słynnego poety Ariwara no Narihira, którego wielka 
uroda jest przysłowiową w Japonji do dziś dnia. Dla zorjentowania się w treści 
wystarczy poznanie jednej (trzynastej) anegdoty. Narihira spędza w podróży 
noc z dziewoją, która mu się ze swą miłością sama ofiarowała. Zgodnie z na
kazem ówczesnego savoir vivre’u, opuścił ją  poeta dyskretnie, skoro tylko po
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słyszał pianie koguta zwiastujące świt, by nie kompromitować dziewoi w oczach 
«całego świata». Po niewczasie okazało się, iż kogut się pomylił i piał o wiele 
godzin przed świtem. Zawiedziona w swych oczekiwaniach miłosnych, dziewoja 
układa wobec tego tankę, w której grozi nieszczęsnemu kogutowi, że go odda na 
pożarcie lisom.

Od Taketori monogatari różni się Ise monogatari przedewszystkiem wielką 
ilością tanek, stanowiących integralną część opowiadania i bardzo cenionych przez 
znawców.

W  piedziesiąt lat później powstają Yamato monogatari — «Opowieści Japoń
skie», nie różniące się w stylu niczem od poprzednich. Słynną jest opowieść 
o dziewicy, która się utopiła. Dziewica ta, cudownej piękności, miała dwóch
wielbicieli, jednakowo pięknych, cnotliwych, bogatych i jednakowo w niej zako
chanych. Dziewica jest w strasznej rozterce duchowej — nie wie zupełnie któ
rego z nich swoją osobą uszczęśliwić, schnie i więdnie. Rodzice wobec tego po
stanawiają, iż oddadzą ją  temu z nich, który z łuku ustrzeli kaczkę, pływającą 
właśnie po rzece. Obaj równocześnie chwytają za łuki, obaj równocześnie strze
lają i — obaj trafiają. Dziewica, widząc, że i ta próba zawiodła, skacze z rozpaczy 
do rzeki, obaj wielbiciele za nią; jeden chwyta 
ją  za rękę, drugi za nogę, i tak toną we troje, 
gdyż żadne z nich nie umie pływać.

Na uwagę zasługuje O c h i k u b o  m o n o 
g a t a r i ,  w wolnym przekładzie: «Opowieść
0 kopciuszku». Być może, że to monogatari na
pisał słynny M i n a m o t o  no S h i t a g ó  (uro
dzony około r. 930 po Chryst.). Jak i w naszych
bajkach tego rodzaju, zła macocha ze swemi
córeczkami gnębi i katuje cnotliwą i piękną pa
sierbicę. Lecz mimo wszystko cnota triumfuje, 
wysoki dygnitarz wykrada «Kopciuszka» i żeni 
się z nim. Zakończenie jest o tyle inne od euro
pejskiego, że Ochikubo złej macosze wybacza, 
obdarza ją  nawet kosztownemi upominkami
1 pomaga dobrze wydać za mąż jej brzydkie 
córeczki. Takiego zakończenia domagała się kon- 
fucjanistyczna moralność, wymagająca miłości 
nawet dla złej macochy.

Na znacznie wyższym poziomie stoją U t s u- 
b o  m o n o g a t a r i  « Opowiadaniajaskiniowe», 
znów -  prawdopodobnie niesłusznie — przy
pisywane Minamotono Shitagó. Zawierają one 
nadzwyczajnie żywy i realistyczny opis dworu 
cesarskiego, i panujących na nim stosunków.
Utsubo monogatari jest i dlatego jeszcze bardzo 
ważne, że wywarło niewątpliwie znaczny wpływ 
na wielką M u r a s a k i  S h i k i b u ,  autorkę naj
słynniejszego monogatari, najbardziej artystycz- D rzew ory t Toyon obu  z krótk im  w ie r 

nego dzieła całej literatury japońskiej. szykiem  haikai.
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Murasaki Shikibu nie jest nazwiskiem, lecz pseudonimem arystokratycznej 
damy dworu z rodu Fujiwarów. Pani Murasaki (co znaczy fiołek) otrzymała na 
równi z braćmi, których przewyższała znacznie zdolnościami, bardzo staranne w y
kształcenie literackie, poznała doskonale język i literaturę chińską. Wyszła zamąż 
również za Fujiwarę, lecz po kilku latach bardzo szczęśliwego pożycia, małżonek 
umiera. Zrozpaczona Murasaki porzuca dwór i udaje się w zacisze domowe, gdzie 
pisze swoje G e n j i  m o  n o g a  t a r  i (około r. 1004). Pani Murasaki jest bez wąt
pienia najpotężniejszym talentem wśród prozaików japońskich, jej styl jest wzo
rowy, pomimo wybaczalnej u kobiety skłonności do gadatliwości i zamiłowania 
do opisywania detalów strojów. Należy też podnieść z uznaniem, że jej język 
jest, w tej opoce panowania chińczyzny, klasycznie czysty, niezwykle wyrazisty 
i barwny. Trzeba wraz z Japończykami żałować, że jej arcydzieło, ze względu 
na nieco śliską treść i na niezrozumiały już dzisiaj język, nie może być wprowa
dzone do szkół, tak, że młodzi Japończycy nie poznają właśnie największego 
dzieła rodzimego piśmiennictwa.

Niektórzy japonologowie porównywają Genji monogatari do arcydzieł Yictora 
Hugo, ba, Cervantesa nawet; inni zaś nazywają jego autokrę cette ennuyeuse 
Mile de Scudćry japonaise. W  rzeczywistości zaś jest Genji monogatari reali
styczną opowieścią z życia dworskiego, która w 54 luźno z sobą powiązanych 
rozdziałach (4233 strony w wydaniu oficjalnem) zajmuje się niebardzo budującemi 
przygodami księcia Genji, japońskiego Don Juana, w  gruncie rzeczy dobrego, sub
telnego i wykształconego młodzieńca, psutego przez otaczające go stale wielbi
cielki, uwodzącego własnemu ojcu jego ukochaną żonę, dlatego, że rysami twarzy 
przypominała mu... matkę. Murasaki Shikibu umie bardzo ostro obserwować, zna 
życie dworskie na wylot i opisuje je  bardzo wiernie. Przepada za złośliwemi 
ploteczkami, lubi swym bliźnim gdzie tylko można przypiąć łatkę, lecz potrafi 
także wzruszyć do łez i zmusić czytelników do serdecznego śmiechu. Purytanką 
pani Murasaki z pewnością nie jest, byle czem się nie gorszy, mówi śmiało o rzę- 
czach bardzo drażliwych; lecz trzeba jej oddać sprawiedliwość, że umie zawsze 
utrzymać miarę, i że w  przeciwieństwie do innych powieściopisarzy japońskich, 
pornografji nie pisze. Ma bardzo ładne, pastelowe opisy przyrody, daje szereg 
dobrych typów, zwłaszcza kobiecych, aczkolwiek są to raczej szkice, niż wykoń
czone obrazy.

Ostatnie dziesięć rozdziałów (45—54) poświęca dziejom Kaoru, którego matka 
jest ukochaną konkubiną starzejącego się Genji, ojcem — jej przyjaciel. W  tej 
części zdobywa się autorka na dużo szczerego humoru, opowiadając o jego ża- 
łośnych przygodach miłosnych.

Po Murasaki Shikibu setki autorów rzuciło się do pisania monogatari, wzo
rowanych (nieraz niewolniczo) na przygodach księcia Genji, lecz ani jednemu 
z nich nie udało się stworzyć dzieła naprawdę godnego uwagi.

Powtarza się tosamo, cośmy widzieli w  liryce: po stosunkowo bardzo krót
kim okresie rozkwitu, długie wieki upadku i zastoju, wypełnione olbrzymią ilością 
bezwartościowych naśladownictw i nieudolnych plagjatów.

Nieco starsze od Genji monogatari jest inne arcydzieło dawnej prozy japoń
skiej: T o s a  n i k k i  — «Dziennik z Tosa», napisane przez największego poetę 
japońskiego Tsurayuki (ob. wyżej). Autor opisuje w tym dzienniku drobiazgowo 
swą podróż z prowincji Tosa, którą zarządzał przez sześć lat (930—935), do sto-
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J.

Tanka napisana w łasnoręczn ie
Mutsuhito.

p rzez cesarza

podnoszą jeszcze jego wartość

licy. W brew  przyjętym wtedy zwycza
jom, pisze poeta swoje dzieło nie po 
chińsku, lecz po japońsku, jak to czy
niły kobiety; co więcej, posiłkuje się 
przy tern hiraganą — «pismem kobie- 
cem», które u panów stworzenia było 
w  pogardzie. Aby te wykroczenia jakoś 
upozorować, przypisuje we wstępie całe 
Tosa nikki kobiecie. Niewielka ta po
dróż trwała prawie dwa miesiące i dała 
poecie sposobność do opisywania licz
nych uczt, wyprawianych na postojach 
na jego cześć, pięknych krajobrazów, 
napotykanych po drodze; do pokpi
wania z towarzyszów podróży i przy
godnych znajomych; do opowiadania 
podań, związanych ze zwiedzanemi 
miejscowościami. Wzruszające — i jak 
się zdaje szczere — są wyrazy głębo
kiego żalu, jakie poeta poświęca pa
mięci swej córeczki, która przedwcze
śnie zmarła w Tosa. Liczne, przeważnie 
bardzo dobre tanki, rozrzucone po całem dziele 
artystyczną.

Trzeciem kapitalnem dziełem tych czasów są M a k u r a  no So shi  — «Zeszyty 
z pod jaśka», podobnie jak Genji monogatari napisane przez niewiastę, znaną nam 
pod pseudonimem S e i S h o n a g o n ,  damę dworu z rodu Kyowara, (ur. w r. 968), 
złośliwą, kapryśną, cyniczną, wtajemniczoną we wszystkie sprawy zakulisowe roz- 
flirtowanego i rozamorowanego otoczenia cesarskiego. Sama pani Sei Shonagon 
zbyt była zajęta swemi drobnemi intryżkami i niezliczonemi miłostkami, by się 
poważnie poświęcić literaturze; na przemyślenie swojej książki nie miała ani 
czasu, ani ochoty; w wolnych chwilach rzucała poprostu na papier ploteczki 
i anegdoty z życia dworu; zjadliwe uwagi o swych bliźnich, których naogół nie 
lubi; opisy widoków, które właśnie na chwilę przykuły do siebie jej kapryśną 
uwagę. Bardzo dużo miejsca zajmują opisy tego, co ona lubi lub nie lubi, co 
uważa za miłe, eleganckie, przykre, odrażające i t. d. Takie wyliczenia były bar
dzo pospolite w Chinach za dynastji T ’ang; zwano je  tam Tsa chuan — «zmieszane 
zbiorki». Do Japonji wprowadziła je pierwsza pani Sei Shonagon.

Do rzeczy nieznośnych zalicza naprz. większą ilość pcheł, skaczących pod 
suknią; mężczyznę, którego się u siebie o niezwykłej godzinie ukryło, i który w  naj
bardziej nieodpowiedniej chwili zaczyna chrapać; słuchanie pochwał o innej ko
biecie od mężczyzny, którego się kocha, i... myszy biegające po pokoju. Do rzeczy 
nieeleganckich zalicza pani Sei posiadanie wielkiej ilości dzieci. Do rzeczy bardzo 
rzadkich — teściowę, kochającą swoją synowe, lub niewiastę bez jakiegokolwiek 
bzika.

0  Tosa nikki i o Makura no soshi można powtórzyć to, cośmy powiedzieli 
wyżej o Genji monogatari: należy żałować, że te arcydzieła japońskiej prozy, ze
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względu na nadzwyczajnie trudny język, są dostępne tylko dla garstki uczonych, 
i nie posiadają na ogromne masy narodu japońskiego takiego wpływu, jaki w  in
nych warunkach mogłyby wywierać.

0  dworze w Heian można powiedzieć, że żył poezją, miłością i kwiatami 
nawet wtedy, gdy cała Japonja już rozbrzmiewała odgłosami walki, toczonej przez 
Minamotów i Tairów o supremację. Lecz —  poza dworem cesarskim, który
0 nieprzyjemnej rzeczywistości poprostu wiedzieć nie chce,— szczęk broni przenika 
powoli i do literatury. Kresowi rycerze, wyrośli wśród nieustannych walk z dzi
kimi Ainami, nie chcą i nie umieją się zachwycać ośnieżoną gałązką sosny, i snuć 
misternych nici intryg miłosnych nie potrafią. Dla nich więc i o nich wyrasta 
w okresie Kamakura nowa literatura, odzwierciadlająca wiernie ich surowe życie 
wojaków. Ta literatura jest jednak równocześnie przepojona duchem buddyzmu, 
gdyż ironja dziejów chciała, że ci nieubłagani, często okrutni rycerze są w ogromnej 
większości wyznawcami tej właśnie religji, zabraniającej pozbawiać życia naj
lichszego nawet robaka. Powstają rapsody rycerskie, które początkowo pod 
względem stylu wzorują się na dawnych monogatari. Za dzieło przejściowe mo
żemy uważać E i g w a  m o n o g a t a r i  — «Opowiadanie o kwitnących kwiatach», 
które zawiera wprawdzie jeszcze mnóstwo anegdot dworskich w dawnym guście
1 jest gęsto przeplatane tankami na odwieczne tematy, lecz interesuje się już także 
wydarzeniami historycznemi — po raz pierwszy od czasu Kojiki i Nihongi, a zwła
szcza opowiada obszernie i dosyć rzeczowo o życiu i czynach wielkiego męża 
stanu Fuj i wara no Michinaga.

Rapsody nie zwracały się do wykształconych kół dworskich, obznajmionych 
ze wszystkiemi arkanami trudnego pisma i języka chińskiego, nie mogły więc 
być pisane po chińsku; z drugiej znów strony, nie mogły też być pisane klasyczną 
japońszczyną, która wtedy już przestała być zrozumiana dla szerokich mas; opo
wieść rycerska jest pisana «nową» japońszczyzną, w  bardzo znacznym stopniu 
zmięszaną z wyrazami chińskiemi. Podobnie jak i w naszem średniowieczu, ry
cerze wolą słuchać tych opowiadań, aniżeli je  czytać; recytują je  specjalni śpie
wacy, przeważnie niewidomi, towarzysząc sobie na biwa — czterostrunnej lutni 
japońskiej. Wędrują oni z zamku na zamek, wszędzie nader gościnnie podejmo
wani i, jak Demodok Homera, wysławiają wiekopomne boje i wielkie czyny ulu
bionych herosów.

Słynnem jest do dziś dnia H e i k e  m o n o g a t a r i  — «Opowieść o rodzie 
Hei» i G e m p e i  S e i s u i k i  — «Historja rozkwitu i upadku (rodów ) Gen i Hei» 
(t. j. Minamoto i Tairą), napisane przed r. 1250, opowiadające o rzeczywiście epickiem 
zmaganiu się tych rodów. Pisane w znacznej części rozlewną prozą metryczną, 
znakomicie nadawały się do deklamacji i stały się, można powiedzieć, najulu- 
hieńszemi, najlepiej znanemi ludowi dziełami całej literatury japońskiej. Główną 
postacią jest Yoshitsune — japoński Zawisza Czarny — rycerz bez skazy i zmazy, 
pogromca Tairów, i olbrzymi Benkei, postać niesłychanie popularna, uwieczniana 
tysiące razy przez malarzy i rzeźbiarzy, znana każdemu dziecku japońskiemu, 
lecz, jak się okazało, bajeczna. W  Gempei Seisuiki słynny jest opis bitwy pod 
Dan-no-ura (1185, ob. wstęp).

W  tym samym rodzaju jest znacznie późniejsze T a i h e i k i  (napisane około 
r. 1370) —  «Historja Wielkiego Pokoju», które, złożywszy pokojowi należny hołd 
w tytule, opowiada przeważnie o krwawych walkach, jakie wzniecił energiczny
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Scena ¿ H e iji m onogatari.

i ambitny cesarz Go Daigo, gdy spróbował odebrać swym shógunom władzę 
(okres 1318— 1339). Ze względu na treść, daleko słuszniejszy był pierwotny tytuł 
A n k i  Y u r a i k i  — «Historja przyczyn pokoju i wojny». Taiheiki cieszy się nie 
niniejszą popularnością od obu poprzednich opowieści i jest bodajże jeszcze czę
ściej śpiewane przez niewidomych bardów. O prawdę historyczną nie chodzi 
autorowi bynajmniej; dzieje tego okresu są dlań raczej kanwą, na której haftuje 
kwiaty swej wyobraźni: opisy zmyślonych bitew, oblężeń, wypraw, nadludzkich 
czynów bohaterskich; to wszystko przeplatane fikcyjnemi mowami, wygłaszanemi 
przez bohaterów przy każdej sposobności (nieco przypominając historję Tukidy
desa) i obficie zroszone łzami — przeważnie krokodylemi — które ci srodzy w o
jacy wylewają również chętnie, i prawdopodobnie również szczerze, jak Rzymianie, 
którzy też lubili płakać przy każdej nadarzającej się sposobności (Scipio na gru
zach Kartaginy). Styl jest przeładowany metaforami na wzór chiński: «dwór 
pieprzowy» zamiast harem, «zarośla bambusowe» zamiast rodzina książęca, «goście 
z chmur» zamiast dworzanie. Historycznie ciekawy jest przesadny opis nieudanej 
wyprawy Kublaja na Japonję (ob. wstęp). Według autora Taiheiki 3700000 żoł
nierzy na 70000 wielkich statków zjawiło się u brzegów Japonji; gdy cała flota 
zgromadziła się w porcie Hakata, morze na przestrzeni 400 ri2 (ri jest milą ja 
pońską) wydało się ziemią. Z rozkazu mikada odbywają się w 3700 świątyniach 
modły o ratunek; wzruszeni bogowie japońscy wyruszają do walki, rozpętana 
przez nich burza zatapia 69999 statków. Jeden jedyny powraca do Chin, by za
nieść Kublajowi hiobową wieść o strasznej klęsce.
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Z opowiadań późniejszych wymieniamy jedynie S o g a  m o n o g a t a r i ,  ob
szerną opowieść o strasznej zemście braci Juro i Góro nad mordercą ich ojca. 
Soga monogatari stało się w czasach późniejszych wzorem dla nieskończonej 
ilości «mściwych« monogatari.

K a m o  no  C h ô m e  i (1154- 1216), ze starego rodu kapłanów shintoistycz- 
nych, przekreśla w pięćdziesiątym roku życia, z tą, tak znamienną dla Japończyków 
nagłością decyzji, całe swoje dotychczasowe życie, przyjmuje buddyzm, zostaje pu
stelnikiem i pisze niewielkie dziełko H ó jó k i — «Historja dziesięcio-stopowej chatki», 
cenione nadzwyczajnie dla pięknego stylu, nie przeładowanego zwrotami i wyra
zami chińskiemi, lecz także nie naśladującego niewolniczo starego, dla nikogo nie
zrozumiałego, języka klasycznego. W  pierwszej części opisuje Chómei wiernie 
i malowniczo wielki pożar Kyoto z r. 1177, straszną klęskę głodu i moru z r. 1181 
i katastrofalne trzęsienie ziemi z r. 1185. Drugą część poświęca pochwale życia 
pustelniczego, opowiadając nader drobiazgowo o swojem własnem.

Drugi pustelnik, K e n k ó  H ó s h i  (1283—1350), był również przedtem w y
sokim dygnitarzem dworskim, który tak sobie wziął do serca śmierć swego mo
narchy, że został mnichem. Bardzo wykształcony i oczytany, zna doskonale naukę 
Buddy, Konfucjusza i Lao tse’go; pomimo, że de nomine jest mnichem buddyjskim, 
w  rzeczywistości jest niemal w tym samym stopniu konfucjanistą i taoistą. To 
dążenie do pogodzenia nałapanych z różnych stron wiadomości, nieraz bardzo 
naiwnie i bezkrytycznie, jest niesłychanie charakterystyczne dla całej umysłowości 
japońskiej do dziś dnia. Nawet w życiu prywatnem Kenkó Hóshi jest bardzo dużo 
sprzeczności. Dlatego też jednym wydaje się świątobliwym ascetą, drugim zaś — 
cynicznym i rozpustnym świętoszkiem; w rzeczywistości zaś jest dworakiem 
w babicie i przypomina nieco świetnych abbés z dworu Ludwików. Pozostawił 
rodzaj pamiętnika, czy też notatnika, w którym zapisywał bez żadnej myśli prze
wodniej, bez żadnego ładu, to wszystko, co mu się w  danej chwili właśnie 
nasunęło. W  ten sposób powstały 243 rozdziały, niczem ze sobą niezwiązane, 
traktujące podobnie, jak znane nam już dzieło pani Sei Shónagon de omnibus 
rebus et quibusdam aliis. Kenkó Hóshi wyszukał dla tych swoich bezpretensjo
nalnych notatek bardzo odpowiedni tytuł: «Szkice z czasów nudy» — T s ur e  
z u r e  gusa.  Cytujemy z nich kilka uwag na temat stosunku mężczyzny do ko
biety, uwag, podyktowanych niewątpliwie głębokiem doświadczeniem własnem.

«M łodzien iec  pod  każdym  w zg lędem  doskonały, le c z  stro
n iący od kobiet, jest podobn y do k ryszta łow ego  pu- 
hara z w yb iłem  dnem ».

«M iłość i nam iętność posiadają głębok ie korzen ie , le c z  źródła 
ich  są bardzo od leg łe ».

«Fam a niesie, że najgrubszego słonia m ożna spętać liną, 
sp lecioną z w ło só w  kob iecych ».

Kenkó Hóshi pisze znów piękną, niemal klasyczną japońszczyzną, o tyle może 
zmodernizowaną, że nie unika wyrazów i zwrotów chińskich tam, gdzie mogą 
myśl uczynić wyrazistszą, obraz barwniejszym. Można powiedzieć, że z języka, 
ze stylu, z zapatrywań i zamiłowań jest spóźnionym klasykiem, pogrobowcem 
minionej epoki Heiańskiej.
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W  tym samym okresie mniej więcej, który wydał wielkie monogatari i dzien
niki podróży, t. j. poczynając od X I wieku, powstają e m a k i m o n o  — dosłownie 
«rzeczy (składające się ze) zwojów obrazków», lub, mówiąc po polsku, książki 
obrazkowe. W ielkiego znaczenia literackiego te emakimono nie posiadają, gdyż 
tekst odgrywa w  nich rolę podrzędną; żywo zajmuje się niemi natomiast historyk 
sztuki, gdyż ilustracje do emakimono wykonywali często najsłynniejsi malarze, 
zwłaszcza ze szkoły Tosa. Posiadały również wielkie znaczenie wychowawcze, 
gdyż spopularyzowały książkę wśród tych warstw społecznych, któreby książki 
bez obrazków do rąk nie wzięły.

Zwyczaj recytowania przez śpiewaków rozmaitych monogatari, o którym 
mówiliśmy wyżej, również przyczynił się w niemałym stopniu do wzniecenia 
wśród ludu zamiłowań literackich, zmuszając zarazem do przeprowadzenia daleko 
idącej reformy języka literackiego, gdyż zamiast niezrozumiałych dla większości 
słuchaczów zwrotów klasycznych, trzeba było wprowadzać nowe, powszechnie 
używane. Trzeba było także znacznie uprościć kunsztowną budowę okresową, 
tak charakterystyczną dla starej japońszczyzny. Demokratyzacja literatury po
ciągnęła wiec za sobą także demokratyzację języka literackiego, który przestaje 
być wyłączną własnością klas wykształconych.

W  pogoni za poklaskiem mas, wprowadzają rapsodowie do swego reper
tuaru także baśnie i podania pochodzenia chińskiego i hinduskiego (prześliczne 
legendy buddyjskie), satyry aktualne, humoreski. W  ten sposób powstają w  XV wieku 
O t o g i  z o s h i  — «książki zabawne»; najstarszy ich zbiór składa się z 23 opo
wieści miłosnych, bajek, legend buddyjskich. Zaznaczyć należy, że autorowie tych, 
przeznaczonych dla szerokich kół, opowieści miłosnych lubują się w opowiadaniu
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drastycznych i bardzo drastycznych szczegółów, a o wszelkiego rodzaju patologicz
nych formach miłości piszą z nieznaną na zachodzie swobodą.

Zwycięstwo Tokugawów (oh. wstęp historyczny) oznacza koniec ostatniego 
jak dotąd okresu wojen domowych. Długi, właściwie do dziś dnia trwający okres 
niezmąconego spokoju sprowadza nieznany dotychczas dobrobyt; ludność zwraca 
się znów ku zajęciom pokojowym: rolnictwo, rzemiosło, handel kwitną. Już wielki 
Jeyasu popiera wszelkiemi siłami naukę, sztukę i literaturę, doskonale zdając sobie 
sprawę z doniosłej roli, którą one odgrywają w  życiu pokojowem społeczeństwa. 
Tchnąć nowego życia w zamarłą oddawna poezję nie potrafił nawet potężny shógun, 
lecz proza, zwłaszcza proza ludowa, rozwija się w tym okresie wspaniale.

Korzystając z błogosławionego pokoju, Japończycy znów żywiej interesują 
się nauką; znów, jak przed lat tysiącem, zwracają się po wiedzę do Chin i czerpią 
stamtąd pełnemi rękoma.

Systematyczne studja sinologiczne rozpoczął Fu j i wa r a  Se i gwa (1561— 1619), 
ojciec duchowy sinologów japońskich — kangaku-sha. — Jego uczeń D o s  hu, wła
ściwie Hayashi Razan (1583— 1657), jest przyjacielem i doradcą Jeyasu i przyczynia 
się w niemałym stopniu do zwycięstwa przy dworze (a przez to i w całem pań
stwie) poglądów polityczno-moralnych neokonfucjanizmu, w formie, ustalonej przez 
wielkiego Chu hi (oh. lit. chińską). — I t o  J i n s a i  (1627—1705) idzie jeszcze o krok 
dalej i żąda powrotu do czystego konfucjanizmu. — K a i b a r a  E k k e n  (1630—1714), 
z zawodu lekarz, staje się najbardziej popularnym w Japonji apostołem moral
ności konfucjanistycznej; pisma jego wywarły na życie całego narodu japońskiego 
bardzo wielki wpływ, aczkolwiek niezawsze może dodatni. Kobieta japońska, 
która ongi korzystała z pełni praw obywatelskich i towarzyskich (wystarczy przy
pomnieć sobie okres Heian), dzięki niemu staje się bezwolną, zamkniętą w sobie 
lalką, zabawką i służebnicą mężczyzny, istotą nad wyraz nieszczęśliwą, pozbawioną 
najświętszych praw człowieczych. Niewolniczo kopjując wzory chińskie, powstałe 
w zupełnie innych warunkach i przy zupełnie innym układzie sił społecznych, na
kazuje Kaibara Ekken kobiecie japońskiej, w swem słynnem O n n a  d a i g a k u  
«W ielka nauka dla kobiet», czcić swych teściów więcej od swych rodziców, zawsze 
milczeć, wyrwać z serca zazdrość, pozwalać mężowi na wszystko, niczego odeń 
wzamian nie wymagając, wstawać o świcie, kłaść się o północy, pracować (dla męża) 
bez wytchnienia, nie wychodzić nawet do świątyń buddyjskich i shintoistycznych.

Największym kangaku-sha jest A r a i  H a k u s e k i  (1657 1725), ceniony autor
kilkuset prac. Najważniejszą z nich jest T o k u s h i  Y o r o n ,  — «Sądy krytyczne 
na tle lektury historycznej», podręcznik historji Japonji rzeczywiście bardzo 
starannie opracowany,- dający często zupełnie słuszną ocenę wydarzeń dziejo
wych. — H a n k a  m p u — «Dokumenty rodzinne z archiwów rodowych» zawie
rają historję 337 słynnych rodów arystokratycznych, napisaną w zdumiewająco 
krótkim czasie. — Dla nas, Europejczyków, ciekawem jest S e i y o k i b u n  — 
«Wiadomości o krajach zachodnich», zawierające dużo ciekawych szczegółów 
o europejskich krajach (geografja, historja, religja); autor otrzymał je  od nieszczę
śliwego jezuity Sidotti’ego, który w roku 1708 przybył do Japonji, jako cudzo
ziemiec został natychmiast uwięziony i umarł w r. 1715.

Kangaku-sha nie zawsze piszą swe prace po chińsku; właśnie najwybitniejsi 
z nich używają języka mięszanego chińsko-japońskiego, który stał się podstawą 
dzisiejszego języka potocznego warstw wykształconych.
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Ilustracja do Tsuredzuregusa.

Kangaku-sha naogół byli nieżyczliwie usposobieni do własnej ojczyzny, spo
glądali na nią z pogardą, jako na kraj «wschodnich barbarzyńców», wstydzili się, 
że byli Japończykami, nawet swe stare rodowe nazwiska zmieniali na chińskie, 
często dopiero ad hoc wymyślone. To też jest objawem, świadczącym o zdrowiu 
rasy, że działalność ich spotkała się na początku XVIII wieku ze zdecydowanym 
odporem patrjotycznie nastrojonych uczonych, którzy zupełnie słusznie bronili się 
przed zalewem chińskim. Uczeni ci nazywają siebie w  świadomem przeciwsta
wieniu do kangaku-sha — wagaku-sha, t. j. Japonologami. Ze zwykłą Japończykom 
krańcowością, wpadają oni w przesadę, bagatelizują zupełnie znaczenie kultury 
chińskiej dla Japonji, a niektórzy z nich idą nawet tak daleko, że wogóle zaprze
czają istnieniu wpływów chińskich na kulturalne życie Japonji. Interesują ich 
oczywiście przedewszystkiem japonica. Stosując wszędzie metody pracy, przejęte 
od uczonych chińskich, stwarzają cały szereg rzeczywiście pierwszorzędnych prac 
z zakresu ojczystej literatury, religji, historji i prehistorji.

Pierwszym wybitnym wagaku-sha był K a m o  M a b u c h i  (1697— 1769). Jego 
znakomite objaśnienia do najstarszych zabytków japońskiego piśmiennictwa (No- 
rito, Manyóshu, Genji monogatari) ożywiły klasyczną japońszczyznę do tego stopnia, 
że zaczęto jej znowu używać do prac literackich. Marzeniem jego było zupełne 
oczyszczenie współczesnego mu języka sino-japońskiego od wszelkich naleciałości 
obcych; lecz zbyt bezwzględne usuwanie wyrazów chińskich, zubożyło język ja 
poński bardzo, uczyniło go narzędziem ciężkiem, bardzo trudnem w użyciu, nie- 
odpowiadającem nowym warunkom i potrzebom życia.

Największym japonologiem był uczeń Mabucłnego, M o t o o r i  N o r i n a g a  
(1730— 1801). Ten wybitny i niewątpliwie zdolny uczony poświęcił 35 lat swego
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życia studjom nad Kojiki; jego czterdziesto cztero tomowe K o j  i k i d en  — «Ob
jaśnienia do Koj iki» zawierają ogromny materjał fdologiczny, historyczny, reli
gijny i nawet geograficzny. Są one kluczem do tych starych ksiąg i zarazem naj- 
wybitniejszem dziełem przedeuropejskiej nauki japońskiej. Motoori marzy już 
nietylko o odchińszczeniu języka i nauki; głównym celem jego życia jest walka 
z «obcem i» religjami, to znaczy z buddyzmem i konfucjanizmem. Na ich miesjce 
pragnie on wprowadzić pierwotną religję Japończyków — Shintó, taką, jaką po
znał w Kojiki. Myśl jego została podjęła z zapałem przez licznych uczniów 
i przeprowadzona przez H i r a t a  A t s u k a n e  (1776— 1843). Jego shintóizm, acz
kolwiek też nie wolny od bardzo poważnych wpływów chińskich, został po prze
wrocie z r. 1868 uznany za religję państwową nowego cesarstwa japońskiego.

Wagaku-sha są zdecydowanymi zwolennikami silnej władzy cesarskiej; w  swych 
pracach stale podkreślają boskie pochodzenie mikada i przygotowują upadek shó- 
gunatu Tokugawów. Fanatyczni wrogowie «obcych» (t. j. chińskich) wpływów 
stają się w ten sposób do pewnego stopnia ojcami duchowymi... europeizacji 
Japonji.

Okres Tokugawów jest dla historyka literatury japońskiej przedewszystkiem 
okresem wspaniałego rozwoju powieści, której pierwociny poznaliśmy pod nazwą 
monogatari i soshi. Powieściopisarstwo rozwija się najbujnieej w dwóch głów
nych ośrodkach kultury japońskiej: w starej stolicy cesarskiej Iiyóto i związanem 
z nią pobliskiem Osaka, mieście bogatych kupców i rękodzielników, i w Yedo, 
stolicy rzeczywistych panów Japonji, shógunów Tokugawa. W  pozbawionem zu
pełnie tradycyj militarnych Kyóto-Osaka rozwija się wyłącznie romans obycza
jowy; w Yedo zaś kwitnie prócz tego powieść historyczna, w której bardzo w y
raźnie przebija nuta wojskowa.

Chronologicznie nieco wcześniejsza powieść kyotowska nie posiada żadnych 
poważnych tendencyj, nie stawia sobie żadnych wyższych celów; jej chodzi je 
dynie o zabawienie swych czytelników. A ponieważ w  zmaterjalizowanem Kyóto 
gdzie tradycje heiańskie nigdy całkiem nie wymarły i w Osaka, mieście dorobkie
wiczów i nowobogackich, główną «rozrywką»bvły uciechy miłosne, więc i powieść 
jest niemal wyłącznie erotyczna i to w najgorszem tego słowa znaczeniu: jest por
nograficzna. Aby być jednak sprawiedliwym w ocenie, należy pamiętać, że ludy 
Dalekiego Wschodu innem okiem spoglądają na miłość zmysłową, niż ludy Za
chodu. Lecz nawet po uwzględnieniu tej odrębności poglądów, zasługuje powieść 
obyczajowa japońska na ostre słowa potępienia przedewszystkiem dlatego, że poza 
pornografją nic innego, godnego pendzla powieściopisarza, w  społeczeństwie ja- 
pońskiem znaleźć nie potrafiła czy nie chciała.

Pierwszym znanym przedstawicielem tego kierunku jest I h a r a  Sa i  k w a k u  
(1642— 1693) z Osaki, «ojciec powieści japońskiej». Zaraz pierwsze jego dzieło, 
K ó s h o k u  I c h i d a i  O t o k o  (1682) — «Pierwszorzędny rozpustnik», wywołało praw
dziwą sensację i rozeszło się w wielu tysiącach egzemplarzy po całej Japonji, 
wszędzie chciwie czytane. Zachęcony tern, niespodziewanem i dla autora, powo
dzeniem, pisze Saikwaku K ó s h o k u  I c h i d a i  On  na — «Pierwszorzędna roz
pustnica», a wkrótce potem (1686) jeszcze K ó s h o k u  g o - n i n  o n n a  — «Pięć 
rozpustnych kobiet». Treść wszystkich tych powieści jest ta sama: życie w do
mach publicznych, opisywane nader drobiazgowo i lubieżnie, z realizmem, nie po
zostawiającym nic do życzenia... Do popularyzacji tych powieści, obliczonych na
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najniższe instynkty czytelników, przyczynił 
się w znacznej mierze żywy, bardzo obra- 
zowy język, w  zasadzie literacki, lecz nie co
fający się przed użyciem zwrotu z mowy po
tocznej tam, gdzie zwrot klasyczny nie byłby 
zrozumiały dla mniej wykształconej publicz
ności. Ze względu na sty i na wnikliwą, do
skonale przeprowadzoną, analizę psycholo
giczną charakteru bohaterki, może być Ichidai 
onna uważane za największe arcydzieło oby
czajowej pornograficznej beletrystyki japoń
skiej z okresu Tokugawów.

Kyótyjczyk E j i m a K i s e k i  (1667— 1736) 
jes najbardziej pomysłowym autorem całego 
tego okresu. On wprowadził zwyczaj wyda
wania H y ó b a n k i, roczników teatralnych, 
krytyczno-informacyjnych, zawierających naj

rozmaitsze wiadomości o najsłynniejszych aktorach (od r. 1699). On również pierw
szy wystąpił z dowcipnie napisanemi i dobrze pomyślanemi historyjkami z życia 
«m łodzieńców» «dziewcząt», «o jców » i t. d., zwanych k a t agi ,  t. j. historjami cha
rakterów. Z historji o dziewczętach dowiadujemy się, że nawet w Japonji, ojczyźnie 
Kaibary Ekkena (ob. wyżej), istniały rezolutne dziewoje, które umiały trzymać swych 
ukochanych pod pantofelkiem nie gorzej od ich emancypowanych siostrzyc z dale
kiego Zachodu. Lecz najbardziej znanemi powieściami Kiseki są znowu romanse 
pornograficzne z życia wesołych pań z wesołych domów, drastycznością i dokład
nością opisów nie ustępujące powieściom Saikwaki, lecz mniej od nich dowcipne 
a językowo bardziej wulgarne.

Po r. 1750 ośrodek twórczości literackiej przesuwa się na Wschód, ze stolicy 
cesarskiej do stolicy shógunów. Początkowo kwitnie i tu nowela pornograficzna 
zwana k o b o n ,  — «mała książeczka», gdyż rzeczywiście rzadko liczyła więcej, 
niż czterdzieści kartek. Niewyczerpanym tematem tych kobonów było życie słyn
nej Yoshiwary, dzielnicy, zarezerwowanej dla gejsz. Kilka tytułów wystarczy, by 
się zorjentować w  treści tych 
popularnych książeczek. Ma
my więc: K e i s e i k a i  t o r a  
n o  m a k i  —  «Klucz do 
tajemnic kupna kurtyzan»
(1778). —  G o z o n j i  n o  
S h ó b a i  m o n o  — «Znany 
wam towar» (1782). S h ó g i  
k i n u b u r u i  —  «Pierwszo
rzędne ladacznice».

Kobon były tak świet- 
nem źródłem dochodu, że 
ich wydawcy zaczęli nawet 
wbrew dotychczasowemu
Zwyczajowi, wypłacać auto- Benkei w a lc zy  z Yoshitsune.

t o t o
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rom, wśród których były takie znakomitości, jak Kyóden lub Shikitei Samba, 
honorarja — po raz pierwszy w  r. 1790.

Zczasem zaczęły się Kobon rozrastać do rozmiarów wielkich powieści, które 
nazywano ninjobon, t. j. książki o sercu ludzkiem. Z sercem ludzkiem mają jed
nak niewiele wspólnego; są to realistyczne obrazy z życia gejsz i złotej młodzieży 
burżuazyjnej, drobiazgowe opisy wyuzdanych orgij, lubieżne opowiadania o mi
łostkach. Czytając te bardzo nieraz obszerne powieści, ma się wrażenie, że alfą 
i omegą życia ludzkiego jest miłość zmysłowa, i że poza nią nic nie istnieje.

Najwybitniejszym autorem ninjóbonów jest jednooki T a m e n a g a  S h u n s u i  
(1789— 1842), człowiek niewykształcony, charakter marny, o poziomych zapatry
waniach i zamiłowaniach, człowiek, który potrafił własną swą córkę sprzedać na 
nałożnicę. Będąc z zawodu księgarzem, wiedział lepiej niż kto inny, jaką kopalnią 
złota są powieści pornograficzne; a ponieważ miał wielką łatwość pisania, i życie 
domów publicznych, w których dużo przebywał, znał doskonale, więc postanowił 
spróbować szczęścia w  literaturze. Zaraz swą pierwszą książką pozyskał sobie 
taki rozgłos, że aż rząd widział się zmuszony do interwenjowania w  imię obra
żonej i zagrożonej moralności publicznej. Książki Shunsei zostały skonfiskowane, 
płyty, z których je  drukowano, spalone, a autor ukarany aresztem i kajdanami. 
Najlepszą z jego powieści jest żywo i zajmująco napisane S h u n s h o k u  u me  
g o y o m i  — tytuł po polsku nie mający wiele sensu, gdyż oznaczający «Kalen
darz śliwkowy czaru wiosny».

W  tym samym niemal czasie, co powieści i nowele pornograficzne, powstają 
opowieści, zwane przez japońskich historyków literatury . l it  su r ok u  m o n o  — 
«Rzeczy prawdziwe». Są to opowieści o niesłychanych przygodach w rodzaju Cy
rana de Bergerac, o krwawych vendettach, ciągnących się nieraz przez całe wieki, 
życiorysy (niezawsze prawdziwe) różnych lokalnych znakomitości, romanse kry
minalne. Za przykład niech służy O o k a  M e i y o  S e i d a n  — zbiorek składający się 
z 43 historyj kryminalnych, w których rolę nietyle Sherloka Holmesa, co chester- 
tonowskiego Ojca Browna odgrywa sędzia z Yedo, Ooka Tadasuke (•¡'1751), Sa
lomon japoński.

Wśród najniższych warstw społecznych bardzo popularne były typowo ja 
pońskie K u s a  z o s h i  — co można tłumaczyć albo «Książeczki zabawne», albo 
też «Książeczki śmierdzące», gdyż, podobnie jak nasze gazety z okresu W ielkiej 
Wojny, były drukowane na najlichszym papierze, najlichszą czernią drukarską 
i natychmiast po wydrukowaniu rzeczywiście nie pachniały. Książeczki te skła
dają się zaledwie z p i ę c i u  kartek, z których jedna jest zawsze drzeworytem; 
pisane są zrozumiałem dla wszystkich pismem sylabowem i zrozumiałym dla 
wszystkich językiem sino-japońskim. Mamy tu prześliczne bajki dla młodzieży: 
S a r  u k a n i  kas  s e n  — «W ojna małp z krabami», lub M o m o t a r ó  —  «Chłop- 
czyk-brzoskwinia», który dla swych przybranych rodziców zdobywa niebywałe 
skarby po strasznej walce z broniącemi ich zaciekle duchami. Mamy histor je mi
łosne, przygody wojenne, niesamowite opowieści w stylu Edgara Poe lub może 
raczej Grand Guignolu, cięte satyry. Zczasem zaczęto łączyć 2— 5 takich zeszyci
ków w  G o k a n  m o n o ,  liczące więc do 25 kartek druku.

Kusa zoshi pisali i ilustrowali najlepsi auto rowie i malarze, np. Santo Kyó
den, Hokusai, Toyokuni. Cena takiego tomiku rzadko przewyższała d w a  grosze, 
była więc dostępna dosłownie dla wszystkich. Warto zapamiętać, że obecnie płacą
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miłośnicy drzeworytów japońskich za niektóre kusa zoshi po kilka tysięcy 
złotych!

Najlepsze gokan mono pisał R y u t e i  T a n e h i k o  (1783— 1842), zdolny i w y
kształcony samuraj, słusznie zupełnie ceniony za N i s e  M u r a s a k i  I n a k a  Ge- 
n j i —  «Pseudo-Murasaki i wiejski Genji», jedno z niezliczonych naśladownictw 
dzieła pani Murasaki, zawierające dobre sylwetki kobiece i wolne od pornografji, 
pomimo, że i tu treść składa się niemal wyłącznie z szeregu przygód miłosnych. 
Do wielkiej i zasłużonej popularności tej powieści przyczyniły się niemało świetne 
ilustracje słynnego Gototei Kunisady.

Rząd japoński wydawnictwa pornograficzne tolerował bardzo długo, aczkol
wiek nigdy nie brakło w nim ludzi, którzy sobie doskonale zdawali sprawę ze 
szkodliwości tego rodzaju lektury dla zdrowia moralnego ludności. Lecz w  r. 1790 
miarka się przebrała i shógunat wydaje surowy zakaz pisania i rozpowszechniania 
opowieści niemoralnych, z kobonami na czele, i zakaz ten, przynajmniej w samem 
Yedo, przeprowadza bardzo rygorystycznie.

Odczuł to nader boleśnie jeden z najwybitniejszych powieściopisarzy japoń
skich, S a n t o  K y ó d e n  (1761— 1816), autor licznych erotycznych historyj, roz
chwytywanych przez publiczność. Wskutek surowej kary (pięćdziesiąt dni kaj
danowi), zaczyna pisać... książki umoralniające. Aby jednak pozyskać dla nich 
żądnych sensacyj czytelników, stwarza niesłychanie płodna inwencja autora nie
zliczone — rzeczywiście ciekawe — przygody, które opowiada z taką maestrją, 
że przykuwa uwagę czytelnika od początku do końca. Ponieważ rząd shógunów 
powieści współczesnych nie lubił, gdyż obawiał się najlżejszej chociażby krytyki 
panu ących stosunków, więc autor przez ostrożność nadaje swym dziełom formę 
powieści historycznych, przenosząc akcję przeważnie do epoki Ashikagów, w  rze
czywistości jednak opisując stosunki współczesne. Za najlepszą powieść Kyódena 
uważamy dzisiaj S a k u r e  h i m e  Z e n d e n  A k e b o n o  z ós hi, — «Wyczerpującą 
opowieść o pannie Sakura». Akcja jest dobrze zbudowana i przeprowadzona, nie- 
przeładowana na sposób chiński i japoński niezliczonemi epizodami, nie mającemi 
nic wspólnego z tokiem głównej akcji, zajmująca od początku aż do końca. Styl 
gładki, potoczysty, obrazowy, język prosty i Zrozumiały dla wszystkich, a mimo 
to nie pozbawiony zalet literackich. Ilustrował tę powieść jeden z najpoważniej
szych drzeworytników japońskich — Toyokuni, który się potem wsławił swemi 
znakomitemi portretami aktorskiemi.

Za najsłynniejszego swego powieściopisarza uważają Japończycy K y o k u t e i  
B a k i n a  (1767— 1848), japońskiego Waltera Scotta, który w swem pracowitem 
życiu napisał około 280 wielkich powieści, obejmujących 2500 tomów! Pochodzi 
z drobnej szlacht}'; w dzieciństwie młodości cierpi niedostatek, lecz wrodzona 
prawość charakteru i wielka duma rodowa chronią go przed popełnieniem czynu, 
niezgodnego z honorem samuraja. Bardzo pojętny, od dzieciństwa niezwykle pra
cowity, rozmiłowany w książkach, zna doskonale konfucjanizm, który wywarł de
cydujący wpływ na jego zapatrywania etyczne. W  życiu wiele szczęścia nie za
znał, przeżył jedynego swego syna (co dla Japończyka i konfucjanisty było praw
dziwą tragedją) i żonę, z którą żył 48 lat; na ośm lat przed śmiercią stracił wzrok 
z powodu wytężonej pracy nocnej. Jako prawy konfucjanista wierzy niezłomnie 
w przyrodzoną dobroć natury ludzkiej i w ostateczne zwycięstwa dobra nad ziem, 
jeżeli nawet nie zawsze w tern życiu, to w jednem z następnych, gdyż z właści
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wym Japończykom eklektycyzmem łączy doskonale swe poglądy konfucjanistyczne 
z buddyjską doktryną migracji dusz i odwetu za popełnione czyny —  złe czy 
dobre. Według tych poglądów kształtuje charaktery swych bohaterów, każe im 
działać i mówić. Prawdy życiowej szukalibyśmy nadaremnie w jego powieściach. 
Nuży też niesłychaną drobiazgowością opisów, wstrzymującą zupełnie tok akcji, 
lubuje się w rozwlekłem moralizowaniu, popisuje się chętnie swą nieciekawą 
i wątpliwą uczonością. Uważnego czytelnika razi powtarzanie się tych samych sy- 
tuacyj, pomysłów, przygód — nieuniknionych coprawda przy tak masowej pro
dukcji. Bardzo dużo pomysłów, często najlepszych, «pożyczał» sobie Bakin od 
swych poprzedników, co jednak podług panujących w Japonji (za przykładem Chin) 
poglądów, nie jest czemś karygodnem. Pomimo tych poważnych, z naszego punktu 
patrzenia, usterek, posiadają powieści Bakina jednak niewątpliwą wartość lite
racką, a zwłaszcza dydaktyczną. Styl, nadzwyczajnie wychwalany przez krytyków 
japońskich, jest nieco przyciężki, niezawsze jasny i zrozumiały, wymagający od 
czytelników znacznego przygotowania filologicznego i literackiego. Bardzo chętnie 
używa Bakin prozy rytmicznej, entuzjastycznie przyjętej przez czytelników. — 
Z olbrzymiej ilości jego dzieł wymieniamy na pierwszem miejscu San  Sb i c h i 
Z e n d e n  N a n k a  no  y u m e  — «Obszerna historja San i Shichi», gdyż jest to 
jedyna jego powieść, w której czyny swych bohaterów próbuje uzasadnić psy
chologicznie. Powodzenie romansu było zapewnione, gdy nieznany nam z na
zwiska autor, przerobił go na dramat, entuzjastycznie przyjęty przez publiczność 
w Osaka. — Sam autor cenił najbardziej swą powieść H ak k  e nd en — «Historja 
ośmiu psów», którą pisał przez 27 lat i ukończył dopiero po utracie wzroku, dyk
tując ją  z wielkiemi trudnościami synowej, nieznającej wysokiego stylu i chiń
skiego pisma. Olbrzymia ta powieść, składająca się z 106 tomów, posiada wartość 
bardzo nierówną; starsze jej części są wyraźnie lepsze od późniejszych, gdyż 
z wiekiem inwencja twórcza autora coraz bardziej się wyczerpywała i pozosta
wała tylko rutyna. Pomysł jest zasadniczo bardzo oryginalny: Daimyó, oblężony 
w swej stolicy przez śmiertelnego wroga, nie widząc znikąd ratunku, obiecuje żar
tem swemu ulubionemu psu rękę swej córki, pięknej i mądrej panny Fuse — je 
żeli mu przyniesie głowę jego zaklętego wroga. Ku powszechnemu zdumieniu 
pies to polecenie wykonywa — i rękę księżniczki otrzymuje, gdyż noblesse oblige, 
słowo książęce, nawet dane psu, musi być święcie dotrzymane. Z tego «małżeń
stwa» rodzi się w niezmiernie skomplikowany sposób ośmiu rycerzy, uosabiają
cych osiem kardynalnych cnót konfucjanistycznych. Wszyscy bracia są jednakowo 
cnotliwi, dzielni, szlachetni i piękni, wszyscy są obdarzeni nieludzką siłą i nad
zwyczajną zręcznością. Wskutek tego są tak do siebie podobni, że po przeczytaniu 
bezmała 100 tomów ich przygód jeszcze niepodobna ich od siebie odróżnić. — 
C h i ns e t su Y u m i h a r i  z u k i  — «Cudowna opowieść o łuczniku» też należy 
do najbardziej udanych powieści Bakina. Ma to być poważna powieść historyczna 
o słynnym łuczniku Minamoto no Tametomo, który żył w XII wieku. Bakin na
pisał ją po nader sumiennych i wyczerpujących studjach filologicznych (chodziło 
mu o język tej epoki), historycznych i nawet geograficznych (opis wysp Byu kyu). 
Lecz nagromadzenie niesłychanych, zupełnie fantastycznych przygód, wprowadze
nie długiego szeregu postaci bajecznych (czarowników, duchów) zamieniło tę «po
wieść historyczną» na bajkę fantastyczną, gęsto poprzetykaną nudnemi ustępami 
pseudo-naukowemi. Tametomo naprz., a więc główny bohater powieści, mierzy
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siedm stóp (co 
w Japonji zna
czy daleko w ię
cej niż u nas, 
gdyż Japończycy 
są bardzo niskie
go wzrostu), ma 
cztery źreni ce, rę
kę lewą o cztery 
cale dłuższą od 
prawej (aby móc 
l epi e j  s t rze l ać  
z łuku). Po nie
zliczonych boha
terskich walkach, 
ucieczkach, in
trygach, podstę
pach, zdradach, 
udaje się Tame- 
tomo nareszcie
zdobyć tron królestwa Ryu kyu dla swego syna Shuntenmaru; syt chwały 
wznosi się Tametomo wraz ze swą wierną małżonką do nieba, gdzie nań ocze
kuje ojciec i bracia. —

Na zakończenie tego rozdziału jeszcze parę słów o japońskiej powieści h u- 
m o rys ty czn e j. Wesołość jest jedną z najsympatyczniejszych cech japońskiego cha
rakteru narodowego; poczucie• humoru jest we wszystkich warstwach ludności 
nader żywe; Japończycy śmieją się chętnie przy każdej sposobności i z byle czego, 
jak dzieci. Humor japoński jest pogodny, dobroduszny, niedokuczliwy, nawet sa
tyra japońska nie kąsa; pragnie tylko wyśmiać, lecz bez goryczy, pragnie zabawić, 
lecz nie dokuczyć. Humor przewija się przez całą literaturę japońską. Mamy we
sołe ustępy już w  bardzo wczesnem Taketori monogatari i w  Tosa nikki; część 
najdawniejszych tanek też już jest humorystyczna. Widzieliśmy, że nieco później 
powstał cały rodzaj wierszy wesołych (kyóku i kyóka), a w następnym rozdziale 
zobaczymy, że i farsa nie jest obca Japończykom.

Powieść humorystyczna powstała, jak powieść wogóle, dopiero w drugiej 
połowie XVIII wieku i znalazła odrazu licznych przedstawicieli. H i r o g a  G e n n a i  
pisze bardzo dowcipne R o k u  r o k u  bu sh ii —  «Zbiór sześciu i jeszcze sześciu 
sztuk», rubaszne, prawie zawsze wulgarne, często pornograficzne opowiadanka, 
przeważnie tak krótkie, że możnaby je nieraz nazwać anegdotami. Bardzo popu- 
larnem jest naprz. opowiadanie o «hóhiron», t. j. o puszczaniu wiatrów — ulu
biony temat humorystów japońskich, zupełnie w guście Rabelais.

Największym humorystą jest J i p p e n s h a  I k k u  (1765— 1831), natura cy
gańska, niespokojna, ruchliwa. Ikku przewędrował piechotą całą Japonję, próbował 
rozmaitych zawodów, nawet żenił się trzy razy w różnych miastach, lecz nigdzie 
usiedzieć nie mógł. Śmiał się nietylko w swych powieściach, lecz także w swem 
życiu. Płatał figle znajomym i nieznajomym, uczniom, wydawcom. Leżąc już na 
łożu śmierci, zwołał swych bliskich i kazał się spalić w tych szatach, w których

Strona z pow ieśc i.
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chorował, bez rytualnego obmywania. Liczne grono przyjaciół skrupulatnie tę, 
nieco dziwną, wolę zmarłego wypełniło. Lecz, gdy stos ze stojącą na nim trumną 
podpalono, to ku wielkiemu przerażeniu orszaku żałobnego, rozległ się ogłuszający 
huk licznych wybuchów i z trumny zaczęły wylatywać błyskawice. Niepoprawny 
wesołek obładował się przed śmiercią ogniami sztucznemi, by po raz ostatni za
żartować ze swoich znajomych. — Z kilkuset mniejszych i większych utworów 
beletrystycznych najlepsze jest D o  c li i i  H i z a k u r i g e ,  co w wolnym przekładzie 
znaczy «Konno na własnych nogach». Jest to doskonały opis podróży dwuch włó
częgów, Yaji i Kida, rodzonych braci Sancho Pansy, Zagłoby i Tartarina, ludzi 
w gruncie rzeczy niezłych, lecz tchórzem podszytych, samochwałów, kłamców 
i pijaków. Są to najżywsze, najlepsze i najprawdziwsze postaci ludzkie całej lite
ratury japońskiej. Piechotką, nie spiesząc się, często gęsto sobie wypoczywając, 
wędrują po słynnej drodze Hokkaido do stolicy. Należy wiedzieć, że Hokkaidó 
była najważniejszą arterją komunikacyjną cesarstwa, na której stale panował ol
brzymi ruch, która żyła swem własnem życiem i wytworzyła swoje własne typy. 
Nasi podróżni spotykają tu daimyów, śpieszących w otoczeniu groźnych samu
rajów do stolicy shóguna, mnichów, żebrzących dla swoich klasztorów i dla -siebie, 
kupców, żebraków, pątników, tragarzy, przewodników, gejsze, tancerki, osładza
jące podróżnym w niezliczonych herbaciarniach przydrożnych trudy podróży. 
Autor, który cały ten światek przydrożny w swych niezliczonych podróżach do
skonale poznał, stwarza całą galerję doskonałych typów, dla nas tein ciekawszych, 
że czasy świetności Hokkaido obecnie, w dobie kolei i samochodów, minęły bez
powrotnie. Przygody obu włóczęgów są rzeczywiście prawie zawsze zabawne, acz
kolwiek często wulgarne i niesmaczne, zwłaszcza zaś liczne przygody miłosne, 
opowiadane ze zwykłem Japończykom zamiłowaniem do pornografji.

Sławę najlepszego japońskiego humorysty dzieli z Ikku S h i k i t e i  S a m b a  
(1775- 1822), który w  swych najlepszych dziełach: U k i y o b u r o  i U k i y o d o ko — 
«Świat w łaźni» i «Świat w golarni», podobnie jak Ikku, stwarza świetną galerję 
typów ludowych starego Nipponu. Tylko że Samba ma więcej zacięcia satyrycznego, 
lubi przypinać ludziom łatki, aczkolwiek czyni to w sposób niewinny i nieobra- 
źliwy. Jego humor jest zarazem mniej rubaszny, bardziej, można powiedzieć, w y
kwintny, aczkolwiek i u niego spotykamy sinologa (a sinologów Samba, jako gor
liwy patrjota nie lubił), którego imię w bardzo dyskretnym przekładzie brzmi 
«Kał Konfucjusza».

C. DRAMAT.

Tańce i pantominy na cześć bogów (kagura) w Japonji tylko w bardzo ma
łym stopniu przyczyniły się do powstania dramatu. Daleko większą rolę odegrały 
wpływy chińskie, które via Korea rozpoczęły się bardzo wcześnie; muzyka chińska 
naprz. została wprowadzona już w zaraniu dziejów Japonji. Pantominy z muzyką 
są związane z japońskiem świętem rolniczem i przypominają nieco nasze tań
czone i śpiewane dożynki. A ponieważ najważniejszym japońskim produktem 
rolnym jest ryż, więc nazywały się te pantominy « d e n  g a k u »  — «zabawy pola 
ryżowego». Powoli, bardzo powoli, do dengaku zaczęto wplatać także wydarzenia 
historyczne; takie rozszerzone dengaku nazywano Dengaku no no — «artystyczne 
dengaku», lub poprostu «nó» — «sztuka».
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Maski do «n o ».

Równocześnie istniały wesołe pantominy, zwane s a r u g a k u  — «niepo rządne 
zabawy», które jednak zczasem przekształciły się w  poważne widowiska, i otrzy
mały nazwę sarugaku no nó. Monopol na tańczenie i granie tych nó posiadają 
trzy rodziny kapłanów Shintó, przy trzech nadzwyczajnie czczonych świątyniach.

Pod koniec X IV  wieku zapoznają się Japończycy, przedewszystkiem przez 
swych buddyjskich kapłanów, jeżdżących ciągle do Chin po wiedzę, z dramatem 
chińskim, który wtedy właśnie stał u szczytu swego rozwoju (ob. lit. chiń.). Po 
powrocie do ojczyzny wprowadzili oni do starych nó dialog, przyjęli chińskie 
urządzenia teatralne, (bardzo zresztą prymitywne) i stworzyli w ten sposób krótkie 
jednoaktowe opery liryczne, zwane już tylko poprostu nó. —.Najbardziej zasłużyli 
się dla nó J i r o  K i o t s u g u  (1354— 1406) i jego syn M o t o k i y o  (1372— 1455), 
założyciele najsłynniejszej szkoły nó, zwanej zwykle od ich chińskich imion 
K w a n z e r y u .

Akcji w nó niema niemal zupełnie, bardzo nieliczni (jak w klasycznym dra
macie greckim) aktorzy stoją na scenie przez cały czas niemal nieruchomo i role 
swe nietyle grają, ile opowiadają, nienaturalnie piskliwym i krzykliwym głosem, 
bardzo dla aktorów męczącym, rozwlekając uroczyście wyrazy tak, że wykonanie 
tekstu nó, zajmującego w druku 6— 7 stroni czek trwa na scenie około godziny. 
Grę zastępują do pewnego stopnia uroczyste, jakby rytualne ruchy; przepiękrfe, 
bogato haftowane, stroje jedwabne przypominają Chiny, a charakterystyczne maski —- 
teatr grecki. W ielką rolę odgrywają w nó duchy; najczęściej są to dusze pomor
dowanych, nie znajdujące sobie spokoju na tamtym świecie, pałające żądzą zemsty 
do swych morderców; lecz mamy nó, których głównym bohaterem jest naprz. 
duch klonu (jednego z najbardziej łubianych drzew japońskich), a w innem w y
stępuje nawet duch śniegu. Język jest bardzo trudny, świadomie archaizujący, 
przeładowany «ozdobami» w  guście japońskim, t. j. rozmaitemi sztuczkami, naprz. 
skomplikowaną grą słów w stylu rebusowo-szaradowym, ukrytemi aluzjami, zro- 
zumiałemi tylko dla najuczeńszych znawców literatury i historji nietylko japoń
skiej, lecz także chińskiej, gdyż poezje chińskie są cytowane w oryginale, choć 
je  wymawiano po japońsku, przez co traciły cały swój urok. Inteligent ja 
poński, udając się na przedstawienie nó, musi, o ile chce zrozumieć jego treść, 
uprzednio starannie p r z e s t u d j  o w a ć  (a nietylko przeczytać!) tekst, a w czasie 
przedstawienia ma też zwykle libretto na kolanach i odczytuje je  w miarę po
stępu akcji.
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Czasu powstania poszczególnych nó nie znamy zupełnie; musimy się kon- 
tentować ogólną wskazówką, że najlepsze powstały w XV i w XVI wieku; za 
złoty okres nó każą nam japońscy historycy literatury uważać lata panowania 
shóguna Yoshimasa (1444—1472). 274 nó napisanych przed wiekiem XVIII tworzy 
repertuar klasyczny.

Wartość literacka z europejskiego punktu widzenia jest znikoma. Przede- 
wszystkiem dlatego, że, jakeśmy widzieli, treść nó niemal nigdy nie jest orygi
nalna, lecz prawie zawsze mniej lub więcej zręcznym plagiatem. Powtóre dlatego, 
że prawie wszystkie nó są zbudowane według kilku zaledwie schematów, ustala
jących zgóry nietylko przebieg akcji, lecz także charaktery głównych bohaterów. 
Po trzecie dlatego, że w tych «dramatach» pierwiastku dramatycznego jest bardzo 
mało, że są to, właściwie mówiąc, opowiadania z licznemi dygresjami lirycznemi, 
wtrącanemi a propos i nie a propos. Konwencjonalny i sztuczny język w oczach 
europejskich kryt}diów też wartości nó nie podnosi i uroku im nie dodaje. Ja
pończycy jednak sądzą inaczej, i do dziś dnia, pomimo zapoznania się z praw
dziwym dramatem europejskim, swoje nó stawiają bardzo wysoko i chętnie na 
nie uczęszczają. Sporą rolę odgrywa tu niewątpliwie i snobizm, gdyż nó aż do r. 
1868 były rozrywką najwyższej arystokracji, zarezerwowaną dla shóguna i jego 
dworu i dopiero po tej dacie stały się dostępne dla szerokich kół publiczności, 
zachowując mimo to ciągle jeszcze pewien odor sanctitatis.

Na jedno przedstawienie składa się przeważnie pięć nó poważnych; w przer
wach między niemi dają nó kyógen (t. j. nó żartobliwe), o których można po
wiedzieć, że są prarodzicem późniejszej komedji, tak jak no poważne nie pozo
stały bez wpływu na tragedję z epoki Tokugawów. K yó-gen  z poważnem nó 
łączy właściwie taki sam stosunek, jak k y  o-ka z tan-ką. Nie krępowane uciąż- 
liwemi przepisami pseudo-estetycznemi, mogą się kyógen daleko swobodniej roz
wijać i w większości wypadków stoją na wyższym poziomie artystycznym, niż 
ciężkie i konwencjonalne nó. Tematy czerpią niemal wyłącznie z życia, ogląda
nego oczywiście przez okulary satyryka i humorysty. Akcja toczy się daleko żwa
wiej i daleko bardziej naturalnie, język i styl są proste, dla wszystkich zrozu
miałe, często naprawdę dowcipne. Niektóre typy są doskonale uchwycone, naprz. 
zarozumiały, despotyczny i głupi daimyó; tchórzem podszyty, bramarbaryzujący 
samuraj; zmysłowy, łakomy i chciwy kapłan buddyjski, przebiegły służący, okra
dający i oszukający. na każdym kroku swego głupawego a bogatego pana, do któ
rego jest jednak w  gruncie rzeczy bardzo przywiązany. Bardzo na dobre w y
chodzi kyógenom brak chóru, gdyż autor, nieskrępowany konwencjonalnemu prze
pisami, ma daleko większe pole do wykazania swej pomysłowości i rozwinięcia 
akcji.

K y ó g e n k i  — «Zbiór kyógen», wraz z rzema nieco późniejszemi podob- 
nemi zbiorami zawiera około 200 klasycznych kyógen, lecz w rzeczywistości ilość 
ich jest daleko większa, gdyż bardzo dużo krąży po teatrach w  rękopisach.

Oto treść kilku typowych nó.
Kapłan buddyjski znajduje się w  podróży; zjawia mu się incognito pod ludzką 

postacią duch lub jakieś bóstwo lokalne i opowiada miejscową legendę. Nastę
puje wymiana zdań i grzeczności; bóstwo odsłania swe incognito. Koniec. —

Yoshida no Shóshó znajduje się w podróży; poznaje w pewnej małej mieścinie, 
gdzie nocuje, piękną gejszę; miłość od pierwszego rzutu oka; przy rozstaniu następ
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nego ranka wymiana wachlarzy, zapewnie
nia dozgonnej wierności. Yoshida odjeżdża, 
piękna Hanako nie dopuszcza do siebie 
mężczyzn, wpada w ostateczną nędzę, 
zostaje wygnana z miasteczka, warjuje.
Ponowne spotkanie po dłuższym czasie.
Poznanie dzięki wachlarzom. Hanako po
wraca na widok ukochanego rozum, cnota 
zostaje wynagrodzona, Numa wychodzi 
za Pompiljusza. Koniec. —

Kapłan (lecz tym razem dla odmiany 
shintoistyczny) Tomonari znajduje się 
w  podróży. Pod Takasago spotyka parę 
staruszków,zmiatających igły pod sosnami.
Zapytuje ich o słynną legendę, opowiada
jącą, że dwie sosnyzTamanago i z odległego 
odeń Suminoe rosną obok siebie. Starusz
kowie (którzy są właśnie duchami tych 
sosen) opowiadają mu, że miłość małżeń
ska czyni cuda i pozwala pomimo odda
lenia być razem. Długa gawęda na roz
maite budujące tematy. Podróż łodzią do 
Suminoe. Długi śpiew chóru. Koniec.

Treść słynnego kyógen:
Daimyó posyła służącego po tali

zman, mający na odpowiednie zaklęcie spełniać każde życzenie. Szarlatan daje go 
słudze, sługa przynosi swemu panu. Daimyó wypowiada zaklęcie i żąda konia, 
który się oczywiście nie zjawia. Sługa, obawiając się kary za przyniesienie fał
szywego amuletu, twierdzi, że koń się zjawił. Daimyó udaje, że bierze sługę za 
konia, wsiada nań i każe mu galopować. Koniec.

Inny daimyó, nieco głupawy, pragnie zwiedzić pewien słynny ogród w oko
licach stolicy. Sługa, który ma mu tam towarzyszyć, uprzedza go, że właściciel 
wzamian za pozwolenie zwiedzenia ogrodu żąda wierszyka, opiewającego jego 
piękno. Głupawy daimyó nietylko nie potrafi takiego wierszyka ułożyć, lecz nawet 
nie jest w stanie zapamiętać tanki, której go uczy służący i w ogrodzie przekręca 
wyrazy tanki tak, że go oburzony właściciel wyrzuca za drzwi.

Osobliwością japońskiej literatury dramatycznej są tak zwane A y a t s u r i  
j o r u r i .  Panna Jóruri jest właściwie bohaterką nadzwyczajnie popularnej w całej 
Japonji ballady, opowiadającej o jej niezwykłej miłości do wielkiego Yoshitsune. 
Ballada ta znalazła licznych naśladowców, którzy swe utwory nazwali poprostu 
«jóruri». Śpiewano je  zwykle przy akompanjamencie chińskiej trzechstrunnej gitary, 
zwanej po japońsko samisen. Jeden ze śpiewaków tych jóruri, M e n u k i y a  
C h ó z a b u r ó  powziął szczęśliwą myśl ilustrowania ich grą marjonetek, znanych 
w Japonji oddawna i nazywanych a y a t s u r i .  Publiczności się ten pomysł bardzo 
spodobał i przyszłość «ayatsuri-jóruri» była zapewniona (na początku XVII wieku).

W  stolicy shógunów, Yedo, pierwszy wystawił je  S a t s u m a  J ó un ,  były 
mnich buddyjski (żył w połowie XVII wieku). Wielką jego zasługą było zastą-

Gejsza ( K a r l W alser).
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pienie dotychczasowych glinianych lalek, ciężkich i niezgrabnych, przez daleko 
lżejsze i ładniejsze drewniane. On też pierwszy zaczyna pisać nietylko krótkie, 
iakby epizodyczne, jornri, lecz także dłuższe «sztuki», składające się z kilku ak
tów (do sześciu). I te nowe jóruri są jednak w zasadzie ciągle jeszcze utworami 
epickiemi. Ich treść opowiada jeden jedyny aktor, któremu na samizenie towarzyszy 
muzyk.

I z u m i y a  ojciec i I z u m i y a  syn piszą ayatsuri-jóruri niesłychanie tra
giczne, ociekające krwią licznych ofiar; podobają się one bardzo wojowniczo 
usposobionej ludności Yedo. Głównym bohaterem jest zwykle mityczny Kimpira, 
rycerz nieustraszony, lecz okrutny, rozmiłowany w  krwi przelewie, walczący dla 
przyjemności zabijania.

Największym jóruri-pisarzem, a zarazem największym autorem dramatycz
nym Japonji jest C h i k a m a t s u  M o n z a e m o n  (1653— 1724), przez swych ro
daków zwany ze zwykłą im przesadą japońskim Szekspirem. Był on przyjacielem 
słynnego śpiewaka joruri i właściciela teatru marjonetek w Osaka, T a k e m o t o  
G i d a y ń. Dla niego pisze 74 j i d a i m o n o  — sztuki romantyczno-historyczne — 
i 24 se w a m o n  o, odpowiadające dość ściśle naszym dramatom obyczajowym. 
Wszystkie jego dzieła są już prawdziwemi dramatami, aczkolwiek są przeznaczone 
tylko dla teatru marjonetek i recytowane przez jednego tylko aktora. Jidaimono 
są znacznie słabsze, choć wśród współczesnych miały olbrzymie powodzenie: są 
przeładowane nieprawdopodobnemi przygodami; krwawe walki, harakiri, morder
stwa, są zbyt wyraźnie obliczone na gusta małokulturalnej publiczności drobno- 
mieszczańskiej; do rozwiązania nadzwyczajnie splątanej sytuacji zwykłe środki 
nie wystarczają; dlatego też deus ex machina, duchy i czary występują w  każdej 
sztuce. W  sewamono natomiast treść jest poczerpnięta niemal zawsze ze zdarzeń 
prawdziwego życia współczesnego, charaktery doskonale zaobserwowane, akcja 
psychologicznie uzasadniona i logicznie wynikająca z właściwości charakterów 
głównych bohaterów, intryga zręcznie zawiązana i konsekwentnie przeprowadzona.

Najsłynniejszem, aczkolwiek może nie najlepszem jidaimono, jest K o k u s e n y a  
g a s s e n  —  «W alk i Kokusenyi» —  bandyty, dobrze znanego w historji Dalekiego 
Wschodu pod portugalską nazwą Goxingi, zwycięzcy Holendrów, władcy Formozy, 
dzieło niesłychanie romantyczne, a zarazem ze względu na osobę głównego bohatera, 
Japończyka pół krwi, niesłychanie patrjotyczne. — Z sewamono największe powo
dzenie miały historje miłosne o tragicznym końcu; zwykle oboje kochankowie 
decydują z tych lub innych powodów, że jedynem wyjściem w ich sytuacji jest 
wspólna śmierć; albo też bohaterska kobieta poświęca się dla dobra swego uko
chanego, którym nie zawsze musi być jej małżonek. Takiem jest S o n e z a k i  
S h i n j u  — «Śmierć miłosna w Sonezaki», ciekawe jeszcze i dlatego, że opisuje 
prawdziwe zdarzenie, które miało miejsce 24 kwietnia 1703 r., a już 7 maja tegoż 
roku odbyła się premjera sztuki na tern zdarzeniu osnutej! — Jakby ze współ
czesnej prasy sensacyjnej jest wzięty tytuł O n n a k o r o s h i  a b u r  a j i g o k u  — 
«Piekielne morderstwo kobiety w  sklepie z oliwą»; głównym bohaterem tej sztuki 
jest syn marnotrawny w japońskiem wydaniu, zabijający dla pieniędzy żonę są
siada, maltretujący ubóstwiających go rodziców, przepijający w towarzystwie roz
pustnych kobiet ostatnie grosze, wydarte matce; od marnotrawnego syna z Pisma 
świętego różni się tem, że się nie nawraca i że ginie marnie z rąk kata.

Następcą Chikamatsu Monzaemona był T  a k e d a  I z  um o (1688— 1766), który
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znów zrobił krok naprzód w technice 
marjonetek i napisał 32 sztuki, przeważ
nie we współpracownictwie z innymi 
jóruri-pisarzami. Nie jest tak wszech
stronny jak jego wielki poprzednik, lecz 
zna teatr lepiej od niego i dlatego umie 
swoje jóruri uczynić bardziej scenicz
nemu. Olbrzymie i trwałe powodzenie 
miała grywana do dziś dnia historja 47 
Ronin (t. j. bezpańskich rycerzy) R a 
na d e h o n  C h u s h i n g u r a  — «W ier
ność czterdziestu siedmiu». Daimyó Ta- 
kumi no Kami, w przystępie szalonego 
gniewu zabija swego wroga w pałacu 
cesarskim, co oczywiście musi przypła
cić harakiri i konfiskatą majątku. Jego 
rycerze stają się wskutek tego roninami, 
lecz w  poczuciu bezgranicznej wierności 
dla swego pana postanawiają pomścić 
jego śmierć i nie spocząć, póki nie złożą 
głowy potężnego wroga na grobie swego 
pana. Aby uśpić czujność przeciwnika, 
spodziewającego się z ich strony jakie
goś desperackiego czynu, oddają się po
zornie rozpuście, pijaństwu, nawet prze
stępstwom, aż wreszcie upragniona go
dzina zemsty wybija. Potężny książę, 

który swem prowokacyjnem zachowaniem spowodował nieopatrzny krok ich 
suwerena, zostaje zabity, krew pana jest pomszczona, wierni wasale cel swego 
życia osiągnęli — i na grobie swego księcia dokonywują harakiri. Treść tego 
naprawdę wstrząsającego dramatu nie jest wymysłem poety, lecz faktem histo
rycznym (z roku 1727); groby tych 47 bohaterów są do dziś dnia miejscem 
nieustających pielgrzymek licznych rzesz, zdobiących je  zielenią i spalających tu 
na cześć bohaterów kadzidła. — Doskonale zbudowany i odznaczający się silnem 
dramatycznem napięciem jest dramat historyczny S u g a w a r a  D e n j u  T e n a -  
r a i  R a g a m i  —  «Zwierciadło kaligrafji Sugawary». Bohaterem jest słynny uczony 
i poeta, wielki kanclerz Sugawara no Michizane, którego słaby i niewdzięczny 
cesarz skazał na wygnanie po pracowitem życiu, spędzonem w służbie ojczyzny. 
Jeden z aktów tej tragedji zatytułowany Terakoya (Szkółka wiejska) może być 
śmiało zaliczony do arcydzieł nietylko japońskiej, lecz także i powszechnej lite
ratury pięknej. Oto w  paru słowach jego treść. Synek skazanego na wygnanie 
kanclerza mieszka w  małej wiosce; przebywa tu również niejaki Matsuo, który 
zawdzięcza wszystko łasce i dobroci banity. Ponieważ on jeden tylko zna synka 
Michizane, więc wrogowie byłego kanclerza żądają od niego, by im go wskazał. 
Matsuo ma w  szkółce również i swego synka, którego bardzo kocha. I oto na
stępuje scena, niezrównana w swym tragizmie. W  sercu Matsuo wre straszna 
walka między wdzięcznością i obowiązkiem wierności dla swego nieszczęśliwego
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dobroczyńcy z jednej strony, a miłością rodzicielską z drugiej. Zwycięża honor 
i obowiązek samuraja. Matsuo wydaje wrogom na śmierć własnego synka; mały 
Sugawara jest uratowany.

Po śmierci Takedy Izumo rozpoczyna się powolny upadek ayatsuri-jóruri. 
H i r a g a  w a G e n u  a i (1723— 1779), wybitny satyryk, pisze ostatnie joruri, posia
dające pewną wartość literacką około r. 1770. Publiczność zwraca się do praw
dziwego teatru. Około r. 1820 joruri ostatecznie znika z literatury, aczkolwiek 
wegetuje jeszcze do dziś dnia w  teatrzykach niektórych miast, zwłaszcza w Osaka.

K a b u k i .  Poza uroczystem i arystokratycznem no, poza oryginalnem, nigdzie 
więcej w  literaturze powszechnej, niespotykanem joruri, posiada piśmiennictwo 
japońskie jeszcze trzeci rodzaj poezji dramatycznej — k a b u k i , — «sztuki śpie
wane i tańczone». Ten dramat ludowy powstał, podobnie jak joruri, na początku 
XVII wieku, niezależnie od ekskluzywnych no, które nań wywarły tylko pewien 
wpływ pośredni. Zaczątków kabuki należy szukać w prastarych pantominach, 
tańczonych na cześć bogów po świątyniach. Tancerka z jednej takiej świątyni 
(Izumo), O k u n i ,  poznała i pokochała w Kyóto pięknego ronina Nagoya San- 
zaburo. Zaczęli występować razem, on przebrany za kobietę, ona -— za mężczyznę; 
wielkie powodzenie miała odtwarzana przez nich po mistrzowsku scena z... domu 
publicznego. Z czasem powstała cała trupa, grająca z towarzyszeniem fletu i bę
benka krótkie scenki humorystyczne, których treść była przeważnie «pożyczona» 
z kenyogenów. Przykład O kuni był zaraźliwy. W  krótkim czasie potworzyły się 
w całej Japonji liczne trupy aktorskie, składające się jednak wyłącznie z pań 
wesołego życia, które w tych — bardzo realistycznych — przedstawieniach w i
działy dla siebie doskonalę reklamę. Grano oczywiście wyłącznie sztuki pornogra
ficzne, tak, że rząd widział się w  r. 1629 zmuszony do wydania surowego roz
porządzenia, zabraniającego kobietom występowania na scenie i do powtórzenia 
tego zakazu w r. 1645. Powstają teraz trupy, składające się wyłącznie z młodych 
chłopców, grających także role kobiece, lecz sprawa moralności publicznej na tem 
nic nie zyskała, raczej nawet straciła. Dlatego też rząd zamyka w  r. 1653 
wszystkie teatry; w r. 1655 pozwala wprawdzie na ponowne ich otworzenie, lecz 
zmusza aktorów do noszenia skromnych szat, do mieszkania w  wyznaczonej im 
dzielnicy, do noszenia na ulicy zamiast kapeluszy olbrzymich koszy, zasłaniają
cych zupełnie całą twarz.

Krótkie początkowo sztuki zamieniają się w  dwu- i nawet pięcioaktowe. 
W  r. 1660 po raz pierwszy odważono się na zniesienie uświęconych przez tra
dycję tańców, kładąc większy nacisk na treść. Kabuki powoli przestają być «sztu
kami śpiewanemi i tańczonemi» i stają się prawdziwemi dramatami. Tematów 
dostarcza na zachodzie, w Kyóto, niemal wyłącznie życie dzielnicy gejsz, Keisei, 
i dlatego sztuki otrzymują nazwę keiseikabuki. W  Yedo natomiast, zgodnie 
z gustem tamtejszej publiczności, są kabuki bardziej wojownicze i składają się 
w znacznej mierze z popisów akrobatycznych i atletycznych. Literackiej war
tości w naszem, zachodniem znaczeniu nie posiadają ani jedne, ani drugie.

Podajemy treść jednego z najlepszych kabuki, H i n i n  no  a d a  u c h i  — 
«Zemsta Parjasa», granego chętnie do dziś dnia. Pewien dzielny, mądry i oddany 
swemu księciu samuraj został przez niego wskutek czarnych intryg wygnany, co 
było dla japońskiego szlachcica wielką hańbą. Ponieważ jest w  dodatku obłożnie
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chory, wiec ¿ona układa go na wózku, do któ
rego się sama zaprzęga i wyrusza na długą 
tułaczkę, w czasie której małżonkowie staczają 
się na samo dno nędzy. Lecz poświęcenie dziel
nej kobiety nie jest daremnem. Sprawa się 
po pewnym czasie wyjaśnia, cnota zostaje na
grodzona i wszystko kończy się dobrze jak 
w  amerykańskim fdmie.

Uszlachetniający wpływ na kabuki w y
warła ostra konkurencja z joruri na początku 
XVIII wieku. Zaczęto przejmować najlepsze 
joruri i przerabiać je  dla prawdziwej sceny, 
na której grali żywi ludzie, a nie marjonetki.
W  ten sposób przerobiono naprz. większą część 
sztuk wielkiego Chikamatsu Monzaemona, który 
zresztą pisywał także i dla kabuki. W prowa
dzono także wiele ulepszeń technicznych, naprz. 
prawdziwą scenę obrotową, lepsze dekoracje; 
przez całą widownię przeprowadzono słynną 
hana-michi — drogę kwiatową — na której 
odbywa się część akcji (ucieczki, pochody, 
walki); poetyczną swą nazwę zawdzięcza ta 
kładka jednak nie kwiatom, lecz bardziej prozaicznym darom, które wielbiciele 
składali na niej aktorom, a które także nazywano «hana». Grano, jak w  Chinach, 
od ósmej rano do północy, tak, że publiczność w teatrze nawet jadła. Przedsta
wienie takie składało się jednak nie z całych sztuk, lecz z poszczególnych aktów 
różnych dramatów, poprzedzielanych jeszcze tańcami i pantominami.

Osobliwością teatru japońskiego jest «Kurombo»-«Czarny», aktor w gładkiem, 
czarnem ubraniu, który pozostaje dla widzów «niewidzialny», a pomaga, jak może 
aktorowi «widzialnemu»: poprawia (w  czasie przedstawienia oczywiście) strój, 
fryzurę, podaje co potrzeba, w  dłuższych monologach podpowiada nawet z libretta 
zapomniane wyrazy, jest więc pokojówką i suflerem w jednej osobie.

Pierwszym autorem, piszącym wyłącznie dla kabuki (jak nazywano nietylko 
sztuki, grane przez żywych aktorów, ale i teatr, w którym je  wystawiano (był 
T s u u c h i  J i h e i  f  1760); stosuje ze specjalnem zamiłowaniem silne kontrasty 
i wprowadza zwyczaj przedzielania aktów granej właśnie sztuki pojedyńczemi 
aktami joruri.

S a k u r a d a  J i s u k ę  (1734— 1806) jest m istrzem dramatu obyczajowego; 
swoje sztuki pisze dla wybitnych aktorów stwarzając dla nich indywidualnie 
popisowe role, lecz szkodząc sztuce dramatycznej. Zwyczaj ten stał się zczasem 
powszechnym, gdyż tylko dzięki poparciu wielkich aktorów mogła się sztuka 
dostać na deski sceniczne.

T s u r u y a  N a m b o k u  (1755— 1829) celuje znów w  sztukach niesamowitych, 
jakby pisanych dla Grand Guignola.

F u r u k a w a  M o k u a m i  (1816— 1893) jest największym dramaturgiem starej 
szkoły po przewrocie z r. 1868.
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L ITERATU RA PO R. 1868.

W  pierwszym okresie żywiołowej europeizacji budują Japończycy przy po
mocy Europejczyków koleje i pancerniki, zakładają fabryki, reorganizują armję, 
prawodawstwo, ustrój. Olbrzymi dorobek naszej kultury duchowej pozostaje im 
w tym okresie obcy, gdyż niewielka ilość ludzi, znających niełatwe dla Japoń
czyków języki europejskie, jest zajęta przyswajaniem swemu społeczeństwu lite
ratury technicznej i naukowej z zakresu tych nauk, które się mogły w pierwszym 
rzędzie przydać przy przebudowie państwa i społeczeństwa. Uczono się z roz
maitych względów przeważnie języka angielskiego, i dlatego oglądano kulturę euro
pejską przez okulary angielskie, nie zawsze być może, najodpowiedniejsze.

W ielkie znaczenie dla całego dalszego rozwoju duchowego Japonji miało 
wprowadzenie w r. 1872 dzienników, zorganizowanych na wzór amerykańsko- 
angielski, i, nieco później, czasopism literackich typu anglosaskich «magazynów» 
Pierwszą znajomość z literaturą europejską zawarto w r. 1879, przez przełożenie 
na japoński powieści Lyttona «Ernest Maltravers». Należy jednak dodać, że po
wieść ta nie jest bynajmniej pierwszem dziełem europejskiem, przełożonem na 
język japoński. Już w  r. 1659 przetłomaczono bowiem bajki Ezopa, prawdopo
dobnie z holenderskiego, pod tytułem «Isoppu monogatari», a w r. 1774 wyszły 
podróże Gullivera —  «Wasoboye». Tylko, że oba te dzieła przeszły niespostrze- 
żenie, nie wywołały nawet w  najbardziej wykształconych kołach żadnego żyw
szego echa.

P o e z j a .  — Z poezją Zachodu postanowili zapoznać swych rodaków uczeni 
T o y a m a  M a s a k a z u ,  Y a t a b e  R y o k i c h i  i I n o u e  T e t s u j i r ó ,  którzy 
w r. 1882 wydali S h i n  T a i s h i  shó  — «Zbiór poezyj nowoczesnych», składający 
się z kilkunastu rymowanych przekładów Tennysona, Longfellow, Shakespeare’a, i... 
Karola Orleańskiego, i z pięciu wierszy oryginalnych, wzorowanych również przede- 
wszystkiem na poetach angielskich. Pomimo, że Shin taishi shó wyszło w  dobie 
największej gorączki europeizacyjnej, spotkało się naogół z przyjęciem chłodnem. 
Wiersze pisane na nową modłę publiczności się nie spodobały, a znany krytyk 
I k e b u r o  K i y o k a z e  ostro wystąpił w obronie japońskiej poezji narodowej. 
Los «poezyj nowożytnych» został na długie lata przypieczętowany. Najwybitniej
szym może poetą kierunku europeizującego jest Toyama; jego epiczno-liryczny 
poemat, opisujący trzęsienie ziemi w r. 1855, wydany w  r. 1891, jest i według 
naszych pojęć niepozbawiony wartości literackiej. —  W. r. 1897 trzej poeci O m a c h i ,  
T a k  ej  i m a  i S h i o i  wydają antologję H a  na M o m i j i  —  «Kwiaty i liście je 
sienne», która jest zasadniczo powrotem nietylko do dawnej poezji, lecz także do 
dawnego języka japońskiego. Y a s a m o  T e k k a n  i jego żona Shóko również 
powrócili, po próbach pisania wierszy w  stylu shintai shi, do tanki, której starają 
się nadać większą giętkość i rozmaitość. Dopuszczają naprz. pewne odstępstwa 
w  ilości sylab (do 33 zamiast klasycznych 31) i dopuszczają użycie języka współ
czesnego, sino-japońskiego, zamiast niezrozumiałego starojapońskiego. W  nowym 
stylu znów pisze K a m b a r a  Y u m e i  i Su s uk i  da  K y u k i n ,  którzy z powo
dzeniem stosują nowe, bardziej od starych urozmaicone, rytmy. Oba kierunki 
stara się pogodzić zdolny Y a m a d a  T a k e t a r o ,  piszący niepozbawione wdzięku 
erotyki. M o m i j i  Y a m a n i t o  (Ozaki Kyóyo), w pierwszym okresie swej twór
czości pisze w stylu narodowym, stosując nawet znowu wszystkie dawne środki
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zdobnicze jak naprz. grę słów; następnie jednak z iście japońską krańcowością 
przechodzi do obozu «nowych» i zaczyna do swych utworów wprowadzać 
nawet całe zwroty angielskie. Jego gorące i namiętne erotyki graniczą często 
z pornografją.

I nowsza poezja jest niemal wyłącznie liryczna; nawet tak wybitnie epickie 
wydarzenia, jak wojny narodowe z Chinami i z Rosją wywołały w poezji tylko 
potop lirycznych tanek; gdy zaś Inoue postanowił napisać poemat epicki, to zde
cydował się uczynić to... po chińsku (Biały aster 1884). Nowa poezja pozostaje 
również własnością klas oświeconych; od mas ludowych, według świadectwa po
wołanych znawców, nawet się jeszcze bardziej odsunęła.

P r o z a .  -  D r a m a t .  —  Do walki z powieścią japońską w stylu Bakina 
wystąpił T s u b o u c h i  Y  u z o (1885/6), żądając pod wpływem europejskim, aby 
powieść odzwierciadlała życie takiem, jakiem ono jest, i ostro występując prze
ciwko powieści tendencyjnej, jako nieartystycznej. Dla zilustrowania swych w y
wodów teoretycznych napisał tom nowel pod tytułem S h o s e i  k a t a g i  —  «Cha
raktery studentów», które w  swym realizmie idą rzeczywiście bardzo daleko, lecz 
raczej w  stylu Shunsei niż europejskich realistów. W  jego ślady wstąpił znany 
nam już jako poeta, Yamada Taketaró, który od większości nowelistów japońskich 
różni się tern, że się żywo interesuje psychicznemi przeżyciami swych bohaterów.— 
W ybitnym beletrystą jest K o d a  R o h a n ,  autor bardzo subtelnie pomyślanych 
nowel; lubi on charaktery silne, umysły genjalne, gorące namiętności, gwałtowne 
starcia. — Poważnej powieści społecznej i historycznej nie udało się Japończykom 
stworzyć nawet pod wpływem europejskim, aczkolwiek prób ku temu nie brakło. 
( T o k u t o m i  R o k w a ,  K i n o s h i t a  N a o e ).  —  Reformę teatru w duchu za
chodnim zapoczątkował Soshi shibai — «M łody teatr» pod wodzą zdolnego aktora 
i doskonałego organizatora K a w a k a m i ,  żonatego z gejszą S a d a  Y a k k o ,  ucho
dzącą w  Europie za słynną artystkę dramatyczną. W  Europie podziwiano ich 
grę, jako typowo japońską, gdy Japończycy znów zachwycali się nimi, jako przed
stawicielami zachodniego kunsztu aktorskiego... Grali — w braku lepszego ma- 
terjału dramatycznego —  dramatyzowane powieści i nowele, grali także Shakes- 
peare’a, Moliere’a i Maeterlinka, nietyle tłomaczonych, co przerobionych i przy
stosowanych do pojęć japońskich. W ielka publiczność przyjmowała te próby 
z ciekawością, lecz bez zapału, przekładając stary teatr japoński ze starym re
pertuarem. — Dla przyszłości teatru posiada ogromne znaczenie wprowadzenie 
znowu na deski sceniczne kobiety i towarzyskie podniesienie stanu aktorskiego, 
zapoczątkowane przez wielkiego cesarza Mutsuhito, który wbrew kilkusetletnim 
przesądom zaszczycał swą obecnością przedstawienia teatralne wybitnych arty
stów, naprz. słynnego Danjuró.

Na zakończenie przytaczamy krótką ocenę piśmiennictwa japońskiego, na
pisaną przez wielkiego przyjaciela Japonji, i jednego z najwybitniejszych znawców 
jej literatury i jej języka —  Basila Halla Chamberlaina.

«Japońskiej literaturze brak jest najbardziej genjuszu. Brak jej myśli, logiki, 
głębi, wszechstronności. Jest zamało śmiała i zbyt ograniczona, by móc ogarnąć 
wielkie rzeczy... Japonja nie obdarzyła nas muzyką i nie obdarzyła nas nie
śmiertelną poezją... Lecz japońska literatura wykazuje od czasu do czasu sporo 
wdzięku...».

8
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Z S Z U  K I N G ’ U

1. C e s a r z  r z e k ł :  «Hej, wy wojewodowie Czterech Gór. Siedemdziesiąt lat 
sprawuję rządy; wypełnijcie nakaz Nieba, zastąpcie mnie na tronie». — Wojewodowie 
Czterech Gór rzekli: «Będąc małej cnoty, zbezcześcilibyśmy tron cesarski». — Rzekł 
cesarz: «Światłego wyprowadźcie na światło, niskiego pochodzeniem wznieście». — 
Rzekli zgromadzeni cesarzowi: «Między gminem żyje mąż, imieniem Yii szun». — 
Cesarz rzekł: «Zaprawdę, słyszałem o nim. Kim on jest»? —  Wojewodowie Czterech 
Gór rzekli: «Syn ślepca. Ojciec był ciemny, matka kłótliwa, młodszy brat zarozu
miały. Mocą swej synowskiej miłości nakłonił ich do zgody i powoli uszlachetnił, iż 
nie oddają się złości». — Rzekł cesarz: «Wypróbuję go. Córki dam mu za żony. 
Będę śledzić jego stosunek do tych niewiast». — Rozkazał obie córki wysłać nad 
rzekę Kuei i Zui, aby były żonami Yii. — Rzekł do nich: «Bądźcie posłuszne».

2. B i t w a  p o d  Kan

Potężnie walczyli pod Kan. (Cesarz) zawezwał sześciu dowódców i rzekł: «Hej, 
mężowie sześciu wojsk, zwracam się do was z wyjaśnieniem. Zarozumiałość Pana na 
Hu obraziła Naturę, jego głupota naraziła sobie Niebo, Ziemię i Ludzi. Niebo chce 
go zniszczyć i jego życiu kres położyć. Mnie zostało zlecone wykonanie ze czcią 
kary Nieba. Jeżeli wy z lewicy nie zaatakujecie na lewicy, to nie spełnicie moich 
rozkazów. Jeżeli wy z prawicy nie zaatakujecie na prawicy, to nie spełnicie moich 
rozkazów. Kierowcy wozów (wojennych)! Jeżeli konie nie pójdą wprost przed siebie, 
to nie spełnicie moich rozkazów. Posłusznych moim rozkazom wynagrodzę przed 
przodkami. Nieposłusznych ukarzę przed opiekuńczemi bogami ziemi i zniszczę wraz 
z potomstwem».

U W AG A. Cały ustęp p o w y żs zy  lic z y  w  oryg in a le  88 sylab.

3. M o w a  C z o u - F a  do w o j s k  p r z e d  b i t w ą  na p o l a c h  Mu (obecnie 
prow. Honan)

U W A G A . Chou ta, p óźn ie jszy  W u  w ang (1122— 1115), za ło życ ie l dynastji Czou, potężny 
książę udzielny, pow sta ł p rzec iw k o  swem u suw eren ow i, cesa rzow i Szou, ostatniemu w ładcy  
dynastji Szang, okru tn ikow i, znanemu z rozpustnego i hu laszczego życia, m ężow i złej, le c z  n ie
zw yk le  p ięknej Ta  ki.

Z lewicą, wspartą na złotej siekierze bojowej, prawicą potrząsając białym sztan
darem, którym podawał znak, rzekł król: «Zdaleka przybiegliście, mężowie Kraju Za
chodniego. Hej, wy, książęta zaprzyjaźnionych państw, kierownicy spraw państwo-

W szystk ie  p rzek łady, poza  n ie licznem i w yjątkam i, zaznaczonem i w  tekście, są d ok o 
nane p rzez  dr. Bohdana R ichtera. T łu m aczow i chodziło  przedew szystk iem  o jak  na jw iern iejsze  
oddanie oryginału , co, p rzy  k rańcow ej rozb ieżności sposobu w yrażan ia  m yśli p rzez A ry j-  
c zyk ó w  i p rzez C h ińczyków , nastręczało o lb rzym ie  trudności, zw łaszcza, gdy  chodziło  o p rz e 
k łady p oez ji chińskiej. P rze ło żon e  zostały niem al w y łączn ie  dzieła i pisarze, om ów ien i w  « L i 
tera tu rze  ch ińsk iej» tomu I «W ie lk ie j litera tu ry  pow szech n ej».

Ant. 1
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wych, ministrowie oświecenia, wojny i robót publicznych, dostojnicy niższych stopni, 
oficerowie straży przybocznej, tysięcznicy i setnicy, i wy, mężowie z Yung, Szu, Kiangi 
Mu, Wei, Lu, P ’eng i Pu. Wznieście kopje, połączcie tarcze, przygotujcie dziryty. 
Chcę do was przemówić». I rzekł: «Starożytni kierowali się sentencją, która brzmi: 
«Kura nie gdacze rano, lecz gdy zagdacze rano, to dom ulega zagładzie» (Aluzja do ko
biety, rządzącej domem). Lecz oto król Szou z Szang kieruje się wyłącznie słowami 
swej żony. W  zaślepieniu skasował ofiary należne przodkom i nie chce im za dobro
dziejstwa się wywdzięczać. W  zaślepieniu oddalił od siebie żyjących jeszcze stryjów 
i wujów. Tylko włóczęgów ze wszystkich czterech stron świata, winnych licznych 
zbrodni, czci i wynosi, ufa im, posługuje się nimi i mianuje ich wysokimi dostojni
kami i urzędnikami, aby uciskali i gnębili sto rodzin (t. j. naród chiński) i przez swe 
intrygi zdradzali Szang. Teraz ja, Fa, chcę ze czcią wykonać karę Nieba...» (dalej idą 
upomnienia, jak się mają żołnierze zachować podczas bitwy).

Z S Z I K IN  G’ U

1. P i o s e n k a  p r z y  p r a c y  (jedna z najstarszych)
Rwijcie, rwijcie zioła te, Rwijcie, rwijcie zioła te,
Hejże hej, rwijcie je. Hejże hej, trzymajcie je.
Rwijcie, rwijcie zioła te, Rwijcie, rwijcie zioła te,
Hejże hej, ciągnijcie je. Hejże hej, łapcie je.
Rwijcie, rwijcie zioła te, Rwijcie, rwijcie zioła te,
Hejże hej, chwyćcie je. Hejże hej, chowajcie je.

2. P o s ł a n i e

Proszę cię, o mój miły, nie chodź naszą wioską,
Nie wspinaj się na wierzbę, której strzegę z troską.
Ja ci miłości mojej darować nie mogę,
Wszak ojca czcić i matkę muszę, i czuć trwogę.
Jakżebym, o mój miły, twoją była rada,
Lecz czyliż mi rodziców słuchać nic wypada?

Proszę cię, przez mur do mnie nie przełaź, mój miły, 
Łamiesz mi morwę, którą dłonie me sadziły.
Ja ci miłości mojej darować nie mogę,
Wszak muszę starszych mych braci czcić i czuć trwogę. 
Jakżebym, o mój miły, twoją była rada,
Lecz czyż mi przestróg braci słuchać nie wypada?

Proszę cię, o mój miły, nie łam mojej kraty,
Wątłe krzewy pod oknem mem depczesz i kwiaty.
Ja ci miłości mojej darować nie mogę,
Wszak muszę czuć przed ludźmi i obmową trwogę. 
Jakżebym, o mój miły, twoją była rada,
Lecz czyż mi obmów ludzkich bać się nie wypada?

Tłum. Leopold StafJ'.

3. Do k o k i e t k i

Co znaczą te kędziory włosów twoich lśniące,
W  których mienią się złotych świecideł tysiące?
Pocoś uszy perłami sześcioma ubrała 
I w złocie, jako góra, chodzisz ociężała?
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Gdy tak gęsty, jak obłok, twój włos hebanowy,
Pocóż cudze masz loki przyczepiać do głowy?
Z takim codzień przepychembyś się stroić rada,
Jak dama, która księciu czołobitność składa.
Tyle trwonisz materyj ku szat swych ozdobie,
Że mieniących barw trudno rozróżnić na tobie.

Tłum. J. Święcicki.

4. P ł o c h e

Tęcza ogniem na wschodzie połyska, 
Nikt jej nie śmie pokazywać dłonią. 
Młode dziewki rzucają ogniska,
Od rodziców, od braci swych stronią!
A dlaczego? Bo za mężem gonią!

d z i e w c z ę t a

Gdy z zachodu lśni rankiem blask tęczy, 
Słońce zaraz kark skręci deszczowi. 
Dziewka młoda do świata się wdzięczy, 
Już nie rada praojców domowi;
A dlaczego? Bo męża gdzieś łowi.

Tłum. ./. Święcicki.

5. N i e c i e r p l i w a

Śliwki strząśnięte, Śliwki strząśnięte,
Pozostało siedem. — — Pozostało trzy. — —
Młodzi panowie — Młodzi panowie —
Miłości nadszedł czas! Teraz bierzcie mnie!

Śliwki strząśnięte
Leżą wszystkie w koszach.------
Młodzi panowie —
Teraz albo nigdy!

LAO TSE
(ok . r. 600 przed . Chr.)

Z T  A  O. T  E  K I , N G ’ U 

A f o r y z m y  o T a o

Tao, które może być określone jako Tao, nie jest prawdziwem Tao.
Ciche! puste! Samotne i bez zmian. Można je uważać za Matkę Wszechświata. 

Nie znam jego imienia. Oznaczam je znakiem Tao. Chcąc je określić, nazywam je 
Wielkiem.

Niewidzialne! Nieuchwytne! A zawiera w sobie obrazy. Nieuchwytne! Niewi
dzialne! A zawiera w sobie wszechrzeczy. Niezgłębione! Ciemne! A zawiera w sobie 
nasienie. Nasieniem tem jest Prawda.

Patrzę, lecz nie widzę. Nazywam je Niewidzialnem. Słucham, lecz nie słyszę. 
Nazywam je Bezgłośnem. Dotykam, lecz nie chwytam. Nazywam je Bezcielesnem. 
Tych trzech (własności) niepodobna rozdzielić. Są złączone i tworzą Jedność.

Tao w swej wieczności jest Nienazwalne. Nazwy zjawiają się tam, gdzie się 
zaczyna tworzenie i porządkowanie.

Stosunek Tao do świata da się porównać do potoków górskich, wpadających do 
rzek i mórz (t. j. odżywiających je).

Wszystkie rzeczy tego świata powstają w Bycie. Byt (zaś) powstaje w Niebycie. 
Bezimienne Tao jest początkiem świata. Imienne Tao jest Matką Wszechrzeczy. 

Jednego są pochodzenia, choć różnych imion. Ich jedność — to Wielka Tajemnica. 
A tajemnicy jeszcze głębsza Tajemnica jest Bramą Objawienia wszystkicli sił.
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Niezliczona ilość Istot rozwija się (po swojemu), lecz każda z nich powraca dó 
swego korzenia. Powrót do korzenia — Cisza. Cisza — powrót do Przeznaczenia. 
Powrót do Przeznaczenia — Wieczność. Poznanie Wieczności — Mądrość.

Tao jest twierdzą wszystkich stworzeń, skarbem ludzi dobrych, ucieczką ludzi 
niedobrych.

Trzydzieści szprychów spotyka się w piaście. Pożyteczność koła polega na 
pustce w piaście (gdyż gdyby tej «pustki» nie było, to nie możnaby tam włożyć 
szprychów, a tem samem zrobić kola). Ugniata się glinę i robi z niej naczynia. Uży
teczność naczyń polega na pustce w glinie. Aby powstał dom, dziurawi się ściany 
drzwiami i oknami. Użyteczność domu polega na pustce (w  murach). Dlatego też: 
Istnienie daje własność (posiadanie). Nieistnienie daje użyteczność.

Niema na świecie całym nic miększego od wody, a jednak woda przezwycięża nawet 
najtwardsze. Niczem nie można jej zastąpić. Że słabe przezwycięża silne, że Miękkie 
przezwycięża Twarde — każdy wie o tem, lecz nikt nie postępuje stosownie do tego.

Wielkie rzeki i morza królują nad wodami strumieni, ponieważ korzystają z ni
skiego położenia (t. j. strumienie wpadają do morza, a nie odwrotnie). Są królami 
wód, ponieważ korzystają z niskiego położenia. Tak też Świątobliwy: Gdy chce stać 
nad ludźmi, to w swych mowach stawia się pod nimi. Jeżeli chce stać na czele 
ludzi, to w duszy stawia się ztyłu za nimi... Ponieważ 011 nie walczy, więc nikt na 
świecie nie może z nim walczyć (gdyż do walki potrzeba dwóch).

Nie należy walczyć, działać, używać siły. Najmiększe na ziemi zwycięża naj
twardsze na ziemi. Niematerjalne wciska się nawet do ciał najściślejszych. Z tego 
można poznać wartość NIEDZIAŁANIA.

Tao nie działa, a jednak nie pozostawia niczego niezdziałanem.
Chcieć świat opanować przez działanie: widziałem liczne próby, lecz żadna się 

nie udała. Świat jest czemś ducliowem, oddziałać nań (silą materjalną) nie można 
Kto działa — psuje, kto trzyma — traci.

Nauczanie bez słów! Wartość niedziałania! Mało kto na ziemi to osiąga.
Świątobliwy powiada: Ja nie działam — naród sam przez się (mocą Tao) 

się zmienia. Ja miłuję spokój — naród sam przez się (tylko mocą Tao) zachowuje 
ład. Ja nie prowadzę spraw państwowych — naród się wzbogaca sam przez się. Ja 
nie mam pożądań — naród sam przez się staje się skromnym.

Czem więcej na świecie jest zakazów, tem bardziej biednieje naród. Czem więcej 
mają ludzie dostatków, tem więcej jest w państwie i w domu niepokojów. Czem 
więcej wydaje się przepisów i praw, tem więcej jest złodziei i rabusiów.

Niema większej winy, niż pochwalanie pożądań. Niema większego nieszczęścia, 
niż niewystarczanie samemu sobie.

Gdy Tao panuje na świecie, to wyścigowce wożą nawóz. Gdy Tao zaginie na 
świecie, to na polach uprawnych pasą się rumaki bojowe.

Kto zgodnie z Tao pomaga władcy, nie gnębi świata z bronią w ręku. Gdzie wojow
nicy przeszli, rosną tylko oset i ciernie. Za wielkiemi armjami zawsze idą wślad złe czasy.

Lepiej jest cofnąć się o stopę, niż pójść naprzód o cal. Niema większego nie
szczęścia, niż lekkomyślna zaczepka. Kto łatwo zaczepia, ten łatwo też traci moje 
skarby (Tao). Gdzie dwa wojska, walcząc, nacierają na siebie, zwycięża to, które 
czyni to z ciężkiem sercem.

Nawet najpiękniejsza broń, to narzędzie nieszczęścia. Wszystkie stworzenia nie
nawidzą jej. Broń, to narzędzie nędzników, a nie szlachetnych.

Człowiek świątobliwy nie ma serca dla siebie samego. O11 myśli i czuje za swój 
naród. Dla dobrych jestem dobry, dla niedobrych jestem również dobry, albowiem 
Cnota to Dobroć. Dla wiernych jestem wierny, dla niewiernych jestem również 
wierny, albowiem Cnota to Wierność. Świątobliwy żyje w ukryciu na świecie, lecz 
szeroko rozwiera serce dla całego świata. Wszyscy ludzie poglądają ku niemu i słu
chają go. Świątobliwy traktuje ich jako swoje dzieci.
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KONFUCJUSZ 
(554—479 p rzed  Chr.)

Z A F O R Y Z M Ó W

1. P r z e w a ż n i e  z L u n  yu

Cnota nie pozostaje nigdy osamotniona. Zawsze znajduje sąsiedztwo.
Czy ludzkość (jedna z największych cnót konfucjanistycznych) jest tak daleko? 

Jeżeli tylko chcę być ludzkim, to ludzkość jest tuż-tuż.
Czy ludzki (człowiek), gdy go zawiadomią, że człowiek wpadł do studni, skoczy 

za nim (na ratunek)? Nie. Da się namówić, aby tam pójść: lecz nie, aby się utopić.
Czy istnieje wyraz, którym możnaby się kierować całe życie? Mistrz (Konfu

cjusz) odparł: «Wzajemność. Czego nie chcesz, by tobie czyniono, tego nie czyń 
innym».

Lao tse uczy: «Za zło odpłacać dobrem». «Cobyś powiedział (Mistrzu), gdyby 
za niesprawiedliwość odpłacano dobrocią?» (zapytał razu pewnego jeden z uczniów 
Konfucjusza). Mistrz rzekł: «Czemżebyś w takim razie odpłacał za dobroć? Spra
wiedliwością odpłacaj za niesprawiedliwość, a dobrocią za dobroć».

Gładka mowa, wymuskany wygląd, przesadna grzeczność... Wstydzę się ich. 
Mieć żal przeciwko komu, a równocześnie postępować z nim, jak z przyjacielem — 
i tego również się wstydzę.

Póki mam zwykły ryż za strawę, wodę za napój i własną, zgiętą rękę za po
duszkę — mogę mimo to być szczęśliwym. Bogactwo i zaszczyty, nabyte nie na 
prawej drodze, dadzą się przyrównać tylko do szybko gnających chmur.

Kto się kieruje w rządach cnotą, da się przyrównać do gwiazdy polarnej. Po
zostaje na swem miejscu, a wszystkie inne gwiazdy stosują się do niego.

Kieruj ludem przez prawa i rządź nim przez kary, to będzie się, nie uczuwając 
wstydu, od kar wywijać. Kieruj ludem przez cnotę i rządź przez dobre obyczaje, to 
odczuje wstyd i ponadto poprawi się.

Ludzie, którzyby kochali rodziców i starszych braci, a mimo to buntowali się 
przeciwko władzy — rzadcy są. Człowiek szlachetny uważa korzeń za rzecz główną. 
Gdy korzeń mocno się trzyma, to z niego wyrasta norma. Czyż miłość synowska 
i braterska nie jest korzeniem ludzi?

«Co jest podstawą rządzenia?» — pyta uczeń. «Dostateczne wyżywianie, dosta
teczna siła zbrojna i zaufanie narodu». — «Gdyby jednak trzeba było z jednej z tych 
trzech rzeczy zrezygnować»? — «Najłatwiej można obejść się bez siły zbrojnej». —  
«Którą z pozostałych dwóch możnaby w razie konieczności odrzucić»? — «W yży
wienie. Od niepamiętnych czasów śmierć była udziałem wszystkich ludzi, lecz bez 
zaufania żaden naród istnieć nie może».

Tse lu (ukochany uczeń) zapytuje, jak należy służyć duchom (bogom). «Ty 
jeszcze nie wiesz, jak należy służyć ludziom, jakżeż chcesz wiedzieć, jak należy 
służyć duchom».

(W  podobny sposób odpowiedział Konfucjusz na pytanie o śmierci): «Życia 
jeszcze nie znasz, jakże chcesz znać śmierć?».

2. Z d z i e ł a  C z u n g  y u n g

Porządek nieba nazywa się Naturą. Stosowanie się do Natury nazywa się Ro
zumem. Krzewienie Rozumu nazywa się oświecaniem. Rozum nie może być opu
szczony ani na chwilę. Gdyby mógł być opuszczony, to nie byłby Rozumem.
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LIE  TSE
(druga po łow a  w . V  p rzed  Chr.)

Z K S I Ę G I  L I E  T S E ’ G O

1. P o d a n i e  o, p o d r ó ż a c h  k r ó l a  Mu

Za czasów króla Mu, z dynastji Czou, przybył z najdalszego zachodu Mag, który potrafił 
chodzić w ogniu i po wodzie, przenikać metale i kamienie, odwracać góry i rzeki, chodzić 
po powietrzu, nie padając, i uderzać o ciała stałe, nie znajdując oporu. Niezliczone prze
miany potrafił uczynić w niewyczerpanej obfitości. Umiał też zmieniać tok myśli ludzkich.

Król Mu czcił go jak Boga i służył mu jak władcy. Na mieszkanie odstąpił mu 
własny pałac, sprowadzał zdaleka zwierzęta, by mu je złożyć w ofierze, wybrał śpie
waczki, by go rozrywały.

Lecz Magowi wydały się królewskie pokoje zbyt ubogiemi, by w nich mieszkać, 
królewskie potrawy zbyt złowonnemi, by je spożywać, królewskie kochanki zbyt nie- 
zdarnemi, by się do nich zbliżyć.

Król Mu kazał dla niego wybudować nowy pałac. Roboty mularskie i ciesielskie, 
barwy malarzy i tapeciarzy — nie pozostawiały nic do życzenia. Lecz gdy gmach 
stanął pod dachem, skarbiec królewski był pusty. Pałac miał 100 sążni wysokości 
i był wyższy, niż szczyty Nan szanu. Nazwano go pałacem Środkowego Nieba.

Król wybrał najpiękniejsze i najwdzięczniejsze dziewice z Cz’ eng i Wei, ob
darzył je wonnościami, kazał brwi pięknemi lukami zakreślić, we włosy polecił wpiąć 
barwne szpilki, w uszy kolczyki. Odział w najcieńsze sukna, otulił śnieżnemi jedwa
biami, rozkazał brwi poczernić, twarz ubielić, naramienniki z kosztownych kamieni 
nałożyć. Poczem dziewczęta udały się do nowego pałacu, gdzie śpiewały pieśni daw
nych królów: «Zatrzymaj chmury», «Blask sześciokrotny», «Dziewięciokrotne harmonje», 
«Mgła poranna», aby Maga zabawić.

Każdego ranka znosił mu (król) najkosztowniejsze potrawy, co miesiąc najko
sztowniejsze szaty.

Mag pozwalał sobie usługiwać i kontentował się tem, co mu dawano w braku 
czego lepszego. Po kilku dniach zaprosił króla na wspólną podróż. Król trzymał się 
jego rękawa. W  ten sposób wzbili się wgórę aż do środka nieba. Tu zatrzymali się, 
gdyż przybyli do pałacu Maga, zbudowanego ze złota i srebra, wysadzanego perłami 
i diamentami, wznoszącego się ponad chmury i deszcze. Nie było widać, na czem 
ten pałac spoczywa, zdumionemu wzrokowi wydawał się spiętrzonemi chmurami. Kró
lowi widziało się, że przebywa w purpurowych głębiach miasta eterycznego, wśród 
harmonij sfer niebieskich, gdzie najwyższy bóg przebywa. Król spojrzał nadół — jego 
zamki i pałace wydały mu się kupkami ziemi i mierzwy.

To też pozostał (w  pałacu Maga) kilkadziesiąt lat, nie myśląc więcej o swem 
państwie. Pewnego dnia Mag znów zaproponował królowi wspólną podróż. W  miej
scowości, do której przybyli, nie mieli nad sobą ani słońca, ani księżyca, a pod sobą 
ani rzek, ani mórz. Świetlanych postaci, które się ukazywały, nie mogły olśnione oczy 
królewskie rozeznać. Dźwięków, które się wkoło rozlegały, nie mogły oszołomione uszy 
królewskie rozpoznać. Bliski omdlenia, poprosił król Maga, aby wracali. Mag dotknął 
go — i królowi się zdało, że leci w przepaść.

Gdy odzyskał przytomność —  siedział (w  swoim własnym pałacu) na tem samem 
miejscu (przy stole), co przed podróżą. Usługujący lokaje byli ci sami, co poprzednio, 
kubki jeszcze nie były opróżnione, a i potrawy jeszcze nie wystygły. Na pytanie kró
lewskie, co się stało, odpowiedzieli dworzanie: «Wasza Królewska Mość raczyła chwilkę 
siedzieć w milczeniu».

2. K o n f u c j u s z  i c h ł o p c y

Mistrz Kung wędrował na wschód. Naraz spostrzegł dwóch małych chłopców, 
którzy sprzeczali się z sobą. Zapytał więc o powód. Jeden z chłopców rzekł: «Gdy

http://rcin.org.pl



7 L I T E R A T U R A  C H I Ń S K A

słońce wschodzi, jest bliżej ziemi, w południe jest bardziej oddalone». Drugi z chłopców 
powiedział: «Gdy słońce wschodzi, jest dalej, w południe jest bliżej». Pierwszy chłopiec 
rzekł: «Gdy słońce wschodzi, jest tak duże, jak koło od wozu; w południe zaś 
jak talerz. To, co jest dalsze, wydaje się mniejsze; to, co jest bliższe, wydaje się 
większe. Czy tak nie jest?». Drugi chłopiec na to: «Gdy słońce wschodzi — jest 
zamglone i chłodne, w południe grzeje, jak wrząca woda. To, co jest bliższe — jesl 
gorętsze; to, co jest dalsze — jest zimniejsze. Czyż nie tak?». Mistrz K ’ung nie 
umiał tej kwestji rozstrzygnąć. Obaj chłopcy zaczęli się śmiać i powiedzieli: «Kto będzie 
teraz twierdzić, że ty dużo wiesz?».

CZUANG TSE 
( I V w. przed Chr.)

Z K S I Ą G  C Z U A N G  T S E ’ GO

1. C z u a n g  t se  i w y s ł a ń c y  k r ó l e w s c y

Czuang tse łowił ryby nad rzeką Pu. Król Czu posłał do niego dwóch wysokich 
urzędników, ("aby mu powiedzieli), że pragnie mu powierzyć uporządkowanie swego 
państwa. Czuang tse, nie popuszczając wędki z rąk i nie odwracając się (do posłów), 
rzekł: «Słyszałem, że macie w Czu żółwia, który umarł 3000 lat temu. Król trzyma 
go, owiniętego w biały jedwab, w kapliczce, która stoi w świątyni. Jak myślicie — 
coby te żółw wolał: być martwym i cieszyć się taką czcią, czy też żyć i ciągnąć 
swój ogon za sobą po błocie?». Obaj urzędnicy odrzekli: «Wolałby prawdopodobnie 
żyć i ciągnąć swój ogon za sobą po błocie». Czuang tse na to: «Idźcie, i ja wołę 
ciągnąć swój ogon za sobą po błocie».

2. O T a o

Oto jest Tao: Dobrotliwe i wierne; nie wyraża się w czynnościach i nie posiada 
zewnętrznego kształtu; można je udzielić innym, lecz nie można go ująć; można uzyskać, 
lecz nie można zobaczyć. Jest niepoczęte, jest samo sobie korzeniem. Istniało przed 
wiecznością, zanim były Niebo i Ziemia. Duchom i bogom duszę udziela. Stworzyło 
Niebo i Ziemię. Istniało przed wiekami, a nie jest wielkie. Jest poza przestrzenią, a nie 
jest głębokie. Poprzedzało powstanie Nieba i Ziemi, a nie jest stare. Jest starsze od 
najstarszej starożytności, a nie jest zgrzybiałe.

3. R o z m o w a  z c z a s z k ą

Razu pewnego spostrzegł Czuang tse przy drodze pustą czaszkę, która całkiem 
już zbielała, lecz zachowała jeszcze w zupełności swój kształt. Dotknął jej swą szpic
rutą i tak począł mówić: «Czyżeś zboczyła ze ścieżki rozsądku, gnana żądzą użycia, że 
jesteś w tern położeniu? Lub może doprowadziłaś do upadku jakie państwo i pod to
porem dokonałaś żywota, że jesteś w tem położeniu? A może występnym trybem użycia 
sprowadziłaś hańbę na ojca i matkę, na żonę i dzieci, że jesteś w tem położeniu? Albo 
może zginęłaś od zimna i głodu, że jesteś w tem położeniu? Lub może dlatego jesteś 
w tem położeniu, że życia wiosna i jesień ci się skończyły?»

Gdy te słowa wyrzekł, wziął czaszkę pod poduszkę i zasnął. O północy zjawiła 
mu się czaszka we śnie i rzekła: «Mówiłeś jak gaduła. Wszystko, o czem wspominałeś, 
to troski li tylko żyjącej ludzkości. Po śmierci niema nic podobnego. Lecz może chciałbyś 
usłyszeć kilka słów o śmierci?» —  Czuang tse odparł: «T ak ».— Czaszka rzekła: «Po 
śmierci niema ani książąt, ani sług, ani zmiany pór roku. Pozwalamy się unosić. Na
sza wiosna i jesień są ruchami Nieba i Ziemi. Nawet szczęście króla na tronie nie da 
się porównać z naszem». Czuang tse nie uwierzył jej i powiedział: «Gdybym pana losów 
mógł ubłagać, aby twoje ciało znów do życia przywrócił, aby ci znowu dał mięso
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i kości, skórę i mięśnie, aby ci zwrócił ojca i matkę, żonę i dzieci, i wszystkich przy
jaciół i sąsiadów — to czy zgodziłabyś się na to?» Czaszka popatrzyła swemi pustemi 
oczodołami, zmarszczyła czoło i rzekła: «Jakżebym mogła odrzucić me szczęście kró
lewskie, by znowu wziąć na siebie wszystkie troski świata człowieczego?»

4. M o t y l

Razu pewnego śniło mi się, że ja, Czuang Czou, jestem motylem, przelatującym 
z kwiatka na kwiatek, i że myślałem i czyniłem to wszystko, co myśli i czyni praw
dziwy motyl. O tein, że jestem Czuang Czou nie wiedziałem zupełnie. Naraz obudziłem 
się i byłem znowu sobą. I teraz nie wiem, czy Czuang Czou we śnie jest motylem, 
czy też motyl we śnie jest Czuang Czou. A jednak między Czuang Czou i motylem 
musi być przecież jakaś różnica. To się nazywa przemianą istot.

HAN FEI TSE
(um. 233 p rzed  Chr.)

Z K j S I Ę G I  H A N  F E I  T S E ’ G O

1. L i ś c i e  z k o ś c i  s ł o n i o w e j

Pewien człowiek spędził trzy lata na wycinaniu z kości słoniowej liścia tak 
pięknej i dokładnej roboty, że mógł leżeć nierozpoznany w kupie prawdziwych liści. 
Lie tse (słysząc o tern) rzekł: «Gdyby najwyższy władca spędzał trzy lata nad każdym 
liściem, to obawiam się, że drzewa byłyby ich pozbawione».

2. M i ł o ś ć  s y j n o w s k a

Mi Tse liia był bardzo przywiązany do księcia Wei. W  tem księstwie istniało 
prawo, skazujące każdego, ktoby tajemnie korzystał z pojazdów książęcych, na ucięcie 
obu nóg. Razu pewnego matka Mi Tse liia zachorowała. Gdy doniesiono o tem synowi, 
natychmiast wsiadł do powozu książęcego i pojechał do matki. Gdy się książę o tem 
dowiedział, całkowicie (jego postępowanie) pochwalił i powiedział: «To jest prawdziwa 
miłość synowska. Dla matki naraził się na utralę obu nóg».

MENCJUSZ
(372-289 p rzed  Chr.)

Z K S I Ę G I  M E N G  T S E ’ GO

1. R o z m o w a  z k r ó l e m  Hui  z L i a n g

Król Hui z Liang rzekł: «Czcigodny Starcze, skoro ci tysiąc mil nie było za 
dużo, aby tu przybyć, to zechcesz przynieść (pewne) korzyści mojemu państwu». Meng 
tse odrzekł: «Dlaczego, o królu, musisz zaraz mówić o korzyściach. Przecież istnieje 
również ludzkość i sprawiedliwość, i te powinny starczyć. Jeżeli król się pyta: «Jak 
przynieść korzyści swemu państwu?», to magnaci zapytają: «Jak przynieść ko
rzyści swemu domowi?», a urzędnicy i lud zapytają: «Jak przynieść korzyści swo
jej osobie?». Jeżeli książęta i lud będą toczyć spory o korzyści, to państwo będzie 
w niebezpieczeństwie. Kto w państwie (rozporządzającem) 10000 wozów bojo
wych zamierza zabić jego księcia, musi rozporządzać przynajmniej 1000 wozów bo
jowych. Kto w państwie (rozporządzającem) 1000 wozów bojowych zamierza zabić 
jego księcia, musi rozporządzać przynajmniej 100 wozami. 1000 na 10000, 100 na 1000 
jest bardzo znaczną siłą. Kto sprawiedliwość stawia na drugim planie, a korzyści wysuwa
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na pierwszy, nie znajdzie zadowolenia bez przemocy. Ale nie było jeszcze człowieka 
ludzkiego (w  znaczeniu konfucjanistycznem, gdzie «ludzkość» jest jedną z cnót kardy
nalnych), któryby opuścił (w  potrzebie) bliźniego swego, ani człowieka spi-awiedliwego, 
któryby swego księcia stawiał po sobie. Powiedz więc również, o królu: «Ludzkość 
i sprawiedliwość», i na tem poprzestań. Dlaczego mówić o korzyściach?»

2. Jak  p o z y s k a ć  w ł a d z ę ?

Meng tse rzeki: «Gdy król uszczęśliwia lud ludzkiemi rządami, zmniejsza po
datki i cła, zmniejsza kary cielesne i pieniężne, tak, że lud ma możność głęboko orać 
i starannie pleć, a mężowie w sile wieku używają swych wolnych dni, aby oddawać 
się miłości synowskiej i braterskiej, wierności (względem przyjaciół) i szczerości, aby 
w domu służyć swym ojcom i starszym braciom, a poza domem starcom i przeło
żonym — wtedy może król kazać żołnierzom swym uzbroić się (tylko w kije) i z niemi 
walczyć zwycięsko ze zbrojnemi w mocne pancerze i ostre miecze wojskami państw 
Ts’iu i Cz’u. Lecz książęta (współcześni) rabują swym ludom czas, nie dają im ani 
siać, ani pleć, aby mogli wyżywić swych rodziców, tak, że ci muszą znosić głód i chłód, 
a bracia, małżonkowie i dzieci są rozłączone. Książęta ci doprowadzają swe państwa 
do upadku. Przedsięweź, o królu, ich ukaranie (postępując w myśl moich rad), i nikt 
w calem państwie ci się nie oprze. Wszak powiedziane jest: «Miłujący ludzi nie ma 
wrogów». Proszę Cię, o królu, nie wątpij o tem».

3. P o d s t a w y  d o b r y c h  r z ą d ó w
Czie i Czou utracili tron, ponieważ utracili lud, co znaczy, że utracili zaufanie 

ludu. Ażeby pozyskać sobie lud, należy pozyskać sobie jego zaufanie. To można uczynić, 
dostarczając ludowi wszystkiego, czego potrzebuje, a nie tego, czego nienawidzi.

4. R o z p r a w a  z f i l o z o f a m i  Y a n g  c zu  i Mo ti

Nauki Yang czu i Mo ti wypełniają całe państwo. Jeżeli kto nie jest uczniem 
pierwszego, to jest uczniem drugiego. Lecz egoistyczna nauka Yanga nie uznaje wład
ców, cały świat obejmująca nauka Mo nie uznaje rodziców A przecież, kto nie ma 
ani władcy, ani ojca, jest dzikiem zwierzęciem. Jeżeli rozpowszechnianie nauk Yanga 
i Mo nie będzie powstrzymane, jeżeli nauka Konfucjusza nie będzie propagowana, to 
fałszywe teorje omamią lud, i ludzkość i sprawiedliwość zaginie. Dzikie zwierzęta 
zaczną wkrótce pożerać ludzi, i ludzie zaczną pożerać się wzajemnie. Jestem zaniepo
kojony terni sprawami i zwracam się do nauk mędrców starożytnych, by się prze
ciwstawić naukom Yanga i Mo.

SUN TSE 
(205—235)

Z K S I Ę G I  S U N  T S E ’ GO

Człowiek jest od przyrodzenia zły. Jeżeli człowiek jest dobry, to jest to wyni
kiem sztucznym. W  rzeczy samej natura ludzka jest od samego początku kierowana 
chęcią zysku. Ten zysk stara się uzyskać ze wszystkich sił, bez żadnych względów na 
bliźnich. Wrodzonem uczuciem natury ludzkiej jest także zazdrość i nienawiść. Dla
tego stara się zniszczyć innych, ludzkość i sprawiedliwość są deptane. Zaraz po uro
dzeniu opadają go pożądania przez oczy i uszy. Posłuszny naturze, człowiek popełnia 
ekscesy i zbacza z drogi obowiązku i prawa.

Że ludzie chcą być dobrymi, pochodzi stąd, że od natury są źli. Chudy chce być 
grubym, brzydki — pięknym, człowiek małego serca — wspaniałomyślnym, biedny — 
bogatym, plebejusz — arystokratą. Czego nie noszą w samych sobie, chcą koniecznie 
nabyć z zewnątrz.
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Krzywe drewno, aby się wyprostować, potrzebuje ekierki i gorąca. Tępy metal, 
aby stać się ostrym, potrzebuje osełki. Ponieważ natura ludzka jest zła, więc potrze
buje do swego wyprostowania nauk nauczycieli, do swego wyostrzenia (przepisów) 
przyzwoitości i sprawiedliwości.

Jeżeli się kto spyta, jak powstały przyzwoitość i sprawiedliwość, skoro natura 
ludzka jest zta, to odpowiedź brzmieć będzie: Przyzwoitość i sprawiedliwość zostały 
sztucznie wyhodowane przez mędrców, lecz niema ich w naturze ludzkiej. Tak, gdy 
garncarz ulepi garnek z gliny, to garnek zawdzięcza swe powstanie sztuce majstra, 
a nie naturze gliny.

MEI T I
(480—400 p rzed  Chr.)

Z KSIĄG MEI TTEGO

1. O p o t r z e b i e  p o w s z e c h n e j  m i ł o ś c i
Gdy mędrzec zbada, skąd powstaje zło, to okazuje się, że z braku wzajemnej 

miłości... Syn kocha samego siebie, lecz nie kocha swojego ojca; dlatego też szkodzi 
swemu ojcu, byle przynieść pożytek sobie. Młodszy brat kocha samego siebie, lecz nie 
kocha starszego brata; dlatego leż szkodzi starszemu bratu, byle przynieść sobie po
żytek. Poddany kocha samego siebie, lecz nie kocha swego księcia; dlatego też szkodzi 
swemu księciu, byle przynieść pożytek sobie...

Ojciec kocha samego siebie, lecz nie kocha swojego syna; dlatego szkodzi swemu 
synowi, byle przynieść pożytek sobie. Starszy brat kocha samego siebie, lecz nie kocha 
młodszego brata; dlatego też szkodzi młodszemu bratu, byle przynieść pożytek sobie. 
(I t. d., i t. d„ i t. d.)...

Dlaczego tak się dzieje?
Dzieje się tak dlatego, że oni wszyscy wzajemnie się nie kochają... Gdyby zło

dzieje miłowali okradanych, jak siebie samego, to któżby kradł? Złodziejeby zniknęli. 
Gdyby książęta obce państwa miłowali, jak swoje własne, gdzież byłby powód do 
wojen? Gdyby dało się w całym świecie wprowadzić miłość powszechną, państwa nie 
napadałyby więcej na siebie, w rodzinach nie byłoby starć, złodzieje zniknęliby, ksią
żęta i poddani, rodzice i dzieci byliby uprzejmi i wyrozumiali, świat cały byłby lepszy... 
Miłość bliźniego należy pobudzać wszelkiemi siłami.

2. N a d m i e r n y  z b y t e k
Niegdyś lud nie znał pałaców; mieszkał na pagórkach, w jaskiniach, gdzie wilgoć 

szkodziła zdrowiu ludu. Oto dlaczego mądrzy władcy polecili budować domy i zarzą
dzili, co następuje: wysokość (domów) będzie wystarczająca do usunięcia wilgoci; 
ściany będą wystarczające do ochrony od wiatru i zimna; dach musi wystarczyć do 
ochrony przed śniegiem, szronem, deszczem i rosą; ściany wewnętrzne będą dosta
tecznie wysokie, by oddzielić mężczyzn od kobiet. Po osiągnięciu tych wyników na
leży się zatrzymać. Ponieważ dalsze wydawanie bogactw i marnowanie sił (na bu
dowę) nie da dalszych korzyści (t. j. lepszej ochrony od zimna i t. d.), więc nie należy 
tego czynić. Dlatego też mądrzy królowie budowali domy dla wygody mieszkańców, 
lecz nie budowali ich dla ładnego widoku lub dla przyjemności. Robili ubrania, pasy 
i nakrycia głowy dla wygody ciała, lecz nie dla mody.

3. D u c h y
Duchy bezwzględnie nie istnieją, gdyż, gdyby istniały, to czy nie pouczałyby 

i nie karałyby od świtu do nocy łudzi pod niebem? (por. nasz zwx-ot «pod słońcem»). 
Jeżeli wierzyć, że duchy mogą nagradzać mądrość i karać przestępstwa, to dlaczego 
jest pod niebem tyle niesprawiedliwości?
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YANG CZU
(V — IV  w. p rzed  Chr.)

Z K S I Ę G I  Y A N G  C Z U

1. W a r t o ś ć  ż y c i a

Yang czu rzeki: Cały świat podziwia Szuna, Yii, Czou i Konfucjusza. Cały świat 
pogardza Czie i Czou. (Oczywiście obaj ci Czou są zupełnie różnemi osobami).

Szun orał i robił garnki. Jego cztery członki nie znały chwili wypoczynku, jego 
podniebienie nie znało smacznych rzeczy, jego brzuch nie był nigdy pełny. Rodzice 
przestali go kochać, bracia i siostry przestały dbać o niego. Dopiero po ukończeniu 
trzydziestego roku życia poprosił rodziców o pozwolenie ożenienia się. Gdy Yao ustąpił 
mu tronu, był już starcem, jego rozum był przyćmiony, jego syn był nicponiem, tak, że 
oddał tron Yu i prowadził nędzny żywot aż do końca... (Dalej idą podobne opisy 
nędznego życia Yii, Czou i Konfucjusza)...

Wszyscy ci święci mężowie nie mieli w całem życiu ani jednego dnia rado
snego. Ich sława pośmiertna będzie trwała przez 10.000 pokoleń, lecz oni sami nie 
będą z niej mieli żadnej realnej korzyści. Choć ich wysławiają —  oni nic o tem nie 
wiedzą. Choć ich (pośmiertnie) — nagradzają — oni nic o tem nie wiedzą. Nie dadzą 
się odróżnić od pnia drzewnego, albo od kupy gliny.

Czie natomiast odziedziczył rozległe państwo i był otoczony blaskiem tronu. 
Miał dosyć rozumu, by trzymać w ryzach swoich urzędników, i dosyć władzy, by się 
go bano w całem państwie. Oddawał się całkowicie rozkoszom uszu i rozkoszom 
oczu. Zaspokajał wszystkie swoje najbardziej nawet fantastyczne zachcianki i był 
szczęśliwy aż do samej śmierci.

Czou również odziedziczył rozległe państwo i był otoczony blaskiem tronu. Po
tęga jego była tak wielka, że mógł czynić, co chciał, że mógł zaspokoić każdą za
chciankę. Ku zadowoleniu swych namiętności spędzał całe noce na hulankach ze swemi 
konkubinami. Nic sobie nie robi! z uświęconych obyczajów i ze swoich obowiązków 
i żył szczęśliwie, póki go nie zabito.

Ci dwaj nicponie za życia mieli możność zaspokajania wszystkich swoich za
chcianek i dopiero po śmierci zostali napiętnowani jako głupcy i ciemiężyciele. Lecz 
oni sami nie mieli z tego żadnej realnej przykrości. Choć ich (obecnie) lżą — oni
0 tem nie wiedzą. A gdyby ich (nawet) chwalono —  oni o tem teżby nie wiedzieli. 
Nie dadzą się odróżnić od pnia drzewnego, albo od kupy gliny.

Tamci czterej święci mężowie, aczkolwiek są obecnie przedmiotem powszechnej ado
racji, znosili przez całe swoje życie nędzę, a potem umarli, jak wszyscy inni ludzie. Ci dwaj 
nicponie, aczkolwiek są przedmiotem powszechnej pogardy, przez całe swoje życie 
byli szczęśliwi i potem umarli, jak wszyscy inni.

2. Ż y c i e  i ś m i e r ć

To, czem się różnią wszystkie stworzenia — to życie. To, w czem są sobie równe 
wszystkie stworzenia — to śmierć. W  życiu mamy mędrców i głupców, magnatów
1 biedaków — w życiu jest rozmaitość. W  śmierci mamy butwiejące kości, rozkład 
i zniszczenie —  w śmierci jest równość. Dziesięcioletni umierają tak samo, jak stuletni, 
dobrzy i święci — tak samo, jak źli i głupi. Ci, co za życia byli Yao i Szunami, są po 
śmierci butwiejącemi kośćmi. Ci, co za życia byli Kie i Czouami — są po śmierci 
butwiejącemi kośćmi. Wszystkie butwiejące kości są do siebie podobne. Któż więc 
potrafiłby ich odróżnić? Dlatego też: cieszmy się życiem! Co nas obchodzi, co będzie 
po śmierci?!
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HU1 TSE
(380—300 p rzed  Chr.)

Z K S I Ę G I  S O F I S T Y

Największe, które już niema nic większego nad sobą, jest poprostu «Wielkie». 
Najmniejsze, które już nic mniejszego nie może w sobie zawierać, jest poprostu «Małe».

Niebo jest tak samo niskie jak ziemia (dla obserwatora z zaświatów). Góra jest 
równie równa jak bagno.

Każde stworzenie jest tak samo żywe, jak martwe (zależnie tylko od czasu ob
serwacji).

Jeżeli dziś docieram po raz pierwszy do jakiejś miejscowości, to byłem już tam 
uprzednio (w  myślach, gdyż gdybym tam myślą nie był i tego celu podróży sobie nie 
^wyznaczył, tobym nie mógł tam jechać).

W  jajku są pióra (skoro z niego wychodzi upierzone kurczę).
Psa możnaby równie dobrze nazwać baranem (bo sama nazwa nic nie znaczy).
Żaba ma ogon (jako kijanka).
Ogień nie jest gorący (dla siebie samego).
Góra ma usta (echo).
Oczy nie widzą (widzi cały człowiek, gdyż oczy, wyjęte z głowy, nie widzą).
Żółw jest dłuższy od węża (co do wieku).
Biały pies jest czarny (w  źrenicach).
Osierocone cielę nigdy nie miało matki (bo póki ją miało, to nie było osierocone).
Gdyby pręt długości stopy przepoławiać chociażby codziennie, to jednak nigdy 

mie dojdzie się do końca.

K ’U YUAN
(332—295 p rzed  Chr.)

P O E Z J E

1. Z L i  sao

Cesarz Kao-yang był moim przodkiem,
Mój czcigodny ojciec nazywał się Peyung.
Gwiazda Szi-ti świeciła na wschodzie,
Gdym zstąpił na ten świat w epoce Keng-yin.

Moich narodzin dzień zważywszy,
Piękne imiona dał mi ojciec.
«Prawem» (Czeng tse) mnie nazwał 
I «Sprawiedliwości mistrzem» (Ling kun).

Choć liczne i szlachetne zdobiły mnie cnoty,
Starałem się nauką stale je pomnażać.
Andżelikim kwiaty zbierał nad wodami,
Ze storczyków jesiennych tkałem sobie pasek.

Śpieszyłem bez wytchnienia — strumieniom podobny, 
W  obawie, że mi życia może nie wystarczyć.
Na górach Pi magnolje zrywałem co ranka,
Wiecznie zielone ziele na wyspach — co nocy.

Dworzanie się złączyli, ażeby mnie wygnać,
Aby mnie prześladować, jako zwierzę dzikie.
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Nie smucę się tem w sercu, choć starość mnie goni,
Choć imienia swego dzieciom nie przekażę.

Dni, miesiące przechodzą jedne za drugiemi,
A po wiośnie zawsze przyjść też musi jesień.
Schnie trawa, liście z drzew padają pożółkłe,
Mroczny wieczór nadchodzi, nim kochanka przyjdzie.

(K w ia ty  —  to cnoty  poety . W ieczn ie  z ie lone z ie le  — to niezm ienna je go  w ierność w zg lę 
dem  suwerena. Kochanka —  to kró l, k tóry  go w reszc ie  — «m roczn ym  w iec zo rem » — do siebie 
p rzyw o ła ).

2. Z « D z i e w i ę c i u  p i e ś n i »

Ducha gór widziałem, w szacie z wistarji,
Przepasanego bluszczem, z uśmiechem na ustach,
I spojrzeniem przebiegiem.
Stał wtyl przechylony na wozie wojennym,
Zaprzężonym w pantery, z rysiami we świcie.
Z kasją miast sztandaru.
Suknią mu storczyki, a azalje pasem.
Kwiatów jego zapach słodki w mej pamięci 
Pozostał na zawsze.

Z T S O  C Z U A N ’ U

...W bitwie, która się w następstwie wywiązała, pewien wóz wojenny 
księstwa Czin utknął w głębokiej szczelinie i nie mógł ruszyć. Wobec tego żołnierz 
księstwa Cz’u poradził woźnicy zdjąć (ciężką) podstawę do broni. To ulżyło trochę, 
lecz konie mimo to przebierały kopytami w miejscu (i nie mogły ruszyć). Wtedy żoł
nierz poradził, aby zdjąć z wozu drążek sztandarowy i użyć go jako dźwignię. Wóz 
rzeczywiście został wydobyty. «Ah» — rzekł woźnica — «my nie wiemy tyle o sposobach, 
uciekania, co ludzie waszego czcigodnego kraju».

(W  r. 587 przed Chryst.) król Czuang z Cz’u oblęgł stolicę Sung. Miał żywności 
tylko na siedm dni i po upływie tego czasu, gdyby się miasto nie poddało, miał za
miar od oblężenia odstąpić. Dlatego też wysłał jednego ze swych wodzów z polece
niem wdarcia się na mury i zbadania, w jakim stanie znajdują się oblężeni. Tak się 
zdarzyło, że w tym samym czasie i oficer armji Sung wyszedł na mury, i że się tam 
spotkali. «Jak stoją sprawy w waszem państwie?» — zapytał wódz (z Cz u). «Oh, źle» — 
odparł oficer. — «Jesteśmy zmuszeni do zabijania dzieci na żywność i do rąbania ich 
kości na opał». — «To jest w rzeczy samej źle» — rzekł wódz. — «Słyszałem, że, karmiąc 
konie kęsami odejmowanemi od ust, utrzymujecie kilka tłustych na pokaz dla przy
byszów. Co za duch panuje u was!». — Na to odparł oficer: «Ja zaś słyszałem, że 
człowiek szlachetny, patrząc na nieszczęście innych, jest pełen współczucia, gdy czło
wiek gminny — cieszy się. W  panu poznaję człowieka szlachetnego i dlatego opo
wiadam mu naszą historję (szczerze)». — «Bądźcie dobrej myśli» — rzekł wódz — «my też. 
mamy żywności tylko na siedm dni, i dlatego będziemy zmuszeni cofnąć się, jeżeli 
nie zdobędziemy miasta do tego czasu». — Poczem wódz skłonił się i powrócił, by 
zdać sprawę (z tego, co słyszał) swemu władcy. Ten rzekł: «Musimy więc zdobyć 
miasto, zanim będziemy zmuszeni odejść». — «Kiedy ja powiedziałem ich oficerowi, 
że my mamy żywności tylko na siedm dni». — Król Czuang strasznie się rozgniewał, 
lecz wódz jego rzekł: «Jeżeli takie małe państewko, jak Sung, ma tak prawdomównych 
oficerów, to czy (wielkie) państwo Cz’u nie powinno też icli posiadać?» — Król chciał 
mimo to pozostać, lecz generał zagroził porzuceniem go, i w ten sposób pokój zapa
nował między obu państwami.
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SE MA TS’IEN
(145?— 86? p rzed  Chr.)

Z S Z I  K I

Okres pomyślności za dynastji Han.
Cesarstwo cieszyło się pokojem. Lud opływał w dostatki, jeżeli nie liczyć rzad

kich klęsk powodzi i suszy. Zarówno śpichrze państwowe, jak i skarbiec państwowy, 
były pełne. W  stolicy sznury monet (chińskie monety mają w środku otwór i są nawle
kane na sznury) były dziesiątkami tysięcy odkładane, aż sznury butwiały, pieniądze 
się rozsypywały, i nikt nie wiedział, ile ich jest. Zboże w państwowych śpichrzach 
(przeznaczone jako rezerwa na wypadek klęski głodu) rok rocznie tęchło i wysypy
wało się z przepełnionych śpichrzów, stając się niezdatnem do jedzenia. Ulice były za
tłoczone końmi, należącemi do ludu, po gościńcach biegały całe stada, tak, że powszechne 
używanie koni musiało być zakazane. Starcy po wsiach jedli najlepsze zboże i mięso. 
Małe urzędy państwowe przechodziły z ojca na syna, a nazwy wyższych przybierano 
jako nazwiska rodowe. Powszechne było poczucie własnej godności i poszanowanie 
prawa, a ludzkość i poszanowanie więzów rodzinnych i przyjacielskich chroniły lud 
od występku i hańby.

Lecz pod łagodnemi prawami bogaci poczęli używać swych dostatków dla za
spokojenia próżności, powiększenia swej władzy i uciskania ludu. Członkowie rodu 
cesarskiego otrzymali olbrzymie nadania w ziemi. Wszyscy, od najwyższych do naj
niższych, szli w zawody ze swoimi sąsiadami w wydawaniu pieniędzy ponad stan na 
domy, umeblowanie i ubranie zbytkowne.

Nastąpiły przygotowania wojskowe na wielką skalę w różnych częściach państwa. 
Ustanowiono stosunki handlowe z barbarzyńcami południowego zachodu. W  tym celu 
przeprowadzono gościńce i poprzebijano góry na przestrzeni wielu mil.

W ANG  CZ’UNG
(2 7 -9 8 )

*

Z L U N G  H E N G  

O d u c h a c h

Zmarli nie stają się bezcielesnemi duchami, nie posiadają świadomości życia, nie 
mogą nikomu szkodzić. Przecież zwierzęta nie stają się po śmierci duchami. Dlaczegoby 
człowiek miał być wyjątkiem i podlegać tej metamorfozie? Zycie świadome zawdzięcza 
człowiek przy urodzeniu sile witalnej, która przy śmierci wygasa. Ciało wtedy gnije 
i staje się prochem. W  jaki sposób ma się stać duchem? Siła witalna staje się świa- 
domem życiem ludzkiem w ten sam sposób, jak woda staje się lodem. Lód topnieje 
i staje się zpowrotem wodą. Człowiek umiera i powraca do stanu fluidu witalnego. 
Śmierć przypomina gaśnięcie ognia. Gdy ogień gaśnie, światło przestaje świecić. Gdy 
człowiek umiera, jego duch przestaje odbierać wrażenia. Natura ognia i człowieka jest 
taka sama. Błędne jest mniemanie, że ludzie mają po śmierci świadomość życia. 
Duchy ludzie widzą niezmiennie w formie ludzkiej, i to jedno już wystarcza, by 
twierdzić, że te zjawy nie mogą być duchami ludzi zmarłych. Wór napełniony ziarnem 
będzie stać i będzie widomie worem ziarna. Lecz jeżeli wór się podrze i ziarno się 
z niego wysypie, to wór opadnie i trudno go będzie dostrzec. Duch ludzki wypełnia 
ciało, jak ziarno wór. Gdy człowiek umiera, ciało się rozkłada i duch się rozprasza. 
Gdy się ziarno wysypie, wór traci swój kształt. Dlaczego miałoby ciało, gdy je siła 
witalna opuściła, otrzymać nowy kształt i ponownie zjawić się na ziemi? Ilość łudzi, 
którzy umarli od czasu powstania świata, wynosi z pewnością tysiące miljonów i bar
dzo znacznie przewyższa ilość ludzi żyjących obecnie. Gdyby każdy ze zmarłych zo-
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stal bezcielesnym duchem, toby na każdy metr drogi, którą idziemy, wypadał przy
najmniej jeden duch. I ci, co umierają obecnie, stanęliby (po śmierci) oko w oko 
z niezliczonemi tłumami duchów, wypełniających każdy dom, każdą ulicę. Jeżeli te 
duchy mają być duchami zmarłych ludzi, to powinny zawsze zjawiać się nago. Gdyż 
trudno jest przecież przypuścić, żeby duchy nosiły ubrania tak, jak ludzie.

Z L I  K I

W  służbie rodziców myją się synowie przy pierwszem pianiu koguta, plóczą usta, 
czeszą się, owijają włosy wstęgą, wpinają szpilki, związują włosy mocno, otrzepują je, 
wkładają kapelusz, zawiązując wstęgi kapelusza i puszczając wolno końce wstęg. Na
stępnie wdziewają luźną suknię i skórzane nagolenniki, opasują się pasem i wkładają 
za pas tabliczki do notatek. Z lewej i prawej strony przymocowują przybory «pa
skowe» (cudzysłów tłumacza): na lewo chustkę do nosa, ręcznik, nóż, mały haczyk, 
osełkę i metalowe lusterko wklęsłe. Naprawo:  pierścień i naramiennik (potrzebny 
przy strzelaniu z luku), pochwę do noża, haczyk rogowy (do rozwiązywania węzłów) 
i drewniany świderek do i-ozniecania ognia. Poczem obwijają sobie łydki, wzuwają 
trzewiki i przywiązują je sobie.

Żony (synów) służą swym teściom, jakby służyły swym rodzicom. Przy pierwszem 
pianiu koguta myją się wszystkie, płóczą usta, czeszą się, obwijają włosy wstęgą, 
wpinają w nie szpilki, mocno związują włosy i wkładają suknię i pasek. Na lewo na 
pasku wiszą: chustka do nosa, ręcznik, nóż, osełka, mały haczyk i metalowe zwier- 
ciadełko wklęsłe. Na prawo: igielnik, nici i jedwab; w haftowanym woreczku: duży 
haczyk rogowy i duży haczyk drewniany, świderek do rozniecania ognia. Poczem 
wkładają naszyjnik z perfumowanemi poduszeczkami i wzuwają, przywiązując je sobie, 
trzewiki.

Poczem udają się (wszyscy) tam, gdzie się znajdują rodzice i teściowie. Przy
bywszy tam, zapytują ich, wstrzymując oddech, serdecznym głosem, czy aby ich suknie 
są dostatecznie ciepłe. Jeżeli są niezdrowi lub odczuwają ból, jeżeli ich co swędzi lub 
gryzie, to głaszczą i drapią ich ze czcią. Jeżeli (rodzice) wychodzą lub wchodzą, to 
podpierają ich ze czcią, idąc zprzodu lub ztyłu. Gdy dzieci wnoszą wodę (do mycia 
dla rodziców'), to młodsze niosą umywalnię, starsze zaś wodę. Poczem zapytują ze 
czcią, czy mogą nalać wodę, a gdy mycie jest skończone, podają im ręcznik. Następnie 
dowiadują się, jakie są ich życzenia, i starają się je ze czcią wypełnić. Czynią to 
z uprzejmym wyrazem twarzy, aby się im przypodobać. Krupnik z ryżu, z prosa, wino, 
zupy, fasolę, pszenicę, siemię konopiane, ryż, proso przygotowują im stosownie do ży
czenia i osładzają żużubą, kasztanami, cukrem lub miodem. Wodą ryżowTą, w której 
zagotowali marchew7, pietruszkę lub młode pędy klonowe, śwńeże lub suszone, czynią 
potrawy soczystemi, tłuszczem i olejem okraszają je. Dopiero gdy rodzice i teściowie 
spożyli podane potrawy, wolno się im (dzieciom) wycofać.

Gdy znajdują się w obecności rodziców lub teściów, i ci im wydają polecenia, 
to odpowiadają «Tak» i wypełniają je ze czcią. Gdy się (do rodziców) zbliżają lub 
oddalają, obracają czy odwracają, to przykładają starań, by ich zachowanie było po
ważne i uwrażne. Nie wolno im pociągać nosem, kichać, kaszlać, ziewrać, przeciągać 
się, garbić się, opierać się łub rozglądać się po kątach. Nie wolno spluwać lub wy
cierać nos. Gdy jest zimno, nie wolno wkładać kilku sukni. Gdy ich swędzi, nie wolno 
się podrapać. Poza wyjątkowemi okolicznościami (naprzykład przy strzelaniu z luku) 
nie wolno (w  obecności rodziców) obnażać piersi, nie wolno unosić szat, chyba, że 
przechodzą przez wodę. Nie w7olno odkrywać podszewki codziennego ubrania, nie 
wolno zostawiać na widoku kołdry.
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SI KUN
( I I  w . p rzed  Chr.)

Z P O E Z Y J  

T ę s k n o t a

Wydali mnie zamąż, 
Wysłali w świat, 
Zoną króla Wu sun 
Jestem od lat. 
Pilśniowe ściany 
Są domem mym, 
Kobyły mlekiem 
Mnie karmią swem.

Spoglądam smutnie 
W  bezkreśną dal, 
Serce przepełnia 
Tęsknota, żal. 
Zórawie skrzydła 
Chciałabym mieć, 
Aby w ojczyźnie 
Znów lubej być.

POETA ANONIM OW Y Z EPOKI HAN

Śnieg...
Góry...
Rycerz...
Wygnanie...

Las...
Chmury...
Dzieweczka...
Spotkanie...

PAN  TSIE YU
(32— 7 p rzed  Chr.)

Z P O E Z Y J  

O p u s z c z o n a

Wachlarzu biały z jedwabiu cienkiego — 
Lśniącyś jak szron, czystyś jak śnieg,
Krągłyś jak miesiąc, świecący na niebie. — —

Jemu, na znak przyjaźni, ofiaruję ciebie. 
Ciągle z nim będziesz. W  domu i w podróży 
Chłodem owiejesz czoło, gdy się znuży.
Lecz lato minie — jesień nadejdzie,
Z jesienią pierwszy zimny wiatr. — —
Więc do szuflady pójdziesz bez litości, 
Zbędne wspomnienie zgasłej miłości.

MEI SZEG
(urn. w  r. 140 p rzed  Chr.)

Z P O E Z Y J  

R o z ł ą k a

Hibiscus czerwony i trzciny, 
Lasów i pól wonne kwiaty — 
Wszystkie je zbieram dla Tego, 
Co odszedł stąd na kraj świata.

Wytężam wzrok, aby przebić 
Odległość, która nas dzieli... 
Dlaczego dla serc kochanków 
Ludzie litości nie mieli??
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CESARZ W U T I
(140—87 p rzed  Chr.)

Z P O E Z Y J

T ę s k n o t a

Suną cicho po niebie białe chmury, gnane wiatrem jesiennym.
Więdną kwiaty i zioła, żółkną liście; dzikie gęsi ciągną ku słońcu.
Kwitną już tylko wonne kielichy storczyków i barwne kiście chryzantem.

Myślę o Ukochanej, której nigdy, przenigdy zapomnieć nie zdołam.

Płynie po Fen-ho, po bystrym, mój okręt wysoki, dzieląc piersią swą fale, 
Które szumią i huczą pod jego ciężarem, pokryte pianą srebrzystą.
Huczą kotły, flety zawodzą jękliwie, pieśń wioślarzy rozbrzmiewa.

Szczęście minione nigdy nie było tak wielkie, jak bezmiar obecnej rozpaczy. 
Rozpływają się w nicość siła i młodość —  starości nikt nie zwycięży.

Na Cejlonie pozostałem dwa lata i po pilnych poszukiwaniach otrzymałem egzem
plarze przeróżnych ważnych ksiąg świętych, których w Chinach niema, w oryginale 
palijskim. Następnie wsiadłem na wielki okręt handlowy, biorący powyżej dwóch setek 
podróżnych. Na tyle statku znajdował się jeszcze mały statek na wypadek katastrofy 
i zatonięcia wielkiego. Z dobrym wiatrem płynęliśmy na wschód dwa dni. Potem zła
pała nas straszna burza, i statek zaczął przeciekać. Kupcy chcieli się przesiąść na 
mały statek, ale załoga, obawiając się przepełnienia, przecięła linę, łączącą z dużym 
statkiem. Kupcy byli w wielkim strachu, gdyż śmierć zajrzała im w oczy. W  obawie, 
aby statek nie zatonął, zaczęli wrzucać do morza wszystkie ciężkie towary. Ja również 
rzuciłem do morza mój dzban, jak i wszystko, bez czego mogłem się obejść. Ale by
łem w strachu, że kupcy zechcą rzucić do morza także moje księgi święte i posągi 
świętych. Dlatego też zwróciłem się myślą do (bogini) Kuan Yin i mówiłem błagalnie: 
«W  poszukiwaniu prawa odbyłem daleką drogę. Zechciej twą olbrzymią potęgą po
wstrzymać wody od naszego statku i pozwól nam dobić do cichej przystani».

FA HIEN
( IV  w iek )

Z O P I S U  P O D R Ó Ż j Y  

B u r z a  m o r s k a

L I T ’A I PO 
(699— 762)

Z P O E Z Y J

1. G o r y c z  r o z s t a n i a

Toczy rzeka fale kryształowe 
Aż do fal błękitnych oceanu.

Ptasząt śpiew rozlega się w słońcu, 
Gwarliwie małpy wiecują w dolinach. 
Dawniej mniemałem, że łez mi zabrakło, 
Lecz teraz widzę, że wciąż płakać będę.

Gdy nadejdzie godzina rozstania,
Tylko czara wina je osłodzi.

Ant. 2
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2. J e s i e ń

Nad jeziorem jesiennem leci samotnie Nad brzegiem jeziora stoję samotnie 
Żóraw srebrzysty, biały jak szron. I w cichej zadumie spoglądam na toń.

3. N i e z n a n y  s mu t e k

Dzieweczka hoża poza branką Widzę, jak łzy jej piekące się toczą —
Pochyla smutnie główkę na pierś... Lecz nie wiem, jaka przyczyna tych łez.

4. R o b a c z e k  ś w i ę t o j a ń s k i

Deszcz nie zgasi światła twej latarki, Ah! dlaczego nie lecisz w niebiosa
Co na wietrze jeszcze jaśniej płonie. I z księżycem nie świecisz jak gwiazdka?!

5. K i n g t i n g s z a n (szan — góra)

Wszystkie ptaszki spoczęły oddawna. Tylko my dwaj się sobie nie przykrzymy — 
Ostatnia chmurka zniknęła na niebie. I razem siedzimy — King ting szan i ja.

6. W i e r n a  p r z y j a ź ń

Białe chmury cicho suną Białe chmury pójdą wiernie
Nad górami Tsu, Poza Siang-ho z Nim.

Białe chmury, ciche, wierne, Na dywanie z nenufarów
Towarzyszą Mu. Zakosztują snu,

A gdy zniknie on w wąwozach Aby rano, ciche, wierne,
Mrocznych, groźnych Tsin, Towarzyszyć Mu.

7. Dus z a  p o e t y

Pytasz, czego ma dusza szuka na niebie? 
Odrzec ci mogę tylko uśmiechem.
Gdyż jak brzoskwini kwiat, prądem porwany, 
Lecę w zaniebne, nieznane ci światy.

8. T ę s k n o t a

Bielą księżyca jasne promienie 
Podłogę szronem srebrzystym.

Wznoszę ku niemu me smutne spojrzenie 
I myślę o kraju ojczystym.

9. P i o s e n k a  p i j a c k a

Księżyc puliarów osuszać nie umie — 
Mój cień tem lepiej na tern się rozumie. 
Wino nas wprawia w nastrój radosny, 
Cieszy się cała nasza trójka z wiosny.

Tańczę — mój taniec w cieniu zapał nieci. 
Pijmy, o bracia! Rozstania godzina 
Wybije dla nas, gdy zabraknie wina.
Ale na krótko. Gdyż nad chmurami

Śpiewam — i księżyc jeszcze jaśniej świeci; Znów się spotkamy — zawsze ci sami.

10. P i o s e n k a  p i j a c k a

Trzysta kieliszków dobrego wina — 
Miljonów zmartwień tak jakby niema. 
Troski, cierpienia ci dokuczają,

Lecz po kieliszku wszystkie znikają. 
Sok winny zdawna uchodził za święty. 
Gdy się upijesz — toś wniebowzięty.
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TU FU 
(712-770 )

Z P O E Z Y J  

1. T ę s k n o t a
Nad ciemnemi wodami białych mew plamy jaskrawe,
Na zielonych pagórkach szkarłatnych kwiatów płomienie krwawe. 
Jeszcze jedna wiosna — niestety —  odeszła,
Dnia mojego powrotu z sobą nie przyniosła.

2. W i e c z ó r  l e t n i
Słońce wieczorne nisko nad strzechą mą świeci,
Wkrótce rzekę i krzewy zmrok pokryje szary.
Słodka woń kwiecia z ogrodów nad rzeką się wznosi —
— I dym, gdzie statków załogi zmęczone nocują.
Ptaki umilkły; spoczęły w gniazdkach w gęstwinie,
Już tylko owadów brzęczenie rozlega się w ciszy wieczornej.

Któż ciebie, soku winny, władzą obdarzył czarowną??
W  jednym wina kielichu tysiące zmartwień znikają.

3. S i e l a n k a
Kwieciem lotosu zebranem przez panie 
Panowie wino nam przyprawiają....
Lecz muszę przerwać, gdyż czarne chmury 
Nas do ucieczki pośpiesznej zmuszają.

4. P i o s e n k a  p i j a c k a
Co wieczora podążam chyłkiem do lombardu,
Do dom wracam nad ranem porządnie pijany,
Choć za wino wypite rzadko kiedy płacę. — —
Co tam! Kto z nas dożyje do późnej starości?!
Lekko z kwiatu na kwiat przelatuje motyl,
Ważki miód słodki piją i w powietrzu tańczą.
Wszystko cieszy się życiem, tak krótkiem niestety —
Więc użyjmy żywota, póki jeszcze czas.

PO KU I
(772-846 )

Z P O E Z Y J

1. E l e g j a

Wnętrze mię boli jakby przecięte, 
ale nie mieczem.

Oczy łez pełne i oślepione, 
ale nie pyłem.

Pustka w piersi mej wielka 
zrządzeniem nieba — —

Znowu, jak przedtem, 
zostałem sam.

Perłą w ręku rnern byłeś, 
mój synku maleńki. 

Srebrne nici na skroniach 
ma twój stary ojciec. 

Nieutulonym w żalu,
żeś umarł przede mną, 

Ze nie było mi danem
ujrzyć cię mężczyzną.

2*
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2. R e z y g n a c j a
Po obfitym obiedzie i drzemce rozkosznej, Szczęśliwych gniewa, że czas tak leci, 
Chętnie wychylam czarę herbaty. Biednym się zdaje — że w miejscu stoi.
Patrząc przez okno, widzę, że słońce Lecz ci i tamci muszą z poddaniem 
Ku zachodowi już się pochyla. Przeżyć do końca swe małe życie.

3. L a o t s e

Mistrz Lao-tse poucza, że lepiej o Tao 
rozmyślać niż mówić.

Więc czemuż, miast myśleć w skupieniu — napisał
o Tao książeczkę?

4. P o c h w a ł a  l e n i s t w a
Choć urząd piastuję, do biura nie chodzę
— Z lenistwa.
Choć pola posiadam, tych pól nie uprawiam
— Z lenistwa.
Choć dom mój w ruinie, nic na to nie czynię
— Z lenistwa.
Choć suknie me w strzępach, do łat się nie śpieszę
— Z lenistwa.
I wina nie piję, jakby kielich wysechł
— Z lenistwa.
I lutni nie tykam, jakby strun zbrakło
— Z lenistwa.
Dochodzą mnie skargi, że w domu brak ryżu
— Z lenistwa.
Zjadłbym chętnie ryżu, lecz go łuskać nie chcę
— Z lenistwa.
List od druha dostałem, lecz otworzyć go nie chcę
— Z lenistwa.
Przez życie całe Szu-ye mia być wzorem
Lenistwa,
Gdyż lubił tylko lutnię i naukę Tao —  —
Hul! Co za pilność!

5. R e z y g n a c j a
Z czem mógłbym siebie porównać? Samotny jestem, ale spokojny
Z chryzantemą samotną, Bez względu na to, czy Wielkie Niebo
Szronem jesiennym zwarzoną Radość czy smutek zechce mi posłać —
I przez burzę z korzeniem wyrwaną. Bogactwo, czy też biedę.
—  — — — —  —  — — — Gdym byl bogaty — jak feniks ku słońcu
Niegdyś mieszkałem w kraju Cz’iniYung, Z rozpostartemi skrzydly leciałem. 
Obecnie żyję pośród dzikich Pa. W  biedzie — jak szczygieł
Niegdyś mnie radość życia przepełniała, Skromniem do trawy przypadał.
Obecnie jestem starcem samotnym. Przez życie szedłem ubogi zlotem,
— — — — ■— — — — — Lecz nie ubogi duchem i sercem.

6. Ż y c i e
Zasiałem kwiaty, lecz nie siałem zielska: Gdym zraszał kwiaty — i zielsko piło.
Kwiatów wyrosło mało — zielska dużo. Nie powinienem więc kwiatów podlewać,. 
Splotły się korzenie, splotły się łodygi, — Ni zielska wyrywać.
Rosły dzień po dniu Myślę i myślę — i wyjścia nie widzę.
Kwiaty pachnące i zielsko cuchnące.
Gdy pełłem zielsko — wyrywałem kwiaty. I pytam ciągle: com czynić winien?
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SU TUNG P ’0
(1036-1101)

Z K S I Ą G  S U  T U N G  P ’ 0

W  prowincji Se cz’uan mieszkał po zrzeczeniu się urzędu uczony Tu, wielki 
miłośnik pięknego pisma i malarstwa, posiadacz cennego zbioru obrazów. Najbardziej 
cenił byki pendzla Tai Sunga... Pewnego razu przeglądał swe skarby na dworze, i tak 
się zdarzyło, że te byki zobaczył jego pastuszek, który, klaskając w ręce i śmiejąc się 
głośno, zawołał: «Patrzcie na te walczące byki! Toćto byki walczą rogami, wciągając 
ogon między lędźwie. A tu one walczą z ogonem w powietrzu. To jest pomyłka». Tu 
z uśmiechem uznał słuszność krytyki. Starożytni słusznie mówili: Aby orać — idź do 
oracza; aby prząść —  idź do prządki.

CZOU TU N  
(1017-1073)

Z K S I Ą G  C Z O U  T U N  I 

K w i a t y  i l u d z i e

Miłośników kwiatów i krzewów kwitnących mamy bardzo dużo, ale wyłącznie 
chryzantemy ukochał jeden jedyny T ’ao Yiian ming.

Za dynastji T ’ang był modny kult dla peonji.
Lecz moim ulubionym kwiatem jest lilja wodna, która bez jednej plamki wznosi 

się nad swem łożem bagnistem, która skromnie ukrywa się po stawach — symbol czy
stości i prawdy. Jest doskonale symetryczna. Jej dyskretny zapach roznoszą daleko 
fale wiatru. Jest niepokalana. Należy się jej przyglądać ze czcią i zdaleka. Poufałe 
zbliżenie do niej —  jest profanacją.

Chryzantema jest, mojem zdaniem, kwiatem powściągliwości i kultury. Peonja — 
kwiatem wysokich godności i bogactwa. Lilja wodna zaś — kwiatem najwyższej cnoty.

Niestety! Od czasów T ’ao Yiian minga mało kto ukochał chryzantemy.
Nikt nie kocha tak lilij wrodnycli, jak ja.
Ulubienicą ludzkości jest... peonja!

Z K O M E D J I  K’ A N  T S 1’ E N  N U

(P od łu g  francuskiego przekładu Bazina «T h ea tre  Chinois» i n iem ieck iego — Grubego, w  «G e 
sch ichte der chinesischen Literatur», gdyż oryg in a łów  tłum acz niestety nie posiada).

«K ’an ts’ien nu» c zy li «N iew o ln ik  w łasnego bogactw a». Scena koń cow a ostatniego aktu. 
Na scenie um iera jący  o jc ie c  i je g o  (ad op tow an y ) syn.

Oj c i e c .  Synu mój, czuję, że koniec się zbliża. Powiedz-no mi, do jakiej trumny 
mnie położysz?

Syn. Gdyby mnie miało spotkać to nieszczęście, że ciebie stracę, ojcze, to kupię 
ci najpiękniejszą trumnę jodłową, jaką znajdę.

O j c i e c .  Nie rób głupstw. Drzewo jodłowe jest za drogie. Dla umarłych niema 
żadnej różnicy między drzewem jodłowrem a wierzbowem. Ale przecież za domem stoi 
stare koryto, które się doskonale nada dla mnie na trumnę.

Syn.  Tak sądzisz, ojcze? Ale przecież to koryto jest szersze niż dłuższe. Twoje 
ciało w niem się nie zmieści, jesteś za wysoki.

O j c i e c .  Co to szkodzi? Cóż łatwiejszego, jak mnie skrócić? Weź siekierę i prze
połów moje ciało. Obie części włóż do koryta i wszystko będzie w porządku. Ale, 
ale! Nie bierz do tego mojej nowej siekiery, tylko pożycz sobie od sąsiada.

Syn.  Poco mam się zwracać do sąsiada, jeżeli mamy własną siekierę?
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Oj c i e c .  Ty nie masz pojęcia, jak twarde są moje kości. Jeżeli naszą siekierę 
wyszczerbisz, to będziesz musiał zapłacić parę groszy za jej naostrzenie.

Syn.  Stanie się według twego życzenia, ojcze. Teraz jednak chciałbym pójść do 
świątyni, aby na twoją intencję zapalić bogom parę świeczek. Ale daj mi na to pie
niędzy.

O j c i e c .  Nie warto, mój synu. Nie warto spalać świece, aby przedłużyć moje życie.
Syn.  Kiedy ja już oddawna uczyniłem taki ślub i muszę go nareszcie spełnić.
O j c i e c .  Ślub uczyniłeś? Ano, to ci dam grosz.
Syn.  To za mało.
O j c i e c .  Masz dwa.
Syn.  I to za mało.
O j c i e c .  No to masz trzy. To jest więcej niż dosyć... Synu mój, moja ostatnia 

godzina się zbliża. Gdy mnie nie stanie, nie zapomnij odebrać te pięć groszy, które 
jest nam jeszcze winien sklepikarz.

P ’U SUNG LING
(ok . 1699)

Z L I A O  C Z A I  C Z I  I 

Z e m s t a  S i a n g  k a o

Uwaga tłumacza. N ow elka  pow yższa  m oże nie jes t najlepszą now elką P ’u Sung linga. 
P rzy  je j w yb o rze  k ierow ałem  się także w zg lędam i na je j ob jętość, pragnąc dać w  ramach 
n in iejszego zb iorku  u tw ór n ieskracany i  n ieprzerab iany p rzez  tłumacza.

Siang kao pochodził z Tai yiian. Ze starszym bratem Czenem, synem nałożnicy, 
łączyła go wielka miłość. Czen miał kochankę Po se, której obiecał uroczyście, że ją 
weźmie do siebie. Lecz jej matka żądała za wiele, i ich związek nie doszedł do skutku.

Lecz w tym mniej więcej czasie matka Po se zapragnęła porzucić swe rzemiosło 
i zostać uczciwą kobietą. W  tym celu chciała przedewszystkiem zapewnić uczciwe 
stanowisko Po se.

Hrabia Czuan, któremu się Po se bardzo podobała, ofiarował za nią znaczną 
sumę i chciał uczynić ją własną nałożnicą.

Lecz Po se powiedziała do matki: «Pragniemy obie zmyć tę hańbę. Pragniemy 
z piekła dostać się do raju. Jeżeli mnie hrabia Czuan uczyni swą nałożnicą, to czy 
się naprawdę co zmieni na lepsze? Jeżeli ja mam się komu oddać całkowicie, to tylko 
Czenowi, tylko jemu».

Matka zgodziła się i porozumiała się z Czenem, który właśnie pochował żonę 
i jeszcze nie zdążył się po raz drugi ożenić. Czen bardzo się ucieszył, zebrał wszyst
kie swoje oszczędności, wykupił Po se i ożenił się z nią.

Gdy wieść o tern małżeństwie doszła do hrabiego Czuana, to hrabia wpadł w gniew 
i przysiągł zemstę Czenowi za to, że mu zabrał kobietę, której pożądał. Gdy go razu 
pewnego spotkał na drodze, zaczął go lżyć i miotać na niego obelgi. Czen nie wy
trzymał i odpowiedział również obelgami. Wtedy hrabia skinął na świtę. Jego towa
rzysze rzucili się z kijami na Czena i bili go póty, póki nie wyzionął ducha, poczem 
pojechali dalej.

Gdy się Kao o tern dowiedział, natychmiast pobiegł na miejsce spotkania. Spoj
rzał na brata, lecz brat był już trupem. Kao, nieprzytomny z bólu i gniewu, napisał
skargę do naczelnika powiatu, ale ponieważ hrabia Czuan wszędzie, gdzie potrzeba, 
dał duże łapówki, więc Kao sprawiedliwości nie uzyskał. Kao ukrył gniew głęboko 
w sercu i marzył o tern, aby zabić Czuana, gdy będzie przejeżdżał gościńcem. Stale 
nosił przy sobie w tym celu dobrze wyostrzony nóż i całemi dniami leżał przyczajony 
wśród traw wpobliżu drożyn górskich. Lecz hrabia dowiedział się o jego zamiarach 
i wyjeżdżał zawsze otoczony wielką świtą. Gdy się dowiedział, że w Fen chou mieszka
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znakomity i odważny strzelec, Tsiao tung, wziął go do siebie na służbę, obiecując 
mu bardzo znaczny żołd.

Tak więc Kao nie mógł wykonać swego zamiaru, lecz pomimo to śledził swego 
wroga stale. Gdy tak raz leżał w zasadzce, lunął deszcz, i Kao zmókł do ostatniej nitki, 
zziębł i skostniał. Gdy się deszcz wreszcie skończył, zaczął dąć ze wszystkich stron 
przenikliwy wiatr i zaczął padać lodowaty grad. Kao zmarzł do tego stopnia, że prze
stał odczuwać ból. Wtem przypomniał sobie, że niedaleko na przełęczy stała ka
pliczka, poświęcona duchowi przełęczy. Ostatnim wysiłkiem wstał i pobiegł na przełęcz. 
Wszedł do kaplicy i spostrzegł, że tam siedzi znajomy mnich, który często przycho
dził do wsi po jałmużnę i jadał u Kao. Mnich też go poznał odrazu i, widząc, że prze
mókł zupełnie, dał mu płócienny kitel.

«W łóż choć to» —  powiedział przytem.
Gdy tylko się Kao przebrał, poczuł dreszcze i siadł na nogi tak, jak siadają psy. 

Spojrzał na siebie — i widzi, że całe jego ciało jest pokryte gęstem futrem. Zrozumiał, 
że się zamienił w tygrysa. A mnich już zdążył zniknąć, niewiadomo dokąd. Kao się 
strasznie przeląkł; rozpacz go ogarnęła. Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że teraz 
uda mu się z wszelką pewnością schwycić wroga i najeść się jego mięsem. Był więc 
ostatecznie z tej przemiany bardzo zadowolony. Zszedł z przełęczy. Dochodząc do swej 
kryjówki, spostrzegł, że jego Irup leży w zaroślach. Wtedy zrozumiał, że jego pierwsze 
ciało umarło. Obawiał się jednak, że go pożrą wrony i sępy. Dlatego krążył naokoło 
swego ciała i strzegł je.

Przeszło kilka dni. Czuan przejeżdżał tamtędj'. Tygrys skoczył, ściągnął Czuana 
z konia, powalił na ziemię, odgryzł mu głowę i połknął ją. Tsiao Tung strzelił do 
niego ztyłu. Strzała trafiła go w brzuch. Tygrys padł i zdechł. — —

Kao leżał w gęstej trawie. Miał niewyraźne uczucie, że się budzi. Ale minęła je
szcze jedna noc, zanim mógł wstać i chodzić. Powoli powlókł się do domu. W  domu 
wszyscy byli przerażeni kilkudniową nieobecnością Kao i już nie wiedzieli, co o tem 
sądzić. Gdy go więc nareszcie ujrzeli, zasypali go pieszczotami i pytaniami. Lecz Kao, 
strasznie wyczerpany, położył się natychmiast do łóżka i nie mógł odpowiadać.

Wieść o śmierci Czuana rozeszła się szybko. Krewni na wyścigi odwiedzali Kao 
i składali mu powinszowania.

«Przecież tygrys to ja» — powiedział Kao i opowiedział wszystkim swą zdumiewa
jącą przygodę, która bardzo szybko rozeszła się po całej wsi.

Syn Czuana był niepocieszony po śmierci ojca. Gdy go doszły opowiadania o przy
godzie Kao, zapałał do niego nienawiścią i podał na niego skargę. Ale starosta skargi 
nie przyjął ze względu na nieprawdopodobieństwo i brak dowodów.

W y b ó r  tek s tó w  i u k ła d  B. R ich tera .
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Z MANYOSHU

KAKI NO MOTO HITOMARO 
(662?—710?)

B EZSE N NA NOC U K O C H A N A  W  ŻAG LÓ W C E

Długą jest noc, tak Mrokiem pokrywa
Długą, jak srebrzystego Poranna mgła wybrzeża
Bażanta ogon. Wyspy Asahi.
Dłuży się samotnemu Więc — niestety — żaglówka
Noc przechodząca wolno. Z wyspy jest niewidzialna.

YAMABE NO AK AHITO
FUJISAN Jak białe chmury

Od prapoczątku, Nie śmią wędrować
Gdy Niebo i Ziemia Nad nim. Jak cicho
Wysoce czcigodne Śnieg go pokrywa.   -
Się rozdzielały — Wiek wiecznie chciałbym
Wznosi się Fuji, Opiewać chwałę
Bosko samotny, Wiecznego Fuji.
W  kraju Suruga.
Przyglądam mu się, FUJISAN
Bliskiemu niebios, Niedawnom zwiedzał
Jak gasi kręgu Piękne Tago wybrzeża.
Słonecznego światło. Widziałem lśniący
Jak bledną za nim Śnieg, jak Fujisanu szczyt
Księżyca promienie, Przykrywał powolutku.

OTOMO NO YAKAMOCHf
(urn. 785)

N IE D YSK R EC JA

Gdy wczesną wiosną,
Wiedzion tęsknotą, bażant 
Zielony żonę
Odwiedzić się wybiera-------
Zdradza ludziom jej gniazdko.

(A u to r  chce pow ied zieć , że kochanek, odw iedza jący  sw ą ukochaną w  je j domu, ją  kom 
prom itu je).

Przfchłady poetyck ie  niem al bez w y ją tku  zachow ują szatę poetycką  oryg in a łów . T łum a
czone są z tek s lów  japońskich. Pom ocna' była  W akam edy «K ok inshu » w  p rzek ładzie  angielskim, 
1922. P rzek łady  «H o jo k i», «K o jik i» ,  «G en ji m onogatari», «H e ik e  m onogatari», «G em pei seisuiki», 
«T o sa  n ikki», «T su re  zure gusa» są rów n ież  dokonane z o ryg in a łów  japońskich. D la literatury 
now szej, zw łaszcza p ow ieśc iow e j i dram atycznej, b y ł tłumacz zm uszony korzystać z p rzek ładów  
europejskich, z pow odu  zupełnego braku tych  dzieł w  b ib ljotekaeh polsk ich  i kairskich. 
K orzysta ł p rzedew szystk iem  z p rzek ładów  F lorenza, Astona, Revona.
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Z KOKINSHU

HENJO 
(815 — 890)

L O T O S  I RO SA P O R A N N A ’

Liścia lotosu
Nie kala żadna plamka.
Czemuż więc kłamie,
Że kulki jego rosy 
To klejnoty kosztowne ? ?

T A N C E R K I

Wietrze niebiański,
Co podmuchami zamknąć 
Chcesz chmur gościniec! 
Pozwól mi dziewczętami 
Karmić chwileczkę oczy.

KI NO TSURAYUKI
(882

K W IT N Ą C E  W IŚ N IE

Czy wietrzyk, który 
Kwiecie nosi wiśniowe 
Między drzewami,
Może być zimnym, skoro 
Pada śnieg niebu nieznany??

946)

PO W R Ó T

Serce człowiecze
Nie wie, co to jest stałość.
Tylko kwiateczki
W  mej wiosce, po powrocie,
Całują mnie jak ongi.

N A W Y G N A N IU

Ptaki stolicy,
Imienia swego godne, 
Chcę was zapytać,
Czy ta, do której tęsknię, 
Żyje, czy też umarła??

AR IW ARA NO NARIHIRA 
(825 — 880)

C ZE R W O N E  K L O N Y  (JA PO Ń S K IE ) 
R ZE K Ą  T A T T Ą

Nawet w epoce 
Bogów się nie zdarzało,
By się mięszaly 
Wody Tatta z tak świetnym 
Drzew klonowych szkarłatem.

NAD

SOSEI
O C Z E K IW A N IE

Rzekła mi, idąc:
«Wrócę natychmiast».
Aż do świtu... w miesiącu 
Długich nocy jesiennych...

NAKAMARO
NO STALG JA

W  ziemi obcej na 
Nieba spoglądam równiny. 
Księżyc-wędrowiec —
Ten sam, co i w Mikasa, 
Co w Kasuga ojczystem.

ONO NO KOMACHI
Z M A R N O W A N E  ŻYC IE

Kwiatków mych barwy 
Blakną i gasną w oczach, 
Gdy na nie patrzę.
I ja się wciąż starzeję, 
Więdnąc bezużytecznie.

KOKO
M IŁOŚĆ SYN O W S K A

Dla ciebie, Matko,
Pobiegłem na wiosenne
Pola po pierwsze
Kwiatki. — W  ciepłych rękawach
Śnieg leży niestopiony.

1 W ie rszyk  ten jes t uważany p rzez  Japończyków  za jed n o  z na jw iększych  a rcyd zie ł ich 

literatury.
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OKIKASE

SM U TN A STAROŚĆ 

Powiedzcie, kio mi 
Jest jeszcze przyjacielem. 
Wszak nawet stare 
Sosny na Takasago 
Nie są te same, co dawniej.

ATSUTADA

T Ę S K N O T A

Co mówi serce
Me — w chwilę po powrocie
Od ukochanej?
Ze nie tęskniło przedtem 
Tak bardzo, jak obecnie.

X. X.

STARO ŚĆ  

Włosy me czarne 
Jak noc. Czarne jak ziemia 
Jesienią. Widzę 
W  zwierciadle, że śniegiem 
Już przyprószone zostały.

X. X.

N ASTRO JE  JESIENNE 

Już wiatr jesienny
Strąca liście powiędłe------
Dokąd je pędzi?
Gdybym to wiedział, to nie 
Pogrążałbym się w smutku.

X. X.

H YM N  JAPO Ń SK I

Państwo boskiego (oczywiście: cesarza) 
Niech trwa osiem tysięcy 
Miljonów wieków.
Aż kamyki się staną 
Omszonemi skalami.

X. X.

OGIEŃ M IŁO S N Y

Płonę płomieniem 
Fuji. Nawet bogowie 
Wielcy nie mogą 
Zgasić tego płomienia — 
Bezcelowego, niestety!

NIE ŚM IAŁO ŚĆ  
P rzyp isyw an e K oreań czyk ow i W A N I, «nau- 

c z j ’c ie low i narodu japońskiego».

Na Naniwasu 
Są jeszcze przyprószone 
Śniegiem zimowym 
Pączki drzewek śliwkowych...
Rozwiń się, pączku, rozwiń!
(M a to  b yć  aluzja do nieśm iałego następcy 

tronu).

X. X.

STAROŚĆ

Gdyby mi starość
Wizytę złożyć chciała----
Brainębym zamknął 
I jej powiedzieć kazał: 
«Niema nikogo w domu».

Z ANTOLOGIJ PÓŹNIEJSZYCH

SAI) AK  AT  A 

PR O ŚB A

Sane-kazura
Na «górze Spotkań» pełza
Tajnie po ziemi.------
Czy nie chcesz, tak jak ona, 
Tajnie się ze mną spotkać? 
(Sane-kazura —  roślina pnąca).

YOSHITAKA

PO  S TR A C IE  U KO CH ANEJ 

Nie żałowałem 
Nigdy, że całe życie,
Życie kochance 
Poświęciłem. — Lecz teraz... 
Jakżeż się ono dłuży!
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SAIGU NO NYOGO
POSZUM  W IA T R U

Cichy szum wiatru 
W  sosnach na szczycie górskim 
Brzmi jakby harfa.
Od kogo też mógł przejąć 
Tajniki gry przedziwne?

1MPU MON IN 
Ł Z Y

Gdybyż mógł ujrzeć!! 
Przecież nawet rękawy 
Rybaczek nie są 
Tak od soli wyblakłe, 
Jak me rękawy od łez!!

AS ATAD A  
ZAW Ó D

Gdybym cię nigdy 
Nie spotkał — lobym teraz 
Nie miał powodu 
Do gorzkiej skargi. Dla nas 
Obojga byłoby lepiej.

M ATKA KORECHIKI 
O R A W Y

Gdyby w najdalszej 
Przyszłości miała nadejść 
Taka chwila, że 
On mnie zapomni, to wolę 
Umrzeć chociażby zaraz.

KIYOMASA 
AD A S TR A

Spójrzno, jak żóraw 
Wznosi się nad wybrzeżem 
Ku wiatrom nieba.
Czy nam niema być danem 
Wznieść się, jak on, w zaświaty?

HAIKAI

ARAKIDA MORITAKE
(1473— 1549)

( P r z y s ł o w i e  j a p o ń s k i e :  K w iat, k tó ry  raz 
opadł ju ż na sw oją  gałązkę, nie pow raca ).

Kwiat, który opadł,
Wraca, widzę, na gałąź.------
— Przecież to motyl!

TEITOKU

( P r z y s ł o w i e  j a p o ń s k i e :  Kluski lepsze od 
kw ia tów ).

Myśląc, że kluski
Lepsze od kwiatów — wraca
Gęś dzika do dom.

TEISHITU

Patrzcie, o, patrzcie!
Tam... tam...! cała pokryta 
Kwieciem —  Yoshino (góra).

RANSETSU
N ASTRÓ J JE SIE N N Y  

Spada powoli, 
Pieszczotliwie, na kamień 
Grobowy — listek.

SONOJO

Zdawać się może,
Iż księżyc jesienny jest 
Zimnem stężałem.

Rozrzutność, przepych 
I zbytek — ongi. Dzisiaj 
Suknie z papieru.
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MATSUO BASHO 
(164:5— 1694)

* *
Staw zadumany------
Siary. Skok matej żabki.------
Woda ożyła!

* *
Wstawajże, wstawaj!
Będziesz mi przyjacielem,
Motylu śpiący.

*
* *

Miauczysz z miłości,
Czy też od ryżu brzuch cię 
Boli, koteczko??

(Japońskiego poczucia  poetyck iego  w ie r 
sze tego rodzaju  nie obrażają ).

Podziwiam księżyc... 
Chmury przelotne dają 
Szyi spoczynek (chwilowy).

*
* *

Pole bawełny-------
Zda się kwiatów ogrodem 
W  świetle księżyca.

*
* *

Zbrakło oliwy
Na dzisiejszy wieczór. — Lecz patrz! 
Księżyc w okienku!

SENYU 
*

-k *
«Czerwona» wdowa —
W  żalu nieutulona.
— A zaszła w ciążę!

(M ałżon kow ie budow ali sobie zazw ycza j 
w spó ln y  g rób  małżeński za życia. Ich  im iona 
ry to  w  kamieniu i — pók i ży li — napuszczano 
czerw on ą  farbą. Gdy jedno z nich umarło, to 
czerw oną farbę z jego  im ien ia w yskrobyw ano. 
Po śm ierci w ię c  m ęża ty lko im ię w d o w y  po
zostało «c z e rw o n e »).

Z KOJI KI

...Młodszy brat siedział na wybrzeżu, płakał i lamentował. Zjawił mu się Czci- 
godny-Bóg-Wód-Słonych (Shiho tsuchi no kami) i zapytał: «Z jakiego powodu płacze 
i lamentuje Wysoki-jak-Sklepienie-Niebieskie?» — Odparł mu, mówiąc: «Zamieniłem się 
z moim starszym bratem na haczyk do wędki i zgubiłem go. Gdy zażądał zwrotu 
haczyka, dawałem mu wzamian wiele innych, ale nie chciał ich przyjąć. «Chcę mieć 
mój własny haczyk», mówił. Z tego to powodu płaczę i lamentuję».

Rzekł Czcigodny-Bóg-Wód-Słonych: «Dam Twojej Czcigodnej-Boskości dobrą 
radę». Zbudował dla niego małe, mocne czółno, posadził go do czółna i pouczał, 
mówiąc: «Gdy odepchnę czółno, wiosłuj przez pewien czas. Będziesz miał boską drogę 
przyjemną. Na końcu tej boskiej drogi przyjemnej ujrzysz pałac, zbudowany jakby 
z ości rybich. Będzie to pałac Boga-Wladcy-Mórz. Gdy staniesz u czcigodnej bramy 
boskiej, ujrzysz niedaleko od niej studnię, a nad studnią olbrzymią katsurę (drzewo). 
Siądź na wierzchołku drzewa. Córka Boga-Mórz przyjdzie do ciebie i da ci dobrą 
radę».

Uczynił, jak mu polecono, wiosłował pewien czas, i wszystko tak się stało, jak 
mu przepowiedziano. Natychmiast (po przybyciu) wdrapał się na katsurę i usiadł na 
wierzchołku. Przyszły służebne księżniczki Bogatej-w-Klejnoty z kosztownemi naczy
niami. Gdy chciały zaczerpnąć wody, spostrzegły światło w studni (gdyż bogowie mają 
świetlane postacie). Spojrzały wgórę. Ujrzały pięknego młodzieńca. Zdziwiły się bardzo. 
Czcigodny Blask-Ognia (imię owego «młodszego brata») ujrzał służebne. Poprosił 
o trochę wody. Natychmiast zaczerpnęły służebne wody, nalały do jednego z naczyń 
kosztownych i podały mu ze czcią. Lecz on wody nie wypił. Zdjął ze swej boskiej 
szyi klejnot, włożył do ust, wypluł do kosztownego naczynia. Klejnot przylgnął do
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k o s z t o w n e g o  n a c z y n ia  ta k , ż e  s łu ż e b n e  n ie  m o g ły  g o  o d e r w a ć .  W z i ę ł y  w ię c  k o s z t o w n e  
n a c z y n ie  w r a z  z  k le jn o t e m  i z a n io s ły  k s ię ż n ic z c e  B o g a t e j - w - K le jn o t y .

S p o s t r z e g łs z y  k le jn o t ,  z w r ó c i ła  s ię  c z c ig o d n a  k s ię ż n ic z k a  d o  s w y c h  s łu ż e b n y c h  
z  z a p y ta n ie m :  « N i e m a  k o g o  z a  d r z w ia m i? »  —  O n e  o d p o w ie d z ia ły :  « K t o ś  s ie d z i n a  
w ie r z c h o łk u  k a ts u r y  n a d  n a s zą  s tu d n ią . J e s t  t o  b a r d z o  p ię k n y  m ło d z ie n ie c .  B la s k ie m  
p r z e w y ż s z a  n a w e t  n a s z e g o  k ró la .  P o n ie w a ż  p r o s ił  n a s  o  w o d ę ,  d a ły ś m y  m u  j e j  z e  
c z c ią .  L e c z  o n  n ie  w y p i ł  w o d y ,  a t y lk o  w y p lu ł  te n  k le jn o t .  M y ś m y  n ie  m o g ły  g o  
o d e r w a ć  o d  k o s z t o w n e g o  n a c z y n ia ,  w ię c  p r z y n io s ły ś m y  j e d n o  i d r u g ie » .

C z c ig o d n a  k s ię ż n ic z k a  B o g a ta - w - K le jn o t y  z d u m ia ła  s ię  b a r d z o  i w y s z ła ,  b y  z o 
b a c z y ć .  G d y  g o  u jr z a ła  —  z a c h w y c i ła  s ię . W y m ie n i l i  s p o jr z e n ia .  P o c z e m  z w r ó c i ła  s ię  
d o  s w e g o  o jc a ,  m ó w ią c :  « O b c y ,  b a r d z o  ła d n y  m ło d z ie n ie c  je s t  u n a s z y c h  d r z w i » .  B ó g  
M ó r z  s a m  w y s z e d ł ,  b y  z o b a c z y ć .  R z e k ł ,  m ó w ią c :  « T o  j e s t  «W y s o k i- ja k - S ło ń c e - n a -  
N i e b i e » ,  b o s k i  s y n  « W y s o k ie g o - ja k - S ło ń c e - N ie b ie s k ie » .  R z e k ł  i p o p r o w a d z i ł  g o  d o  
p a ła c u . P o ł o ż y ł  o s ie m  w a r s tw  fu te r  f o k o w y c h ,  n a  to  p o ł o ż y ł  o s ie m  w a r s tw  je d w a b n y c h  
m a te r y j  i  p o p r o s i ł  g o ,  a b y  n a  t e m  s ia d ł. S to ły  z a s ta w ił  s tu  r z e c z a m i i p r z y g o t o w a ł  
b o s k ą  u c z tę .  B e z  z w ło k i  d a ł  m u  s w ą  c ó r k ę ,  k s ię ż n ic z k ę  B o g a tą - w - K le jn o t y .

T r z y  la ta  p o z o s t a ł  w  t y m  k ra ju . P o c z e m ,  w s p o m in a ją c  d a w n e  s p ra w y ,  w e s tc h n ą ł  
r a z  je d e n  g łę b o k o .  U s ły s z a ła  to  w e s tc h n ie n ie  c z c ig o d n a  k s ię ż n ic z k a  B o g a ta - w - K le jn o t y  
i  d o n io s ła  o  t e m  o jc u ,  m ó w ią c :  « T r z y  la ta  z e  m n ą  m ie s z k a ł  i n ig d y  n ie  w z d y c h a ł .  
L e c z  d z is ie js z e j  n o c y  g ł ę b o k o  w e s tc h n ą ł  r a z  j e d e n .  J a k a  t e g o  m o ż e  b y ć  p r z y c z y n a ? »

W i e lk i  b ó g ,  j e j  o jc ie c ,  w y b a d a ł  s w e g o  z ię c ia  s ło w a m i:  « D z iś  r a n o  s ły s za łe m , ja k  
m o ja  c ó r k a  m ó w i ła :  « T r z y  la ta  z e  m n ą  m ie s z k a ł  i  n ig d y  n ie  w z d y c h a ł .  L e c z  d z i 
s ie js z e j n o c y  g ł ę b o k o  w e s tc h n ą ł  r a z  je d e n .  J a k a  t e g o  m o ż e  b y ć  p r z y c z y n a ? »  P o w ie d z  
ta k ż e ,  p o c o ś  d o  n a s  p r z y b y ł ? »

O p o w ie d z ia ł  w ie lk ie m u  b o g o w i  s z c z e r z e ,  j a k  g o  b r a t  d r ę c z y ł  o  z g u b io n y  h a c z y k .
B ó g  M ó r z  z w o ła ł  w s z y s tk ie  r y b y  m o r s k ie ,  w ie lk ie  i  m a łe ,  i  z a p y ta ł  j e  s ło w a m i:  

« C z y  n ie m a  tu  p r z y p a d k ie m  r y b y ,  k tó r a  p o łk n ę ła  h a c z y k ? »  —  W s z y s tk ie  r y b y  o d p o 
w ie d z ia ł y :  « R y b a  T a i  s k a r ż y ła  s ię  n ie d a w n o ,  ż e  j e j  u tk w iła  w  p r z e ły k u  ja k a ś  o ść , 
k tó r a  j e j  p r z e s z k a d z a  je ś ć .  T o  n a  p e w n o  o n a  p o łk n ę ła  t e n  h a c z y k » .  Z b a d a n o  p r z e ły k  
r y b y  T a i  i  r z e c z y w iś c ie  h a c z y k  s ię  z n a la z ł .  N a ty c h m ia s t  g o  w y ję t o ,  o m y to  i  z e  c z c ią  
o d d a n o  b o s k ie m u  R la s k o w i- O g n ia .  P o c z e m  b ó g  W ie lk i - W ła d c a - M ó r z  p o u c z y ł  g o  s ło 
w a m i:  « G d y  r a c z y s z  o d d a w a ć  te n  h a c z y k  s w e m u  s ta r s z e m u  b ra tu , t o  p o w ie d z  m u , c o  
n a s tę p u je :  « T e n  h a c z y k  je s t  o r d y n a r n y m  h a c z y k ie m ,  j e s t  n ie c ie r p l iw y m  h a c z y k ie m ,  je s t  
m a r n y m  h a c z y k ie m ,  j e s t  g łu p im  h a c z y k ie m » .  G d y  to  p o w ie s z ,  o d d a j  m u  g o ,  a le  t r z y m a j 
p r z y t e m  s w o ją  r ę k ę  z a  p le c a m i.  J e ż e l i  p o t e m  t w ó j  b r a t  b ę d z ie  u p r a w ia ć  p o la  n a  g ó r z e ,  
to  n ie c h a j T w o j a  C z c ig o d n a  B o s k o ś ć  u p r a w ia  p o la  w  d o lin ie .  J e ż e l i  z a ś  tw ó j  b ra t  b ę d z ie  
u p r a w ia ć  p o la  w  d o l in ie ,  to  n ie c h a j  T w o j a  C z c ig o d n a  B o s k o ś ć  u p r a w ia  p o la  n a  g ó r z e .  
J e ż e l i  t a k  u c z y n is z ,  t o  t w ó j  b r a t  s t r a c i w  c ią g u  t r z e c h  la t  c a ły  s w ó j  r y ż .  P o s ta r a m  
s ię  o  to  o d p o w ie d n ie m  r e g u lo w a n ie m  w ó d .  J e ż e l i  t w ó j  s ta r s z y  b ra t , r o z g n ie w a n y  
t w o je m  p o s tę p o w a n ie m ,  w y r z ą d z i  c i  j a k ą  k r z y w d ę ,  to  o d s ło ń  te n  k le jn o t ,  k t ó r y  s p r o 
w a d z a  p o w ó d ź ,  a b y  g o  u to p ić .  A  g d y  n a s tę p n ie  o k a ż e  sk ru ch ę , to  o d s ło ń  te n  tu  
k le jn o t ,  k t ó r y  s p r o w a d z a  su szę , a b y  g o  u r a to w a ć » . . .

K I  N O  T S U R A Y U K 1

(882 —  946)

Z PR ZE D M O W Y DO K O K IN SH U

N a s ie n ie m  p o e z j i  Y a m a t o  j e s t  s e r c e  lu d z k ie ,  z  k t ó r e g o  r o z w i ja  s ię  w  d z ie s ią tk a c h  
t y s ię c y  w y r a z ó w .  B a r d z o  w ie le  r z e c z y  w  t e m  ż y c iu  in te r e s u je  lu d z i,  k t ó r z y  m y ś li  
s w e g o  s e r c a  w y r a ż a ją  p r z y  p o m o c y  t e g o ,  c o  w id z ą  i  c o  s ły s zą . G d z ie ż  je s t  ż y w y  
c z ło w ie k ,  k t ó r y b y  n ie  ś p ie w a ł  i  n ie  d e k la m o w a ł ,  s ły s z ą c  ś p ie w  s ło w ik a ,  w z d y c h a ją c e g o  
w  k r z e w a c h  k w itn ą c y c h ,  lu b  ż a b y ,  m ie s z k a n k i w ó d .

P o e z j a  b e z  ż a d n e g o  w y s i łk u  p o r u s z a  n ie b o  i  z ie m ię ,  w z r u s z a  b o g ó w  i  d u c h y  
n ie w id z ia ln e .  M ę ż c z y z n ę  łą c z y  z  k o b ie tą  i z m ię k c z a  s e rc a  o k r u tn y c h  w o jo w n ik ó w .
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P o e z ja  is tn ie je  o d  c za s u , g d y  s ię  n ie b o  r o z w a r ło  n a d  z ie m ią . T a ,  k tó r ą  m y  p o s ia d a m y  
o b e c n ie ,  b ie r z e  p o c z ą t e k  w  w ie c z n e m  n ie b ie  o d  K s ię ż n ic z k i - P r o m ie n ie ją c e j - Z g ó r y ,  a  n a  
z ie m i p ło d n e j  w  m e ta le  —  o d  b o s k ie g o  W ie lk ie g o - W y g n a ń c a - z - Z ie m i .

Z a  B o g ó w - P o t ę ż n y c h - i - S z y b k ic h  m ia ra  s y la b  j e s z c z e  n ie  b y ła  u s ta lo n a . S za ta  
b y ła  n ie w y s z u k a n a ,  a c ia ło  (t .  j. s e n s ) tru d n e  d o  u c h w y c e n ia .  D o p ie r o  w  e p o c e  
lu d z k ie j  z a c z ą ł  b o s k i  W ie lk i - W y g n a n ie c - z - Z ie m i  p is a ć  p o e z je  3 1 -s y la b o w e .  T a k  s ię 
r o z w in ę ła  w t e d y  p o e z ja .  B ra ła  w y r a z y  i  w y r a ż a ła  n ie m i m y ś l. P o d z iw ia n o  k w ia t ,  
z a z d r o s z c z o n o  p ta k o m  lo tu , s m u c o n o  s ię  m g łą , w z r u s z a n o  s ię  ro są .

P o d c z a s  d a le k ic h  p o d r ó ż y  w y p a d a  n ie r a z  w  c ią g u  m ie s ię c y  i ła t  c a ły c h  o d d a la ć  
s ię  o d  s w e g o  o s ie d la  r o d z in n e g o .  W y s o k a  g ó r a  w y r a s ta  z  p y łu , k tó r y  m a  u s w y c h  
s tó p , a  w z n o s i  s ię  je d n a k  a ż  d o  n ieb a . W  te n  s a m  s p o s ó b  r o z w in ę ła  s ię  p o e z ja .

Z TAKETORI MONOGATARI
...I k s ią ż ę  p o c z ą ł  o p o w ia d a ć :
O k o ło  d z ie s ią te g o  d n ia  d r u g ie g o  m ie s ią c a  w s ie d l iś m y  n a  s ta te k  w  p o r c ie  N a n iw a  

i  w y p ły n ę l iś m y  n a  p e łn e  m o r z e ,  n ie  w ie d z ą c ,  d o k ą d  ż e g lu je m y .  « J e ż e l i »  —  m y ś la łe m  
s o b ie  —  « n i e  m o g ę  z d o b y ć  te g o ,  c z e g o  s e r c e  p ra g n ie ,  to  p o c o  m a m  p o z o s t a w a ć  n a  ty m  
ś w ie c ie ? »  O d d a l iś m y  s ię  w ię c  w  z u p e łn o ś c i n a  ła s k ę  w ia t r ó w .  G d y b y ś m y  m ie l i  z g in ą ć  —  
te rn  le p ie j .  P ó k i  ż y w i  —  s ta r a liś m y  s ię  je d n a k  z e  w s z y s tk ic h  s ił z n a le ź ć  o w ą  g ó r ę  
H o ra i.  B r z e g i  o jc z y s t e  p o z o s t a ły  d a le k o  z a  n a m i. G d y ś m y  ta k  b łą d z i l i  p o  m o rz u , 
w z n o s i ł y  s ię  n ie r a z  n a o k o ło  n as  o lb r z y m ie  fa le  i n ie r a z  p o g r ą ż a l iś m y  s ię  n a  d n o  
m o rz a .  In n y m  r a z e m  z a g n a ł  n as  w ia t r  d o  n ie z n a n e g o  n a m  k ra ju , g d z ie  p o w s ta ły  
s tra s z n e  d u c h y , p r a g n ą c  n as  p o z a b i ja ć .  T o  z n ó w  m ie l iś m y  s ię  z a  z g u b io n y c h  w  b e z -  
k re ś n e j p u s ty n i w o d n e j ,  n ie  u m ie ją c  z n a le ź ć  d ro g i.  In n y m  r a z e m  z a b r a k ło  n a m  ż y w 
n o ś c i i  m u s ie l iś m y  s ię  ż y w ić  k o r z o n k a m i.  J e s z c z e  in n y m  r a z e m  z ja w i ł y  s ię  p o tw o r n e  
s tw o r z e n ia ,  k tó r e  c h c ia ły  n as  p o ż r e ć .  A lb o  z n ó w  u t r z y m y w a l iś m y  s ię  p r z y  ż y c iu  
m u s z la m i m o r s k ie m i.  N a  te j  w o d n e j  p u s ty n i, g d z ie  n ik t  n ie  m ó g ł  n a m  p r z y jś ć  z  p o 
m o c ą ,  p r z e c h o d z i l iś m y  ty s ią c e  n a jr o z m a it s z y c h  c h o r ó b .  B łą d z i l iś m y  p o  m o r z u  w e d le  

w o l i  n a s z e g o  s ta tk u , g d y ż  k ie ru n k u  w ła ś c iw e g o  n ie  z n a liś m y . T o  t r w a ło  p ię ć s e t  d n i. 
P ię ć s e t  p ie r w s z e g o  d n ia , w  g o d z in ie  s m o k a  ( t .  j. m ię d z y  7 a 9 r a n o )  w y n u r z y ły  s ię  
p r z e d  n a m i n ie w y r a ź n e  z a r y s y  g ó r y ,  p ły w a ją c e j  p o  m o r z u .  Z d a w a ła  s ię  b y ć  w y s o k ą  
i p ię k n ą . P o m y ś le l i ś m y  n a ty c h m ia s t ,  ż e  t o  je s t  p r a w d o p o d o b n ie  p o s z u k iw a n a  p r z e z  
n as  g ó ra ,  i  s t r a c h  o w ła d n ą ł  n a m i. D w a  c z y  t r z y  d n i o k r ą ż a l iś m y  tę  g ó r ę .  N a r e s z c ie  
u jr z e l iś m y  n ie b ia ń s k o  u b ra n ą  k o b ie t ę ,  k t ó r a  w y s z ła  z  w n ę t r z a  g ó r y  i  u d a ła  s ię  n a  
w y b r z e ż e ,  b y  n a p e łn ić  w o d ą  s r e b r n y  d zb a n . U jr z a w s z y  to , w y s ie d l iś m y  n a  lą d  i z a p y 
ta l iś m y  s ię  j e j ,  j a k  s ię  o w a  g ó r a  n a z y w a .  K o b ie ta  o d p a r ła :  « T o  je s t  g ó r a  H o r a i » .  
G d y ś m y  to  u s ł y s z e l i— ra d o ś ć  n a s z a  b y ła  b e z g r a n ic z n a .  Z a p y t a l iś m y  s ię  te j k o b ie t y :  
« A  k im  je s t e ś  ty ,  c o  z  n a m i r o z m a w ia s z ? »  —  « J a  je s t e m  K o r o n a - z - L a p is la z u l i » .—  
Z  te m i s ło w a m i r a p t o w n ie  z n ik n ę ła  z n ó w  w  g ó r z e .  P r z y g lą d a l iś m y  s ię  g ó r z e ,  a le  n ie  
m o g l iś m y  d o s t r z e c  ż a d n e j ś c ie ż k i,  p r o w a d z ą c e j  n a  w ie r z c h o łe k .  B łą d z i l iś m y  w ię c  
u j e j  p o d n ó ż a .  R o s ły  ta m  d r z e w a  z  n ie z n a n e m i u  n as  k w ia ta m i,  s p ły w a ły  w o d y  
z ło te ,  s r e b rn e  i k r y s z ta ło w e ,  p r z e z  k tó r e  b y ły  p r z e r z u c o n e  m o s ty  z  p r z e r ó ż n y c h  d r o 
g ic h  k a m ie n i.  N a d  p o t o k a m i r o s ły  lś n ią c e  d r z e w a .  T ę  tu  g a łą z k ę  z e r w a łe m  z  n a j
b r z y d s z e g o .  A le  p o n ie w a ż  o n a  o d p o w ia d a ła  W a s z e m u  o p is o w i,  w ię c  s ię  n ią  z a d o 

w o l i ł e m  i w s ia d łe m  z p o w r o t e m  n a  s ta tek .

Z ISE MONOGATARI

B y ł  s o b ie  m ło d y  c z ło w ie k ,  k t ó r y  p r z e z  d łu g ie  la ta  o d w ie d z a ł  c o  n o c  p e w n ą  
d a m ę , z  k tó r ą  w ła ś c iw ie  n ie  p o w in ie n  b y ł  u t r z y m y w a ć  s to su n k u . G d y  u z y s k a ł  z g o d ę  
te j d a m y  n a  w s p ó ln ą  w y c ie c z k ę ,  w y r u s z y l i  w  d r o g ę  w  z u p e łn e j c ie m n o ś c i.  S z l i  b r z e 
g ie m  r z e k i  A k u ta -G a w a .  D a m a  u jr z a ła  b ły s z c z ą c ą  r o s ę  n a  t r a w ie .  Z a p y la ła  m ło d z ie ń c a ,  
c o  to  je s t .  M ło d z ie n ie c  n ie  d a ł o d p o w ie d z i ,  g d y ż  c e l  ic h  p o d r ó ż y  b y ł  j e s z c z e  b a r d z o
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o d le g ły ,  a  n o c  m ia ła  s ię  ju ż  k u  k o ń c o w i.  P io r u n y  w a l i ły ,  la ło  j a k  z  c e b ra . M ło d z ie n ie c  
w p r o w a d z i ł  d a m ę  d o  w a lą c e g o  s ię  s za ła s u  p r z y  d r o d z e .  S a m  p o z o s ta ł  p r z y  w e jś c iu  
z  lu k ie m  w  r ę k u  i  p e łn y m  s tr z a ł  k o łc z a n e m  n a  ra m ie n iu . A le  n ie  w ie d z ia ł ,  ż e  te n  
s za ła s  b y ł  k r y jó w k ą  d ja b łó w .  N im  s ię  z a c z ę ło  t r o c h ę  r o z ja ś n ia ć ,  je d e n  z  n ic h  p o ż a r ł  
d a m ę . D a m a  w p r a w d z ie  k r z y c z a ła  i la m e n to w a ła ,  l e c z  m ło d z ie n ie c  n ic  n ie  s ły s za ł, 
g d y ż  n ieu s ta n n e  g r z m o t y  z a g łu s z y ły  j e j  k r z y k i .  O  ś w ic ie  z a j r z a ł  d o  ś ro d k a , le c z  d a m y , 
z  k tó r ą  p r z y s z e d ł ,  ju ż  n ie  b y ło .  M ło d z ie n ie c  łu p a ł n o g a m i i  p ła k a ł,  a le  n a p ró żn o .

Z YAM ATO MONOGATARI

O y a m a - h im e  c io t k a  K o -n o -h a n a -s a k u y a -h im e ,  p ię k n e j  b o g in i  F u ji-s a n u , b y ła  ta k  
b r z y d k a ,  k a p ry ś n a , z a z d r o s n a  i  z ło ś l iw a ,  ż e  ż a d e n  b ó g  n ie  c h c ia ł  s ię  z  n ią  o ż e n ić .  
S io s t r z e n ie c  i s io s tr z e n ic a ,  w id z ą c  z  r o z p a c z ą ,  ż e  j e j  z ł y  c h a r a k te r  j e s t  p r z e 
s z k o d ą  d o  j e j  s z c z ę ś c ia ,  p r ó b o w a l i  j ą  c z ę s t o  w p r o w a d z ić  n a  d r o g ę  p o p r a w y ,  le c z ,  
n ie s te ty ,  n a p ró żn o . R a z u  p e w n e g o  p r z y s z ło  b o s k ie j  s io s t r z e n ic y  n a  m y ś l,  ż e ,  b y ć  m o ż e ,  
p o d r ó ż  p o  m a lo w n ic z e j  i  g ó r z y s t e j  p r o w in c j i  S h in a n o  w p ły n ie  ł a g o d z ą c o  n a  c io tk ę .  
W y r u s z y l i  w ię c  r a z e m  w  d r o g ę .  W s p in a l i  s ię  n a  n ie z l ic z o n e  s z c z y t y .  P e w n e g o  ra zu  
s ta li n a  p a g ó rk u ,  l e ż ą c y m  n a d  r z e k ą .  S a k u y a -h im e ,  s to ją c  n a  k a m ie n iu , w s k a z a ła  
p a lc e m  n a  p o b l is k ą  s k a łę  i p o w ie d z ia ła :  « W i d z i s z  tę  s k a lę ?  W e j d ź  n a  n ią  i r o z e j r z y j  
s ię  d o k o ła .  T w o j e  s e r c e  w t e d y  z m ię k n ie » .  C io tk a  b y ła  z m ę c z o n a  d łu g ą  p o d ró ż ą ,  
i, p o d  ła g o d n y m  w p ł y w e m  je s ie n n e g o  k s ię ż y c a ,  j e j  s e r c e ,  r z e c z y w iś c ie ,  z m ię k ło .  Z w r ó 
c iła  s ię  d o  s w e j  s io s t r z e n ic y  i  r z e k ła :  « N a  w ie r z c h o łk u  t e g o  p a g ó r k a  p o z o s ta n ę  na 
z a w s z e  i p o łą c z ę  s ię  z  b o g ie m  S u w a . B ę d z ie m y  w s p ó ln ie  c z u w a ć  n a d  t y m  k r a je m » .  
R z e k ła  i  z n ik n ę ła  w  ś w ie t le  k s ię ż y c o w e m .

MURASAKI SHIKIBU 

Z GENJI M O N O G ATA R I

. . . (M n is z k a ) u n io s ła  n ie c o  z a s ło n ę  i  z ł o ż y ła  n a  o łt a r z u  o f ia r ę  z  k w ia t ó w .  P o c z e m  
s ia d ła  p o d  ś r o d k o w ą  k o lu m n ą , p o ło ż y ła  p r z e d  s o b ą  su trę  i  z a c z ę ła  c z y t a ć  d r ż ą c y m , 
z b o la ły m  g ło s e m . M n is z k a  ta ,  o  w y g lą d z ie  n ie p o s p o l i t y m ,  m o g ła  m ie ć  n ie c o  p o w y ż e j  
c z t e r d z ie s tu  la t. T w a r z  m ia ła  b a r d z o  b la d ą ,  o  s z la c h e tn y c h  r y s a c h ;  b a r d z o  w y c h u 
d zo n ą , l e c z  m im o  t o  o  p ię k n y m  o w a lu .  J e j . s p o j r z e n ie ,  j e j  w ło s y ,  k r ó tk o  o b c ię t e ,  le c z  
je s z c z e  m ię k s z e  o d  d łu g ic h , w y w a r ły  n a  G e n ję  n a d e r  d o d a tn ie  w r a ż e n ie .

Z  n ią  s ie d z ia ły  d w ie  p r z y z w o ic i e  u b ra n e  k o b ie t y  i k i lk a  b a w ią c y c h  s ię  d z i e w 
c z y n e k .  J e d n a  z  n ic h , w  w y b la k łe j  ż ó ł t e j  s u k ie n c e , m o g ła  m ie ć  d z ie s ię ć  la t . B y ła  b e z -  
p o r ó w n a n ia  p ię k n ie js z a  o d  in n y c h .  S ta ła  z  c z e r w o n e m i  o d  p ła c z u  o c z y m a .  J e j w ło s y  
z w is a ły  j a k  r o z w in ię t y  w a c h la r z .

« C o  s ię  s ta ło ?  C z y  s ię  p o k łó c i ła ś  z  je d n ą  z  d z i e w c z y n e k ? »  Z  te m i s ło w a m i s p o j
r z a ła  m n is z k a  n a  d z ie w c z y n k ę .  B y ł y  d o  s ie b ie  b a r d z o  p o d o b n e ,  i G e n ji  p r z y p u s z c z a ł,  
ż e  d z ie w c z y n k a  je s t  c ó r k ą  m n is zk i.

« In u k i  w y p u ś c i ła  z  k o s z y k a  m o je g o  w r ó b e lk a »  —  o d p o w ie d z ia ła  d z ie w c z y n k a  
z  ż a le m  w  g ło s ie ... M n is z k a  z w r ó c i ł a  s ię  d o  d z ie w c z y n k i  i p o w ie d z ia ła :  « D z ie c in n a  
je s t e ś .  N ie  b ą d ź  n ie m ą d ra .  M y ś l is z  t y lk o  o  w r ó b lu ,  a  n ie  p r z y c h o d z i  c i n a  m y ś l,  ż e  
j a  c o d z ie ń  m o g ę  u m rz e ć .  Z a w s z e  c i m ó w iła m ,  ż e  to  j e s t  g r z e c h .  J a k ż e  m i s m u tn o ! 
C h o d ź n o  d o  m n ie ! »

D z ie w c z y n k a  s ie d z ia ła ,  w s p ie r a ją c  g ł ó w k ę  n a  r ę k a c h .  T w a r z y c z k a  j e j  b y ła  u r o c z a ,  
b r w i  w s p a n ia łe ,  c z o ło  i w ło s y  p r z e p ię k n e .  Z  p o d z iw e m  m y ś la ł  G e n ji ,  o  i le  p ię k n ie js z a  
b ę d z ie  o n a  j e s z c z e  w  p r z y s z ło ś c i  i  j a k  b a r d z o  p o d o b n a  d o  te j ,  k tó r e j  p o ś w ię c i ł  c a łe  
s w o je  s e rc e .  N a  m y ś l o  n ie j  ł z y  m u  s ta n ę ły  w  o c z a c h .
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SEI SHONAGON
(u r . 968)

Z M AKU RA NO  SOSHI 

C z t e r y  p o r y  r o k u

N a  w io s n ę  z a c h w y c a  m n ie  n a jb a r d z ie j  ju t r z e n k a ,  k ie d y  n a d  g ó r a m i,  j e s z c z e  

c ie m n e m i,  f i o l e t o w e  c h m u rk i u n o s z ą  s ię  d łu g ie m i w s tę g a m i.
L a t e m  ( z a c h w y c a  m ię )  n o c . O c z y w iś c ie ,  p e łn ia  k s ię ż y c a .  L e c z  ta k ż e  c ie m n e  n o c e , 

z  r o ją c e m i s ię  r o b a c z k a m i ś w ię to ja ń s k ie m u  N a w e t  p r z y  d e s z c z u  w y d a je  m i s ię  p ię k n a  

n o c  le tn ia .
J e s ie n ią  —  w ie c z ó r .  Z a c h o d z ą c e  s ło ń c e  w y s y ła  s w e  p ło m ie n n e  p r o m ie n ie ,  z b l iż a  

s ię  c o r a z  b a r d z ie j  d o  ła ń c u c h a  g ó r .  K r u k i k ie ru ją  s ię  d o  m ia s t ;  le c ą  p o  t r z y ,  p o  
c z t e r y ,  p o  d w a . C z a r u ją c y  s m u tek . I  c ó ż  m o ż e  b y ć  p ię k n ie js z e g o ,  ja k  d łu g ie  k lu c z e  
d z ik ic h  g ę s i  n a  w id n o k r ę g u ,  k tó r e  z d a ją  s ię  b y ć  ta k  m a łe . G d y  s ło ń c e  z n ik n ie  —  

s z m e r  w ia t r u  i b r z ę c z e n ie  o w a d ó w .  I  w  t e m  —  i le ż  c z a r o w n e g o  s m u tk u !
N a r e s z c ie  z im a . J a k ż e ż  c z a r u ją c y  j e s t  s p a d a ją c y  śn ie g . J a k ż e ż  n ie p o k a la n a  je s t  

b ie l  s z ro n u . A lb o  p o p ro s tu  —  s i ln y  m r ó z :  z  z a p a łe m  r o z n ie c a  s ię  o g ie ń  i  n o s i s ię  
ż a r z ą c y  s ię  w ę g ie l  d r z e w n y .  T a k  c h c e  p o r a  ro k u . O k o ło  p o łu d n ia  m r ó z  s p a d a . C z e r 
w o n y  ż a r  o g n is k a  z a m ie n ia  s ię  w  b ia ły  p o p ió ł ,  c o  w t e d y  je s t  b a r d z o  p o ż ą d a n e .

R z e c z y  p r z y k r e

N ia ń k a  w y c h o d z i  « t y lk o  n a  c h w i l ę » .  D z ie c k o  tę s k n i d o  n ia n i i  p ła c z e .  S ta ra ją  
s ię  j e  t y m c z a s o w o  u s p o k o ić  i  je d n o c z e ś n ie  p o s y ła ją  p o  n ia n ię :  « P r z y c h o d ź  s z y b k o ! »  
O d p o w ie d ź :  « D z iś  w ie c z o r e m  n ie  m o g ę  w ię c e j  p r z y j ś ć » .  —  T o  j e s t  n ie t y lk o  p r z y k r e ,  

to  j e s t  o b r z y d l iw e .

ł *

N a  b a l  b a r d z o  z a le ż y  n a  w a c h la r z a c h .  Z a m a w ia  s ię  j e  u  r z e m ie ś ln ik a ,  k t ó r y  r o b i  

n a jp ię k n ie js z e .  W  d z ie ń  b a lu  p r z y n o s i  w a c h la r z e .  C o ś  p o d o b n ie  b r z y d k ie g o  n ie  w i 

d z ia ło  s ię  n ig d y  w  ż y c iu .

KI NO TSURAYUKI 
(882 —  946)

Z TO SA  N IK K I

G d y ś m y  ta k  s o b ie  g a w ę d z i l i ,  z e r w a ł  s ię  n a g le  w ia t r .  W io s ł o w a l i ś m y  c o r a z  s iln ie j,  

le c z  s ta te k  p o m im o  t o  c o fa ł  s ię  i  g r o z i ł  z a to n ię c ie m .  S te rn ik  r z e k ł :  « W s p a n ia ł y  b ó g  
z  S u m iy o s h i j e s t  s t r a s z n y m  b o g ie m .  B e z w ą łp ie n ia  ż y c z y  s o b ie  c z e g o ś » .  S ą d z ą c  z  t y c h  
s łó w , j e s t  o n  p o d o b n y  d o  z w y k ły c h  lu d z i.  S te rn ik  d o d a ł :  « Z ł ó ż c i e  m u  o f ia r ę » .  
Z g o d n ie  z  j e g o  ra d ą , z ł o ż y l i ś m y  o f ia r ę ,  a le  w ia t r  n ie t y lk o  n ie  u s ta ł, l e c z  w z m ó g ł  s ię  
je s z c z e  b a r d z ie j .  F a le  w z r a s ta ły .  S te rn ik  r z e k ł  z n o w u :  « W a s z a  o f ia r a  n ie  z a d o w o l i ł a  
b o g a ;  s ta t e k  n ie  p o s u w a  s ię  n a p r z ó d .  Z ł ó ż c ie  w  o f ie r z e  c oś , c o b y  m u  le p ie j d o g a d z a ło » .  
P o s łu s z n y  j e g o  r a d z ie ,  n a m y ś la łe m  s ię  c h w ilę ,  c o  n a le ż y  u c z y n ić ,  i  r z e k łe m :  « M a m  
d w o je  o c z u ,  a  t y lk o  j e d n o  z w ie r c ia d ło .  S k ła d a m  w  o f ie r z e  to  z w ie r c ia d ło » .  Z w ie r c ia d ło  
z o s ta ło  r z u c o n e  d o  m o r z a ,  k u  w ie lk ie m u  m o je m u  ż a lo w i .  L e c z  l e d w ie  to  s ię  s ta ło ,  m o r z e  

w y p o g o d z i ł o  s ię  zu p e łn ie .

* *

. . .P r z y b y l iś m y  p ó ź n ą  n o c ą . N ie  m o g l iś m y  w ię c  r o z p o z n a ć  s z c z e g ó łó w .  B y l iś m y  

s z c z ę ś l iw i ,  ż e  j e s t e ś m y  w  s to l ic y .  P o je c h a łe m  d o  m o je g o  d o m u . W s z e d ł e m  p r z e z  b ra m ę . 
P r z y  ja s n e m  ś w ie t le  k s ię ż y c a  w id z ia łe m  w s z y s t k o  b a r d z o  w y r a ź n ie .  W s z y s t k o  b y ło
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zapuszczone, wszystko zdziczało — znacznie więcej, niż mnie opowiadano. Serce tego, 
na czyjej pieczy dom zostawiłem, też musiało być zdziczałe. Nasze domy dzielił tylko 
żywopłot. Z tego względu, gdym wyjeżdżał, przyszedł do mnie i ofiarował się doglądać 
domu w czasie mojej nieobecności. Przy każdej sposobności posyłałem mu podarki. 
Jednak gniewu mego głośno nie wyraziłem i nie powiedziałem mu: «W  jakim stanie 
znajduję to wszystko dziś wieczorem». Chociaż z najwyższą przykrością, okazałem 
mu moją wdzięczność, ofiarowując mu podarki.

Z HEIKE MONOGATARI 

B i t w a  p o d  D a n n o u r a

Niidono (babka małoletniego cesarza) była oddawna przygotowana na klęskę 
Tairów. Włożyła dwa ciemne płaszcze, podkasała swą jedwabną suknię, opasała się 
świętym mieczem, wzięła pod ramię wielką pieczęć państwową. Przytuliła do piersi 
małego (osiem lat liczącego) cesarza i rzekła: «Jestem tylko kobietą, lecz nie chcę 
umrzeć z ręki wroga. Będę towarzyszyć Waszej Cesarskiej Mości, lecz nie zginę 
z ręki wrogów. Będę towarzyszyć cesarzowi. Kto mu wierny — za mną!» Z leini 
słowami skierowała się ku burcie. (Rzecz dzieje się na statku wojennym).

Cesarz miał zaledwie osiem lat, wyglądał jednak znacznie starzej. Od jego czci
godnej osoby biło światło. Długie czarne włosy spadały mu aż na plecy. Zdziwiony 
zapytał: «Dokąd mnie chcesz zabrać?» Niidono płakała hara-hara (dźwięk spadających 
gęsto łez). «Władco mój, w życiu poprzedniem postępowałeś zgodnie z dziesięcioma 
przykazaniami. To też urodziłeś się obecnie jako władca dziesięciu tysięcy wozów 
bojowych. Lecz zły los sprawił, że twoje szczęście ma się ku końcowi. Racz się zwrócić 
na wschód i pożegnaj się ze świątynią w Ise. Racz się zwrócić na zachód i pomódl się
do Buddy, aby wysłańcy raju zachodniego przybyli po ciebie. Ten kraj jest krajem
płaczu, jest krajem godnym pogardy. Ja cię zawiodę do pięknego kraju doskonałej 
szczęśliwości». Tak mówiła Niidono z płaczem.

Mały cesarz, uczesany a la binzura (japońskie uczesanie książęce), w szatach
cesarskich koloru górskiego gołębia, zalany łzami, złożył swe małe rączki i pożegnał
się, zwrócony na wschód, ze świątynią Ise. Poczem, zwracając się na zachód, pomodlił 
się do Buddy.

Niidono wzięła go ze czcią w ramiona i ze słowami: «Tam pod wodami jest 
piękne miasto» — skoczyła do morza i zanurzyła się na dziesięć tysięci łokci.

Z TAIHEIKI

B i t w a  p o d  K a r a s a k i

... (Mnisi) wyruszyli na wybrzeże pod Karasaki pieszo. Było ich zaledwie trzystu. 
Gdy Kaito (wódz wojsk Hojo) ich ujrzał, zawołał: «Wrogów jest zaledwie garstka. 
Rozproszcie ich, zanim otrzymają posiłki. Za mną!» Z temi słowami wyciągnął z pochwy 
miecz długości trzech stóp i czterech cali, lewym rękawem zasłonił się od strzał i rzucił 
się między wrogów. Trzech położył trupem, następnie zatrzymał się na brzegu jeziora 
i czekał na swoich. Ujrzał go Kwajitsu, mnich z klasztoru Okamolo, kopnął ustawione 
rzędami wielkie tarcze i ruszył do ataku, wymachując swą siekierą wojenną długości 
dwóch stóp i ośmiu cali, jak kołem wodnem. Kaito schwycił ją lewą ręką a prawą 
wymierzył mu straszny cios mieczem w hełm, pragnąc go przepołowić. Lecz cios 
chybił i ześlizgnął się po naramiennikach. Drugi cios był lak silny, że mu pękło jedno 
strzemię i że omal nie spadł z konia. Gdy się poprawił w siodle, pchnął Kwajitsu 
rękojeścią swej siekiery i uderzył jej ostrzem dwa-trzy razy po hełmie. Kaito spadł 
z konia z przebitą tchawicą. Teraz Kwajitsu postawił nogę na jego zbroi, chwycił 
go za włosy, poderwał do góry i odciął mu głowę, którą zatknął na swą siekierę 

Aut. 3
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b o jo w ą .  « Ł a d n y  p o c z ą t e k ,  z a b i łe m  g e n e ra ła  w r o g ie j  n a m  p a r t j i  w o j e n n e j »  —  w y k r z y k n ą ł  
z  d r w ią c y m  ś m ie c h e m . Z  t łu m u  w o d z ó w  w y s t ą p i ł  m ło d z ie n ie c  p ię tn a s to - ,  s z e s n a 
s to le tn i,  u c z e s a n y  m o d ą  c h iń s k ą , w  le k k im , z ie lo n o - ż ó ł ly m  p a n c e r z u ,  z e  s p o d n ia m i 
w y s o k o  p o d k a s a n e m i.  P o t r z ą s a ją c  m a ły m , w y k ła d a n y m  z ło t e m  m ie c z e m ,  r z u c i ł  s ię  
n a  K w a j i t s u  i c ią ł  g o  t r z y - c z t e r y  r a z y  p o  h e łm ie .  K w a j i t s u  n a ty c h m ia s t  s ię  o d w r ó c i ł  
i u jr z a ł  p r z e d  s o b ą  d z ie c k o ,  l ic z ą c e  z a le d w ie  d w a  r a z y  p o  o s ie m  la t, z  g ru b e m i, n a m a lo w a -  
n e m i b r w ia m i i  e z e r n io n e m i z ę b a m i.  Z a b ic ie  ta k  m a łe g o  d z ie c k a  p r z e z  k a p ła n a  (K w a j i t s u  
b y ł  m n ic h e m ) u z n a ł z a  z b y t  o k ru tn e . A le  g d y  o n  s ię  p o w s t r z y m y w a ł  o d  c io s ó w ,  m ło d z ie n ie c  
r z u c ił  s ię  k i lk a k ro tn ie  n a  n ie g o  i z a d a w a ł  m u  c io s y  z e  w s z y s tk ic h  s tron . « J e ż e l i  ju ż  
k o n ie c z n ie  c h c e s z »  —  p o w ie d z ia ł  i w y t r ą c i ł  r ę k o je ś c ią  c h ło p c u  m ie c z  z  rę k i. Z a m ie r z a ł  
w z ią ć  g o  d o  n ie w o l i ,  o p a s u ją c  c h ło p c a  r a m io n a m i,  a le  m n is i,  u s ta w ie n i n a  m ie d z a c h ,  m ię d z y  
p o la m i r y ż o w e m i ,  z a c z ę l i  s tr z e la ć ,  i  c h ło p ie c  p a d ł  m a r tw y ,  z  p ie r s ią  p r z e s z y tą  s trza łą . 
D o p ie r o  p ó ź n ie j  d o w ie d z ia n o  s ię , ż e  b y ł  to  K o w a k a m a r u ,  n a js ta r s z y  s y n  K a ito .

K A M O  N O  C H O M E I  

(1154 —  1216)

Z HÓJOKI 

C i ę ż k i e  c z a s y

B y ło  to  m n ie j w ię c e j  wt r. 1181. D o k ła d n ie  n ie  p a m ię ta m , g d y ż  b y ło  to  b a r d z o  
d aw m o. P r z e z  d w a  la ta  s r o ż y ła  s ię  s tra s z n a  k lę s k a  g ło d u . A lb o  w io s n ą  i  la t e m  p a n o w a ły  
s u sze , a lb o  je s ie n ią  i z im ą  —  p o w o d z ie  i b u rz e .  K a ta s t r o fy  ż y w io ło w a  s z ły  je d n a  p o  
d ru g ie j ,  i  n ie  m o ż n a  b y ło  z e b r a ć  p ię c iu  g a tu n k ó w  z b ó ż .  N a p r ó ż n o  o r a n o  n a  w io s n ę  
i  o k o p y w a n o  la te m . J e s ie n ią  n ic  n ie  z b ie r a n o  i  n a  z im ę  n ie  b y ło  c o  c h o w a ć .  L u d z ie  
z e  w s i n ie  d b a li o  s w o je  p o la  i  e m ig r o w a l i .  B a r d z o  d u ż o  p o z o s t a w ia ło  s w e  d o m y  n a  
ła s k ę  lo s u  i w ę d r o w a ło  w  g ó r y .  P r ó b o w a n o  w s z e la k ic h  m o d l i tw ,  u r z ą d z a n o  n a d z w y c z a jn e  
p r o c e s je  —  le c z  n a p ró ż n o .  —  Ż y c ie  w  m ie ś c ie  w  z n a c z n y m  s to p n iu  z a le ż y  o d  w s i. 
L e c z  p o n ie w a ż  w ie ś  n ic  n ie  z a w o z i ł a  d o  m ia s ta ,  w i ę c  ja k ż e ż  m ia ło  m ia s to  z a c h o w a ć  
s w ą  g o d n o ś ć ?  P r o s z o n o  i  b ła g a n o ,  c h c ia n o  s p r z e d a w a ć  w s z y s tk ie  s k a r b y  —  le c z  n ik t  
ic h  n ie  c h c ia ł  k u p o w a ć .  A  j e ż e l i  s ię  n a w e t  c z a s a m i z n a la z ł  n a b y w c a ,  to  s p r z e d a w a ł  
s w e  z b o ż e  w ię c e j  n iż  n a  w a g ę  z ło ta .  G o ś c iń c e  r o i ły  s ię  o d  ż e b r a k ó w ,  k tó r z y  n a p e łn ia l i  

u s z y  r o z d z ie r a j  ą c e m i s k a rg a m i.  W  ta k ie j n ę d z y  m in ą ł  c a ły  p ie r w s z y  ro k .
O d  r o k u  p r z y s z łe g o  o c z e k iw a n o  p o p r a w y .  L e c z  w y b u c h ła  z a r a z a  —  i b y ło  

j e s z c z e  g o r z e j  n iż  p r z e d t e m .  W s z y s c y  u m ie r a l i  g ł o d o w ą  śm iercią .- P r z y p o m in a l iś m y  r y b y  
z  w y s y c h a ją c e g o  s ta w u . N a w e t  d o s ta tn io  o d z ia n i  lu d z ie ,  n o s z ą c y  o b u w ie  i  k a p e lu s z e , 
ż e b r a l i  o d  d r z w i  d o  d r z w i.  B a r d z o  c z ę s t o  o g a r n ia ło  z d u m ie n ie ,  ż e  s ię  j e s z c z e  t r z y m a ją  
n a  n o g a c h  —  w t e m  p a d a li  z  o s ła b ie n ia .  N ie p o d o b n a  z l i c z y ć  t y c h  w s z y s tk ic h ,  c o  
u m ie r a l i  z  g ło d u ,  o p a r c i  o  ś c ia n ę  d o m u , a lb o  n a w e t  w  r o w a c h  p r z y d r o ż n y c h .  T r u p ó w  
n ik t  n ie  g r z e b a ł .  C a łe  m ia s to  w y p e łn ia ła  p r z e n ik l iw a  ic h  w o ń .  N a  b r z e g u  r z e k i  
( t y l e  le ż a ło  t r u p ó w ) ,  ż e  n ie  b y ło  m ie js c a  d ła  k o n i i p o ja z d ó w .  D r z e w a  n a  o p a ł  b y ło  
c o r a z  m n ie j,  g d y ż  b ie d n i  d r w a le  n ie  m ie l i  s iły , b y  j e  p r z y n o s ić  d o  m ia s ta . P o c z ę t o  
r o z b ie r a ć  w ła s n e  d o m y  i  s p r z e d a w a ć  n a  ta r g u  (n a  o p a ł ) .  W ie lk i e  n a r ę c z e ,  k t ó r e  d o r o s ły  
m ę ż c z y z n a  le d w ie  m ó g ł  d ź w ig n ą ć ,  z  t r u d e m  w y s t a r c z a ło  n a  j e d n o d n io w e  u t r z y m a n ie .

K E N K O  H O S H I  

(1283 —  1350)

Z TSU R E  ZU RE  GUSA

P e w n e g o  r a z u  k to ś  z a p y ta ł  c n o t l iw e g o  m n ic h a  H o z e n :  « C o  m a m  c z y n ić ,  g d y  
p o d c z a s  a d o r a c j i  B u d d y  z a c h c ie w a  m i s ię  g w a ł t o w n ie  s p a ć ? »  —  «A d o r u j  B u d d ę , 

g d y  s ię  o b u d z is z »  —  b r z m ia ła  p o d z iw u  g o d n a  o d p o w ie d ź .
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Też: «Zbawienie jest pewne, gdy się wierzy, że jest pewne. Jest niepewne, gdy 
się wierzy, że jest niepewne». — Także podziwu godne.

I jeszcze: «Nawet niedowiarek, przyzywający imię Buddy, będzie w raju». — 
Godne podziwu.

■K *
Biskup Ryogaku był złym człowiekiem. Ponieważ koło jego świątyni rósł wysoki 

wiąz, więc nazywano go «biskupem wiązowym». Ten przydomek mu się nie podobał, ka
zał więc wiąz zrąbać. Ponieważ korzenie pozostały, więc nazywano go «ściętym biskupem». 
To go rozzłościło jeszcze bardziej, kazał więc wykopać korzenie, przez co powstała 
wielka dziura. Teraz zaczęto go nazywać «dziurawym biskupem».

*
* *

Gdy miałem osiem lat, spytałem się ojca: «Co to jest Budda?» — Mój ojciec 
odpowiedział: «Człowiek, który stał się Buddą».— Wtedy zapytałem: «W  jaki sposób ten 
człowiek stał się Buddą?» — «Dzięki naukom Buddy». — «Ale kto nauczył tego Buddę 
tego, czego on nauczył tego człowieka?» — «Nauka Buddy, który żył przed nim». — «Ale 
kto był pierwszym Buddą, który zaczął uczyć? Może zstąpił z nieba, albo wyłonił się 
z ziemi?» —  Ojciec śmiał się. Przyciśnięty mojemi pytaniami, nie wiedział, co odpo
wiedzieć. Opowiadał o tem wielu znajomym i był bardzo ze mnie dumny.

ARAI HAKUSEKI 
(1657 —  1725)

Z D Z IE Ł  H AKU SEKIEG O

Mój ojciec opowiadał: «Mój ojciec został skazany na śmierć i żył w ukryciu 
w  tym kraju. Miał wielkie oczy, długą brodę, twarz jego miała straszny wyraz. Aż 
do śmierci nie miał ani jednego siwego włosa. Przy jedzeniu posługiwał się stale 
czarnemi pałeczkami z laki, z namalowanemi na nich irysami. Po jedzeniu pałeczki 
odkładał. Moja stara mamka opowiedziała mi na moją prośbę, że ojciec razu pewnego 
ściął w bitwie głowę bardzo wybitnej osobistości. Gdy ją przyniósł swemu wodzowi, 
ten rzekł: «Zmęczyłeś się bardzo, bierz i jedz!» — i z temi słowami podał mu własne 
jedzenie i własne pałeczki. To było wtedy niezwykłym zaszczytem, i ojciec nigdy 
się z temi pałeczkami nie rozstawał». Tę historję słyszałem jako mały chłopiec. Gdzie 
i kiedy tę bitwę stoczono, kto był tym dowódcą —  tego nie wiem.

MOTOORI NORINAGA 
(1730 —  1801)

Z D Z IE Ł  NOR1NAGI

Żył w Chinach wielki miłośnik książek, imieniem Sonko. Jego rodzina była 
niezamożna, tak, że nie mógł sobie kupić oliwy. Czytał więc nocą przy świetle ośnieżonych 
pól. Bardzo lubił lekturę także niejaki Shain, który też mieszkał w Chinach. I on był 
bardzo biedny i latem studjował przy świetle robaczków świętojańskich, które sam 
zbierał. To są dwie słynne historję, które wszyscy znają. A jednak te historję są 
zwycząjnemi bajeczkami, wymyślonemi przez obywateli tego kraju ku powiększeniu 
sławy swej ojczyzny. Oto dlaczego. Gdyby ktoś nie miał pieniędzy na kupno oliwy, 
toby poprostu poszedł do sąsiada i czytał u niego. Gdyby jednak naprawdę nie miał 
żadnej lampy do dyspozycji, to przecież światło księżyca byłoby znacznie jaśniejsze, 
niż światło ośnieżonych pól lub robaczków świętojańskich. Nie należy także zapominać, 
że okresy czasu, w których pada śnieg albo świecą robaczki świętojańskie, są bardzo 
krótkie. Czy więc w tych wszystkich miesiącach, kiedy niema ani śniegu, ani robaczków 
świętojańskich, wcale nie czytali? Doprawdy, śmiać mi się chce z tego.

3*
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KYOKUTEI BAKIN
(1767 — 1848)

Z PO W IE ŚC I R A K IN A  H A K K E N D E N

...P ies  Y a ts u b a s a  le g ł  u  n ó g  z a to p io n e j  w  le k tu r z e  k s ię ż n ic z k i  F u s e h im e .  J e j 

p o k o jo w e  s ta r a ły  s ię  g o  w y g n a ć  z p o k o ju  w s z e lk ie m i s p o s o b a m i —  a le  n a p ró żn o .  
P ie s  n ie  c h c ia ł  o d s tą p ić  k s ię ż n ic z k i  a n i n a  k ro k .  N ie  p o m a g a ły  a n i b a ty ,  a n i n a w e t  
w łó c z n ia .  C z e m  w ię c e j  s ię  s ta ra n o , t e m  d z ik s z y m  s ta w a ł s ię  p ies . Is k r y  s y p a ły  s ię  
z  j e g o  o c z u  j a k  b ły s k a w ic e ,  j e g o  w a r c z e n ie  h u c z a ło  g łu c h o ,  j a k  g r z m o t  z a  g ó r a m i.  
Z g r z y t a n ie  z ę b ó w  i ja d o w i t a  p a s z c z a  n a d a w a ły  m u  ta k  s tra s z n y  w y g lą d ,  ż e  n ik t s ię  

n ie  w a ż y ł  p o d e jś ć  d o  n ie g o .
N a r e s z c ie  n a d s z e d ł  k s ią ż ę  S a to m i ( o j c i e c  k s ię ż n ic z k i )  z  w łó c z n ią  w  rę k u . R o z e j r z a ł  

s ię  p o  p o k o ju  i r o z k a z a ł  s łu g o m  i p o k o jo w y m  o p u ś c ić  p o k ó j ,  p o c z e m  r z u c i ł  s ię  n a  
p sa  i  p r ó b o w a ł  g o  w y g n a ć  w łó c z n ią .  L e c z  j e g o  g r o ź b y  n ie  s k u tk o w a ły .  P ie s  w y ł  t y lk o  
c o r a z  g ło ś n ie j  i  c h c ia ł  n a w e t  r z u c ić  s ię  n a  s w e g o  p a n a . C z e r w o n y  z  g n ie w u ,  r z e k ł  
k s ią ż ę :  « T y  s z k a ra d n y ,  c h y t r y  d e m o n ie !  S z k o d a  c z a s u  n a  p r z e k o n y w a n ie  t a k ie g o  
p o z b a w io n e g o  r o z u m u  z w ie r z a .  P o z n a je s z  c h y b a  s w e g o  p a n a , k t ó r y  c ię  ż y w i  o d  
s ie d e m n a s tu  la t. C z y  m o ż e  b y ć  w ię k s z e  d o b r o d z ie js t w o  n iż  ta  p ie c z o ł o w i t a  t r o s k l iw o ś ć ,  
(k t ó r ą  to b ie  o k a z y w a łe m )?  J e ż e l i  t y c h  d o b r o d z ie js t w  n ie  p o t r a f is z  u z n a ć , to  ta  w łó c z n ia  
c ię  p o u c z y ,  j a k  w ie lk a  b y ła  ła s k a  t w e g o  p a n a » .  Z  t e m i  s ło w a m i w z n ió s ł  w łó c z n ię ,  b y

g o  p r z e b ić .  .
K s ię ż n ic z k a  F u s e h im e  s z y b k o  w s ta ła  i p o d e s z ła  d o  s w o je g o  o jc a :  ( (P o c z e k a )  

c h w i le c z k ę ,  k o c h a n y  o jc z e .  C z y  to  p o s tę p o w a n ie  je s t  g o d n e  k s ię c ia ?  C z y  k s ią ż ę  l ż y  
i z a b i ja  s w e g o  p sa  ja k  r z e ź n ik ?  M a m  c i  c o ś  d o  p o w ie d z e n ia :  D a ru j m u , p r o s z ę ,  ż y c i e ! »  
K s ią ż ę  S a t o m i o d p a r ł :  « N i e  r o z u m ie m  t w o ic h  s łó w . M ó w  w y r a ź n ie ,  o  c o  c i c h o d z i » .  —  
F u h e s im e  o ta r ła  ł z y  z e  s w o ic h  p ię k n y c h  o c z u , p o p r a w i ła  s u k n ię  i p o w ie d z ia ła :  
« W  d a w n y c h  c z a s a c h  s z c z y c i ły  s ię  m ą d r e  r z ą d y  c z c ig o d n y c h  k s ią ż ą t  te m , ż e  w y n a g r a d z a ły  
k a ż d ą  u s łu g ę  i  k a r a ły  k a ż d e  p r z e s t ę p s tw o .  I  d z iś  j e s z c z e  je s t  n a g r a d z a n ie  i  k a ra n ie  
n a jw a ż n ie js z ą  c z y n n o ś c ią  k a ż d e g o  r z ą d u . J e ż e l i  d o b r e  c z y n y  i p r a c a  n ie  są  n a g r a d z a n e ,  
a  p r z e s t ę p s tw a  i  w y s t ę p k i  n ie  są  k a ra n e , to  d o  p a ń s tw a  z a k r a d a  s ię  n ie ła d . K to ż ,  
a lb o w ie m ,  c h c ia łb y  w  ta k ie m  p a ń s tw ie  p r a c o w a ć ?  O to  p r z y k ła d :  K to  c i p r z y n ió s ł  
g ł o w ę  n a s z e g o  n ie z w y c ię ż o n e g o  w r o g a ,  k t ó r y  o m a l n ie  z d o b y ł  i  n ie  z b u r z y ł  n a s z e g o  
z a m k u ?  C o  z a  t r w o ż l iw e  w y s i łk i  r o b i l iś m y  w t e d y ,  a b y  n a s z  z a m e k  p r z e c iw k o  n ie m u  
o b r o n ić !  K t ó ż  b y ł  w t e d y  z b a w c ą ,  k t ó r y  n a s  z  te j s m u tn e j o p r e s j i  w y z w o l i ł ?  C a ła  
n a s za  r o d z in a ,  a  t a k ż e  t r z y  t y s ią c e  w o jo w n ik ó w  z a w d z ię c z a ją  ż y c ie  t e m u  z b a w c y .  
A l e  k t ó ż  je s t  t y m  z b a w c ą ?  N ik t  in n y , t y lk o  te n  p ie s . T a k  w ie lk ą  n a m  o d d a ł  u s łu gę  
te n  p ie s ! I  z a  to  m a m y  m u  z a p ła c ić  ś m ie r c ią ?  M a m y  s ię  z  n im  ta k  o k r u tn ie  o b e jś ć .  

C z y  n ie  s ą d z is z ,  o jc z e ,  ż e  b y łb y  w t e d y  n a jn ie s z c z ę ś l iw s z e m  z e  s tw o r z e ń ? »
S a to m i z  n ie z a d o w o le n ie m  s łu c h a ł s łó w  c ó rk i.  « N i e  r o z u m ie m  c ie b ie .  O d  c za s u  

je g o  z w y c ię s t w a  w y z n a c z y ł e m  c z ło w ie k a ,  k t ó r y  m a  s ię  n im  t y lk o  o p ie k o w a ć .  O t r z y m u je  

s m a k o ły k i  i  w y s z u k a n e  n a p o je .  J e g o  ło ż e  je s t  c a łk ie m  p o k r y t e  h a f t o w a n e m i je d w a b ia m i  
i  w y ło ż o n e  n a jd e l ik a t n ie js z y m  p u c h e m . C z y  n ie  n a le ż y  u w a ż a ć  t e g o  z a  n a jw y ż s z ą  

n a g r o d ę ,  j a k ą  p ie s  m o ż e  o t r z y m a ć  o d  s w o je g o  p a n a » .  .
F u s e h im e  s p o jr z a ła  n a  o j c a  i p o w ie d z ia ła :  «N a u c z y ł e ś  m n ie  c h iń s k ie g o  p r z y s ło w ia .  

« S ł o w o  k s ią ż ę c e  j e s t  j a k o  k r o p la  p o t u » .  T a k  je s t ,  k s ią ż ę c a  m o w a  i k s ią ż ę c e  s ło w o  
w in n o  b y ć  z a w s z e  p o w a ż n e  i p r a w d z iw e ,  i g d y  r a z  z o s ta ło  p o w ie d z ia n e ,  n ie  w in n o  
b y ć  n ig d y  c o fn ię t e .  A c h ,  o jc z e !  G d y  n as  o b le g a ła  p o t ę ż n a  a r m ja  K a g e ts u r y ,  p o w ie d z ia łe ś :  
« J e ż e l i  m i  p r z y n ie s ie s z  g ło w ę  K a g e ts u r y ,  j a k o  z d o b y c z ,  to  d a m  c i  r ę k ę  m o je j  c o r  i » .  
B y ł  to  b y ć  m o ż e  t y lk o  ża r t ,  a le  p ie s  p r z y n ió s ł  w k r ó t c e ,  z g o d n ie  z  t w o je m  p o le c e n ie m ,  
g ło w ę  w r o g a .  J a k ż e  m ó g łb y ś  w i ę c  n ie  s p e łn ić  s w o je j  o b ie tn ic y ?  P r z y p u ś ć m y  n a  c h w ilę ,  
ż e  to  b y ł  c z ło w ie k .  K o g o b y  z a d o w o l i ł a  n a g r o d a ,  s k ła d a ją c a  s ię  z  p o ż y w ie n ia  i  u b ra n ia ? » .
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J I P P E N S H A  I K K U  

(1765 -1831 )

Z H IZA K U R IG E  IK K E

(R zeka  Sh ioigawa w y la ła  i zerw a ła  mosty. Yash irob i i K idahashi mają zam iar przejść  
rzekę w  bród. Z jaw ia ją  się dwaj n iew idom i, Inuichi i Saoichi. Inuichi zapytu je K idahashiego).

« Z a  p o z w o le n ie m  p a ń s k ie m , c z y  tu  j e s t  w o d y  z a  k o la n a ? »
« A l e ż  ta k , z a le d w ie  d o  s p o d n i. A le  p r ą d  j e s t  b a r d z o  s iln y , m u s ic ie  w ię c  p r z y  p r z e 

c h o d z e n iu  w  b r ó d  b a r d z o  u w a ż a ć » .
« Z a b a w n e »  —  p o w ie d z ia ł  In u ic h i  —  « j a k  ta  w o d a  h u c z y .  J a k  c z a jn ik » .  Z  te m i s ło 

w a m i n a z b ie r a ł  k a m y k ó w  i z a c z ą ł  j e  r z u c a ć  d o  r z e k i,  a b y  z m ia r k o w a ć  j e j  g łę b o k o ś ć .  
« T u  m i s ię  w y d a je  m n ie j  g łę b o k o .  S łu c h a jn o , S a o ic h i.  T o  n ie m a  sensu , ż e b y ś m y  

s o b ie  o b a j z a m o c z y l i  s p o d n ie .  T y  m a s z  m ło d s z e  n o g i,  w e ź n o  m n ie  n a  b a r a n a » .
« H a ,  h a , j a k iś  t y  s p ry tn y . B ę d z ie m y  lo s o w a ć .  K t o  p r z e g r a ,  ten  p r z e n ie s ie  d ru g ie g o  

n a  b a r a n a » .
« D o b r z e .  D a le j  g o ! »
( L o s o w a n ie  w y p a d ło  n a  k o r z y ś ć  In u ic h ie g o ) .
« W y g r a ł e m »  —  k r z y k n ą ł  In u ic h i.
« S tu l  p y s k .  B ie r z  m a n a tk i n a  p le c y .  C z y  ju ż ?  N o  w ię c ,  d a le j  g o ! »
S a o ic h i  n a d s ta w ił  p le c ó w ,  g o t ó w  d o  d r o g i.  Z  t e j  c h w il i  s k o r z y s ta ł  Y a s h ir o b i  

i  u s a d o w ił  s ię  n a  p le c a c h  S a o ic h ie g o ,  m r u c z ą c :  « B a r d z o  c i d z ię k u ję » .  S a o ic h i w  p r z e 
k o n a n iu , ż e  p r z e n o s i  d r u g ie g o  n ie w id o m e g o ,  w c h o d z i  d o  w o d y  i  p r z e c h o d z i  r z e k ę  b e z  

ż a d n y c h  p r z y g ó d .
P o z o s t a w io n y  n a  t a m ty m  b r z e g u  In u ic h i k r z y c z y :  «S łu c h a j ,  t y  c h a m ie , c o  c i z n ó w  

s t r z e l i ło  d o  łb a ?  D la c z e g o  m n ie  n ie  p r z e n o s is z ?  P o ś p ie s z  s ię  n o  t r o s z k ę » .
S a o ic h i  s ły s z y  t o  z  d r u g ie g o  b r z e g u  i z ło ś c i  s ię :  « C o  to  z a  g łu p ie  d o w c ip y ?

P r z e c ie ż  d o p ie r o  c o  c ie b ie  z r z u c i łe m .  C h c e s z  m n ie  n a c ią g n ą ć ,  a b y m  c ie b ie  j e s z c z e  

r a z  p r z e n ió s ł? »
In u ic h i:  « N i e  g a d a j  g łu p s tw . P r z e s z e d łe ś  sam , t y  p o d łe  ś c i e r w o » .
S a o ic h i :  «S a m e ś  ś c i e r w o » .
In u ic h i :  « J a k  t y  d o  m n ie  m ó w is z ,  t y  w s z a r z u !?  P r z e n o s is z  m n ie ,  c z y  n ie ? !  C z y  

t e ż  m a m  z  t o b ą  in a c z e j  p o g a d a ć ? ! »
I  In u ic h i w p a d a  w  ta k ą  fu r ję ,  ż e  z  j e g o  o c z u  w id a ć  t y lk o  b ia łk a .
S a o ic h i  n ie  w ie ,  c o  r o b ić ,  w r a c a  w ię c  n a  ta m te n  b r z e g  i p o w ia d a  n ie c o  g r z e c z n ie j : 

« W ł a ź  w i ę c  n a  m n ie ! »  —  i n a d s ta w ia  m u  p le c ó w .
« B a r d z o  ł a d n ie »  —  m y ś l i  s o b ie  d o w c ip n y  K id a h a s h i,  o b e jm u je  g o  z a  s z y ję  r a m ie n ie m  

i  d u m n ie  r o z s ia d a  s ię  n a  j e g o  p le c a c h ,  j a k  n a  k o n iu . I  S a o ic h i  z n ó w  w c h o d z i  d o  
w o d y .  A le  In u ic h i,  d o p r o w a d z o n y  d o  o s ta t e c z n o ś c i ,  k r z y c z y :  « P r z y jd z i e s z ,  c z y  n ie , 
S a o ic h i? ! »  S a o ic h i  u s ły s z a ł  g o ,  g d y  ju ż  b y ł  p o ś r o d k u  r z e k i ,  i p o m y ś la ł  s o b ie :  « C o  z a
o b c a  m a łp a  s ie d z i  n a  m n ie ? ? »  —  i z r z u c i ł  K id a h a s h ie g o  d o  w o d y .

K id a h a s h i:  « A j a j a j !  N a  p o m o c ,  n a  p o m - o c !»  P r z y c z e m  w y m a c h iw a ł  r ę k a m i i n o 
g a m i,  p o n ie w a ż  u p a d ł  n a  b r zu c h . Y a s h ir o b i  m u s ia ł  s k o c z y ć  d o  w o d y  i g o  w y c ią g a ć .  
K id a h a s h i p r z e m ó k ł  o c z y w iś c ie  o d  s tó p  d o  g łó w ,  ta k , ż e  g o  m o ż n a  b y ło  w y ż y m a ć ,  

i  s tę k a ł:  « O c h ,  te n  ś le p y  ło t r  f la k i  z e  m n ie  w y t r z ą s n ą ł » .
Y a s h ir o b i  t r z y m a ł  s ię  z a  b r z u c h :  « H a ,  h a , h a , h a !  R o z b ie r a j  s ię , to  c i w y ż m ę  

t w o j e  ł a c h y » .
K id a h a s h i:  « P r a w d ę  r z e k łs z y ,  o jc z u lk u  Y a s h i,  t o  tw o ja  w in a .  T y ś  p ie r w s z y  

w la z ł  n a  b a r a n a  i  d a łe ś  m i z ł y  p r z y k ła d .  A  ja . . . »
— « . . .W p a d łe m  d o  w o d y ,  c o  o c z y w iś c ie  n ie  j e s t  w ie lk ą  fr a jd ą ,  h a , h a , h a ! P o s łu c h a j-  

n o , ja k im  w ie r s z y k ie m  u c z c i ł e m  tw o ją  p r z y g o d ę :
N ie w id o m e m u

C h c ia łe m  k a w a ł  z r o b ić .. .  i ---------
W p a d ł e m  d o  w o d y .
« K t o  p o d  ś le p y m i d o łk i 

K o p ie  —  sa m  w  n ie  w p a d a » .
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K id a h a s h i:  « T e ,  s łu ch a j, to  n ic  m ą d r e g o .  G w iż d ż ę  n a  t w o je  w ie r s z e  p r z y  t e m  
p s ie m  z im n ie » .  P o c z e m ,  s z c z ę k a ją c  z ę b a m i,  r o z b ie r a  s ię  i  w y ż y m a  s w e  u b ra n ie . 

T y m c z a s e m  n a d e s z l i  o b a j ś le p c y .

SHIKITEI SAMBA
(1775 —  1822;

Z U K IYO  EURO

S t a r z e c  I n k y o .  B y ł  s o b ie  C h iń c z y k . . .  j a k ż e  m u  ta m ? , k t ó r y  m ia ł  s y n a . . .  
j a k ż e  m u  ta m ?  T e n  s y n  to  b y ł  b a r d z o  d o b r y  syn . R a z u  p e w n e g o  z a c h c ia ło  s ię  j e g o  
m a lc e  z im ą  k a rp ia .  Z a s ta n a w ia ł  s ię , j a k b y  t e g o  k a rp ia  z d o b y ć .  A l e  le ż a ł  g ł ę b o k i  śn ie g  

i k a rp ie  b y ł y  p o d  lo d e m , ta k , ż e  n ik t  n ie  p o t r a f i ł  ic h  ło w ić . . .

D e n .  T o  m o g l i  ic h  n ie  ł o w ić .

G o l a r z  B i n .  Z a  je d n e g o  b u  (1  z ł )  m o ż n a  k u p ić  d u ż e g o  k a rp ia .

I n k y o .  W ia d o m o ,  k to  m a  p ie n ią d z e ,  t e g o  g ł o w a  o  n ic  n ie  b o li .  A l e  m iło ś ć  

s y n o w s k a  n a  t e m  w ła ś n ie  p o le g a ,  a b y  n ie  m ie ć  p ie n ię d z y ,  i a b y  g ł o w a  z a b o la ła .

D e n .  W  ta k im  r a z ie  m y  je s t e ś m y  t e ż  d o b r y m i s y n a m i, p o n ie w a ż  n ig d y  n ie  

m a m y  p ie n ię d z y  i c a ły  r o k  n a s  g ł o w a  b o li .

I n k y o .  T o  z u p e łn ie  c o  in n e g o ,  w y  n ie  m a c ie  p ie n ię d z y ,  p o n ie w a ż  j e  p r z e 

p u s z c z a c ie .

B i n .  C ic h o !  N ie  p r z e s z k a d z a j  m u !

I n k y o .  . . .  w i ę c  p o b rn ą ł  p r z e z  g łę b o k i  ś n ie g  n a d  b r z e g  p e w n e g o  s ta w u . A le  s ta w  

b y ł  p o k r y t y  lo d e m . W i ę c  p o s ta n o w ił  n a r a z ić  ż y c ie  d la  m a t k i . . .  R o z e b r a ł  s ię  i p o 

ł o ż y ł  s ię  n a  lo d z ie .

D e n .  P o c o  ?

B i n .  P e w n ie  p r z y p o m n ia ło  m u  s ię  p r z y s ł o w ie :  « S z c z ę ś c ie  p r z y c h o d z i  w e  ś n ie » .

I n k y o .  A le  g d z ie ta m , t a k i  g łu p i p r z e c ie ż  n ie  b y ł.  P o p r o s tu  c h c ia ł  r o z t o p ić  ló d  

c ie p łe m  s w e g o  c ia ła .  A  g d y  s ię  ló d  r o z t o p i ,  to , m y ś la ł  s o b ie ,  m o ż e  z ł o w i  k a ip ia .  N o  

c o ,  c z y  to  n ie  je s t  p r a w d z iw a  m i ło ś ć  s y n o w s k a  ?

B i n .  T e g o  n ie  w ie m ,  a le  w ie m ,  ż e  w  g ło w ie  m ia ł  n ie z u p e łn ie  d o b r z e .  A  g d y b y  

ló d  s ię  s lo p i ł  i o n  w p a d ł  d o  w o d y ,  to  c o ? !

I n k y o .  D la  r o d z ic ie l i  n ie  p o ż a ło w a ł  w ła s n e g o  ż y c ia !

B  i n. Z a p e w n e ,  n ie  n a le ż y  ż a ło w a ć  ż y c ia  d la  r o d z ic ó w .  L e c z  g d y b y  o n  u to n ą ł,  

t o b y  k a rp ia  i t a k  n ie  z ło w ił ,  a  p r ó c z  t e g o  m u s ia ła b y  j e g o  o s a m o tn io n a  m a tk a  p ó jś ć
n a  ż e b r y .  M o je m  z d a n ie m ,  p o s tą p i ł  zu p e łn ie  g łu p io . P r z y p u ś ć m y  n a w e t ,  ż e  ló d  s ię

s z c z ę ś l iw ie  s to p ił.  A  j e ż e l i  w  t y m  s ta w ie  w c a le  k a rp i n ie  b y ło  ?

I n k y o .  A le  o n  w ie d z ia ł ,  ż e  są.

B i n .  C o  o n  m ó g ł  z r o b ić ,  j e ż e l i  k a rp ie  p o c h o w a ły  s ię  p o d  l ó d ?

I n k y o .  T u  w ła ś n ie  p o m a g a  m iło ś ć  s y n o w s k a .  S ło ń c e  w s z y s tk o  w id z i ,  n ic  n ie  

d z ie je  s ię  n a p ró ż n o .  D o b r e  c z y n y  są  z a w s z e  w y n a g r a d z a n e .  K a r p  w y s k o c z y ł  n a  ló d .  

T a k ie  b y ł y  sk u tk i m i ło ś c i  s y n o w s k ie j .

B i n .  B y ć  m o ż e .  A le  te n  C h iń c z y k  n ie  b y ł  b a r d z o  m ą d ry .  G d y b y m  j a  b y ł  n a  
j e g o  m ie js c u ,  t o b y m  ta k  z r o b i ł :  « M a t e c z k o  k o c h a n a ,  z a c h c ia ło  c i s ię  k a ip i a ?  Z a ia z  
g o  d o s ta n ie s z ,  p o c z e k a j  c h w i l e c z k ę ! »  P o c z e m  w z ią łb y m  m is k ę  i, b e z  w z g lę d u  n a  to ,  

c z y  p a d a  ś n ie g , c z y  t e ż  w łó c z n ie ,  p o b ie g łb y m  d o  g o s p o d y  i za  6 4  a lb o  n a jw y ż e j  100 
m o n  z a fu n d o w a łb y m  m a tc e  z u p y  z  k a rp ia .  G d y b y m  n ie  w ie m  ja k  b ie d n y m  b y ł  —  na 

to  b y ło b y  m n ie  s ta ć .
I n k y o .  S tó j,  s t ó j !  B a r d z o  s ię  m y l i s z !  C o b y  c i  p o m o g ły  p ie n ią d z e ,  g d y b y  n ie  

b y ło  g o s p o d y ?

D e n .  P o w ia d a ją ,  ż e  n a w e t  w  C h in a c h  są  g o s p o d y .
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N O

SUKNIA Z PIÓR

R y b a k .  W i e j e  w ia t r  s z y b k i
N a d  M ih o  w y b r z e ż e m .
N a  fa l g o ś c iń c a c h  
L u d  m o r z a  t łu m n ie  

W ę d r u je .  —  —

J e s te m  tu ta j n a  w y b r z e ż u  M ih o . J e s te m  r y b a k ie m  i  n a z y w a m  s ię  H a k u r io . . .

Z  lą d u , s o s n a m i z a s ło n ię t e g o ,  N a  g a łę z i  —  —  w id z ę  —  —
S p o g lą d a m  w d a ł .  W is i  su k n ia  b ły s z c z ą c a .
C ó ż t o  ? ? !  K w ia t y  w  p o w ie t r z u  ?  P o d c h o d z ę  d o t y k a m ----------
M u z y k ę  s ły s z ę  ? !  —  —  C o  z a  b a r w y  ! —  —  c o  z a  w o ń  ! -----
B o s k a  w o ń  n ie b ia ń s k a  T o  n ie  u b ra n ie  ś m ie r t e ln e !
W s z y s t k o  p r z e n ik a  ! C h y b a  w e z m ę !  S ta r c o m  w s i  m e j p o k a ż ę !

N a  c u d  s p o g lą d a m  z d u m io n y   S u k n ia  z  p ió r
B ę d z ie  m i s k a rb e m  r o d z in n y m !

D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  S łu ch a j, t y !  T o  m o ja  s u k n ia ! J a k ie m  p r a w e m  m i 

j ą  z a b ie r a s z ? !
R y b a k .  J a k ie m  p r a w e m ?  P o n ie w a ż  j ą  z n a la z ł e m !
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  T e j  su k n i —  s u k n i d z i e w ic y  n ie b ia ń s k ie j  —  ża d n e j 

z ie m ia n c e  w ł o ż y ć  n ie  w o ln o .  O d d a j  n a ty c h m ia s t !
R y b a k .  A c h ,  a c h !  S u k n i d z ie w ic y  n ie b ia ń s k ie j  n ie  o d d a m  z  p e w n o ś c ią .  D z ie 

c io m  m y m  s z c z ę ś c ie  p r z y n ie s ie .  C o  m ó w ię !  S k a rb e m  d la  J a p o n ji  b ę d z ie !  N ie ,  n ie !  Z a  

n ic  c i j e j  n ie  o d d a m .
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  P ta k  b e z  p ió r  p ta s ic h  —  —  ja k ż e ż  m a m  la ta ć ?  

N ie b ia n k a  b e z  s za t  —  —  ja k  s ię  m a m  k o ły s a ć  ? B ła g a m  c ię , r y b a k u , z w r ó ć  m i su k n ię .
R y b a k .  D u ż o  s o b ie  r o b ię  z  t w o ic h  p ró ś b . N ie  zn a s z  m n ie  w id o c z n ie .  H a k u r io  

j e s t  c h a m . N a  B o g a !  N ie b ia ń s k a  su k n ia  z  p ió r !  D o b r z e  to  u k ry ję .  N ik t  s ię  o  n ie j  n ie  

d o w ie .  Ż e g n a j  m i!  B io r ę  j ą  z  s o b ą .
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  M ie s z k a n k a  n ie b io s  —  b e z  su k n i s k r z y d la t e j !  B e z  

s u k n i —  —  N ig d z ie  ra tu n k u  !
R y b a k .  T a k ,  ta k !  N a  c o  c i z e s z ło !  T e r a z  je s t e ś  z w y c z a jn ą  r y b a c z k ą .
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  D o k ą d ? !  D r o g a  z a m k n ię t a !  N ie b o  z a m k n i ę t e ! . . .
R y b a k .  . . .  p o n ie w a ż  H a k u r io  s u k n i o d d a ć  n ie  c h c e .
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  S ił m n ie  t e m  p o z b a w i ł .

R y b a k .  A  w i ę c  —  —
C h ó r .  A  w i ę c  —  W s z y s t k o  n a p  r ó ż n o  ! —  —  K a s k a d a  łe z  p e r ło w y c h  ! —  —  

P ię ć  z n a k ó w  u p a d k u  —  s ię  z b l iż a !  G łę b o k i  b ó l  w z b u d z a  w id o k  t e g o  a n io ła .
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  S p o g lą d a m  k u  n ie b a  k ra in ie . J u ż  j ą  m g ła  p r z e s ła n ia . 

J u ż  z g u b i ła m  d r o g ę  z a  c h m u ra m i.
C h ó r .  O b ło k i  z ie m s k ie !  C z y  s ię  d o  n ie b a ,  d o  j e j  o jc z y z n y ,  w z n o s ic i e ?  J a k ż e ż  

w a m  o n a  z a z d r o ś c i ! C z y  ic h  d o c h o d z i  j e s z c z e  —  z d a le k a  —  t w a  m o w a ,  d z ie w ic o  
n ie b a  ? Z a z d r o ś ć  j ą  p o ż e r a  ! J a k ż e ż b y  c h c ia ła ,  s ły s z ą c  k r z y k  g ę s i,  w  g ę ś  d z ik ą  s ię  

z a m ie n i ć . . .
R y b a k .  S łó w k o !  N ie  m o g ę  z n ie ś ć  w id o k u  b ó lu  n a  tw e j  tw a r z y .  A  g d y b y m  c i 

s u k n ię  z w r ó c i ł  ?
D z i e w i c a  n i e b i a ń s k a .  B ą d ź  d o b r y !  D a j j ą !
R y b a k .  Z a ra z ,  z a r a z . . .  W i ę c  c i j ą  o d d a m . . .  J e ż e l i . . .  j e ż e l i  —  t y  —  tu ta j —  

n a ty c h m ia s t  —  ta n ie c  d z ie w ic  n ie b ia ń s k ic h  d la  m n ie  z a ta ń c z y s z ,  o  k t ó r y m  ty le  

s ły s za łe m .

(D z iew ica  tańczy, chór bardzo w ym o w n ie  opisuje je j taniec, rybak  zw raca  suknię z p iór 
i d ziew ica  ulatuje ku niebu).
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K Y O G E N

S A N IN -G A T A W A  (Trzech ułomnych)

P a n  d o m u .  J e s te m  o b y w a t e le m  t e g o  m ia s ta . D z iś  p r a g n ę  z g r o m a d z ić  u  s ieb ie  
s a m y c h  u ło m n y c h . W i e m  ju ż ,  d la c z e g o .  O g ło s z ę  to  p u b lic z n ie .  —  —

*
* *

N i e w i d o m y .  J e s te m  g r a c z e m . O d  k ilk u  d n i p r z e ś la d u je  m n ie  n ie s z c z ę ś c ie .  
B y łe m  z m u s z o n y  s p r z e d a ć  s w o je  m e b le ,  n ie  w s p o m in a ją c  ju ż  o  s r e b r z e  i z lo c ie .  N ie  
w ie d z ia łe m ,  ja k  p r z e ż y ję  d z is ie js z y  d z ie ń . T a m ,  z a  g ó rą ,  p o s z u k u je  k to ś  u ło m n y c h .  
J e s te m  w p r a w d z ie  o d  p r z y r o d z e n ia  b a r d z o  z d r o w y .  P o w ia d a ją  o  m n ie , ż e  m a m  
w s z ę d z ie  o c z y .  A n o ,  r a z  z a b a w ię  s ię  w  n ie w id o m e g o .  L e p ie j  b y ło  p r z e s ta ć  g ra ć ,  ja k  
m i d o b r z y  lu d z ie  d o r a d z a li .  A  t e r a z  ju ż  z a  p ó ź n o .  Z s z e d łe m  n a  p sy . Z a m e ld u ję  s ię  tu ta j 
i b ę d ę  g r a ć  n ie w id o m e g o .  —  T u ,  p ro s z ę .

P a n  d o m u .  K to ś  je s t  p r z e d e  d r z w ia m i.  —  —  K to  t a m ?
N  i e w  i d  o  m  y . N ie w id o m y ,  ła s k a w y  p a n ie ,  w e d le  t e g o  o g ło s z e n ia .
P a n  d o m u .  A a a a ,  w ię c  je s t e ś  n ie w id o m y .  D o b r z e ,  b ę d z ie s z  m i s łu ż y ć .  C lio d ź -  

n o  tu ta j.
N i e w i d o m y .  S to k r o tn e  d z ię k i.  J u ż  le c ę .

* . *

B e z n o g i .  W ła ś c iw ie ,  to  j a  j e s t e m  z n a n y m  w  c a le m  m ie ś c ie  s z u le r e m . A le  
z g r a łe m  s ię  z  k i lk u  m ło d z ie ń c a m i,  m u s ia łe m  s p r z e d a ć  m e b le ,  n ie  w s p o m in a ją c  ju ż  
o  s r e b r z e  i z lo c ie .  N ie  w ie d z ia łe m ,  j a k  p r z e ż y ję  d z is ie js z y  d z ie ń . T a m ,  z a  g ó rą ,  p o 
s zu k u je  k to ś  u ło m n y c h .  W p r a w d z ie  o d  p r z y r o d z e n ia  w c a le  n ie  j e s t e m  u ło m n y  i  m a m  
d o s k o n a le ,  z d r o w e  n o g i.  A n o ,  z a b a w ię  s ię  d z iś  d la  r o z m a it o ś c i  w  b e z n o g ie g o .  O c z y 
w iś c ie ,  r o b i łe m  g łu p s tw a  i  z s z e d łe m  c a łk ie m  n a  p sy . A le  s p ó ź n io n a  s k ru c h a  j e s t  b e z 
p ło d n a . O to  je s t e m ,  b e z n o g i .  —  T u ,  p ro s z ę .

P a n  d o m u .  K to ś  je s t  p r z e d e  d r z w ia m i.  —  —  K to  t a m ?
B e z n o g i .  J e s te m  b e z n o g i ,  ł a s k a w y  p a n ie ,  p r z y c h o d z ę  w e d le  t e g o  o g ło s z e n ia .
P a n  d o m u .  A a a a ,  w ię c  n ie  m a s z  n ó g .  B a r d z o  m i  c ię  ża l.  B ę d z ie s z  m i s łu ży ć . 

C h o d ź n o  tu ta j.
B e z n o g i .  S to k r o tn ie  d z ię k u ję .  J u ż  le c ę .

*
* *

N i e m o w a .  W ła ś c iw ie ,  to  j a  j e s t e m  z n a n y m  w  c a le m  m ie ś c ie  s zu le re m . A le  
z g r a łe m  s ię  n ie d a w n o  i  m u s ia łe m  s p r z e d a ć  w s z y s tk o ,  n ie  w y łą c z a ją c  s u k ien  m o je j  
ż o n y ,  a  n ie  w s p o m in a ją c  ju ż  o  s r e b r z e  i  z ło c ie .  N ie  w ie d z ia łe m ,  j a k  p r z e ż y ję  d z ie ń  
d z is ie js z y .  W t e m  o d k r y łe m  o g ło s z e n ie ,  ż e  p o s z u k u ją  u ło m n y c h . W p r a w d z ie  o d  p r z y r o 
d z e n ia  je s t e m  zu p e łn ie  z d r ó w ,  i n a z y w a ją  m n ie  p o w s z e c h n ie  g a d u łą . A le  d la  r o z m a i

to ś c i b ę d ę  u d a w a ć  n ie m o w ę .  P r z y n io s łe m  n a w e t  z  s o b ą  to  w s z y s tk o ,  c z e g o  n ie m o w a  
p o t r z e b u je .  P o w ia d a ją ,  ż e  n ie b o  n ie  d a je  lu d z io m  n ę d z n ie  g in ą ć . T u  d a d z ą  m i p r z y 
n a jm n ie j je ś ć .  A  w ię c  b ę d ę  m a łp o w a ć  n ie m o w ę  ! M u s zę  z a p u k a ć  d w ie m a  p a łe c z k a m i 
b a m b u s o w e m i.

P a n  d o m  u. S z a !  K to ś  w z d y c h a  p r z e d e  d r z w ia m i.  K to  ta m  ?
N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .
P a n  d o m u .  J e s te ś  n i e m o w ą ?
N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .
P a n  d o m u .  B ę d z ie s z  m i s łu ży ć . C z y  zn a s z  ja k ie  r z e m io s ło ?  (N ie m o w a  p ok a 

zu je , że  um ie s trze la ć  z lu ku ).

P a n  d o m u .  U m ie s z  s t r z e la ć  z  lu k u ?
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N i e m o w a .  A  . . .  a . . .  a . . .
P a n  d o m u .  U m ie s z  c o  w i ę c e j ?  (N ie m o w a  p ok azu je , że  u m ie  r zu c a ć  o s zc zep e m ).
P a n  d o m u .  J e s te ś  o s z c z e p n ik ie m ? Ś lic z n ie ,  d o s ta n ie s z  w y s o k ą  p e n s ję .
N i e m o w a .  B a r d z o  d z i ę k . . .  (Z a s łan ia  d ło n ią  usta).
P a n  d o m  u. C z y  n ie  d z iw n e ,  ż e  te n  n ie m o w a  z a c z ą ł  m ó w ić ?  A le  g d y  n ie 

m o w a  m ó w i ,  t o  p r z y n o s i  s z c z ę ś c ie .  B ę d z ie s z  m i  s łu ż y ć .  S ia d a j !
N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .

+
* -K

P a n  d o m u .  N a r e s z c ie  u d a ło  m i s ię  z e b r a ć  n a o k o ło  s ie b ie  u ło m n y c h . D a m  im  
n ie c o  d o  r o b o t y  a  s a m  p o ja d ę  n a  w y c ie c z k ę .  H a llo ,  p a n ie  n ie w id o m y !

N  i  e w  i d  o  m  y .  P r o s z ę  b a r d z o ,  p ro s z ę  b a rd z o .
P a n  d o m u .  W y j e ż d ż a m  n a  c z t e r y  d o  p ię c iu  d n i. B ę d z ie s z  p i ln o w a ć  m o ic h

u b ra ń . A le  p iln u j d o b r z e !
N i e w i d o m y .  N ie c h  p a n  b ę d z ie  z u p e łn ie  s p o k o jn y .  B ę d ę  d o b r z e  u w a ż a ć .  

S z c z ę ś l iw e j  d r o g i !
P a n  d o m u .  B a r d z o  d o b r z e .  H a llo ,  p a n ie  b e z n o g i !  W y j e ż d ż a m  n a  c z t e r y  d o  

p ię c iu  d n i. P o w ie r z a m  p a n u  m o je  p ie n ią d z e .  A le  p r o s z ę  d o b r z e  p i ln o w a ć .
B e z n o g i .  N ie c h  p a n  b ę d z ie  zu p e łn ie  s p o k o jn y .  S z c z ę ś l iw e j  d r o g i !
P a n  d o m u .  H a llo ,  p a n ie  n ie m o w o !
N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .
P a n  d o m u .  W y j e ż d ż a m  n a  c z t e r y  d o  p ię c iu  d n i. O b e jm ie s z  p iw n ic ę .

N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .
P a n  d o m u .  N ie  z a b a w ię  d łu g o . (W y c h o d z i ) .
N i e w i d o m y .  D ja b e ln ie  n u d n o  ta k  c h o d z ić  c ią g le  z  z a m k n ię t e m i o c z y m  

A  g d y b y  j e  ta k  t r o s z e c z k ę  o t w o r z y ć  ?
B e z n o g i .  S tra s z n ie  b o le s n e  ta k  c ią g le  t r z y m a ć  n o g i  w y k r ę c o n e  w t y ł .  A  g d y b y  

j e  ta k  t r o s z e c z k ę  w y p r o s t o w a ć  ?
(O baj się sobie p rzyg lądają ).

N i e w i d o m y .  T a m ,  d o  d ja b ła ,  to  t y ?  P r z y b y ł e ś  tu  z a p e w n e  p o  t w o je m  o s ta l-  
n ie m  w p a d n ię c iu  ?

B e z n o g i .  D o b r z e  z g a d łe ś .  A le  ta m  k to ś  w z d y c h a .  C h o d ź m y  d o  n ie g o .
N i e w i d o m y .  D o b r z e ,  c h o d ź m y .  K t o  to  m o ż e  b y ć ? !  N a s t r a s z m y  g o !
O b a j .  H a l lo !
N i e m o w a .  A . . .  a . . .  a . . .
O b a j .  C u d o w n ie !
N i e m o w a .  A  w ię c  t o  w y  je s t e ś c ie ?  Z ja w i l i ś c ie  s ię  tu  p e w n ie  p o  w a s z y c h  

o s ta tn ic h  b a n k r u c tw a c h  ?
B e z n o g i .  O c z y w iś c ie .
N i e m o w a .  J a k ż e ś c ie  s ię  tu  d o s ta l i  ?
B e z n o g i .  T e n  tu  j e s t  n ie w id o m y ,  j a  n ie  m a m  n ó g .  A  j a k  s ię  t y  tu  d o s ta łe ś ?
N i e m o w a .  W id z ic i e ,  m n ie  n a z y w a ją  g a d u łą  — w ię c  t y m  r a z e m  je s t e m  n ie m o w ą .
N i e w i d o m y .  Z n a k o m ic ie .  J e s te ś  r z e c z y w iś c i e  d o s k o n a le  n ie m y .
N i e m o w a .  N a s z  p a n  w y je c h a ł  n a  c z t e r y  d o  p ię c iu  d n i. C z y  w a m  ż a d n y c h  

z le c e ń  n ie  p o z o s t a w i ł  ?
B e z n o g i .  A l e ż  o c z y w iś c ie ,  k a ż d y  m a  s w o ją  p ra c ę .  N ie w id o m y  m a  z w a ż a ć ,  a b y  

p a n u  n ie  u k r a d z io n o  j e g o  u b ra ń .

N i e m o w a .  Z n a k o m ic ie .
N i e w i d o m y  (d o  n ie m o w y ).  A  c z e g o  t y  p i ln u je s z ?
N i e m o w a .  P iw n ic y .
O b a j .  Z n a k o m ic ie .
N i e m o w a .  U w a ż a jc ie ,  c o  w a m  p o w ie m .  P r z e d e w s z y s t k ie in  o t w o r z y m y  p o w ie 

r z o n ą  m i p iw n ic ę  i  w y s u s z y m y  b e c z k i .  P o t e m  o t w o r z y m y  k a s ę  i  t r o c h ę  s o b ie  p o 
g ra m y . A  n a  s a m  k o n ie c  o t w o r z y m y  g a r d e r o b ę  i p ię k n ie  s ię  p o u b ie r a m y .  P o c z e m  

p r ę d k o  u c ie k n ie m y .  | M r  T v  T IJ T
O b a j .  C a łk ie m  p ro s te .

B I B L I O T E K A
00-330 Warszawa, ul. N o w y  Świat T*
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N i e m o w a .  D a l e j , o t w ie r a jm y  r a z e m  d r z w i  p iw n ic y .  W t t t t t t . . .  s r a s a r a . . .  
D r z w i  o tw a r t e .

N i e m o w a .  D o b r z e ś m y  z g a d li .  C o  lu  b e c z e k !  P i jm y .  P o d n ie ś m y  p r z y k r y w ę .  
A a a a . . .  Z n a k o m ita  w ó d k a .  T r z e b a  n a la ć . P i j c i e  te ż , p i jc ie !

O b a j .  N a le w a j .  T r z e b a  s p r ó b o w a ć .  T r z e b a  s ię  n a p ić .  T o ż t o  z n a k o m it a  w ó d k a !  
N i e m o w a .  A  t e r a z  z a ś p ie w a m  w a m  p io s e n k ę .
O b a j .  B r a w o !
N i e w i d o m y .  A  j a  b ę d ę  d o le w a ć .

N i e m o w a .  D o s y ć ,  d o s y ć !  P i j  sam , n ie w id o m y !  (W s z y s c y  t r z e j  śp iew a ją ).  
N i e m o w a .  T a k ,  to  b y ła  w ó d z i a !
B e z n o g i .  Z a ta ń c z  n a m  c o !
N i e w i d o m y .  J a  w a m  z a ta ń c z ę .
O b a j .  C u d o w n ie !
N i e w i d o m y .  A  w y  z a to  ś p ie w a jc ie .  (O b a j śp iew a ją , n ie w id o m y  ta ń c zy ). 
N i e m o w a .  M u s zę  s ię  j e s z c z e  c z e g o  n a p ić .  Z a ta ń c z n o  ty , b e z n o g i !
B e z n o g i .  J u ż  s ię  ro b i.
O b a j .  B a r d z o  ła d n ie ,  b a r d z o  ła d n ie !  (N ie m o w a  śp iew a , b e zn o g i i  n ie w id o m y  ta ń czą ). 
O b a j .  C u d o w n ie !  T e r a z  t w o ja  k o le j ,  n ie m o w o !
N i e m o w a .  Z a r a z  z a ta ń c z ę .  (W s z y s c y  t r z e j  s tra szn ie  ha łasu ją ).
P a n  d o m u  (w c h o d z ą c  na to ) .  T r o c h ę  je s t e m  je d n a k  n ie s p o k o jn y ,  ż e  t y c h  u ło m 

n y c h  z o s t a w i ł e m  ta k  s a m y c h . —  —  D z iw n e  ! C o  z a  w r z a w a ! J a k b y  p i ja ty k a .  —  —  
N ie w id o m y  m a  o c z y  o tw a r t e  —  —  n ie m o w a  m ó w i  ?■? B e z n o g i  c h o d z i  ? ? —  —  
W s z y s c y  t r z e j  je s t e ś c ie  o s z u s t a m i !

T r z e j  u ł o m n i .  P s ia  k r e w ,  w r ó c i ł ! ! C o  r o b ić  ?
N  i  e m  o w a .  P a n  w r ó c i ł  ? ? ?
N i e w i d o m y .  A ... a ... a ...
P a n  d o m u .  D o p ie r o  c o  b y łe ś  j e s z c z e  n ie w id o m y ,  a te ra z  je s t e ś  n i e m o w ą ? !  

A  ty , b e z n o g i ,  t e r a z  je s t e ś  n i e w i d o m y ? !  O , w y  a r c y ło t r y !  T e g o  w a m  n ie  d a ru ję .

W y b ó r tek s tó w  i u k ła d  B . R ic h te ra .
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