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W  początkach bieżącego wieku zjawił się w literaturze an
gielskiej, niemieckiój, francuzkiej, a następnie i w naszej kierunek, 
któremu dano nazwę szkoły romantycznej, albo romantyzmu. Za
częto pisać romanze, canzony, sonety, ballady, a wszystko roman
tycznie. Wziąwszy do ręki dzienniki i pisma peryodyczne litera
ckie z owego czasu, spotyka się bardzo często żwawą polemikę 
między romantykami a klasykami. Gdyśmy się uczyli dziejów li
teratury swojej, nauczyciel nie zaniedbywał kłaść nam w uszy 
bardzo uczonych lubo wodnistych i nieokreślonych wyobrażeń, na 
czem polega romantyzm i jak wielkie zasługi położyła szkoła ro
mantyczna dla literatury naszej. A  chociaż w ykłady takie odby
w ały się przed laty mniej więcej dwudziestu; jednakże i dzisiaj 
słyszy się i czyta to samo, lub prawie to samo o zasługach 
romantyzmu. Rozejrzawszy się w literaturze choćby główniej szych 
narodów europejskich, mianowicie Anglików, Niemców i Francu
zów, widzimy że i u nich odbywała się walka romantyków z kla
sykami, może nawet gorętsza niż u nas i daleko wcześniej niż u nas. 
Romantyzm tedy nie był zjawiskiem wyłącznie naszćm; przeciwnie 
przeszedł do nas jak wiele innego towaru z zagranicy. Nasłucha
wszy się i naczytawszy o romantyzmie dosyć, gdy przyszły lata 
dojrzalsze, które prowadzą za sobą zwykle wstrząśnienie przyjętych 
na dobrą wiarę słów nauczyciela; gdy człowiek sam z sobą robi 
obrachunek i pojęcia swoje brakuje odrzucając lub modyfikując 
chwiejne i niepewne: zadaliśmy sobie pytanie, czem właściwie był 
romantyzm i co za skutki sprawił w literaturze naszej? Rezultat 
tego rozważania, choć tylko wyobraża sąd indywidualny i w wielu
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punktach może sprzeczny z obiegającemi dotychczas wyobraże
niami, oddajemy niniejszem pod sąd czytelnika. Romantyzm na
leży do historyi, przebył koleje i losy zwyczajne wszelkim kierun
kom i pomysłom ludzkim; miał swoje czasy świetne i dogorywa 
w naszych. Przyjrzeć mu się raz jeszcze, zrobić z nim obrachu
nek: oto cel, do którego zmierzamy w niniejszym artykule.

Rzecz ta o tyle może być pożyteczna, że niektórzy ludzie są 
jeszcze obecnie upojeni romantyzmem i swoje o nim wyobrażenia 
wszczepiają w młodsze pokolenie, bądź za pomocą książek poświę
conych wykładowi dziejów literatury ojczystej, bądź przez żywe 
słowo jako nauczyciele. K lasycy  w tych wykładach byw ają zwy
kle poniewierani, mówi się o nich z przekąsem, dzieł ich nie czyta 
i hurtem potępia. G dy zaś w każdśj historyi powinno chodzić 
o prawdę lub przynajmniój prawdopodobieństwo; gdy lekceważe
nie choćby i skromnych zasług dawniejszych pisarzy wpaja w mło
dzież jaorywczość do bezzasadnych sądów o przeszłości; gdy na
reszcie i zachwalany romantyzm nie jest bez ale: przeto rozejrze
nie się jeszcze raz w sporze między klasycyzmem a romantyzmem 
nie powinno być zbytecznem. Na sędziów wymaga się ludzi bez
stronnych; obecne pokolenie jest, już jako półwiekowym okresem 
oddzielone od owej walki, sposobniejsze do bezstronnego sądu, niż 
byli nasi poprzednicy. Piszący zaś niniejsze słowa jest najzupeł
niej obojętny na estetyczne teorye klasyków i romantyków: chciałby 
tylko sprostować dotychczasowe w tym względzie opinie, a przezto 
rozjaśnić nieco pogląd na przeszłość naszę tak literacką jak i spo
łeczną.

Spółczesne pokolenie ani sobie wyobraża może, jaka to za
cięta walka toczyła się w prasie naszej i wykładach uniwersyte
ckich lat temu z górą pięćdziesiąt, między klasycyzmem a roman
tyzmem. M y sami o tćm dowiedzieliśmy się dopiero z książek 
i dzienników spółczesnych tój walce. Pierwszóm co nas uderzyło, 
była to trudność zrozumienia o co się ówcześni literaci kłócili. 
Z ostrych przymówek, z ironicznych przekąsów, ze znanych tra- 
westacyi, słowem z tych kłębów polemicznego dymu można było 
wnosić, źe gdzieś tam tlał ogień, że za tą frazeologiczną zasłoną 
musiały się ścierać dążności, zasady i kierunki przeciwne: ale 
w czóm leżała sprzeczność tych zasad, oto czego nie łatwo dziś
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jeszcze zrozumieć, a jak zaraz zobaczymy, sami aktorowie i sprawcy 
zawieruchy nie bardzo wiedzieli, o co im chodziło.

Pierwszą poważniejszą rozprawą tyczącą się rzeczonego sporu, 
był artykuł Kazimierza Brodzińskiego zamieszczony w Pamiętniku 
Warszawskim z r. 1818, pod tytułem: O klasy czności i  romantyczno- 

ści. Rozprawa ta jest dość wodnista i rozwlekła; o romantyzmie 
nie wiele mówi, a całą jój zaletą jest skromność cechująca wszy
stkie pisma Brodzińskiego, oraz umiarkowanie w sądach, pewna 
nieśmiałość i brak stanowczości w obraniu drogi. Ze wspomnianój 
rozprawy powinienby się czytelnik dowiedzieć, co to takiego była 
romantyczność, a na czem znów polegała klasyczność. Tymcza
sem z całej rozprawy widać, że Brodziński jasno różnic między 
obojgiem nie mógł sobie sam przedstawić, i innych o nich przeko
nać. Podawane przez niego tu i owdzie niby definicye roman
tyzmu, świadczą o tśj niejasności pojęć. I  tak, pisze on np. „Jedni 
chcą rozumieć pod słowem romantyczność odstąpienie od wszel
kich przepisów, na których gruntuje się klasyczność; drudzy 
zowią ją  sztuką obudzania tęsknych uczuć lub przerażenia; inni 
chcą w  niój mieć malowanie prostśj natury; u wielu jest ona du
chem rycerstwa 1 chrześciaństwa średnich wieków; niektórzy uwa
żają ją  jako igraszkę niczem nieograniczającej się imaginacyi, 
w którój nadzwyczajne istoty, czary, duchy niebieskie lub piekiel
ne łudzą i przerażają.“ Niechże tu kto może odgadnie, co jest ro 
mantyczność.

A le  jeżeli romantyczność jest zewnątrz nas, nie wchodząc już 
w to na czóm ona zależy; to powinien jój odpowiedzieć pewien, 
że tak powiem, organ w nas, będący niby właściwem okiem do 
jej uglądania. Jakoż Brodziński zapewnia, że jest w nas uczucie 
romantyczne. Wprawdzie znano dotychczas uczucia religijne, este
tyczne i t. d., ale uczucie romantyczne nie mieściło się na liście 
psychologii. Na czem znów mogłoby to uczucie polegać? Oto jak 
nam Brodziński odpowiada: „W szystko, co z przeszłości niewin
ność, swobodę, zapał złotych, patryarchalnych, rycerskich wieków 
przypomina; gdzie zapał, nie rachuba w czynach, prostota nie 
sztuka w piękności się maluje, sprawia na nas romantyczne wra
żenie, którego cechą jest miły smutek, jak mgła, towarzyszka je
sieni, bo tylko uczucia wspomnień i tęsknoty obudzać może. P ię 
kności romantyczne są wyłącznie dla serc tkliwych i dla umysłu 
naturę i ducha wieków badającego.“  Ja k  powyźój nie można so
bie jasno zdać sprawy z tego, co rozumieć przez romantycznuść, 
tak tu równie trudno zgadnąć, na czem polega uczucie romanty
czne. Analiza tego uczucia podana przez Brodzińskiego nie ma 
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ani ścisłości, ani prawdy. Piękności romantyczne mają byś w y 
łącznie przeznaczone dla serc tkliwych. Co to są serca tkliwe? 
Alboż. wszyscy nie mają serc mniej lub więcej tkliwych? Jednych 
roztkliwia śmierć pieska, drugich pogrzeb narodów. Um ysły znów 
badające naturę i ducha wieków, nie byw ają tak tkliwe na roman
tyczne piękności: rozważanie to budzi w nich raczej grozę lub 
podziw dla warsztatu natury, dla tępiących się wzajem plemion. 
K to  melancholicznóm spojrzeniem stara się odgadnąć dzieje przy
rody, może mieć uczucia romantyczne, ale badać naturę i ducha 
wieków nieco trudniej za pomocą uczucia, choćby romantycznego.

A le nie bądźmy zbyt wym agający i surowi, nie naciskajmy 
go zbytecznie, by nam wytłómaczs ł znaczenie romantyczności: de- 
finicye tego rodzaju nie mogą przecież być definicyanii Euklidesa. 
Z tego co napisał o romantyczności, mamy choć przybliżone o nićj 
wyobrażenie. Postarajm y się raczej z tój samej rozprawy Bro
dzińskiego wydobyć inne jeszcze elementa wchodzące do defini- 
cyi romantyzmu. Dowiadujemy się tedy, źe i religia  osobliwie 
chrześciańska, która „imaginacyi otwarła granice do nieskończo
ności,“  jest także żywiołem romantyzmu; dalój, że mistyczność jest 
tak nieodzowna nietylko w romantycznej, ale w każdej w ogóle 
poezyi, iż. ta bez niej mogłaby zginąć. Nawet nieco umiarkowa
nej metafizyki, byle nie tej niemieckiej, „która tak wielu obłąkała,“  
nie szkodzi poezyi romantycznej. Wszakże oprócz tych pierwiastków 
wspólnych romantyzmowi w ogóle, „romantyczność naszę stanowią 
nasze niegdyś miasta, których obwody już czarna rola pokryła, 
ziemia, gdzie spi tylu rycerzy, mogiły przodków i t. d.;“ słowem 
ostatnim elementem poezyi romantycznój jest narodowość, wyraz 
i pojęcie prawie nieznane w słownikach X V II I  wieku. Brodziński 
nawet chciałby rozszerzyć zakres narodowości wprowadzonśj do 
poezyi i przeciw romantyzmowi germańskiemu postawić romantyzm 
słowiański. Pisze bowiem: „szczep słowiański, ginący we mgle 
starożytności, w najliczniejsze pokolenia rozrodzony, najobszerniej (?) 
ziemię osiadający, czyż nie powinien równie odznaczać się duchem 
właściwym w guście i płodach geniuszu, tak jak córki latyńskiśj 
i germańskiej matki, według właściwego ducha rodu swojego, 
ubiegają się wzajemnie o swój postęp w naukach, kunsztach i na
rodowości“ (i). Jakb y mógł ten romantyzm słowiański wyglądać

(i) W szystkie w cudzysłowach zamknięte zdania i wyrażenia wzięte s% z roz
prawy Brodzińskiego: O klasyczności i  romantyczności. Pisma Iv. Brodzińskiego.
Tom  III. Poznań 1872 r.
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gdyby doń weszły poezye bułgarskie, hercegowińskie i czarno
górskie, tego nam Kazimierz ź Królówki nie objaśnił, i my też 
fizyognomii jego zgadywać nie chcemy.

Z rozproszonych napomknień po całej rozprawie, możnaby 
ułożyć definicyą romantyzmu, przy której jednak nie myślimy ko
niecznie obstawać, nie chcąc się narazić na zarzuty którego z ży
jących romantyków. Możnaby tedy powiedzieć, że romantyzm 
„jest to taki rodzaj poezyi, do którego wchodzą uczucia tęskne, lubu
jące się dziką naturą, strachy, duchy, cudowność, religijność, me
tafizyka, mistyczność i narodowość.“  W iemy, że każdy wzruszy 
ramionami, kto zna warunki, jakim zadość powinna czynić defini- 
cya: dlatego upierać się przy niej nie chcemy. Ułożyliśmy ją  dla
tego że z rozprawy Brodzińskiego daje się w ten sposób ułożyć, i źe 
co ważniejsza, składowe jćj elementa rzeczywiście znajdują się 
w utworach zwanych romantycznemi, jak o tśm niżej jeszcze się 
powie.

Zaledwie rzeczona rozprawa Brodzińskiego została ukończona 
w Pamiętniku Warszawskim, pośpieszył z odpowiedzią na nią 
i na wszelkie uroszczenia romantyzmu Jan  Śniadecki, mąż w iel
kiego rozumu i niepożytśj sławy, w artykule, któremu dał tytuł: 
O pismach klasycznych i  romantycznych (1818 r.).

Śniadecki wyraźnie mówi, że go do pisania w tym przedmio
cie pobudziła rozprawa Brodzińskiego. Nie chce on się wdawać 
w spór o to, co jest romantyczność, ale dodaje, że w jego rozu
mieniu „to wszystko jest klasycznem co jest zgodne z prawidłami 
poezyi, jakie dla Francuzów Boileau, dla nas Dmochowski, a dla 
wszystkich Wypolerowanych narodów przepisał Horacy: romanty
cznemu zaś to, co przeciwko tym prawidłom grzeszy i wykracza. 
Tak więc Śniadecki występując przeciw romantyzmowi, miał prze
de wszystkiem na myśli formę tego rodzaju poezyi i oburzał się na 
to, że nie szanuje prawideł Horacyuszowej poetyki. Raziły go 
nieswojskie lub niegramatyczne zwroty w mowie romantyków spo
tykane, bezład w przebiegu obrazowanej akcyi, słowem zewnętrzna 
postać romantycznych utworów. Jednakże chociaż postanowił z po
czątku swojego artykułu ograniczyć się do krytyki jedynie formy 
romantyzmu, wszakże zaczepił w dalszym ciągu i o treść jego. 
Pisze bowiem: „R om antycy dzisiejsi wprowadzają na scenę schadzki 
czarownic, ich gusła i wieszczby, duchów chodzących i upiorów, 
rozmowy diabłów i aniołów i t. d. Cóż tu w tem nowego i do
wcipnego? W szystkie baby wiedzą dawno o tych pięknościach 
r  mówią o nich ze śmiechem pogardy. Te niedołężności i brednie 
przywołane z wieków grubiaństwa, łatwowierności i zabobonu, mo-
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gąż bawić i uczyć w ośmnastym i dziewiętnastym wieku, nietylko 
ludzi dobrze wychowanych, ale nawet nieokrzesane pospólstwo?“ 
Albo nieco dalej: „G recy i Rzymianie ubierali prawdę i naukę 
w przyjemne bajki, stroili ją  w różne obrazy religijne, żeby ją  zro
bić powabną i miłą dla ludzi; dziś romantyści stroją ją  w ka
rykaturę fałszu i głupstwa, żeby ją zhańbić i zrobić obrzydliwą,“

Nieco niżej pisze Śniadecki: ,,Romantyczność lubi przypom
nienia dawnych obyczajów i zdarzeń narodowych, tęskni do wie
ków przeszłych, kocha się w naturze prostej, dzikićj, i nieokrzesa
nej. Czary, gusła, i upiory nie są naturą, ale płodem spodlonego 
niewiadomością i zabobonem umysłu... Przy dobrych pokarmach 
i napojach nikt zapewne nie tęskni do jabłek leśnych, korzonków 
i żołędzi... przy opiece praw własności i rządnego towarzystwa, 
nikt zapewne nie wzdycha do ucisków i rozbojów feudalnych.“  Otoź 
widzimy, źe Śniadecki rozumiał ducha romantyzmu, owe uczucia 
tęskniące do dzikiej natury , nie do strzyżonych na sposób francuzki 
ogrodów.

Widzieliśmy poprzednio, źe Brodziński i metafizykę wprowa
dził do pojęcia romantyzmu; wprawdzie nierad był niemieckiej 
wprowadzać, ale zawsze metafizykę, może idealno-realną. Oto jak 
na tę radę odpowiada Śniadecki. Pod owe czasy przemycano do 
nas metafizykę K anta a potroszę i Schellinga; więc nasz empiryk 
broni wejścia temu intruzowi w następujących słowach: „ Ja k  prędko 
ludzie porzucili obserwacyą, i tę od Locke’a dowiedzioną ustawę: że 
wszystkie poznawania nasze biorą początek od zmysłów; jak prędko 
wbili sobie w głowę, że dusza ma jakąś tajemną siłę widzenia bez 
granic, że ma wrodzone sobie wiadomości, o których trzeba się 
dowiadywać, nie przez nauki, nie przez drogi dotąd wskazywane; 
ale przez wprowadzenie jej w stan bytu nadzwyczajny (natchnie
nie); należało już porzucić wszystkie prawidła rozsądku w tym no
wym świecie badania. Język  zwyczajny nie mógł już służyć do rzeczy 
zmysłom niedostępnych. Więc zrobiono język mistyczny, wprawiano 
się wtłómaczenie tego, czego ani piszący, ani czytający nie rozumie, 
i całą naukę tak nazwanej filozofii złożono jakb y z artykułów nowej 
wiary pełnej niepojętych tajemnic. Dlatego metafizycy szukają dróg 
objawienia, tłómaczą je i wskazują. Literaci szukają w objawieniu 
nowych piękności, a medycy także w objawieniu wypytują się 
o sposoby leczenia (mesmeryzm). Żeby zaś wzajemnie sobie usłu
żyć i poznać związek tych nowych wynalazków, literatura opętała 
teatr diabłami, a medycyna pracuje nad sposobieniem exorcystów. Ma
rzenia we śnie, plotki konwulsyjne, bierze ona jak  niegdyś w Do
donie za wyroki prawdy: i wprawia umyślnie ludzi w choroby ner
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wowe, żeby się od nich dowiedzieć sztuki leczenia. Pójdzie więc 
niedługo za tem, że wprowadzać będzie łudzi w paroxyzm szaleń
stwa, żeby się od nich dowiedzieć prawideł mądrości'* (1).

Jest to zatem krytyka na metafizykę i mistycyzm w ogólno
ści, wymierzona przeciw wprowadzaniu ich do poezyi. Jest praw- 
dopodobnem, że gdyby J. Śniadecki dożył naszych czasów, sąd 
swój o romantyzmie bardzoby zmienił po przeczytaniu znakomit
szych utworów poetycznych tego kierunku. B y łb y  może darował 
rozmowy diabłów i aniołów, duchów i upiorów, których co prawda 
romantyzm bez potrzeby i miary nawprowadzał, dla wielu, bardzo 
wielu piękności pełną garścią rozsypanych w celniejszych dziełach 
romantycznych. A le  trudno i dziś nie przyznać, że krytyka jego 
była po większój części słuszna, gdy powstawał na metafizykę 
i mistycyzm,—które jak opium wprawiają umysł w extazę, by go 
potem zniedołęźnić i wyjałowić.

Tymczasem we cztery lata po tem starciu się przednich tyra
lierów, wyszły w Wilnie dwa tomiki poezyi A . Mickiewicza (1822). 
Na czele ich autor położył rozprawę o poezyi romantycznej, chcąc 
usprawiedliwić nowy kierunek poetyczny, przyczem postanowił 
„zamiast bronienia poezyi romantycznej, wywieść jej początek, ozna
czyć charakter, wymienić wzory celniejsze.!* Z rozprawy tej wszakże 
równie jak z powyższej Brodzińskiego trudno sobie wyrobić jasne 
pojęcie o tem, czem jest romantyzm. Zapewnia Mickiewicz, że „ro
dzaj romantyczny nie jest zgoła nowym wymysłem... że dzieł ro
mantycznych, w całem znaczeniu tego wyrazu, szukać należy u poe
tów wieku średniego... Jeśli klasyczność i romantyczność weźmie
my w znaczeniu Schlegla, Bouterwecka i Eberharda, którzy pier
wsi te wyrazy do teoryi wprowadzili i oznaczyli, jeśli za charak
ter poezyi romantycznej uznamy przebijające się w niój cechy du
cha czasu, sposobu myślenia i czucia ludów w wiekach średnich; 
natenczas powstać przeciwko romantyczności, nie jest to powstać 
przeciwko poetom, ale wypowiadać wojnę uczoną (?) narodom ry 
cerskim, których obyczaje i dzieła opiewali poeci. Jeżeli zaś do 
romantyczności przywiązujemy inne jakieś wyobrażenie; jeśli np. 
zasadzamy jś j istotę na łamaniu prawideł i wprowadzaniu diabłów: 
wtenczas zarzuty przeciwników takiej romantyczności będą słuszne 
1 niezbite.“  Ostatni ten ustęp pokazuje, że Mickiewicz czytał arty-

(1) W szystkie przytoczone w  texcie ustępy wzięte są z rozprawy J .  Śniadeckiego 
pod tytułem: 0 pismach klasycznych i romantycznych. Dzieła J .  Śniadeckiego. Tom  V . 
W arszawa, 18 37 r.
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kuł Jana Śniadeckiego, i niby w części na niego się zgadza. Dowia
dujemy się dalój, że ważnym elementem w poezyi romantycznój jest 
poezya gminna. Naprawdę więc nie wiele dowiedzieliśmy się o na
turze i charakterze poezyi romantycznej z tej obrony prozą napi
sanej. A le może nas czego pod tym względem nauczy wiersz 
Mickiewicza zatytułowany: Romantyczność. Motto tego wiersza 
wzięte jest z Szekspira i brzmi jak następuje: „Zdaje mi się, źe wi
dzę... Oczami mój duszy,“  In my mind’s eye. Znaczące jest jako 
cecha romantyzmu zakończenie wiersza:

„Czucie i wiara silniśj mówi do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko.
Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdój gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!
Miej serce, i patrzaj w serce!“

A  więc czucie i wiara silniśj przemawiaią do poety, niż szkiełko 
mędrca, a prawdy, których ten dochodzi z proszku i gwiazd iskierki, 
nazywają się martwe; on zaś w miejsce szkiełka radzi mieć serce 
i patrzeć w serce. Tłómacząc to na język zwyczajny, znaczy, że 
nie nauka i wiedza czyli rozum, lecz serce i uczucie powinny być 
nauczycielami romantyka. Jakoż tak to poeci do dziśdnia rozumieli 
i rozumieją, a idąc za powagą mistrza, puścili wodze nieokiełzna
nej fantazyi i pod mamiącą szatą poezyi rzucili w obieg wiele 
fałszywych zdań i quasi historyozoficznych paradoxów. Uczucie to 
i uczucie, potęgowane, wylało się morzem hallucynacyjnych widzia
deł, jakie się poroiły w głowach romantyków.

Przybywa nam zatem nowy element do deiinicyi romantyzmu, 
element ujemny, to jest niechęć przechodząca czasami w nienawiść 
do rozumu i mędrców. Tak np. w wierszu „M ędrcy“ mówi kory
feusz romantyzmu:

„W ięc mędrcy w nocy lampy zapalali,
I  na swych księgach ostrzyli rozumy 
Zimne i twarde, jak miecze ze stali,
I  wziąwszy z sobą uczniów ślepych tłumy,
Szli łowić Boga. A  zdrada na przedzie 
Prostą ich drogą, ale zgubną wiedzie.
I tajemnicze szaty z Boga zwlekli,
I  szyderstwami ciało jego siekli,
I rozumami serce mu przebodli...“
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Wniosek z tego bardzo jasny: jeżeli mędrcy szyderstwami 
ciało B oga siekli, to mądrość ich jest nietylko naganna, ale równa 
dżumie, od której jak najdalej trzeba uciekać. Zapewne poeta od
powiedziałby, że miał na myśli fałszywych mędrców. A le fałszy
wych od prawdziwych nie tak łatwo odróżnić, i prawdopodobnie 
poetyczni mędrcy, nie są mędrcami jakich spokojna proza rozumie. 
Mickiewicz, a za nim mniej utalentowani romantycy mieli niepo
konany wstręt do zimnych, jak  to wówczas nazywano, nożyc rozumu, 
więc zaszli sami i powiedli innych tam, gdzie nierozum prowadzi, 
a j o  nietylko w estetycznych teoryach, lecz w życiu praktycznśm, 
w sprawach publicznych.

W  wierszu pod tytułem „Rozum i wiara“ znów się dostaje 
mędrcom:

„ I  was dostrzegłem, o dumni badacze!
G dy wami burza jak śmieciem pomiata,
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze,
Chcieliście mali, obejrzeć krąg świata.“

A  następnie i rozum otrzymuje swoje pro menioria-. Rozumie ludzki, 
woła poeta,

„W zdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz,
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi,
I  spadasz z gradem—tyś zawsze na ziemi.“

Poeta przejrzał ludzkości obszary, ale gdy na nie patrzał ro
zumem, w ydaw ały mu się mętne; stały się zaś jasne „przed oczyma 
w iary.“  Nie było to ani bardzo po chrześciańsku, boć chrześcia- 
nizm rozumem nie gardzi, ani bardzo filozoficznie; ale było po ry
cersku, bo przecież Mickiewicz prawdziwy romantyzm upatry
w ał w wiekach średnich, wiekach rycerskich. Nie myślę formuło
wać przeciw romantyzmowi oskarżenia, i chciałem jedynie poprzeć 
powyższe spostrzeżenie, że do definicyi romantyzmu należy także 
lekceważenie rozumu; w tej chwili bowiem chodzi mi o utworzenie 
sobie pojęcia' roman-tyczności: gdy zaś romantycy nie napisali swo- 
jój specyalnśj poetyki, musimy pojęcie to tworzyć z rozrzuconych 
w ich utworach myśli i wyrażeń. Nie przeczę, że porównywając 
rozmaite ustępy choćby w samych utworach Mickiewicza, można 
się spotkać z apoteozą rozumu i inyśli: bo też nie należy od poe
tów wym agać ścisłej z sobą konsenkwencyi nietylko w całym za
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wodzie literackiego ich działania, ale nawet w jednym i tym samym 
utworze. Poetis atque pictoribus... ąuidlibet audendi semper fuit 
aeąua potestas.

Po wyjściu pierwszych poezyi Mickiewicza i obrony roman
tyzmu, zaczęła się dopiero na dobre polemika: literaci podzielili 
się na klasyków i romantyków. Opis i ocenienie tej walki w ca
łej obszerności byłyby tu nie na miejscu; należy ona do historyi 
literatury naszój: nadmienię więc o niój tyle tylko, ile potrzeba 
do mojego zamiaru. W  roku 1829 wyszło w Petersburgu ponowne 
wydanie Poezyi Mickiewicza. Autor słyszał o gorącćj walce, to- 
czącćj się między klasykami a romantykami, czytał niektóre z licz
nych recenzyi swoich Poezyi, oburzyła go niesprawiedliwa k ry ty
ka, więc się odciął napastnikom w artykule: O Krytykach i  recen
zentach. warszawskich, dołączonym do wspomnionego wydania pe
tersburskiego dzieł swoich. Chociaż najcięższe i zdaniem mojem, 
z wielu względów zasłużone oskarżenie przeciw romantyzmowi 
wyszło od J. Śniadeckiego; jednak Mickiewicz jakby o niem nie 
wiedział i całą żółć w ylał przeciw krytykom warszawskim, a głó
wnie przeciw F. Salezemu Dmochowskiemu za rozbiór swoich Po
ezyi zamieszczony w Bibliotece Polskiej. Zmarły przed kilkoma 
laty Dmochowski, gdyśm y się o tern zgadali, odczytywał nam tę 
recenzyą bolejąc, że tak niesłusznie został przez znakomitego ro
mantyka spotwarzony, boć przecie sam on na sławę jego po części 
wpłynął. Takie było mniemanie Dmochowskiego, który z niekłaina- 
nem uwielbieniem do ostatka życia wyrażał się o Mickiewiczu. 
A le padł los, alea jacta est. Mickiewicz już był sławny i obwołany 
za przywódcę romantycznej ruchawki. Wspomnionym artykułem 
dobił krytyków warszawskich, a z nimi całe wojsko klasyków. 
Osińskiemu, za to, że parodyował „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie“ 
(„Głupio było, głupio będzie“ ), Dmochowskiemu za to, że śmiał 
przyganiać wyrażeniom i wyrazom Mickiewicza, już nigdy a przy
najmniej długo nie daruje zhołdowana romantyzmowi publiczność. 
Pod ośmieszoną nazwę klasyków podciągną nietylko poetów 
z pierwszych dwudziestu lat bieżącego wieku, ale nawet Stanisła
wowskich, i sprawdzi się na nich to, co na wszystkich, że biada 
zwyciężonym. Już za naszój pamięci, gdy kogo nazwano k la
sykiem, to go zabito; romantyzm choćby najchudszy podo
bał się; romantyzm był młody, zwycięzki na Zachodzie, czemuż 
mu miało być gorzej u nas? Moda przemogła, bo moda rządzi 
nietylko strojami, lecz i literaturą piękną. Nie chcemy twierdzić, 
że niektórzy nasi romantycy nie byli wyżsi pod wielu względami 
od niektórych naszych klasyków i o tćm jeszcze wspomnimy: ale
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obstajemy przy tóm, że moda brała udział w ich zwycięztwie, co 
im wcale nie ubliża. Każdy czas ma swoje bożyszcza: gdy kult 
ich ustanie, dziwią się ludzie, jakim sposobem przodkowie ich mo
gli być tak ciemni i. kłaniać się marom? przemiana dokonała się 
w umysłach powolnie, nieznacznie, smak się zmienił, ludzie wyszu
kali sobie nowy przedmiot kultu.

W  podanych tu wzmiankach o przebiegu walki między klas- 
sycyzmem a romantyzmem, pominięto niejeden szczegół mogący 
zająć dzisiejszego czytelnika; ale ponieważ nie chodziło o wyczer
pującą historyą tego literackiego sporu, lecz o wydobycie dla sie
bie i dla innych pojęcia romantyzmu: nie można było uniknąć 
i tych historycznych notatek. Jakież więc jest to pojęcie, jaka de- 
finicya romantyzmu? Oto summując rozproszone u teoretyków 
romantycznych wyobrażenia o ich własnym kierunku, moźnaby 
powyższą z Brodzińskiego rozprawy ułożoną definicyą uzupełnić 
i tak powiedzieć: ,,Romantyzm jest to taki rodzaj poezyi, w któ
rym uczucia tęskne za przeszłością, za dziką, nieokrzesaną naturą 
kojarzą się z mistycyzmem, oryentalizmem, metafizyką religijną 
i panteistyczną, cudownością występującą pod postacią upiorów, 
duchów powołanych z poezyi gminnej na scenę dnia jasnego.“  
W  definicyi zaś romantyzmu specyalnie naszego wypadałoby je 
szcze pomieścić jako element składowy i wspomnienia swojskiej 
przeszłości. W prawdzie niechętni romantyzmowi rozumieli pod 
nim wyzwolenie się od wszelkich prawideł poetyki czy to A rysto 
telesa czy Horacyusza lub Dmochowskiego; ale nie było to cał
kiem sprawiedliwe, boć i romantycy przestrzegali rymów, miary, 
średniówki i jedności rzeczy, choć nie trzech klasycznych jedno
ści. Jeśli definicyą romantyzmu przez nas ułożona jest ile tyle 
słuszna, to powinnibyśmy dostrzedz składające ją  elementa w utwo
rach romantycznych; nad tćm poszukiwaniem chcemy jeszcze nieco 
zabawić uwagę czytelnika.

II.

Powiedzieliśmy, że do pojęcia i definicyi romantyzmu wcho
dzą uczucia tęskne za przeszłością. Że uczucie w ogóle zdawien- 
dawna było źródłem podmiotowem, subjektywnem poezyi, o tern 
nikt nigdy nie wątpił ani w starożytności, ani tem mniśj w wie
kach średnich. Ile razy poezya czerpała natchnienie w zastana-
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wiającym się rozsądku, powstawały poemata dydaktyczne, jakieś 
Georgiki, jakieś Ziemiaństwo, jakaś Sztuka Rymotwórcza. B y ła  to 
właściwie proza miarowa lub rymowana, i każdy woli czytać teo- 
ryą uprawy ziemi, lub teoryą potezyi napisaną prozą niż wierszem. 
Sama natura tych przedmiotów nie nadaje się do poetycznego 
obrazowania; rozsądek, nie uczucie musi w takich poematach prze
ważać, a ztąd są nudne na poezyą a niedostateczne do złożenia 
teoryi naukowej. A le romantyzm uprawiał uczucia tęskne. Uczu
cia tęskne mogą być bardzo różne, stosownie do tego jak kto ową 
tęskność rozumie. K lasycy  tęsknili za Filonami i Chloryndami, 
romantycy o Laurach i Maryllach rozwodzili żałosne jęczenia. Są 
przedmioty, za któremi poeta tęskniąc porywa czytelnika i po
dobne budzi w nim tęsknoty; są inne, które w czytelniku budzą 
niesmak swoją małością.; K ied y klasycy pisywali tęskne epi
tafia na śmierć piesków ikotków  które b yły  pieszczotkami ich 
chlebodawców, taka tęsknota w ustach poważnego człowieka jest 
wstrętną. Ale nie sądzę, żeby tęsknoty romantyków zawsze były  
więcśj warte; w ich balladach i sonetach tęskne uczucia równie 
są niesmaczne. Nie chodzi nam wszakże o porównanie i wyższość 
lub niższość tęsknot klassycznych lub romantycznych; chodzi zaś 
o to, źe mistrz doradził, by mieć tylko serce i patrzeć w serce, że 
lekceważąco i bezzasadnie natrząsał się z rozumu i mędrców, z ich 
szkiełek i obserwacyi, słowem, że uczucie wziął nietylko za jedy- 

, ne źródło poezyi, ale nawet za jakiegoś jasnowidza, który wszystko 
! odgadnąć potrafi i daleko lepiój niż mędrcy „obejrzeć krąg świata“ 
1 jest zdolny. Tylko miśj serce i patrzaj w serce, a zagadki w na

turze i w dziejach ludzkich staną ci się zrozumiałe! Zgodnie z tym 
przepisem mistrza, naśladowcy jego puścili wodze uczuciu, czasami 
wysokiemu, ogarniającemu całą ludzkość i jśj cierpienia, częściej 
egotycznemu, które się przemieniało w sentymentalizm i ślamazarne 
jęczenie. Jeżeli poezya klasyków była rozsądkowa i tylko sztucz- 
nśm uczuciem ogrzana; to znów utwory romantyków wzbierały 
bezbrzeżnem uczuciem, które nieraz wchodziło z rozsądkiem w kol- 
lizyą. Poezya romantyczna zamieniła się w jedno tęskne uczucie, 
zaczęła je  na wszelkie sposoby wyzyskiwać póty, póki nie zjało- 
wiało tak, że w naszych czasach nie chce rodzić ani klasycznych 
ani romantycznych ód i sonetów. Dowody tego wygórowania 
uczucia liczne są we wszystkich niemal utworach trzech znamie
nitych przedstawicieli romantyzmu (Mickiewicz, Słowacki i K r a 
siński Zygmunt). Znane powszechnie ich dzieła, uwalniają nas od 
przytoczeń, na które zresztą brak nam miejsca; 'dlatego przecho-
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dzimy do odszukania innego pierwiastku w romantyzmie, miano
wicie mistycyzmu.

Utrzymywał Brodziński, źe poezyi bez mistycyzmu pojąć nie 
można, że gdyby go zabrakło, poezya zginęłaby na świecie. Jest 
w tóm twierdzeniu nieco prawdy. Poemata indyjskie, o ile nam 
są znane, po części greckie i rzymskie, średniowieczne (Boska Ko- 
medya) i nareszcie utwory romantyczne są dowodem, źe misty
cyzm w istocie wchodzi jako element do poezyi; chociaż są utwory 
inne na wskroś poetyczne, jednak nie mistyczne. Tak więc po
wyższe twierdzenie Brodzińskiego można przyjąć z pewnem za- 4 
strzeżeniem jako prawdziwe w wielu wypadkach. A le  co to jest 
mistycyzm? Jest to niewiadomość. Świat podaje umysłowi czło
wieka mnóstwo zagadek do rozwiązania. Uczony w rachunku, re
torcie i obserwacyi szuka na nie odpowiedzi, i tę znajduje może 
nie zawsze i nie całkiem prawdziwą, ale zawsze chroniącą go od , 
niemego uwielbiania natury; poeta, w którym już wygórowało 
tęskne uczucie, który sercem nie rozumem ogląda krąg świata, 
i uczucia swojego nie zaś rachunku i ważek o odpowiedź pyta, 
widzi się przywalonym ogromem świata i różnorodnością jego zja
wisk, rozpływa się więc i roztapia w tśj wszystkości, traci świa
domość bytu odrębnego, identyfikuje się z naturą. W  tym stanie 
egzaltacyi, którą nazywają natchnieniem poetycznóm, powstają 
przed rozigraną wyobraźnią obrazy piekła Dantejskiego, Nie- 
boskiśj Komedyi, Dziadów, Irydyona. Poeta sądzi, że skupił 
w sobie czucie milionów i że go miliony duchów słuchają. Staro
żytni mieli na zawołanie Jowiszów, Minerwy, Neptunów; roman
tycy upiorów, duchów, diabłów, nieboszczyków; z tymi prowadzą 
sami lub każą swoim bohaterom prowadzić dyalogi, duchy ich 
oprowadzają po niebie i piekle, odsłaniają przyszłe rzeczy, zaczóm 
romantycy nawet prorokują:

Bo wyszedł głos i padł już los,
I  tajne brzemię lat 
W ydało płód! i stał się cud!
I rozraduje świat!“

Wejrzawszy głębiej w naturę mistycyzmu widzi się, że jest 
on tylko inną formą rozkołysanego uczucia, źe mistycy wszystkich 
czasów tak samo mniej więcej przemawiali, że byli to ludzie jeżeli 
nie zawsze, to bardzo często schorowani na ciele, a przeto docho
dzący do extazy, wizyonerstwa i prorokowania nie lepiej i nie go- 
rzój od prorokini w Delfach.
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Co się tycze mistycyzmu naszych romantyków, to wyznać 
trzeba, że nie odrazu zrozumieli konieczność tego elementu w swo
ich utworach: pierwotne ich poezye są jeszcze dość-trzeiwe, obra
zy dość podobne do tego, co się dzieje lub mogło dziać na świę
cie. Powoli jednak, gdy się przed nimi coraz jaśniej rozwijało po
wołanie proroków czyli wieszczów, mistycyzm również coraz bar
dziej owładał nimi, apokaliptyczne widzenia stają się coraz częstsze, 
i zastosowano do tych jasnowidzeń język równie apokaliptyczny. 
Nie można też pominąć milczeniem, źe dwaj z nich t. j. Mickie
wicz i Słowacki od zetknienia się z towianizmem, gdy zostali apo
stołami mesyanizmu, przesiąkli na wskroś mistycznością. Jeden 
z nich widocznie już pod wpływem Towiańskiego rymował:

„Nie mów—leniwych duchów nie budź rzeszy,
Bobyś obudził ogień nienawiści;
K to  grzeszny teraz, niechaj jeszcze grzeszy,
A  kto jest czysty, niech się jeszcze czyści.
Czas blizki, który święte z nas pocieszy,
A  złymi pogna, jak wiatr chmurą liści;
I  będą się jak zwiędły liść sypali,
W  czarne jeziora, które duch zapali.“

Coraz częściej w utworach ich z tego okresu przejawia się myśl 
o królestwie Ducha św., albowiem Ojciec i Syn już królowali; co
raz częściej powtarza się myśl o cierpieniu dla cierpienia, tak iż 
zda się, źe duch Towiańskiego z nich mówi:

„Św iat nam duchowy stanął otworem,
Widzim zkąd moce te biegą,
Które tu snem są albo upiorem,
Lub ogniem Ducha Świętego.
Widzim, i cali drżym przerażeni,
Gdy nam widzenie ukaże 
Powietrze puste, pełne płomieni 
W  szkłach wichru lecące twarze."

Do wielu utworów mniejszych i do większych poematów roman
tycznych trzebaby komentarza; są one istotnie jak Apokalipsa. 
Wielbiciele mistycyzmu widzą w nich zwykle to, czego inni doj
rzeć nie mogą, i dziwią się ograniczonemu sądowi krytyków, któ
rzy śmieją powątpiewać o doskonałości tych głęboko pomyślanych 
wyrobów. A le jak tu rozumieć taką np. głębokość:
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Nieśmiertelność i Wszechmocność —
Oto dwa nowe żywioły!
Dotąd cielesnych czynów bezowocność 
W yżarła Ducha stodoły."

Bezowocność cielesnych czynów wyżarła ducha stodoły! Qui 
potest capere, capiat. A  ileż to takich, lub podobnych ustępów 
w Dziadach, Nieboskiêj Komedy i, Irydyonie? Azyatyzm nawiał na 
aryjskie plemiona rozmaitych upiorów, z pod których duch euro
pejski przez wieki nie może się otrząsnąć, i te bezładne chorych 
mózgów marzenia mają być brylantami poezyi! Nie chciałbym, 
ażeby mnie źle rozumiano. Nie myślę przeczyć pięknościom istot
nym^ obficie rozlanym w dziełach romantyków naszych; sądzę jed
nak, że te mistyczne extazy nie są piękne. B yć  zresztą może, iż 
pokolenie obecne trzeźwiój patrzące na świat, nie gustuje w tém, 
nad czóm się poprzednie unosiło. Smak estetyczny zmienia się 
zarówno jak wszystkie pojęcia ludzkie. Poprzednicy nasi smako
wali w takich np. wierszach Słowackiego (syna):

„Przy kościółku,
Mój aniołku,

Koronka,
Żonka,
Pieczonka;

Przy klasztorze,
Moj kaczorze,

Świętość,
Wziętość,
Nadętość;

Przy krzyżyku 
Na stoliku 

Fakta:
Dwa akta..."

My już w tém nie smakujemy, a chociaż przypomina Bakow- 
skie rym y o Śmierci niechybnej, wcale do wesołości nie pobudza. 
Czytając powyższe i wiele innych a podobnych sensem wierszy 
romantycznych, przychodziło nam na myśl, jak niefortunnie w y
dawcy postąpili, zamieszczając w całkowitych wydaniach te czę
stochowskie obrazki, które wcale nie podnoszą genialnych poe
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tów naszych. Ta skrupulatność w przechowywaniu ułamków 
pisanych w złój godzinie, dowodzi wprawdzie pobożnej czci, ale 
sprawia wrażenie takie, jak gdy się z pysznej komnaty przejdzie 
do rudery.

W edług wymagań teoryi romantyzmu, poezye romantyczne 
powinny zawierać coś oryentalnego. Pod tym wyrazem rozumiem 
przenoszenie wyobrażeń, scen i obrazów Wschodu do utworów 
europejskich. Poeci romantyczni sądząc zapewne, że źródła, z któ
rych dotąd czerpano, już wyschły, zaczęli szukać natchnienia w po
daniach i powieściach Wschodu. Znudzone jednostajnością oko 
w Europie, podążyło napawać się widokiem minaretów i krajobra
zów azyatyckich. Uważano więc jak się zdaje za punkt honoru, 
żeby napisać tak coś wschodniego, jakieś sonety, jakiegoś Araba 
lub Mnicha, pogawędzić o Salaminie i Grekach. Jeżeli się nie 
mylę, lord Byron b ył tu przykładem. Lord Byron bowiem był 
typem dla naszych romantyków nietylko pod względem zami
łowania w oryentalizmie; sceptycyzm jego także się przebija 
u naszych poetów. Zaczęto jęczeć weltschmerzem, przeklinać, zło
rzeczyć i wzdychać tak po Byronowsku, źe się ztąd urodziła nowa 
prawie forma poezyi zwana Bajronizmem.

Zdawaćby się mogło na pozór, że ta przymieszka oryenta- 
lizmu do romantycznych poezyi jest czómś przypadkowóm, uciecz
ką przed nudami; tymczasem pamiętając o tern, że w romantyzmie 
uczucie zapanowało jedynie i wszechwładnie nad wszystkiemi w ła
dzami umysłu; można widzieć pewną konieczność w takiem powią
zaniu z sobą: wygórowanego uczucia, mistycyzmu i oryenta-
lizmu. Imaginacya poetów przechodziła te stopnie prawie ko
niecznie, wprawdzie nie zawsze po kolei, często spółcześnie, 
ale bądź co bądź logicznie. Czuli oni, że Wschód ze swojemi 
baśniami i strachami, ze swoją naturą dziką, olbrzymią, należy do 
składu ich umysłowego życia. Czary, upiory, duchy, strachy, 
wróżby, wieszczby, proroctwa, wizye—wszystko to lubo i w Euro
pie się znajdowało swojego czasu, ale racyonalizm X V III  wieku 
przepłoszył te koszlawe utwory wylęknionój imaginacyi. Przeno
sząc swoich bohaterów na Wschód, stawiali ich poeci romantyczni 
w lepszóm otoczeniu, we właściwśj dla nich atmosferze, albowiem 
atmosfera europejska byłaby te kreacye swoim rozsądkowym 
chłodem zmroziła. B y ła  tedy owa przymieszka oryentalizmu u poe
tów romantycznych czemś koniecznćm, tak jak się to konieczność 
pojmuje w znaczeniu umysłowóm, gdy wyobrażenia pokrewne ko
jarzą się, a różnorodne wyłączają. Ta cecha romantyzmu jest przy- 
najmniój dla nas zrozumiałą, i tak ją sobie tłómaczymy. Daleko
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trudniej jest zrozumieć wcielenie do romantycznych utworów me
tafizyki. Zdawałoby się, że metafizyka zabija uczucie, źe zatem 
w poezyi miejsca dla nićj być nie może. Tymczasem znalazła się 
ona w poezyi, a nawet zdaniem teoretyków romantyzmu, nadała 
jćj dopiero filozoficzne namaszczenie. Związek romantyzmu z me
tafizyką objaśniamy sobie jak następuje:

Pod koniec zeszłego wieku i na początku bieżącego w sąsie
dnich nam Prusiech i w dalszych Niemczech panowała po uniwer
sytetach filozofia Fichtego, Schellinga i Hegla a w części Spinozy, 
którego przypomina Jacobi. Schelling osobliwie się podobał, 
był to bowiem filozof wielce do mistycyzmu skłonny, a nawet 
wykładał filozofią Objawienia. Zaczęto się i u nas zaprzątać temi 
rzeczami, znaleźli się wielbiciele Schellinga i podobnych jemu filo
zofów oraz wysnutych z ich systematów pojęć estetycznych sfor
mułowanych przez Schleglów i Tieck’a. Natrząsano się z klasy
ków, którzy tylko L a  Harpa znali, a o tśj niemieckiej mądrości 
wcale nie słyszeli. Tym  sposobem romantyzm przez pośrednictwo 
Niemców pobratał się z metafizyką i filozoficzną i religijną. N ie
bawem znalazł się teoretyk w osobie M. Mochnackiego, który je 
szcze głębićj wniknął w metafizyczne przepaści, i w rozprawie swojój
0 Literaturze polskiej w X I X  \wieku zaczął już niby na własną 
rękę metafizykować i estetykować. Rozprawa ta uchodziła za naj
lepszy płód teoretycznego romantyzmu i za pierwszy wzór lite
rackiej krytyki. Roztrząsając ją  dzisiaj, trudno nam widzieć w niej 
to, co widzieli romantycy: metafizyka Mochnackiego słaba jest
1 niezdarnie kopiowana z niemieckiej filozofii natury. Niemniej 
jednak był to umysł także niepospolity, i słowo jego przydało ro
mantyzmowi metafizycznego namaszczenia.

Tyle co do filiacyi metafizyki z romantyzmem pod względem 
historycznego ich sojuszu. A le kojarzyć się z sobą mogą tylko 
pojęcia pokrewne: gdyby więc nie było pewnego wewnętrznego 
pokrewieństwa między metafizyką a romantycznością, ten histo
ryczny ich sojusz byłby przypadkowym, niczegoby nie dowodził. 
Otoż metafizyka jest treścią swoją pokrewna romantyzmowi. Me
tafizyka pyta o początek bytu, o tak zwane fundamenta istnienia 
i rozprawia o nieskończoności. Romantyzmowi tego właśnie po
trzeba było, bo i on żadnych granic znać nie chciał i w nieskoń
czoności czuł się jak w domu u siebie. Metafizyka gubi się w ab- 
strakcyach, w pojęciach nieokreślonych, niepochwytnych, jest swo
jego rodzaju poezyą, czasami nawet bardzo zbliżoną do poezyi 
romantycznćj jak w Platonie lub Scliellingu. Nie dziwi nas zatem, 
że poznał swój swego, i że romantyzm wciągnął do swoich pro
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roctw i do swojśj historyozofii metafizykę. Co większa, nadawało 
mu to pewną głębokość, otaczało nimbem poezyi filozoficznej. 
W niektórych poematach romantycznych znać trochę metafizyki 
Heglowskiej, w innych panteistycznej. Tak Syn Cieniów filozofuje 
nieco panteistycznie, gdy mówi:

„Wszędzie kolebki—nie ma nigdzie trumny,
I wszędzie niebo—nie ma nigdzie ziemi,
I  wszędzie bogi —nad tobą i w tobie,
Na każdem miejscu i o każdśj dobie,
B y łe ś —nie jesteś, lecz znów będziesz z niemi!“

Albo oto ustęp jeszcze wybitniej nacechowany indyjskim pan- 
teizmem:

„ I  wszystkie dusze, co wierzyły Tobie 
I przez ciąg wieków spać się k ład ły w grobie,
Coraz to wyżej z grobu w grób na zmiany 
Wschodząc i żyjąc do ciebie wróciły!
Tóm są na końcu czem w początku b y ły—
Świat jeden ducha z twoim duchem zlany—
Lecz każda dusza na ciebie wyrosła,
I  siebie samą w twoje łono wniosła;
I  wie o sobie—że stała się synem 
Równym  Ci, Ojcze, i wiecznie jedynym.
Bo w każdśj jeden T y  jesteś o Panie!
I  w każdśj wołasz „ Ja ,“  a oprócz Ciebie 
Nigdzie nic nie ma..,“

K ry tyk  znający dobrze dzieje umysłowe poety, jego walki z sobą 
samym, wpływ spółczesnych systematów filozoficznych, mógłby 
objaśnić genezę takiego Syna Cieniów; nam tu chodziło jedynie
0 małą próbkę—a jest ich więcej—romantycznśj metafizyki. Nie 
dziwimy się jśj, gdyż jest ona rodzoną córką uczucia: miśj serce
1 patrzaj w serce!

Nareszcie do romantyzmu weszły i poezye gminne, jak tego 
sobie życzyła teorya romantyczności. Prawie każdy z poetów ro
mantycznych uważał za konieczne przerabianie podań gminnych, 
i chociażby nie byli dopisywali na czele takich utworów, źe 
są osnute na podaniach ludowych, łatwo się tego domyślić poró- 
wnywając je z tóm, co niańki dzieciom, a baby pod kądzielą star- 
szój młodzieży w czasie długich wieczorów zimowych opowiadają.
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Zdawało się romantykom, źe odkryli nową, złotodajną żyłę poezyi 
w tych podaniach i śpiewkach ludu prostego; rzucono się do 
zbierania tych bajek, a nawet do dziśdnia są jeszcze zbieracze 
układający śpiewniki z krążących między pospólstwem weselnych 
lub pogrzebowrych piosenek. Jak a  jest w istocie wartość poezyi 
gminnćj? K to  te legendy układał? Ile z nich powstało jako w y
rób plemienia, a ile stworzyła rasa? Nie są to pytania nad które- 
miby się nie warto zastanowić raz jeszcze, pomimo źe romantycy 
rzecz rozstrzygnęli i poezyą tę za pokrewną swojemu kierun
kowi uznali. Ze niejedna z legend może stanowić materyał poe
tyczny surowy, przydatny do kunsztownej obróbki, to pewna: żeby 
jednak w tych samorodnych płodach pospólstwa upatrywać takie 
bogactwo jak sądzili romantycy, to już trudniejsze do zrozumienia. 
Utwory poezyi gminnej, będące owocem dziecinnej prawie w yo
braźni, są po większej części tak mało udatne, _tak  pozbawione 
jakiegokolwiek sensu, źe tylko na uspokojenie krzyczących dzieci 
przydaćby się mogły. Już zaś poezya sięgająca wyżej i przezna
czona dla ludzi, których i smak estetyczny wykształceńszy i poję
cia o świecie wielce różne od tych, jakie prostactwo przez pokolenia 
sobie przekazuje — nie potrzebowałaby aż tam szukać natchnienia. 
Utwory te m ogłyby pozostać tern czerń są, i dla tych, ku uciesze 
lub pociesze których ułożyły je  wieki i nieznani bajarze. Dlaczego 
więc romantyzm zawrócił do poezyi gminnćj? Zdaje się, że upo
dobanie w mistycyzmie, w cudowności, nadzwyczajności, których 
poezya gminna jest w istocie skarbcem nieprzebranym, przeko
nało romantyków, iż podania, klechdy, legendy, bajki pełne du
chów, strachów, diabłów, wilkołaków, że cały ten zaczarowany 
świat prosta czej wyobraźni, doskonale przypada do ich wyobrażeń 
o tem, co jest poetycznem. W ięc zaczęli w tym piasku poszuki
wać złota — ale wydobyte niby złoto poezyi już nie mogło ucho
dzić za ten drogi kruszec w wyobraźni ludzi innego świata, in
nego źe tak powiem pokroju. Tembardziej spółczesne pokolenie 
nie może smakować w podobnych utworach poezyi gminnćj, 
gdy ludzie coraz mniej się strachami i upiorami zajmują.

Tak więc w istocie, utwory romantyczne zawierają w sobie 
wspomniane wyżej w definicyi romantyzmu elementa: uczucia tęs
kne za przeszłością, mistycyzm, oryentalizm, metafizykę panteistycz- 
ną i gminne podania. Jest-to mnićj więcej cecha romantyzmu spoina 
temu kierunkowi w literaturze wszystkich zachodnich narodów 
Europy. Trzeba jeszcze dodać rycerskość czasów feudalnych, która 
weszła do romantyzmu zachodnio-europejskiego, a którćj prawie j
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nie znać u naszych romantyków poprostu dlatego, żeśmy u siebie 
nie mieli tych romantycznych czasów, kiedy to komesi wypadali 
z kryjówek i w biały dzień grabili podróżnych: zaczem nasi ro
mantycy nie mogli wzdychać do tych błogich wspomnień i idea
lizować rycerskich rozbojów. Brak elementu rycersko-średnio- 
wiecznego u naszych romantyków, został jak zaraz zobaczymy 
czem innem zastąpiony, i dlatego właśnie czegoś innego stał się 
popularnym, a nawet zatryumfował dzięki temu pierwiastkowi, nad 
trejbhauzowym klasycyzmem. A le to wzdychanie zachodnio
europejskich, mianowicie niemieckich romantyków do średniowiecz
nych wspomnień, było dla ich kierunku zabójczem, albowiem lę
kano się, żeby to pobratanie się ze średniemi wiekami, nie spro
wadziło pławienia Czarownic, sądów bożych i czartowskich pikni
ków tak romantycznie pięknych.

Wspomnieliśmy, że romantyzm u nas oprócz cech wspólnych 
całemu temu kierunkowi, ma jeszcze właściwe sobie znamię, które 
go uczyniło popularnym. Brodziński pisał, że poezya romantyczna 
budzi uczucia tęskne za przeszłością. Otoż ta przeszłość nasza za
marła w rzeczywistości: romantycy wskrzesili ją  w poezyi, a tym 
sposobem związali urwaną nić tradycyi, której klasycy podjąć i snuć 
dalej nie umieli. Jest to dodatnia strona naszego romantyzmu. 
K lasycy, z wyjątkiem Woronicza i Niemcewicza, tak ci co rymo
wali pod koniec zeszłego wieku, jako i ci co byli kopią francuz- 
kiój kopii na początku bieżącego, dziwnie obojętnie patrzali na to, 
co się wkoło nich działo. Wielkie wypadki, które się dokonywały 
na Zachodzie, usuwanie się gruntu pod ich własnemi nogami, w y
trącenie społeczeństwa, pośród którego żyli, z organicznego życia 
publicznego; wszystko to przeszło mimo ich uszu, nie znalazło pra
wie echa w ich duszach. Niepojęte to w istocie, a jednak praw
dziwe. Nieustające pochlebstwo możnym płynące odami, listami, 
i dytyrambami, nadzwyczaj odstręcza od klasycznego Parnasu 
naszego. Najzdolniejszy z klasyków, Trembecki, namalował swój 
i swoich portret, nad który lepszego najniechętniejszy klasycy
zmowi romantyk nie mógłby nakreślić. Oto ten portret:

P ortret Kiopka Szpica, 
faw orytnego kró la S tanisław a Augusta.

„Czy dola szczęsna, czy skołatana 
Przez dzikie ludów narowy,
Ten zawsze strzegąc stóp swego Pana,
Żywot dać przy nich gotowy:
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Z równością, myśli wszystko to znosi,
Co zdarza dola niebieska;
Służy najwierniej, o nic nie prosi,
M ójie to obraz, czy pieska?“

Ciążyły tedy na niektórych klasykach ciężkie grzechy: brak charakte
ru, pieczeniarstwo, rymowanie na zimno, podrzeźnianie francuzkich 
wierszorobów, a nadewszystko zatracenie swojskości, głuchota 
i niemota wobec najtragiczniejszych kolei, przez jakie'przechodziło 
spółczesne im pokolenie. Wobec takiego zniżenia poetycznego tonu, 
nic dziwnego, że romantyzm nie dla swoich upiorów, strachów 
i duchów, ale dlatego, że uderzył w strunę prawie nietkniętą, zna
lazł chętne ucho. Z poezyi i przez poezyą dowiedziało się spół
czesne romantykom pokolenie, na jakiej mieliźnie osiadła nawa pu
bliczna. Z odrętwienia i uśpienia letargicznego zbudzili romantycy 
społeczeństwo i nowy duch po niem powiał, duch swojski, już nie 
grecki ani rzymski, ani nawet średniowieczny rycerski, ale do 
gruntu miejscowy, i z mogił wykwitło życie bujne, ale życie prze- 
dewszystkiem uczuciowe. Pokazały się utwory po mistrzowsku kre
ślone, sięgające bądź w głębszą przeszłość, bądź w bliższe poetom 

, czasy. A  chociaż utwory te nie odpowiadały wymaganiom Sztuki 
Rijmotwórczij Dmochowskiego, chociaż bohaterowie tych powieści 
przenosili się jednym skokiem ze wschodu na zachód, albo z Lon
dynu do Rzymu, ztąd na Mont-Blanc, a potćm jadąc na chmu
rach spadali gdzieś nad W isłą; jednak pomimo tych wszystkich 
nieprawdopodobieństw, spotykali gorące uznanie. Zaczęto się ku
sić o epopeję swojską, zaczęto w formie dramatycznśj wskrzeszać 
dawno minioną przeszłość i tym sposobem związano nić tradycyi. 
W  tern podług mnie leżała siła romantyzmu i w tem wielka jego 
zasługa. Epopei w klasycznem znaczeniu nie stworzono, zdaje się 
bowiem, że wiek nasz zanadto jest chłodny, pozbył się wielu złu
dzeń, patrzy na rzeczy innem okiem niż greckie ludy, które czy
tyw ały Iliadę,, lub nawet te, które smakowały w Jerozolimie wy
zwolonej-, niemniój jednak utwory naszych romantyków obfite są 
w  bohaterskie epizody, które się zawsze podobać będą. W  osta
tecznym więc rezultacie nie potrzebujemy zazdrościć ani Grekom 
Iliady, ani Rzymianom Eneidy. Większe poemata Mickiewicza, 
Słowackiego, a częściami i Krasińskiego są nawet dla nas o wiele 
sympatyczniejsze niż gniew Achillesa lub nieszczęścia Eneasza. 
Pod tym względem nie ma, zdaje się, między nami wątpliwości, 
i gdyby klasycy ożyli, pewnieby sąd ich inaczej wypadł niż wten
czas, gdy kruszyli kopie z romantyzmem,
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Ale każdy prąd umysłowy, każdy kierunek bądź w naukach, bądź 
w sztukach pięknych ma swe dodatnie i swe ujemne strony; taka to 
już dola myśli i usiłowań ludzkich. Historya oceniając sprawiedliwie 
światła i cienie, wymierza sąd swój bezstronny zarówno na ludzi jak 
i na ich dzieła. Takiego sądu romantyzm jeszcze się nie doczekał, 
ani my też doraźnie wydawać go nie będziemy. To jednak pewna, 
że krytyka romantycznych utworów w literaturze naszej zaledwie 
małą cząstkę roboty dokonała. Mamy kilka obszerniejszych roz
biorów prac Mickiewicza, porządne studyum Małeckiego o Sło
wackim, dość obszerną rozprawę Tarnowskiego o Krasińskim : 
wszystko to jednak są po większej części wielbiciele zostający pod 
czarem prac roztrząsanych. Nadto, krytyczne owe artykuły są 
przeważnie literackiój natury; na pływ  romantyzmu w ogóle, na 
jego skutki i dla literatury i dla społeczeństwa mniej zwracano 
uwagi. Chcemy tu więc jeszcze zastanowić się nad terni skutkami

III.

W  epoce, gdy kwitła poezya romantyczna, a czasy to jeszcze 
tak niedawne, popłacała teorya estetyczna, według której piękno 
ucieleśnione w sztukach pięknych jest samo dla siebie celem, jest 
jednym ze stopniów, po których się wspina idea bezwzględna 
w swej wędrówce do zostania duchem bezwzględnym. Sztuka za
tem według takiej teoryi ma na celu, nie dążenie do uszlachetnie
nia społeczeństwa, lecz zadośćuczynienia dyalektycznemu rozwo
jowi idei bezwzględnej: jeżeli zaś oddziaływa na społoczeństwo, to 
tylko pośrednio, mimo że tak powiem, swej woli.

Pod tym względem t. j. co się tycze pojmowania celu sztuki, 
dzisiaj zmieniły się nieco pojęcia; coraz mniój o tern mówią, żeby 
sztuka miała być sobie samej celem: przeciwnie uczą, że cel jej 
równie jak  nauki tkwić powinien w podnoszeniu społeczeństwa na 
wyższe uobyczajenia szczeble. I  nietylko pojęcie o celu sztuki' 
uległo zmianie: zmieniło się też wyobrażenie o jej początku i ro
dowodzie. Nie mówimy bowiem, że idea bezwzględna zradza sztukę 
jako konieczny szczebel swojego rozwoju; lecz że uczucie piękna 
tkwiące w duszy człowieka na równi z innemi uczuciami, jak nie
mniej potrzeby społeczeństwa, okoliczności śród jakich się rozwija, 
zradzają tę lub ową sztukę, że .zatem nie może ona stać w odoso
bnieniu, ale musi być czynnikiem przykładającym się do rozwoju
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moralnego społeczności. Przy tak zmienionem pojmowaniu i celu 
i rodowodu sztuki, muszą oczywiście uledz zmianie i  sądy nasze 
o dziełach pięknych. Będziemy się pytali nietylko o to, czy poeta 
dobrze lub źle, konsekwentnie lub niekonsekwentnie przeprowadził 
swoje kreacye; lecz oraz jakie idee go ożywiały, do czego dążył 
w tych utworach fantazyi. Słowem będzie nam chodziło o zba
danie przewodnich myśli poety, o wywiedzenie się jak oddziaływał 
na swoich spółczesnych.

Pojmując literaturę w ogóle, a poezyą w szczególności jako 
zostające w ścisłym związku ze społeczeństwem; musimy się zapy- 
taó, co też ta ostatnia zrobiła na rzecz owego postępu społeczeń
stwa, który bądź co bądź, powinien być tak dobrze jej, jak i wszel
kich prac umysłowych naczelnem zadaniem. Zobaczmy zatem choć 
pokrótce, o ile romantyzm u nas oddziałał na spełnienie tego za
dania.

Ani publiczność, ani poeci nie zechcą zapewne przeczyć, że 
utwory fantazyi t. j. ich dzieła przeznaczone są do czytania lub 
wystawiania na teatrach: wszakże dla siebie nikt nie pisze. K to 
kolwiek jest ten, co się publicznie odzywa, i bez względu na for
mę w jakiej się odzywa, zawsze ma na widoku publiczność; a chcąc 
być czytanym lub słuchanym, musi albo bawić, albo uczyć, albo 
razem i jedno i drugie czynić. Słowem, piszący, świadomie lub 
nieświadomie oddziaływa na uczucia, wolę i rozum swoich czytel
ników. Już zaś dla normalnego rozwoju człowieka potrzeba,
jego uczucia, wola i rozum o ile można harmonijnie się kształciły 
i wzajem posiłkowały. Gdy damy wygórować jednemu kosztem 
drugiego, t. j. uczuciu np. nad rozumem, wówczas nastąpi nie
ład w rozwoju umysłowych zdolności, który koniecznie odbić 
się musi i w czynach ludzkich. Wprawdzie mówi się pospo
licie, źe ludzie częściój się rządzą namiętnością, niż wyrozu- 
mowanemi pojęciami; niemniej jednak zaprzeczyć nie można, by 
i pojęcia rozpowszechniane drukowanem słowem nie brały udzia
łu i w codziennych i w ważniejszych sprawach ludzkich. K ie
runek zatem spraw jakiegoś społeczeństwa zawisł w pewnej 
części od jego literatury w ogóle, a jak w tym razie od litera
tury pięknej. Nie myślimy twierdzić, że wszystko co jest, lub 
co było, stało się za sprawą literatury; wiemy, że na jeden czyn, 
na jedno zdarzenie wpływa tyle przyczyn i okoliczności, iż często
kroć niepodobna odrazu rozpoznać co stanowiło główną przyczynę 
a co występowało tylko jako okoliczności pomocnicze w przebiegu 
pewnego zdąrzenia: dość nam jedynie stwierdzić, że literatura 
brała większy lub mniejszy udział w tych lub owych zdarzeniach.
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Zrobiwszy to zastrzeżenie, utrzymujemy, że romantyzm u nas 
chociaż oddziałał dodatnio na rozkwit poezyi, jednak wpłynął bar
dzo ujemnie na rozwój nauki i bieg spraw społecznych. A  to znów 
jakim sposobem? Oto najprzód przez nadmierne wytężenie struny 
uczuciowój, a powtóre (co już było z pierwszego wynikiem), przez 
lekceważenie rozumu.

Że uczucie musi być głównym czynnikiem w produkcyi poe
tycznej, tego nikt nie zaprzeczy: chodzi tylko o to, ku czemu owo 
uczucie będzie skierowane, i jakiej skali dosięgnie. Jeżeli uczucie 
zwraca się ku przedmiotom nikczemnym i pospolitym, oczywiście 
nie podniesie tonu poetyckiego, i albo się wkrótce wyczerpie, albo 
przerodzi w ckliwą sentymentalność. Takich sentymentalnych 
poezyek znajduje się w dziełach naszych romantyków podostat- 
kiem: jest to studenckie kwilenie przy bladym blasku księżyca. Je 
żeli znów uczucie skieruje się ku przedmiotom wspaniałym, te 
i poetę natchną wzniosłą myślą, i czytelnikiem wstrząsną, lub go 
do podumania przywiodą. I takich podniosłego nastroju utworów 
romantycy nasi zostawili tyle, że ich starczy dla pary pokoleń. 
A le  uczucie, będące duszą poezyi, może być tak wytężone, może 
tak owładnąć poetą, że reszta władz umysłowych umilknie, rozum 
przestanie kontrolować działania imaginacyi, kreślone obrazy przy
biorą formy olbrzymie, fantastyczne, uczucie przejdzie w extazę 
na wyrażenie której zabraknie farb odpowiednich w języku. B ę
dzie to najwyższy romantyczności szczebel, ale też najniebezpie
czniejszy dla niej samej—bo w tych sferach uczucie staje się sa
memu sobie nieprzytomne, musi się niedługo wyczerpać — a oczy 
zimnego rozsądku prędzej lub później w tych extatycznych utwo
rach ujrzą karykatury. I  takich karykatur romantyzm nasz nie
mało natworzył. Mieli więc słuszność romantycy, że się obawiali 
rozsądku: ma on zimne nożyce. Mistrz kazał im mieć tylko serce 
i patrzeć w serce. Rozum uważał za niebezpieczny, mędrców za 
niezdolnych do rozumienia prawd wysokich, bo „ich dusza ciemna 
jak  mogiła.“  Uczucie to, spotęgowane do extazy dyktowało poecie 
te wiersze powtarzane potćm nieraz naiwnie jako coś osobliwego, 
gdy radził młodości:

„Tam  sięgaj, gdzie wzrok nie sięga;
Łam, czego rozum nie złamie.“

Uczucie zaczęło łamać to, czego rozum nie mógł złamać, 
i powiodło najprzód do czynów nierozważnych, a potem samo zga
sło, zostawiwszy ludzi w zwątpieniu i bez przewodnika na dalszy
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żywot, który przecieiLż uczuciem nie zgasnął i wlec go musieli 
wcale nieromantycznie. Na owoce tego wybujałego uczucia 
trzeba było poczekać pół wieku, ażeby się przekonać, że czego; 
rozum nie złamie, temu młodzieńcze uczucie nie pomoże.

Gdy zatem romantycy zaczęli tak uczuciem szafować, zabra
kło go najprzód ich następcom, dzisiejszym epigonom, do utworze
nia czegośkolwiek ważniejszego; a powtóre drażniąc nieustannie 
uczuciową stronę społeczeństwa i tak już skłonnego do łez gorą
cych, uczynili je  niezdatnem do mierzenia na chłodno rozwijają
cych się dziejowych zdarzeń. Zdarzenia te sądzono kodexem ro
mantycznym: miano serce i patrzano w serce, i tak się zapatrzo
no, że niespodzianie okazała się przepaść, wobec którój najgo
rętsza fantazya musiała doznać śmiertelnych dreszczów i zimnym 
oblać się potem.

Czy to jednak nie zawiele na niekorzyść romantycznej i na 
wskroś uczuciowej poezyi? Moźeż jej być zadaniem kształcenie 
rozsądku, zbogacanie rozumu owocami doświadczenia wiekami 
nagromadzonego? Nie sądzimy, żeby poezya potrzebowała się 
ubierać w biret doktorski, żeby uczyła ludzi ładu panującego 
w świecie fizycznym i społecznym: trudnią się tem właściwe na
uki. Nie mniej jednak i poezya bierze pewien udział w dodatnim 
lub ujemnym kierunku ogólnej cywilizacyi. Powinna ona ideali
zować ludzi i zdarzenia według skali prawdopodobieństwa, nie zaś 
chimerycznych, niebywałych i być niemogących; a tem mniśj go
dzi się jej podsycać wiarę w upiory, czarownice i widma będące 
płodem ciemnoty. Tymczasem u naszych romantyków co rusz, 
co wiersz, wyskakuje upiór, duch, straszydło: nic się nie dzieje 
przyrodzonym porządkiem, wszystko nadzwyczajne, nieludzkie, 
gdzieś w chmurach, w otchłaniach. Może to poetyczne, ale co 
prawda dobre dla dzieci, które niańki także upiorami i duchami 
straszą Podsycać i tak już zakorzenioną wiarę w guślarstwo, 
zjawienia, proroctwa delfickie, nie jest to służyć ani sprawie oświe
cenia rozumu, ani nawet zabawienia wyobraźni, która w naszych 
czasach cokolwiek wyleczonych z mistycyzmu, nie może smakować 
w tem, co tworzyła ciemnota. Pod tym więc względem roman
tyzm nie dobrze usłużył społeczeństwu. Prawda, że uniknąć tego 
nie mógł, gdyż jak Brodziński utrzymuje, poezya w ogóle a ro
mantyczna przeważnie bez mistycyzmu obejść się nie może; prze
ciwnie zginąćby bezeń musiała. Lecz choćby to był i konieczny 
deus ex machina romantyzmu, nie mniej jednak sprawił zły, a na
wet gorszy skutek niż cały Olimp w poezyi klasycznej.
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Nieład w czynach i myślach będzie zawsze następstwem 
wygórowanego uczucia, które zechće łamać to, czego rozum nie 
złamie, ślepój wiary także uczuciowój, która skuteczniej przemawia 
niż szkiełko i  oko mędrca. Głoszenie podobnych maxym, nawet 
przy licencyi poetycznej, musi koniecznie uchodzić za błąd, który 
prędzej lub później doprowadzi do pogardy nauki i doświadczenia, 
a mierzenia wszystkiego uczuciem: do egzaltacyi prowadzącej za 
sobą rozczarowanie i zawody. Rozczarowanie i zawody, na które 
obecnie patrzymy są w znacznśj części rezultatem romantycznej 
poezyi, i rada nierada musi ona przyjąć odpowiedzialność za ten 
stan usposobienia umysłów.

Ale powiedziano wyżej, że romantyzm ma u nas swoje zna
komite zasługi przez ożywienie tradycyi i zwrócenie się do poety
zowania przeszłości, przez dotknięcie najsympatyczniejszej a od 
klasyków zaniedbanej struny. Co do tego punktu, trzeba się bli
żej przyjrzeć tym zasługom i zobaczyć, co one warte.

Przeszłość, zamarła w rzeczywistości, stała się tem droższą, 
że jej wskrzesić nie można było. Spostrzeżono się, że stracono 
skarb, który jak to często bywa, nauczono się cenić dopiero po 
stracie. Rom antycy zaczęli się rozglądać w przeszłości: skłonność 
plemienna ciągnęła ich do przekazania w pieśni klęsk i tryumfów 
należących już do historyi. Znając usposobienie romantyzmu, 
łatwo było przewidzieć, jakie sobie z przeszłości wybierze ideały. 
W ieków średnich w ścisłem znaczeniu nie mieliśmy u siebie; ale 
było coś podobnego, coś całkiem romantycznego, i to wtenczas 
gdy na Zachodzie dawno już minęły wieki średnie. Mickiewicz 
twierdził, że prawdziwy romantyzm kwitnął w wiekach średnich: 
trzeba więc było szukać czegoś analogicznego u siebie. I  znale
ziono te romantyczne elementa w zajazdach i najazdach, w buń
czucznych i zawadyackich personatach, w rycerskich pożogach 
i zemście za prywatne urazy szlacheckie. Poeci może tu i nie 
tyle winni, co okoliczności czasu. Brak było za ich pamięci, 
a  i teraz jeszcze brak bezstronnie zbadanych dziejów swojskich, 
brak tej rozumnej i sumiennej krytyki historycznej, któraby nau
czyła ludzi co z przeszłości cenić należy, a co powinno być na
piętnowane ujemnie, a temsamem niezdatne do idealizowania po
etycznego. H istorycy nasi patrzałi na dzieje swojskie to przez 
demokratyczne, to przez monarchiczne okulary. Znaliśmy jednego, 
który się już połączył z ojcami, utrzymującego, że liberttm veto 
nie było niczem znów tak strasznem, ani tak nagannem jak nie
przyjaciele wmawiają; inny radował się opisując jak szlachta roz
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niosła na szablach dokument w oczach króla, którego syna owym 
dokumentem za następcę obrad przyrzekła; trzeci znów cieszył się 
z demokratyzmu tak wcześnie u nas rozwiniętego: u wszystkich 
prawie zresztą na pierwszym planie tylko szlachta rębacze i krzy
kacze, jakby innych warstw w narodzie nie było. Dodajmy do 
tego paradox dośd często powtarzany, że wina za złe nie w nas 
lecz w zewnętrznych okolicznościach gdzieindziej leżała, a zrozu
miemy, że poeci nie mogli czego innego podnosić i poetyzować, 
jedno te strony przeszłości, które i historykom najbardziej się po
dobały. Owszem dla romantyków b y ły  to przedmioty jak najzu
pełniej do ich smaku przypadające, rycerskie, przypominające 
średniowieczny Fausłrecht. Takie epizody były  najponętniejsze 
i najwłaściwsze w duchu romantyzmu do przedstawiania w epo
sowych ramach.

Potworzyli zatem nasi romantycy niby epopeje, których tłem 
społeczeństwo szlacheckie zuchwałe, krnąbre, nieszanujące praw, 
mściwe, pyszałkowate; a treścią najazd, zemstą z prywatnych 
i małoważnych pobudek, pożoga, mord, słowem rycerskość. Bo
haterami są zwykle: jakiś wojewoda lub starosta brzuchaty, w ą
saty, mściwy, zakamieniałego serca; jakiś romantycznie czuły ry- 
cesz, jakaś roztkliwiona niewiasta, a wszystko to powleczone taje
mniczością także romantyczną. Nie chodzi w tej chwili o to, czy cha
raktery w tych utworach pół opisowych a pół dramatycznych są 
utrzymane w konsekwencyi z sobą, czy psychologicznie mogą 
być usprawiedliwione; chodzi o idee przewodnie, o typy w ypo
wiadające te idee lub akcyą swoją oneź wyrażające. I  pod tym 
wzlędem uważane, pom ysły i zdarzenia wybrane przez romanty
ków prawdziwe lub fikcyjne, najwięcój zdaniem mojem grzeszą. 
K lasycy  wybierali za przedmiot swoich opowiadań fakta dziejowe 
mniej lub więcej doniosłe, jakąś wyprawę np. pod Chocim, jakie
goś bohatera istotnie wielkiego, np. Czarnieckiego: epopeje ich 
może nie dorównały Iliadzie, ale zawsze przedmioty te nadawały 
się do kreślenia obrazów wspaniałych, podnoszących czytelnika: 
a jako pochodzące z lepiej znanych czasów, mogły być podobne 
do rzeczywistości. Rom antycy przeciwnie, szukali bohaterów swo
ich przeważnie w czasach mało znanych, ale bardziej po roman
tycznemu rycerskich, w walkach z Krzyżakami, w pery odzie, który 
kronikarze niedołężnie opisali, gdzie więc zostawione było swobo
dne pole dla niesfornej fantazyi. Ztąd postaci romantycznych 
bohaterów, bez względu na swoję wewnętrzną małość, musiały być 
kreślone niewyraźnie, niepewną ręką i przez to wychodziły naj-

http://rcin.org.pl



138 ATEN EU M .

częściój mgliste, niepodobne do ludzi, pół widma a pół koszlawe 
olbrzymy. Było  to jednak całkiem zgodne z duchem roman
tycznym.

A le te nienaturalne i nieprawdopodobne postaci, ich działa
nia, dyalogi i monologi mniej nas tu zajmują; krytyka patrząca na 
nie ze stanowiska sztuki może im zarzucić wiele artystycznych 
niedokładności, to jej zadanie: my chcemy jeszcze na jednę stro
nę romantyzmu zwrócić uwagę.

Rom antycy chcieli wskrzesić przeszłość i wybrali z niej to, 
co najmniśj było warte zachowania w pieśni: ujemne strony. 
Im zdawały się one dodatnie, lecz dalszy rozwój zdarzeń history
cznych pokazał, że w istocie b yły  ujemne: zajazdy, burdy, niekar- 
ność i ci co byli ich sprawcami, nie mogą stanowić ideałów dla 
pokolenia, które owoce tych rycerskich nasion zbiera. Rom antycy 
nasi tego nie rozumieli: im się zdawało, że siłą uczucia można 
zakląć zbutwiałe formy i zbutwiałych ludzi, i powołać ich do ży
cia w zupełnie zmienionych warunkach i okolicznościach. Dzieje 
ludzkie rozwijają się koniecznym związkiem przyczyn i skutków: 
dla romantyków zaś dzieje b y ły  przypadkową gmatwaniną, wśród 
której nie mogli znaleźć przewodniej nici i chcieli zawracać rzekę 
do źródła.

Z tego nierozumienia dziejów ogólnych i swoich wynikł fał
szywy pogląd na przeszłość i jej roboty, i równie fałszyw y pro
gram dla przyszłości. Przeszłość ta wygląda u romantyków jak 
Chrystus ukrzyżowany, którego to porównania używano często 
i nadużywano bez potrzeby. Chrystus b ył niewinny; cierpiał za 
wszystkich i wszystkich zbawił. A  więc... przeszłość była także 
bez winy i powołaną jest do zbawienia rodu ludzkiego. Jak  
w układzie Ptolemeuszowym ziemia była centralnern ciałem, około 
którego wszystkie inne krążyły; tak romantycy przeszłość zrobili tern 
słońcem, na które wszelkie zdarzenia powinny b yły  ciążyć, osią, około 
której i dla której cały świat społeczny europejski musiał odbywać 
swoje obroty. Sofizmata te ubrane w powabne obrazy stanowiły 
długi czas kodex do sądzenia społecznych zdarzeń, i zasiały naj- 
fałszywsze wyobrażenia o przeszłości.

Pod tym względem, t. j. pod względem wpływu, jaki roman
tycy nasi wywarli na ocenianie przeszłości i urobienie wyobrażeń 
o przyszłości, jeszcze o ile nam wiadomo krytyka nie tykała pra
wie utworów romantycznych. To, co o nich pisano, nosi chara
kter przeważnie krytyki estetycznej i literackiej. Zostając pod 
urokiem artystycznym, krytyka nie zdała sobie sprawy o ile

http://rcin.org.pl



ROM ANTYZM  I JEGO SK U TK I. 139

i w jakim duchu oddziałał romantyzm na bieg zdarzeń spółczes- 
nych. Naiwne, sentymentalne uwielbianie tego wszystkiego co 
pisali romantycy, osobliwie Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, nie 
pozwoliło dotychczas wyrobić się krytyce sumiennej i rozum
nej, któraby zwaliła niektóre bałwochwalcze sądy o romantyzmie 
i pokazała go zarówno z dodatnićj jak i z ujemnśj strony.

Powiadają, źe każdy wiek lub pewien okres czasu ma sobie 
właściwe dążności, idee, które poruszają um ysły i serca, ma 
swoje ideały, które urzeczywistnić pragnie. Chociaż nie jest to 
może źadnśm prawem, dałoby się jednak z dziejów umysłowego 
rozwoju okazać, iż w istocie tak bywa. Jakiż tedy ideał, jaki typ 
stworzył romantyzm, nad którego urzeczywistnieniem miało pra
cować spółczesne mu pokolenie? Typem, ideałem poezyi roman
tycznej jest zapaleniec, fantastyczny marzyciel, na poły bohater, 
na poły szaleniec, który pragnąłby świat wysadzić z zawias 
i pchnąć go na nowe tory; który się nie rachuje z rzeczywistością, 
z faktami; w którego mózgu plączą się najrozmaitsze i najsprzecz
niejsze pojęcia; trochę sceptyk, trochę idealista, który o sobie 
i podobnych sobie sprawiedliwie powiada:

„Oto ja  sam, jak drzewo zwarzone od kiści!
Sto we mnie żądz, sto uczuć, sto uwiędłych liści.“

Naśladując Szekspira i Byrona, romantyczny bohater powiada na 
innem miejscu:

„Teraz czas, świat młodzieńca zapałem przemierzyć,
I rozwiązać pytanie: żyć? alboli nie żyć?“

Romantyk, albo co jedno znaczy bohater romantyzmu, ma 
swoję religią i swoję moralność, swoje wyobrażenia o przeszłości, 
swój pogląd na teraźniejszość. Jest on mistykiem; gdy chce być 
głębszym, jest panteistą lub sceptykiem. Jest demokratą lub 
arystokratą stosownie do partyi i zasad w jakich go wychowywano. 
Bohater romantyzmu jest mieszaniną pod względem charakteru tak 
nienaturalną, nieprawdopodobną, że gdy go się widzi w czynach 
lub rozważa jego słowa, trzeba miinowoli powiedzieć sobie: to 
karykatura człowieka. A  jednak był czas, gdy w tej istocie 
upiorowej podobano sobie, gdy niejedna dusza gorąca chciała zostać 
choć w miniaturze romantycznym typem. Egzaltacya posunięta 
prawie do obłąkania zmysłów okazała się być najwyższym szcze
blem, na jaki romantyk wstąpiwszy rozwiązywał apokaliptycz
nym językiem zagadki bytu i losy narodów. X tym sposobem
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romantyzm wyhodował marzycieli, którzy z Irydyonem  pod pachą 
przebudowywali społeczność, rwali się do łamania tego, czego 
rozum złamać nie mógł.

Skutków tych romantycznego kierunku nie przewidywali 
klasyćy, którzy przeciw niemu walczyli. Ich raziło w romanty
kach odstąpienie od prawideł poetyki Horacyuszowej, prowincyo- 
nalizmy lub niegramatyczne zwroty mowy. Sam nawet Śniadecki 
bił głównie w tę stronę, obawiając się skażenia mowy. Tymcza
sem, trzeba to przyznać na chwałę romantyków, że język pod ich 
piórem najmniej ucierpiał. Wprawdzie można sobie było życzyć, 
żeby „Greczynki nie piały , a także i Czerkieski;“  żeby nie ,,piały 
szumiące lasy;“ żeby ludzi nie „ pożałowano w biskupy;“  żeby „ w -  
żaglone łahędzie“ nie p ływ ały; żeby się „trzody nie wyperliły;“  
żeby się czas nie ,,przeterainiejszał;“  żeby mniój „było anielic roz- 
klęczonych, rozmodlonych i rozanielonych\il są to jednak drobnostki 
wobec prześlicznych i cudnym językiem nakreślonych obrazów. 
Skutki romantyzmu gorzej daleko odbiły się w życiu pokolenia, 
niż w języku. Romantyzm to w znacznej części sprawił, że mie
rzono siły na zamiary, a nie zamiary podług sił, że rozkołysano 
uczucie i z pogardą rozumu połączono lekceważenie doświadczenia; 
że uczuciem chciano wszystko mierzyć wtenczas gdy w około nas ro
zum coraz więcej brał górę nad średniowieczną rycerskością, że powo
łano do życia czarownice, upiory, widma, proroctwa, wróżby i całą 
maszyneryą dawno zardzewiałą, by wytrzeźwiony z banialuk umysł 
znów cofnąć do wieku dziecinnego.

T ak się przedstawiają skutki romantyzmu, wymienione tu 
zaledwie w drobnym ułamku. Wiem, że sąd ten powinienby być 
poparty liczniejszemi dowodami z dzieł samych "romantyków: gdy 
to jednak przechodzi granice krótkiego artykułu, poprzestaję na 
tein ogólnem wrażeniu, jakie na czytającym sprawiają utwory
pierwszorzędnych naszych romantyków. K toby chciał utwory te 
poddać raz jeszcze krytyce, i rozważyć je nietylko pod względem 
estetycznym jako dzieła sztuki, lecz także pod względem ich 
wpływu na kierunek umysłów, uczyniłby istotną przysługę litera
turze naszej, a pośrednio przyczynił się do sprostowania wielu 
błędów z dobrą wiarą dotychczas powtarzanych.

H istorycy literatury naszej stereotypowo uczą, że pło
dy umysłowe należy rozważać w związku z całóm życiem
społeczeństwa, przypatrywać się jak literatura, oddziaływała na 
ludzi, jak  znowu ludzie, zdarzenia, smak i uobyczajenie wieku na 
nią w pływ ały; ale gdy przyjdzie do rozwinienia tego zadania
kończą zwykle na kilku wytartych komunałach i patetycznćm uwiel-
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bianiu, na nieraém podziwianiu ubóstwianych wieszczów i wiesz
czek. Tak się ma osobliwie z ostatnim okresem literatury naszej. 
Mniejsza o to, czy go nazywać będziemy Mickiewiczowskim, czy 
romantycznym. Należy rozważyć, co ten kierunek wniósł do 
społeczeństwa, jakie nowe idee, jakie pojęcia, i o ile te pojęcia 
zasługują na uznanie lub odrzucenie. Żeby zaś zasługi nowego 
kierunku wystąpiły dobitniej, należy go postawić obok poprzed
niego t. j. klasycznego, ażeby ten kontrast pozwolił na jasne 
orzeczenie, co któremu z nich zarzucić, a co podnieść i uznać 
trzeba. Otoż pod tym względem i artykuły dorywcze i obszer
niejsze prace dziejom literatury naszej poświęcone grzeszą dwoma 
błędami: z jednej strony poniewierają tak zwanymi klasykami, 
z drugiej bez miary uwielbiają romantyków. A  przecież i klasycy 
byli dalszym ciągiem tego samego historycznego rozwoju, który 
romantyków powołał do życia, i klasycy stanowili ogniwo w łań
cuchu zbiorowej myśli i także przyłożyli niejednę cegiełkę do po
etycznej świątyni, w którój tylko romantykom palą się kadzidła. 
K lasyków  ożywiały dążenia nie z La Harpe’ a wysnute, ani też ro
mantyków sam Szekspir, Byron -lub Bürger wychowali: jedni 
i drudzy dla sław y swoich pracowali; tylko ze zmianą smaku 
zmieniły się estetyczne wyobrażenia o pięknie a témsamém utwo
ry  ich noszą inne znamiona i stosownie do tych wyobrażeń po
winny być oceniane Nam dzisiaj ani Jowisze, ani uosobione 
Zemsty, Zazdrości nie przypadają do smaku; rażą nas równie upio
ry, szaleńcy, wiedzmy i cały ten kram nieokrzesanej, gminnej 
fantazyi. Wszakże po za tą różnorodną maszyneryą ten sam 
duch swojski pracował i w klasykach i w romantykach: stanowili oni 
ogniwa tego łańcucha indywidualnej, plemiennej naszej myśli. 
Do historyka literatury należy bezstronnie ocenić zasługi i błędy 
jednych i drugich, chłodno, sine ira et studio: a do tego trze
ba się wytrzeźwić tak z nienawiści do klasyków jak i z niemego 
uwielbienia dla romantyków. Jedni i drudzy byli koniecznemi 
przejawami specyalnéj naszej myśli oraz dążeń i ogólno-europej- 
skich wyobrażeń.
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