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Podziekowania

Pisanie w najprostszym sensie jest pracag wykonywang w samotnosci.
To jednak réwniez nieustajacy dialog z tymi, z ktérymi rozmawiato
sie przy roznych okazjach o tym, co si¢ chce, planuje i moze napisac.
Chcialbym wiec podzigkowa¢ wielu ludziom, ktorzy przyczynili sie do
powstania tej ksigzki:

Iwonie Kurz za troskliwg opieke nad moim doktoratem, a takze za
dzielenie si¢ swojg niezwykla wrazliwoscig — naukowsg i pozanaukowg -
na falsz, co uczy odwagi i odpowiedzialnosci. Jej natychmiastowa akcep-
tacjaizrozumienie wlot zalagzkowego pomystu na te ksiazke przekonalo
mnie, ze warto si¢ tym zajmowac.

Romie Sendyce za jej gleboka i wnikliwg prace nad redakcjg naukowa
tekstu i szczodre dzielenie si¢ swoja perspektywa pozwalajaca mi na prze-
formulowanie wielu stwierdzen i uwzglednienie tego, co przeoczylem.

Andrzejowi Lederowi przede wszystkim za to, ze przez wiele lat mog-
tem uczy¢ sie¢ od niego na seminariach, ktérych juz nawet nie zlicze,
a takze za prawdziwie psychoanalityczna pomoc w zrozumieniu, co tak
naprawde chciatem napisac.

Dzigkuje za dlugie godziny wspolnej pracy Zespotowi Badan Pamieci
o Zagladzie: Agata Chatupnik, Pawet Dobrosielski, Olga Kaczmarek,
Justyna Kowalska-Leder, Joanna Krakowska, Iwona Kurz, Agnieszka
Pajaczkowska, Kornelia Sobczak, Karolina Sulej, Malgorzata Szpakow-
ska, Agnieszka Witkowska-Krych, Joanna Woznicka i Karolina Wrébel-

-Bardzik. Rzadko kiedy powstaje zespol, w ktérym mozna prawdziwie
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i swobodnie wspolnie myslec. Za stworzenie takiej przestrzeni dzigkuje
kierowniczce naszego zespotu, Justynie Kowalskiej-Leder, bez ktorej by
sie to nie udato. Osobne podzigkowania naleza si¢ Pani Profesor Malgo-
rzacie Szpakowskiej za bezwzgledna, uwazna i madra redakeje. Dzieki tej
nauce moglem w trakcie pisania rozmawia¢ w glowie z Pania Profesor, co
zwykle konczylo sie wykresleniem potowy tego, co zdotalem wymyslic.

Dziekuje uczestniczkom mojego seminarium, na ktérym dyskutuje-
my zwigzki psychoanalizy z mys$la humanistyczna - na jednym z nich
miatem okazje porozmawia¢ o fragmencie tej ksigzki. Dzigkuje Stefanii
Czernieckiej-Tomkowiak, Malgorzacie Morce, Katarzynie Niemczuk,
Marii Nowak, Jolancie Pilatowicz-Szymkowiak, Iwonie Rachunie-
-Wozniak i Annie Sieminskiej.

Za niezliczone dyskusje, podrzucane pomysly i dyscyplinujace kry-
tyki: Agnieszce Abugaber, Katarzynie Bojarskiej, Agnieszce Daukszy,
Zbigniewowi Kossowskiemu, Adamowi Lipszycowi, Kubie Mikurdzie,
Grzegorzowi Niziotkowi, Tomaszowi Poznyszowi, Tanji Schult, Oldze
Skarzynskiej, Katarzynie Wilczek, Agacie Zborowskiej.






Poprzednia strona: Fotografia umieszczona na stalej wystawie w Muzeum w Belzcu.
Podpisana po polsku, angielsku i hebrajsku: ,,Jednym z pierwszych przejawow
hitlerowskiej polityki rasowej bylo znecanie sie nad religijnymi Zydami, na przyktad
przez obcinanie im bréd - Zamojszczyzna, wrzesien 1939”.



Rozmazane i przeoczone

Patrzac na patrzacych

Sposrdd wszystkich istniejacych i mozliwych fotografii Zagtady - samo
cyfrowe archiwum jerozolimskiego Yad Vashem posiada ich ponad 150
tysiecy — wybieram jedng, stanowigcg czes¢ stalej ekspozycji Muzeum
w Belzcu!. Przedstawia ona typowa okupacyjng scene: Niemcow upo-
karzajacych Zydéw w jednej z miejscowosci Zamojszczyzny. To zapew-
ne sloneczny dzien, poniewaz sylwetki ludzi rzucaja diugie cienie na
udeptang droge miedzy drewnianymi domami. Na pierwszym planie
widnieje szereg postaci: sze$ciu umundurowanych zolnierzy w helmach
oznaczonych znakiem ss i dwaj starsi Zydzi o biatych brodach, w bied-
nych ubraniach i w czapkach. Zotnierze maja raczej zadowolone miny,
cze$¢ po prostu sie $Smieje — zapewne z tego, ze jeden z nich przy po-
mocy ledwo widocznych nozyc, uchwyconych w ruchu, obcina brode
Zydowi. Jego twarz wyraza bél, twarz stojacego za nim towarzysza jest
zakryta. Po chwili dostrzec mozna kolejne postaci: po lewej stronie, za
zolnierzem stojacym z biczem i usmiechajgcym si¢ promiennie wprost
do obiektywu, wida¢ wysokie buty; po prawej stronie, za Zolnierzem
obcinajacym brode, wida¢ czapke, taka sama jak zydowskich mezczyzn
na pierwszym planie. Zakryci, ale obecni sg wiec prawdopodobnie jesz-
cze esesman i Zyd, jeden sprawca i jedna ofiara przemocy. Dalej w glebi,
W pustej przestrzeni otwierajacej si¢ miedzy grupka zolnierzy po lewe;j

! Fotografie wypatrzyta Agnieszka Pajaczkowska w czasie wspolnego zwiedzania
wystawy w Muzeum w Betzcu w kwietniu 2015 roku.
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a obcinajacymi brody, pod $ciang sgsiedniego domu stoja dwie kobiety
i dziewczynka, oddzielone od tej sceny moze o dziesig¢ krokow. Ubrane
po wiejsku, zapewne polskie mieszkanki tej miejscowosci, patrza sie
w strone rozgrywajacej sie sceny przemocy i w strone fotografujacego.
W glebi fotografia przestaje by¢ ostra, a do tego silne $wiatto padajace
na kobiety i §ciang¢ domu rozmazuje szczegoly. Najlepiej wida¢ starsza
kobiete z chustg na gtowie, ubrang w odcinajaca si¢ od otoczenia ciemna
bluzke. Gdy przyjrzec si¢ jej blizej, wyglada na to, ze kobieta sie u§miecha.
Ta posta¢ z dalszego planu chwyta moje spojrzenie, wciaga i nie po-
zwala oderwaé wzroku. Czy ta — prawdopodobnie? - etnicznie polska
mieszkanka wsi usmiecha si¢ do aparatu, tak jak mamy wcigz w zwycza-
ju, gdy ktos robi nam zdjecie? Czy mogta wczesniej mie¢ do czynienia
z aparatem fotograficznym? A moze jej spojrzenie wcale nie biegnie ku
obiektywowi, lecz na scene rozgrywajaca si¢ przed nia, tuz na wycigg-
niecie reki? Moze $mieje sig, bo przyjemnos¢ sprawia jej przemoc — tak
bliska, a jednoczesnie w pewnym oddaleniu. A moze tak naprawde
jest to nadinterpretacja i projekcja wczesniej przyjetej tezy? Sprawcy
i ofiary sg stosunkowo dobrze zdefiniowanymi podmiotami? - dopiero

2 Na Lubelszczyznie wedlug Drugiego Powszechnego Spisu Ludnosci z 9 grudnia
1931 roku jezyk polski jako ojczysty deklarowato 85,7% badanych, jidysz i hebrajski 10%,
ukrainski 2,5%; wyznanie katolickie deklarowato 76,9%, mojzeszowe 12,7%, a prawostaw-
ne 8,5% (w tym spisie ludnosci nie przewidywano pytan o narodowo$¢). Zrédto: Drugi
Powszechny Spis Ludnosci z dn. 9. X11 1931 r. Mieszkania i gospodarstwa domowe. Ludnos¢.
Stosunki zawodowe. Wojewddztwo lubelskie, Gtowny Urzad Statystyczny Rzeczypospolitej
Polskiej, Warszawa 1938. W samym Szczebrzeszynie, prawdopodobnym miejscu zro-
bienia zdjecia, w 1939 roku 43% mieszkaicéw stanowili Zydzi (3200 z 7496 wszystkich
mieszkaricow). Zrodlo: Wirtualny Sztetl. https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/s/s0-

-szczebrzeszyn/10o-demografia/21946-demografia, dostep: 01.04.2020. Do tej kwe-
stii wracam jeszcze w zakonczeniu ksiazki.

3 Klasyczna i pierwsza rozlegla praca historyczna dotyczaca Zaglady opiera si¢ na ba-
daniu materialéw tworzonych przez sprawcow — zob. R. Hilberg, Zagtada Zydéw europej-
skich, t.1, przel. . Giebultowski, [wydawca:] Piotr Stefaniuk, Warszawa 2014, s. X1X. Z kolei
ostatnia rOwnie syntetyczna rozprawa wykorzystuje przede wszystkim $wiadectwa ofiar:
S.Friedlidnder, Czas eksterminacji: nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, przel. S. Kupisz,
A.M.Nowak, K. Mastowski, Wydawnictwo Prészyniski i S-ka, Warszawa 2010, s. 28. Praca
Hilberga pochodzi z 1961 roku, natomiast ksigzka Friedlindera z 1998 roku. Dynamike
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od kilku dekad w historiografii Holokaustu badacze zwrdcili wigksza
uwage na tych, ktérzy cho¢ obecni na miejscu zbrodni, mieli moz-
liwo$¢ pozostaé bierni*. Kobieta z fotografii moze reprezentowac to
wyzwanie dla analizy pamieci o Zagladzie: opis $wiadkow usitujacych
znalez¢ sig kilka krokéw poza historia, ledwo mieszczacych sie w ka-
drze, nieostrych i anonimowych, pozostawiajacych niewiele sladdw.
W ustaleniu tozsamosci kobiety nie pomagajg inne zdjecia. Dwie fo-
tografie znajdujace sie w archiwum w Yad Vashem przedstawiajg te
samg sceng, wyraznie wida¢, ze byly robione w krotkim czasie po
sobie®. Na jednym z nich znalazl si¢ jeszcze mlodzieniec ubrany po
cywilnemu - by¢ moze réwniez miejscowy - stojacy za zolnierzami
i usémiechajacy sie od ucha do ucha. Na kolejnym kadr jest ciasniejszy,
widaé¢ w nim w przyblizeniu zolnierza obcinajgcego brode Zydowi,
ktéry wyglada, jakby plakal. Zdjecie jest poruszajace, bo cho¢ zotnierz
trzymajacy nozyce zdaje si¢ nieco starszy od otaczajacych kolegéw,
wiekowo maglby by¢ synem upokarzanego przez siebie mezczyzny.
Na tych zdjeciach kobiety jednak nie ma, zmienila si¢ pozycja fotografa,
przemiescili sie tez mezczyzni z pierwszego planu. Ta kobieta pojawita
sie¢ w kadrze jedynie na moment i majac tylko ten skrawek informacji
o niej mozna sprébowac opowiedzie¢ jej historie. Wybdr akurat tego

interpretacji historycznych Zagtady miedzy tymi czterema dekadami przedstawia:
Y. Bauer, Przemysle¢ Zagtade, przel. J. Giebultowski, J. Surewicz, Z1H, Warszawa 2016,
szczegdlnie: s. 101-160.

4 D.Cesarani, P. A. Levine, Introduction, w: Bystanders to the Holocaust: A Re-evalu-
ation, red. D. Cesarani, P. A. Levine, Routledge, Ann Arbor, Michigan 2002, s. 3. Zwrdcilo
na to uwage wielu badaczy, do ktérych bede jeszcze sie¢ odwolywal. Z najnowszych
pozycji na szczegolng uwage zastuguje publikacja: Probing the Limits of Categorization.
The Bystander in Holocaust History, red. C. Morina i K. Thijs, Berghan Books, New York
2019. Wiecej pozycji przytaczam w przypisach 50-55.

3 Zdjecia znajdujg si¢ w albumie FA16/16. Ciekawe, Ze fotografii z Muzeum w Belzcu
nie ma w zbiorach Yad Vashem. Jest natomiast w zbiorach Muzeum Zamojskiego w Za-
modciu, pod numerem ewidencyjnym ME-142-R, wedtug informacji archiwum zdjecie
moze pochodzi¢ ze Szczebrzeszyna. Za pomoc w poszukiwaniach dzigkuje Ewie Koper
z Muzeum - Miejsca Pamigci w Betzcu, Emanuelowi Saundersowi z Photo Archive Yad
Vashem i Sebastianowi Oliwiakowi z Dziatu Fotograficznego Muzeum Zamojskiego.
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ujecia jest oczywiscie arbitralny i by¢ moze krzywdzacy dla anonimowej,
niedajacej sie zidentyfikowac, bohaterki tego zdjecia. Jednak to wlasnie
to zdjecie i hipoteza usémiechu kobiety pozwala zada¢ szersze pytania
o pozycje polskiego swiadka Zagtady.

Jak mozna potraktowac te fotografie, co z nig mozna zrobi¢? Po pierw-
sze, moze ona stuzy¢ jako ikona dajaca wglad w rzeczywisto$¢ oku-
pacyjna w tej polskiej miejscowosci. Taka perspektywe miat na mysli
Jacek Leociaks, poréwnujac prace historyka do patrzenia przez okno,
w opisie relacji, co mogli widzie¢ w czasie wojny warszawiacy w tram-
waju jadacym przez getto. Pasazerowie, tak jak historycy, patrza na
obraz rozpoScierajacy si¢ przed nimi, widzac badang rzeczywistos¢
w ostrym kadrze”. W tym wypadku to kadr fotografii chwytajacej
rzeczywisto$¢ akurat w tym momencie, akurat w tym miejscu. Scena
na fotografii przedstawia odwrotng strone filozoficznych i historycz-
nych koncepcji Zaglady i nazizmu tworzonych przez takich myslicieli
jak Zygmunt Bauman czy Raul Hilberg, wywodzacych si¢ ze wspdl-
nej, cho¢ skonfliktowanej tradycji Martina Heideggera oraz Theodora
W. Adorno i Maxa Horkheimera® W tym kregu teoretycznym Zagtada
inazizm stanowia logiczne konsekwencje nowoczesnosci, postepujacej
modernizacji i kapitalizacji sfery spolecznej i politycznej. To poczat-
kowy etap Zaglady, niezmechanizowany i opierajacy si¢ na fizycznym,
bezposrednim kontakcie miedzy sprawcami a ofiarami — nieprzebiega-
jacy »na zimno”. W pracy Gorliwi kaci Hitlera Daniel Goldhagen opisu-
je masowe mordy popelniane przez niemieckie wojsko jako karnawat

¢ J.Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2009, s. 122.

7 ,Pasazerowie [aryjskiego tramwaju przez getto] poruszaja sie w swoistym korytarzu
powietrznym. Przestrzen zwija si¢ czy tez zakrzywia. Znajduja si¢ w getcie, a jednoczesnie
s3 od niego oddzieleni. Sg w jakims obszarze pomiedzy, ani tu, ani tam. Ich udziatem
staje sie — czy tez sta¢ si¢ moze — do$wiadczenie bycia w §rodku (getta), a jednoczesnie na
zewnatrz, obok; bycia tu i jednocze$nie gdzie indziej. [...] Z pasazerami tamtego tramwaju
faczy nas, jak sadze, doswiadczenie oddzielenia, istnienia jakiej$ zastony — chocby to
miata by¢ przezroczysta szyba — po ktorej zeélizguje si¢ wzrok. JesteSmy pozornie blisko,
a naprawde strasznie daleko” Tamze.

8 Zob. Y. Bauer, Przemysle¢ Zaglade, dz. cyt.
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przemocy, poprzedzony intensywnym i emocjonujgcym odzieraniem
Zydoéw z czlowieczenistwa. Jego elementem bylo obcinanie bréd orto-
doksyjnym Zydom, co autor interpretuje jako gest pozbawienia me-
sko$ci®. Goldhagen wskazuje, ze upokarzaniu Zydéw towarzyszyla
olbrzymia przyjemno$¢ odczuwana przez sprawcow, prowadzaca az
do nadmiaru, i kulminujaca si¢ w akcie mordu, ktérego szczegélo-
Wy opis zreszta zamieszcza. Prosta teza postawiona przez Zygmunta
Freuda w pracy Kultura jako zrédlo cierpieri wydaje si¢ mimo wszystko
trudna do zaakceptowania:

Blizni jest [...] nie tylko ewentualnym pomocnikiem i obiektem seksu-
alnym, lecz réwniez tym, co go wystawia na pokuse, by zaspokoit swe
agresje, by wykorzysta¢ go jako sile robocza, nie dajac mu w zamian za
to zadnej rekompensaty, by wykorzystywa¢ go seksualnie bez jego zgody,
zawladnad jego mieniem, upokorzy¢ go, przysporzy¢ mu bélu, meczy¢ go

i zabi¢. Homo homini lupus*®.

Ogladanie fotografii z wystawy Muzeum w Belzcu to zadanie wyma-
gajace i obcigzajagce, poniewaz ujawnia to, czego wolelibysmy o sobie
nie wiedzie¢. W tym sensie fotografie zbrodni majg cos z pornografii,
poniewaz bedac w bezpiecznej sytuacji ogladamy czyje$ skrajne upo-
korzenie, cierpienie albo $mier¢. Martin Pollack uwaza, ze ,,gdy na
[takie obrazy] patrzymy, czujemy odraze i obrzydzenie, przerazenie
ilitos¢, jednoczednie jednak pewne podniecenie, jakby przylapano nas
na czyms$ zakazanym”''. Ogladajacy fotografie moze odnalez¢ siebie
w odbiciu, w tej kobiecie, ktéra prawdopodobnie usmiecha si¢, widzac
bdl swoich zydowskich sasiadéw. To niewygodna pozycja, poniewaz nie
ma pewnosci, czy to nie nadinterpretacja — dalszy plan jest rozmazany,
co ogladajacych moze wprawia¢ w zmieszanie.

° D.J.Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, przet. W. Ho-
rabik, Proszynski i S-ka, Warszawa 1999, s. 226-227.

10 Z.Freud, Kultura jako zrédto cierpien, przel. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, War-
SZawa 1995, S. 59.

11 M. Pollack, Skazone krajobrazy, przel. K. Niedenthal, Wydawnictwo Czarne, Wo-
towiec 2014, s. 78.
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Po drugie, fotografia moze stanowic¢ indeks taczacy z ekspozycja w mu-
zeum, ktdrego jest czescig!2. Muzeum w Belzcu wybralo te fotografie
jako ilustracje wezesnej rzeczywistosci okupacyjnej na wschodzie Polski,
konstruujac wystawe we wspotpracy z Muzeum Holokaustu w Waszyng-
tonie w 2004 roku!*. Muzeum korzysta z wielu rozwigzan wystawien-
niczych z Waszyngtonu, Yad Vashem i Berlina - szczegdlnie w zakresie
tak zwanej estetyki pustki'4 — a pomnik tworzacy miejsce pamieci jest
bez watpienia jednym z najbardziej $miatych i odwaznych upamietnien
obozu Zaglady. Pod tym wzgledem nie moze réwnac¢ sie z nim Zadna
inna komemoracja w Polsce — miejsca Zagtady Zydéw, nieistotne dla
etnicznie polskiej martyrologii jak Treblinka, Chetmno nad Nerem czy
Sobibdr (tu budowa muzeum ma zakonczy¢ sie w 2020 roku), majg inny
charakter, a dfugo nie byly w ogdle oficjalnie upamigtniane. W dodatku
Belzec znajduje si¢ na uboczu, na peryferiach oficjalnych tras obcho-
dow i turystyki, a dotarcie do niego wymaga sporej determinacji. Sama
fotografia jako ilustracja do tekstu wyjasniajacego realia historyczne
to oczywiscie konserwatywna strategia wystawiennicza, zakladajgca
ikonicznos¢ i transparentnos¢ przekazu, ale nalezy tez zwrdci¢ uwage,
ze wystawe otwierajg powiekszone przedwojenne zdjecia Zydow - tak
jak w tak zwanej Wiezy Twarzy w muzeum Holokaustu w Waszyngto-
nie — ustanawiajac od samego poczatku proces identyfikacji z ofiarami .

Zwiedzajacy ogladaja zdjecia z ,tam i wtedy”, oddaleni przez nie-
przekraczalny dystans historii, a jednoczesnie, napotykajac spojrzenie
kobiety z fotografii, patrzg na samych siebie patrzacych. Jacek Leociak
proponuje taki sposob ogladania uszkodzonych zdjec z Zagtady, traktujac

12 Zob. R.E.Krauss, Notatki o indeksie. Czes¢ 2, w: tejze, Oryginalnos¢ awangardy

i inne mity modernistyczne, przel. M. Szuba, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 222.
13 A, Ziebinska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydaw-

nictwo uMcs, Lublin 2011, s. 200.

14 Zob. E.Rewers, Pustka i forma, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3; K. Bojarska, Myslenie

z wnetrza pustki: od nieobecnosci do utraty, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5; M. Czapiga, Po-
-widoki pustki. O sposobach konceptualizowania pustki w kulturze wspotczesnej, TAIWPN

Universitas, Krakow 2017.
15 Zob. J.E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Yale
University Press, New Haven, London 1993, s. 344.
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mechaniczne i chemiczne rozdarcia i zabrudzenia jako stygmaty, slady
i metonimie Holokaustu'6. Ta perspektywa pozwala si¢ tez zdziwi¢,
dlaczego akurat to zdjecie zostalo wybrane. Czy twércy wystawy za-
uwazyli, co jest na drugim planie, i w ten niejawny i niejasny sposéb
uczynili polska pozycje wobec Zagtady tematem tej czesci ekspozycji?
Czy moze przeciwnie, jest to pomylka wizualna - na zasadzie analogii
do freudowskiej pomylki stownej, wymskniecia si¢ znaczenia i przypad-
kowego ujawnienia tego, co nieswiadome? Wtedy obraz fotograficzny
znaczylby nie przez to, ze jest zaswiadczeniem tego, ze tak wlasnie bylo,
ze jest odzwierciedleniem procesu percepcji, ale doktadnie przeciwnie,
przez to, jak zakldca proces widzenia.

Po trzecie wreszcie, zdjecie to mozna potraktowac jako symbol - jako
symbol pamieci o takiej pozycji polskiego swiadka, ktdrg tatwo prze-
oczy¢, a gdy sie ja juz zobaczy, nie bardzo wiadomo, co dalej zrobic.
To fotografia przerywajaca ciaglos¢ historii, poniewaz dostarcza wigcej
pytan niz rozwigzan, mnozy watpliwosci, a nie dostarcza jednoznacznej
odpowiedzi. Ulrich Baer w ksiazce Spectral Evidence. The Photography
of Trauma [Widmowe dowody. Fotografia traumy] zajmuje si¢ takimi
widmowymi obecnosciami, ktérych nie mozna ani dobrze zobaczy¢,
ani zrozumiec¢!’. Same ,widmowe dowody” w procesach czarownic
z Salem pod koniec siedemnastego wieku polegaly na sadowym ze-
znawaniu tego, co w widzeniach i w snach opowiedzialy nawiedzajace
miejscowo$¢ duchy - na poczatku osiemnastego wieku amerykanski
Sad Najwyzszy zakazal stosowania w sgdownictwie takiej argumentacji,
oddzielajac wymiar sprawiedliwo$ci od wplywéw wspodlnot religijnych
i kosciolow 8. Baer pisze, ze istniejg jednak takie obrazy, ktdore przecza
tej oswieceniowej decyzji:

16 Zob.].Leociak, Doswiadczenia graniczne, dz. cyt., s. 243-246.

17 U. Baer, Ku spojrzeniu demokrytejskiemu, przet. K. Bojarska, w: Antologia studiow
nad traumg, red. T.Lysak, TAiwpPN Universitas, Krakéw 2015, s.193. Oryginal: U.Baer,
Spectral Evidence. The Photography of Trauma, M1T Press, Cambridge, Massachusetts
i London 2002, s. 13.

18 E.G.Breslaw, Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan
Fantasies, NYU Press, New York 1995, s.178-179.
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Idac pod prad ideologii gloszacej, ze historia to niemozliwy do zatrzy-
mania ruch naprzdd, fotografie te sktaniajg patrzacych do pomyslenia
o do$wiadczeniu, czasie i historii z punktu widzenia, ktory jest naprawde
punktem widzenia: a wiec miejscem, w ktorym mysli sie o zjawiskach,
jakich niekiedy pomimo wysitku nie sposéb w pelni doswiadczy¢ ani od-
nies¢ do bardziej ogélnych wzorcow. Obrazy te [...] zatrzymuja spojrzenie
i zniewalaja wyobraznie, poniewaz nie gwarantujg zadnej drogi odwrotu
od sfotografowanego momentu'®.

Tak dzialajg fotografie traumy rozrywajacej ciagto$¢ czasowa i tozsamo-
$ci, fotografie wydarzen, ktorych nie mogli dostrzec sami ich uczestnicy.
Cathy Caruth uwaza, ze ,do$wiadczenie traumatyczne [...] wskazuje
takze na swoisty paradoks: najbardziej bezposredniemu widzeniu pelnego
przemocy wydarzenia moze towarzyszy¢ catkowita niemozno$¢ jego (roz)
poznania”2°. W tym sensie odnalezienie siebie, cho¢by i jedynie fantazyj-
ne, w usmiechajacej si¢ kobiecie z fotografii to jak przebudzenie ze snu,
ktory dalej chcialoby sie $ni¢. Wtedy jednak dopiero zaczyna si¢ koszmar,
poniewaz patrzacy konfrontujg sie z tym, ze sami mogg by¢ takimi podgla-
daczami, mogacymi u$miecha¢ si¢ na widok cudzego cierpienia. Niemniej
jedynie wtedy ,,patrzacy staja si¢ $wiadkami poniewczasie, swiadkami
doswiadczen, ktore wywlaszczyly i zdruzgotaly tych, ktérzy im ulegli” 2.

Fotografia konfrontuje z pragnieniem wiedzy, ktére musi pozostac¢
niezaspokojone. Narusza poczucie, ze wiemy, jak bylo, ze bylo tak, jak
przedstawiajg obrazy, ze mozemy jedynie wynajdywac kolejne ilustracje
na poparcie tez juz znanych i uzgodnionych. Nie da si¢ rozstrzygnac, co
znajduje sie na tej fotografii. Rozmazanie dalszego planu tworzy paradoks,
ktorego nie da sie w zdecydowany sposob uprosci¢ i rozstrzygnaé. W tym
sensie przypomina sen, w ktérym te same obrazy moga przyjmowac
przeciwstawne znaczenia. Mechanizm ten Freud wyjasnial w swoich

19 U.Baer, Ku spojrzeniu demokrytejskiemu, dz. cyt., s. 176.

20 C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia (Freud, Lacan i etyka pamigci), przet. K. Bo-
jarska, w: Antologia studiéw nad traumg, dz. cyt., s. 31-32.

2t U.Baer, Ku spojrzeniu demokrytejskiemu, dz. cyt., s. 202. Zob. tez U. Baer, Umiej-
scowic pamigé: wspolczesna fotografia, Holokaust i tradycja pejzazu, w: Pamiec i afekty,
red. Z. Budrewicz, R. Sendyka i R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, S. 253-254.
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rozwazaniach na temat antycznych jezykow i wystepujacych w nich sto-
wach o rozedrganych znaczeniach 22, a co podjat Jacques Derrida analizu-
jac na przyklad Platoniskie pojecie pharmakonu - oznaczajacego zaréwno

lekarstwo, jak i trucizne - i dochodzac do wniosku, ze jest to miejsce

aporii uniemozliwiajace jednoznaczne odczytanie??. Dopiero jednak
wtedy mozna zblizy¢ sie do sprawiedliwej i etycznie odpowiedzialne;j

decyzji - na przyklad w odniesieniu do tego, co naprawde widaé na tym

zdjeciu - gdy istnieje mozliwo$¢ wyboru, ale nigdy nie bedac pewnym

i pewna tego, co sie wybiera:

Trudno$¢ odpowiedzialnosci etycznej polega na tym, ze odpowiedz nie
daje si¢ nigdy sformulowac¢ przez ,tak” czy ,,nie’, to by byto zbyt proste.
Trzeba udzieli¢ osobliwej odpowiedzi, w danym kontekscie, i podja¢ ry-

zyko decyzji w statej nierozstrzygalno$ci?+.

To szczegolnie istotne, gdy dyskusje o przesztoéci Polakow i Zydow,
pamieci o Zagladzie i drugiej wojnie $wiatowej prowokuja do natych-
miastowych odpowiedzi i zaangazowanych gestow. Derrida uczy braku
po$piechu w ujednoznacznianiu, w uspojnianiu i w podejmowaniu
decyzji - mysle¢ zgodnie ze sobg jest tatwo?3, ale jedynie ciaggly ruch
przeciwko sobie pozwala na zajecie prawdziwie ryzykownej i prawdziwie
etycznej pozycji2®. Nie wiedzac i nie ustalajgc tego na samym poczatku,
czy przyjmuje si¢ lek, czy trucizne.

22 Z.Freud, O przeciwnym sensie prastow, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przel.
R.Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.

23 ]J.Derrida, Farmakon, przel. K. Matuszewski, w: tegoz, Pismo filozofii, oprac. B. Ba-
nasiak, inter esse, Krakow 1992.

24 J.Derrida, E.Roudinesco, Z czego jutro... Dialog, przel. W.Szydlowska, Scholar,
Warszawa 2016, s. 110.

25 Ten rodzaj myslenia dotyczacy przesztosci Tomasz Zukowski nazywa ,wielkim
retuszem’, ktéry ma na celu chroni¢ naruszany ciagltymi watpliwo$ciami narcyzm: ,T'wo-
rzenie wyidealizowanego obrazu samych siebie ttumi niepokdj kultury, ktéra mimo
wszystko ciagle wraca do problemu”; T. Zukowski, Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze
Polacy zabijali Zydéw, Wielka Litera, Warszawa 2018, s. 14.

26 J.Derrida, The Post Card: From Socrates to Freud and Beyond, przet. A.Bass, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1987, s. 4.

ROZMAZANE I PRZEOCZONE 19



Scena pierwotna

Zalozenia tej pracy opieraja si¢ na prostej tezie: nie mozna by¢ obojet-
nym na przemoc. Widziana przemoc i cierpienie nigdy nie powoduje
obojetnodci — moze poza stanami obozowego zmuzulmanienia, ra-
dykalnego odciecia od $wiata zewnetrznego. Obojetno$¢ moze by¢
rezultatem skomplikowanych mechanizmdéw obronnych, a i wtedy
ona sama staje sie takim mechanizmem - tarczg obronna przeciwko
jakimkolwiek sugestiom, ze relacje etnicznych Polakéw do Zydéw
mogly cechowa¢ gwaltowne uczucia, przed i w trakcie trwania wojny.
To w istocie obowigzujacy w Polsce dyskurs, tworzacy obraz symetrii:
Sprawiedliwi (wcigz za malo), kolaborujacy (ciagle za duzo) i neutralna,
niedziatajaca i odcieta od emocji wiekszo§¢?”. W rzeczywistosci jednak
przemoc musi budzi¢ rézne skrajne emocje: przerazenia, wécieklosci,
smutku, ekscytacji i radosci - i tak tez zapisata sie w pamieci o Zagtla-
dzie. Uparte obstawanie w polskiej kulturze pamigci przy obojetnosci
postronnych $§wiadkéw skrywa raczej brak lub odmowe empatii. Susan
Sontag w stynnym fragmencie eseju O fotografii pisze, jak przemienilo
ja obejrzenie zdje¢ z wyzwalania obozu w Bergen-Belsen i Dachau?s.
Znamy wiele polskich $wiadectw i dziet kultury, ujawniajacych gte-
bokie zaangazowanie, poruszenie i szok zwigzany z Zagtadg Zydéw.
Co jednak zrobi¢ z pamiecig o tym, ze polski $wiadek moze widzie¢
cierpienie, lecz nie wspoélczuje, ale przezywa przyjemnosé, ekscytacje
i triumf?

27 To dyskurs wcigz obowiazujacy, cho¢ obecnie dyskusja przesuneta si¢ na kwestie
polskiego wspdtudziatu w Zagtadzie. Zob. wnikliwe omdwienie eseju przez Tomasza
Zukowskiego: tenze, Wytwarzanie ,winy obojgtnosci” oraz kategorii ,obojetnego swiadka”
na przyktadzie artykutu Jana Bloriskiego Biedni Polacy patrza na getto, ,,Studia Litteraria
et Historica” 2013, nr 2. https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/article/view/
slh.2013.018, dostep: 01.04.2020. To takze rozpowszechniony model reakcji emocjo-
nalnych etnicznych Polakéw na Zaglade, ostatnio taki model (wspotczucie-schaden-
freude—obojetnos¢) przedstawili Michal Bilewicz i Maria Babinska: Bystander, czyli kto?
Potoczne wyobrazenia Polakéw na temat stosunku do Zydéw w czasie okupacji hitlerowskiej,
»Teksty Drugie” 2018, nr 3.
28 S.Sontag, O fotografii, przel. S. Magala, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
‘Warszawa 1986, s. 20.
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Chce potraktowac te fotografie jako scene pierwotna polskiej pa-
mieci o Zagladzie ustanawiajgcej tréjkat: Niemcy jako sprawcy, Zydzi
jako ofiary oraz Polacy jako obserwujacy inni. Rzecz jasna, sama ta
konstrukcja nie jest charakterystyczna wylacznie dla polskiej pamieci:
Zagladzie bezposrednio przypatrywali sie wszyscy tam, gdzie trwaly
deportacje lub dokonywaly sie egzekucje?®. Tym, co jednak swoiste dla
Europy Centralnej i Wschodniej, gdzie Zydzi mogli stanowié i wigkszoéé
mieszkancow wsi, miasteczek i miast, jest wyjatkowe zbrutalizowanie,
eksces przemocy, a czasem po prostu masakry, dokonywanej juz na
miejscu. Zydéw na tych terenach zabijano wykorzystujac, taczac i mie-
szajac rozne techniki eksterminacyjne — wywozac do obozéw Zaglady
i rozstrzeliwujac w miejscu zamieszkania — co Barbara Engelking i Jan
Grabowski we wstepie do tomu Dalej jest noc okreslaja jako bezustanna
»improwizacje”3°. Rezultatem jest trudna do ogarniecia skala przemo-
cy, wobec ktorej tezy o Zagladzie jako czystej, zimnej i bezosobowej
operacji moga stanowi¢ jedynie zludne uspokojenie?! - dla wyobrazni
i historiografii zachodniej dominujagcym symbolem Zagtady stata sie
komora gazowa, co jednak zapoznaje brutalne wydarzenia rozgrywajace
sie w przestrzeniach codziennego zycia32. Te obrazy przywoluje czgsto
cytowany fragment eseju Jana Tomasza Grossa, ,,Ten jest z ojczyzny
mojej...”, ale go nie lubig:

29 W tym kontekscie: zob. R. Ensel, E. Gans, The Dutch Bystander as Non-Jew and
Implicated Subject, w: Probing the Limits of Categorization, dz. cyt.

30 B.Engelking, J. Grabowski, Wstep, w: Dalej jest noc. Losy Zydéw w wybranych
powiatach okupowanej Polski, t. 1, Centrum Badan nad Zaglada Zydéw, Warszawa 2018,
s.21-23.

31 O.Bartov, Eastern Europe as the Site of Genocide, ,,The Journal of Modern History”
2008, t. 80, nr 3, 5. 571.

32 O konsekwencjach tego zapoznania dla pola sztuki i teorii $wiadectwa: zob. R. Sen-
dyka, Holocaust by bullets: expanding the field of Holocaust art, strona European Holocaust
Research Infrastructure, https://ehri-project.eu/holocaust-bullets, dostep: 06.06.2019;
takze: S. Vice, ‘Beyond words’: representing the ‘Holocaust by bullets’, ,,Holocaust Studies”
2019, tom 25, nr 1-2.

ROZMAZANE I PRZEOCZONE 21



Ulice i ryneczki polskich miast i miasteczek sptynety krwig, polowanie
na ludzi trwato tygodniami, az mordowanie bezbronnych ofiar stato si¢
w koncu nudng rutyng [...]. Nawet w Warszawie, za murami, ostatnie
tysigce Zydéw wymordowano w blasku najwiekszego pozaru w historii

miasta, a wigc i ,na widoku” wszystkich jego mieszkancow32.

Sama deportacja Zydéw — umozliwiona przez gigantyczng machi-

ne biurokratyczng, ktorej obrazu w kulturze uzyczyta Hannah Arendt
portretujac Adolfa Eichmanna jako beznamigtnego urzednika - na tych
terenach obrazuje ogrom okrucienstwa i przemocy rozgrywajacej sie
»w bialy dziert”. Stanistaw Zemis, przedwojenny nauczyciel i spolecznik,
zapisuje w pamietniku 8 listopada 1942 roku:

da.

O lekkim zmroku ttum ten eskortowano na stacje. Droga wiodla przez
nasze ulice, tuz obok naszego domu. Kopalem ogrédek, gdy ustyszalem
geste strzaly, krzyki, poszedtem na ulice, gdy szed! juz olbrzymi pochod
2-3 tys. ludzi zbitych i stloczonych jednych na drugich. Ttum mezczyzn,
kobiet i dzieci w réznym wieku i niemowlat na rekach ojcéw i matek.
Z obu stron [szla] silna eskorta ukraincéw z karabinami gotowymi do
strzatu. Kazdy Zyd prébujacy sie odlgczy¢ zostawat zabijany na miejscu.

Dodaje do tego: ,,oto pare obrazkéow” i szkicuje:

Jeszcze o sto krokow na jednej kupie padlo do 6 trupéw. Nim pochod do-
szedl do dworca, padlo ze sto lub wiecej 0séb. Strzelanina trwala przez cala
noc. Pociagu nie bylo na stacji. Caly ten ttum spedzono do olbrzymiego
baraku obok stacji. Dzi$§ po poludniu wybralem si¢ z moimi synkami na

33 J.T.Gross, ,Ten jest z ojczyzny mojej...”, ale go nie lubie, w: tegoz, Upiorna deka-
Eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcow, komunistéw i kolaboracji

1939-1948, Austeria, Krakéw 2007, s. 44. Wtoruje mu amerykanski historyk Omer Bartov:
»Nawet jesli rozstrzeliwania przeprowadzano w pewnej odlegtoéci od miast — w lasach, na
cmentarzach, w kamieniolomach - to brutalne obtawy (Aktionen lub akcje), w ktérych
starsi i chorzy byli wleczeni, upokarzani, bici i odstrzeliwani, dziewczyny i kobiety byty
gwalcone, a dzieci byly wyrzucane z balkonéw i okien lub roztrzaskiwano im gtowy
o $ciany, odbywaly sie na widoku publicznym”. Omer Bartov, Eastern Europe as the Site
of Genocide, dz. cyt., s. 570.
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stacje kupic gazete. Obok baraku cate kaluze krwi $wiadczyly tylko o tym,
co sie tam dzialo w nocy3+.

Wstrzas, ze Zagltada jest elementem codziennego krajobrazu - wydarza
sie, gdy inni kopig ogrodek, gdy ida po gazete — mija, gdy uswiadomi sie
sobie, ze przeciez wtasnie w nim sie odbywa. Stad w Europie Srodkowo-

-Wschodniej, z ktdérej wywodzilo sie najwiecej ofiar, Zaglada musiata
sta¢ sie czescig codziennosci, w réznym stopniu i na réznych prawach
taczac przebywajgcych i mieszkajacych na tych terenach. Akurat Ze-
misa widok deportacji i przemocy wobec Zydéw gleboko poruszyt
i zszokowal, czemu wyraz dat w zapiskach3®. Domy$lamy si¢ jednak -
a nawet wiemy - ze reakcje te nie musialy przebiega¢ w ten sposdb?.
Jozef Gorski, przedstawiciel przedwojennego ziemianstwa i zwolennik
endecji, w duchu chrzescijanskim zatuje mordowania ludzi, ale zupel-
nie otwarcie w swoich pamietnikach przyznaje réwniez: ,Nie mogtem
ukry¢ odczucia zadowolenia, gdy przejezdzatem przez odzydzone nasze
miasteczka i gdy widziatem, ze ohydne, niechlujne zydowskie rudery
z nieodlgczng kozg przestaly szpeci¢ nasz krajobraz”37. Z kolei Zygmunt
Klukowski pisal, co dzialo sie¢ w 1942 roku w Szczebrzeszynie - skad

3¢ S, Z(Rz)eminski, Pamigtniki. Lukéw i okolice - getto, oprac. A. Skibiriska, ,Zaglada
Zydéw. Studia i Materialy” 2017, nr 13, s. 633-634. Pisownia oryginalna; zapis nazwiska
jest niejednoznaczny, poniewaz w chwili podania tekstu do druku nie byto pewnosci,
jak naprawde sie nazywal. Krzysztof Czubaszek ustalil jednak — w rezultacie typowo
archiwistycznego splotu drobiazgowej pracy i przypadku - Ze tak naprawde nazywat
sie: ,,Stanistaw Zemis”, Zob. K. Czubaszek, Stanistaw Zemis — $wiadek zaglady Zydéw
w Lukowie, ,Zagtada Zyd(’)w. Studia i Materiaty” 2018, nr 14.

35 Swiadectwo Zemisa wnikliwie komentuje Justyna Kowalska-Leder, analizujac
pozycje obserwatora i uwiktanie emocjonalne empatycznego $wiadka: J. Kowalska-Leder,
Nie wiem, jak mam ich cenié... Strefa ambiwalencji w swiadectwach Polakéw i Zydéw,
Wydawnictwo 1BL PAN, Warszawa 2019.

36 Feliks Tych wskazuje przy tym, ze etnicznie polscy swiadkowie rzadko odnotowuja
w swoich zapiskach Zagtade i los Zydéw: E Tych, Swiadkowie Shoah. Zaglada Zydéw
w polskich pamigtnikach i wspomnieniach, w: tegoz, Dtugi cieti Zaglady. Szkice historyczne,
7Z1H, Warszawa 1999, s. 13.

37 ].Gorski, Na przetomie dziejéw, oprac. ]. Grabowski, ,,Zagtada Zydéw. Studia i Ma-
terialy” 2006, nr 2, s. 291.
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wedlug zapisu archiwum moze pochodzi¢ omdéwiona przeze mnie foto-
grafia - w trakcie i po wywoézkach: ,,Smiano sie, zartowano, wielu tazikow
poszto na tzw. Zatyty, czyli do dzielnicy zydowskiej, wypatrujac, czy nie
da si¢ czegos zrabowa¢ w opuszczonych domach”38. Te doswiadczenia -
wlaczania sie, ogladania z przyjemnoscig, czerpania korzysci — zostaly
i osadzily sie w pamieci w ramach podstawowej sceny pierwotnej, ktora
przez swoja site ksztaltuje pdzniejsza tozsamos¢.

Scena pierwotna w psychoanalitycznym, $cistym sensie pochodzi
z Freudowskiego opisu ,,Czlowieka od Wilkow”, w ktorym pacjent Freu-
da jeszcze jako male dziecko podglada stosunek seksualny swoich ro-
dzicéw. Dziecko jest tym przerazone i zarazem podekscytowane, nie
rozumie, co si¢ dzieje, a zarazem czuje, ze jest z tego wykluczone - to
jeden z pierwszych edypalnych momentéw, w ktérych dziecko widzi, ze
rodzic nie stanowi jego wlasnosci. To traumatyczne wydarzenie w poz-
niejszej psychoanalizie zyskalo szersze znaczenie jako metafora calej
wiedzy o relacjach miedzyludzkich, o réznicy miedzy dzieckiem a ro-
dzicami, miedzy samymi rodzicami, o wlasnej tozsamosci i réznicach
z innymi ludzmi®. W tym sensie scena pierwotna jest ,konstruktem
reprezentujacym wiedz¢ o czyms, czego si¢ nie wie, niewiedz¢ o tym,
co si¢ wie, i niewiedzg, co zrobi¢ z tym, co si¢ wie. Scena pierwotna
dotyczy uczestnictwa w scenie agresji lub seksu przez projekcje i iden-
tyfikacje albo ze sprawca, albo z ofiarg”4°. Nie chodzi wiec o klasyczng
Hilbergowska triade (zwlaszcza ze w rozprawie Sprawcy, ofiary, swiad-
kowie ci ostatni wcale nie sg jednoznacznie zdefiniowani*!), poniewaz

38 Z.Klukowski, Zamojszczyzna 1918-1954, Karta, Warszawa 2017, s. 304. Zapis
Z 9 Maja 1942.
30 J.McDougall, Plea for a Measure of Abnormality, Routledge, New York 2015, s. 56.
Zob. L. Aron, The Internalized Primal Scene, ,,Psychoanalytic Dialogues” 1995, tom 5, nr 2.
40 N.C. Auerhahn i D.Laub, The Primal Scene of Atrocity. The Dynamic Interplay
Between Knowledge and Fantasy of the Holocaust in Children of Survivors, ,,Psychoana-
lytic Psychology” 1998, tom 15, nr 3, s. 371. Zdecydowatem sie przettumaczy¢ ,actor” na
»sprawce” (czyli ,,dziatajacego”), aby uniknaé zamieszania.
41 Zob. R.Hilberg, Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zydéw 1933-1945, przet. ]. Gie-
buttowski, Centrum Badan nad Zagtada Zydéw i Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007,
s.283-396.

24 PAMIIA}C’ PERWERSYJNA



w tym wypadku podgladacz zawsze uczestniczy w traumie i zawsze jest
przez nig naznaczony. W pracy polskiej pamieci interesuja mnie takie
reprezentacje Zaglady, ktdre autor Polskiego teatru Zagtady, Grzegorz
Niziolek, nazywa komediami, a nie tragediami - dziata w nich nie ,,re-
toryka winy i wyparcia, traumy i wznioslosci’, ale ,,obojetnos¢, glupota
i obscenicznos$¢”42. W kategoriach psychoanalitycznych mozna okresli¢
takie reprezentacje jako perwersyjne, poniewaz zawarta w nich skrajna
przemoc nasyca si¢ przyjemnoscig. Zamiast bolu, przerazenia, smutku
i utraty pojawia sie przelotny, ledwo dostrzegalny usmiech.

Perwersje w teoriach psychoanalitycznych rozumie si¢ na rézne spo-
soby - jako zatrzymanie seksualnosci w fazach preedypalnych (a wobec
tego nasycenia jej sadomasochizmem); jako obrone przed psychoza ile-
kiem przed unicestwieniem (dzigki r6Znym rozwigzaniom seksualnym
przynajmniej mozna poczué, ze si¢ zyje); wreszcie jako seksualizowa-
nga nienawi$¢ (zamiang¢ dawnej traumy w rozkosz, dawnego upokorze-
nia w triumf nad przesladowcg) *3. Aby doprecyzowac psychoanalitycz-
ne znaczenie perwersji, ktdre rézni si¢ znacznie od potocznego uzycia
jako klasyfikacji moralnej, przytocze najistotniejsze dla mojego wywo-
du koncepcje. Ich krétki opis pozwoli zorientowac sig, co bedzie mnie
interesowa¢ w badanych reprezentacjach Zagtady - a rozwiniecie i uka-
zanie teorii ,w dzialaniu” znajdzie sie juz w poszczegdlnych interpreta-
cjach. Psychoanaliza nie jest jednolitg dyscypling, interesujace mnie ro-
zumienia perwersji wywodzg si¢ z odmiennych tradycji intelektualnych,
warto wiec zaznaczy¢, Ze naswietlaja one zagadnienie z réznych pozy-
cji - francuskiej teorii postfrendowskiej (Janine Chasseguet-Smirgel), te-
orii post-Winnicottowskiej (Joyce McDougall) oraz post-Kleinowskiej
(John Steiner)44.

42 G.Niziolek, Polski teatr Zaglady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego
i Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 549.

43 M. Parsons, Sexuality And Perversion A Hundred Years On: Discovering What Freud
Discovered, ,,International Journal of Psycho-Analysis” 2000, nr 81, s. 43-44.

44 Zob. F. de Masi, Teorie objasniajgce perwersje sadomasochistyczng, przel. D. Golec,
w: tegoz, Perwersja sadomasochistyczna. Zjawisko i teorie psychoanalityczne, przet. D. Go-
lec i D. Krakowiak-Gennari, Ingenium, Warszawa 2019.
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Dla francuskiej psychoanalityczki Janine Chasseguet-Smirgel perwer-
syjna seksualnos$¢ oznacza stan wszechwladzy — mozliwo$¢ erotycznej
rozkoszy wszystkich ze wszystkimi, co doprowadza do zaniku jakichkol-
wiek réznic, seksualnych i pokoleniowych. Analizujac 120 dni Sodomy
Markiza de Sade’a autorka stwierdza, ze perwersyjna istotg powiesci sg
ciggle przeksztatcania, deformacje i rozpuszczenia ztozonych konstelacji
0so6b angazujacych sie w praktyki seksualne, az do usuniecia wszystkich
granic: miedzy ,,mezczyznami i kobietami, dzie¢mi i starcami, dziewi-
cami i prostytutkami, zakonnicami i rajfurkami, matkami i synami, oj-
cami i corkami, bra¢mi i siostrami, wujami i siostrzenicami, szlachta
i mottochem”#5 (to rewers motta Lewiatana Hobbesa: seks wszystkich
ze wszystkimi). Ekstatyczny stan wszechwladzy ma swoj nie§wiadomy
cel w ukrywaniu poczucia bezradnosci, zranienia i mato$ci — na podsta-
wowym poziomie s3 to uczucia dziecka w stosunku do rodzicéw. Dzie-
ki wytworzeniu uwodzacej, magicznej rzeczywistoéci perwersji, dziecko
moze unikng¢ bolesnych konfliktéw rozwojowych, w tym kompleksu
Edypa, jednak dzieje si¢ to wylgcznie w jego $wiecie wewnetrznym - inni
ludzie bedg postrzegani wtedy jedynie jako obiekty do kontroli, narze-
dzia w realizacji wlasnych fantazji.

Joyce McDougall akcentuje z kolei role perwersji jako obrony przed
lekiem wobec $mierci i defragmentacji — jako ostatecznej i jedynej for-
my relacji, w ktorej, cho¢ dominuje przerazenie i seksualna ekscytacja,
mozliwe jest zachowanie jakiegokolwiek zwigzku z innym czlowiekiem.
Perwersja staje si¢ wobec tego probg przezycia, szczegélnie po traumie,
ktora moze by¢ separacja od matki niewierzacej, ze dziecko moze bez
niej samodzielnie zy¢. Na miejsce paralizujgcego przerazenia powotane
zostaja sztywne seksualne scenariusze, ktorych realizacja jest niezbedna,
aby mozliwe bylo jakiekolwiek erotyczne spelnienie. Okazujg si¢ one
jednak nigdy niewystarczajace, poniewaz nie u$mierzaja leku przed
$miercig i psychozg, calkowitym rozpadem podmiotu i tozsamosci oraz
niemoznoscig nawigzania jakiegokolwiek kontaktu z innym czlowiekiem.

45 J.Chasseguet-Smirgel, Perversion and the Universal Law, w: tejze, Creativity and
Perversion, Free Association Books, London 1998, s. 2—3.
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Dla McDougall perwersja jest wigc w istocie rozpaczliwg proba samo-
uzdrowienia poprzez konkretne scenariusze seksualne majace zamasko-
wac zniszczong reprezentacje¢ symboliczng wlasnego Ja i innych ludzi“e.
Innego rodzaju rozumienia, mniej intuicyjnego, poniewaz nieco od-
dalajacego perwersje od seksualnoéci, dostarcza John Steiner#”. W jego
teorii perwersja stanowi obronng strukture powstrzymujacg badanie
rzeczywistoéci — przede wszystkim sytuacji edypalnej, czyli wyklucze-
nia dziecka ze zwigzku rodzicéw. Lepiej nie dokonywac wstrzgsajacego
odkrycia seksualno$ci rodzicoéw, aby nie wywota¢ nieznos$nych uczué:
przede wszystkim zazdrosci, impulséw morderczych i kazirodczych. Aby
sobie z tym poradzi¢, pojawia si¢ mechanizm zaprzeczenia, czyli zara-
zem uznanie rzeczywisto$ci (dziecko widzi zwigzek rodzicow, z ktérego
jest wykluczone...), jak i jej uniewaznienie (...lecz nie ma to wielkiego
znaczenia). Steiner w ten sposob odczytuje dramat Sofoklesa, idac za
krytycznym rozpoznaniem literaturoznawcy Heinza Politzera, ktory
zauwaza, ze Krdl Edyp nie dotyczy, jak we Freudowskiej interpretacij,
odkrywania straszliwej prawdy*® — bohaterowie dramatu wiedzg juz
wszystko od samego poczatku, natomiast decyduja si¢ dziataé, jakby
nic o tym nie wiedzieli. Perwersja staje sie trickiem, umozliwiajacym
swobodne funkcjonowanie w sprzecznosci - ,,niby to wiem, ale...” - co
pozwala unikng¢ odpowiedzialnosci, poczucia winy i cierpienia®.

46 J.McDougall, Rozwigzania neoseksualne, przet. L. Kalita, w: tejze, Wiele twarzy
Erosa. Psychoanalityczne badanie ludzkiej seksualnosci, przel. L. Kalita i M. Lipinska, In-
genium, Warszawa 2014, s.192.

47 ].Steiner, Turning a Blind Eye: The Cover up for Oedipus, ,International Review
of Psycho-Analysis” 1985, nr 12.

48 H.Politzer, Czy Edyp miat kompleks Edypa?, przel. M. Szalsza, w: Psychoanaliza
i literatura, red. M. Glowinski i P. Dybel, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001.

49 Pozyczam tu trafne sformulowanie lacanowskiego psychoanalityka Octavea
Mannoniego: ,je sais bien, mais quand-méme...”>. Zob. O.Mannoni, ,,] Know Well, but
All the Same...”, w: Perversion and the Social Relation, red. M. A. Rothenberg, D. Foster
iS.Zizek, Duke University Press, Durham and London 2003. To typowa, oparta wlasnie
na perwersyjnym zaprzeczeniu, konstrukcja pozwalajaca na przyklad na stwierdzenia:

»ie jestem antysemita, ale..” — po czym zakonczenie tego zdania dobitnie udowadnia
to, czemu rozmowca chce zaprzeczyc.
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Te rozumienia perwersji pozwolg na rekonstrukcje podstawowej sceny
pierwotnej miedzy Niemcami, Zydami i Polakami - réznych pozycji
uczestnikow wydarzenia i ich zwiazkéw miedzy soba. Jesli uzna¢, ze
kilkadziesigt lat po wojnie, niemalze w calosci znikli zaréwno sprawcy,
jakiofiary Zagtady — wypada zapytac, kto pozostal na fotografii? I wjaki
sposob wspomnienie przemocy zapisalo si¢ w pamieci tych, ktorzy
zdecydowali si¢ wcigz mieszkaé na miejscu zbrodni?

Swiadkowie: pamie¢ i identyfikacje

Scena pierwotna zaktada relacyjno$¢, projekcje i identyfikacje obser-
wujacego, ksztaltuje tozsamo$¢ bystanders, ktérych nazbyt pochopnie
przyjeto ttumaczy¢ jako ,,$wiadkow”. Nie powtarzajac argumentacji
innych polskich badaczy?°, bede uzywac tego terminu w réznych for-
mach, prébujac za kazdym razem zaakcentowac, jak pozycja polskich
$wiadkow (w tym wypadku: tych, ktérzy moga zaswiadczy¢) okresla ich
tozsamo$¢. Niziotek zdecydowal si¢ uzywac stowa ,,gapie” (wskazujac
na libidinalny i grupowy aspekt obserwacji), Elzbieta Janicka postuluje
pojecie ,,obserwatora uczestniczacego” (uwypuklajac wspotuczestnic-
two w zbrodni®!), badaczki i badacze z krakowskiego O$rodka Badan
nad Kulturami Pamieci proponujg natomiast wizualnego ,,postron-
nego” (,,poniewaz stali «na stronie» wydarzen, czasem po stronie ofiary,
czasem - oprawcy: zakladamy, ze pozycja neutralna nie jest mozliwa

50 Poza tymi badaczami, ktorych argumentacje za chwile skrétowo przedstawie,
na uwage zastuguje tekst Jana Tomasza Grossa: Sprawcy, ofiary i inni, ,,Zagtada Zydéw.
Studia i Materialy” 2014, nr 10. Autor rozwaza i proponuje roézne okreslenia na bystan-
dera jako ,,stojacego obok innego’, za najcelniejsze uwaza: ,,utatwiacza” i ,,beneficjenta”
Najobszerniejsza i najbardziej wyczerpujaca analize tego pojecia przedstawita: R. Sendy-
ka, Od swiadkéw do postronnych. Kategoria bystander i analiza podmiotéw uwiktanych,
w: Swiadek: jak sig staje, czym jest?, red. A. Dauksza i K. Koprowska, Wydawnictwo 1BL
PAN, Warszawa 2019.

51 E.Janicka, Pamigc przyswojona. Koncepcja polskiego doswiadczenia zaglady Zydéw
jako traumy zbiorowej w Swietle rewizji kategorii Swiadka, ,,Studia Litteraria et Historica”
2014/2015, nr 3/4; E. Janicka, Obserwatorzy uczestniczgcy zamiast Swiadkow i rama zamiast
obrzezy. O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagtady, ,Teksty Drugie” 2018, nr 3.
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w obliczu ludobdjstwa”2). Innej propozycji terminologicznej, jeszcze nie
w pelni w obiegu, dostarcza Michael Rothberg, ktory pisze o ,,uwiktanych
podmiotach” (implicated subjects), ,zajmujacych pozycje uprzywilejo-
wane i skojarzone z wladzg, cho¢ zarazem nie bedacych bezposredni-
mi sprawcami przemocy. Przyczyniaja sie, zamieszkujg, dziedziczg lub
czerpig korzys$ci z dominujacych rezimow, ale nie sg ich tworcami ani
ich nie kontrolujg”53. Innymi stowy, ,,uwiktani” znajduja si¢ w pewnym
dystansie od oprawcow, ale przy tym moga krzywdzié i czerpac z tego
korzysci — uwiklanie przy tym to poreczny opis pozwalajacy zawrzec te
niekomfortowg pozycje w znanej Hilbergowskiej triadzie>4. Najczesciej
bede uzywa¢ najtrafniejszych dla tego wywodu poje¢¢ — postronnych
i gapi. Nie rezygnuje jednak z samego ,$wiadka” - traktujac go jako
odpowiedz na potoczna, policyjno-dziennikarska, interpelacje: ,,czy na
miejscu zdarzenia byli jacy$ $wiadkowie?” — przy zalozeniu, ze ta pozycja,
determinowana zawsze samym wydarzeniem, nigdy nie krystalizuje si¢
i nie unieruchamia w stabilny, niezmienny podmiot.

Podgzam w tym rozumieniu za argumentacjg Mary Fulbrook, ktéra
zauwaza, ze konstrukcje ,,bystandera” charakteryzuje jej procesualno$é,
dynamika i zmienno$¢ w zaleznosci od kontekstu, a nie jakas esencjal-
na tozsamo$¢ — na poziomie najbardziej konkretnym oznacza to, ze ta

52 A.Szczepan, Swiadek/postronny, w: Nie-miejsca pamigci. Elementarz, red. R. Sendy-
ka, Osrodek Badan nad Kulturami Pamieci, Krakéw 2017, s. 35. Zob. R. Sendyka, Poswiadek,
przeciw-postronny i (niczyja) trauma, ,Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2017,
nr 18; B. Karwowska, Bystander czy (pasywny) swiadek? Kilka uwag nad konsekwencjami
wyboru terminologii w badaniach nad Zagladg lub Holocaustem, ,Roczniki Humanistycz-
ne” 2017, nr 64; R.Sendyka, Od obserwatoréw do gapiow. Kategoria bystanders i analiza
wizualna, ,Teksty Drugie” 2018, nr 3, s.129-130; K. Koprowska, Postronni? Zagtada w re-
lacjach chtopskich swiadkéw, TAiwpN Universitas, Krakdw 2018, s.120; R. Sendyka, Od
Swiadkéw do postronnych. Kategoria bystander i analiza podmiotéw uwiklanych, dz. cyt.,
s.76-80.

33 M. Rothberg, From Victims and Perpetrators to Implicated Subjects, w: tegoz, Im-
plicated Subjects: Beyond Victims and Perpetrators, Stanford University Press, Stanford
2019, 8. 1.

54 Zob. O niemozliwosci nieuwiktania i historycznej ignorancji, z Michaelem Rothber-
giem rozm. Katarzyna Bojarska, ,Widok” 2017, nr 18.
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sama osoba moze w jednym momencie by¢ niebezposrednio uwiktana,
a w nastepnym stac si¢ sprawcg lub ofiarg przemocy*3. Postronno$¢ jest
kategorig analityczng, ktora zawsze wykrawa co$ z rzeczywistosci, zawsze
bedzie za waska, zawsze bedzie pozostawia¢ za duzo faktéw, o ktdre
ktos si¢ upomni. Za kazdym razem beda mnozy¢ sie niescistosci i wat-
pliwosci — w analizowanej fotografii nawet jesli kobieta jest rzeczywi-
$cie polska mieszkanka Zamojszczyzny na poczatku wojny, to niedtugo
przeciez moze zosta¢ wysiedlona: umieszczona w przejsciowym obozie
w Zwierzyncu, a potem dalej w obozie koncentracyjnym lub wywieziona
na roboty przymusowe w giab Rzeszy3¢. Mnie interesuje jednak w wiek-
szym stopniu, jak te doswiadczenia historyczne osadzajg si¢ w pamieci,
przyjmujac za punkt wyjscia: ,,tu i teraz” i starajac sie traktowac polska
pozycje nie tylko procesualnie, ale i relacyjnie. Tym, co stoi za ana-
lizowaniem perwersyjnej pamieci, jest pytanie o tozsa-
mos¢é czylikim jest podmiot, jakie sg jego fantazje o sobie
samym/samejijacy ,inni” wystepuja w tych fantazjach.

Perwersyjne strategie pamieci — o Zagladzie i o drugiej wojnie §wiato-
wej — skladajg sie na strategie tozsamo$ciowe i identyfikacyjne polskiego
$wiadka Zagtady obserwujacego sceng przemocy rozgrywajaca si¢ mie-
dzy Niemcami a Zydami. Stuza uwydatnieniu, jakie uczucia i pragnie-
nia wyzwala ogladanie sceny przemocy i w jaki sposdb opracowywana
jest pdzniej doswiadczana przemoc, straty i korzysci czerpane z niej.
W tym sensie ta ksigzka ma dwa cele: opis mechanizmdéw perwersyjnej
pamieci, a takze analize tozsamosci wytworzonej w wyniku ich dziata-
nia. Wynika to z przekonania, ze w psychoanalizie nie chodzi jedynie
o nazwanie mechanizmdw psychologicznych, ale osadzenie ich w calym
wewnetrznym krajobrazie podmiotu. Stad chce pokazaé, wjaki sposdb
polski podmiot definiuje si¢ w obrebie podstawowego dla po-Zagladowej
tozsamosci tréjkata sprawcy-ofiary—postronni, Niemcy-Zydzi-Polacy.
Odzwierciedla to uktad rozdzialow:

55 M. Fulbrook, Bystanders. Catchall Concept, Alluring Alibi, or Crucial Clue?, w: Pro-
bing the Limits of Categorization: The Bystander in Holocaust History, dz. cyt., s. 26.

g g Y. Y yt

56 Dzigkuje za t¢ obserwacje Romie Sendyce.
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1. Jeste$my Polakami, bo nie jeste§my Zydami (pod-
gladactwo) - rozdzial dotyczy pozycji zajmowanej przez polskiego
$wiadka Zaglady, w ktérej rozpoznajac cierpienie Zydow, rézne w czasie
okupacji od swojego, ekscytuje si¢ sceng przemocy. Analizie poddaje
dwa filmy: Kornblumenblau w rezyserii Leszka Wosiewicza oraz zapis
performansu Rafata Betlejewskiego Plonie stodota, odnajdujac w nich
perwersyjna sytuacje podgladania Zagtady przez dziurke od klucza.

2. Jeste$my Polakami, bo jeste§my Niemcami (fety-
szyzm) - rozdzial dotyczy identyfikacji polskiego swiadka z niemiec-
kim sprawca, z jego silg, potencja i destrukcyjnoscia, zawartymi w czar-
nym esesmanskim mundurze wyniesionym do rangi fetyszu. Analizujac
dziela sztuki wizualnej (Obsession Macieja Toporowicza, Nazistow Piotra
Uklanskiego i widea Tomasza Kozaka) a takze w mniejszym stopniu lite-
rature (Slicznotka doktora Josefa Zyty Rudzkiej), przygladam sie, czemu
stuzy w obrebie polskiej pamieci ,,fascynujacy faszyzm”

3.Jestesmy Polakami, bojesteémy Zydami (masochizm)-
rozdzial dotyczy strategii identyfikacyjnych polskiego swiadka z zy-
dowska ofiarg, w ktorej naseksualizowany bdl stuzy unikaniu cierpie-
nia i wspolczucia wobec innych. Omawiajac strukture masochistyczng
jako posttraumatyczng tozsamos$¢ stuzaca przetrwaniu (twdrczos¢ Leo
Lipskiego i Zapiski z martwego miasta Artura Sandauera), ukazuje jej
przejecie dla celéw postronnego (przede wszystkim Morfina Szczepana
Twardocha, w perspektywie innych ksiazek tego autora, a takze Um-
schlagplatz i Kinderszenen Jarostawa Marka Rymkiewicza).

4. Jestesmy Polakami, bo nie jeste§my Niemcami (sa-
dyzm) - rozdzial dotyczy lekowych fantazji o powrotach msciwych
Zydéw, ktérzy jako obiekt zemsty za Zagtade wybierajg Polakéw, a nie
Niemcoéw. Polski §wiadek jest sparalizowany, nie wie, czego chcg od nie-
go upiory i w jaki sposob moze uzyska¢ przebaczenie. Sledze, w jakich
warunkach spoleczno-ekonomicznych Zydzi wracaja w spotworniatych
postaciach w Nocy Zywych Zydéw Igora Ostachowicza, Demonie w rezy-
serii Marcina Wrony i Za¢mie w rezyserii Ryszarda Bugajskiego.

Koncowy rozdzial dotyczy mozliwej koncepcji perwersyjnej pa-
mieci i postpamieci — oraz sposobow, w jaki wspomnienia przemocy
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przekazywane sa dalej, w przyszlo§¢. Omawiam narracje drugiego po-
kolenia dotyczace relacji corek i ocalatych z Zaglady matek (Wioskie
szpilki i Szum Magdaleny Tulli oraz Utwor o matce i ojczyznie Bozeny
Keft), spekulujac, ze sadomasochistyczny przekaz miedzypokolenio-
wych doswiadczen i wspomnien wystepuje szczegolnie wtedy, gdy bra-
kuje empatycznego i rozumiejacego srodowiska. W celu rekonstrukeji
perwersyjnej sceny traumy przywoluje dwa dramaty dotyczace miejsc
pamieci (bytych obozéw Zagtady), w ktérych bezustannie splatajg sie
$mier¢ i seksualnos¢ — Puste pole Tadeusza Hotuja i Krétka wymiana
ognia Zyty Rudzkiej.

Wybdr tekstow i obrazéw artystycznych — o réznych statusach, po-
pularnosci i obszarze oddziatywania — wynika z przekonania, ze zrodla
artystyczne stanowig sejsmograf pozwalajacy na badanie pola spotecz-
nego. To, co moze zosta¢ wypowiedziane lub przedstawione, wyznacza
granice pamieci kulturowej’, do ktérych analizy szczegdlnie przydaja
sie przypadki sytuujace si¢ na obrzezach. Wydaje sig, Ze badanie wtasnie
granic pozwala lepiej okresli¢, co znajduje si¢ w centrum polskiej pa-
mieci o Zagladzie. Zalezy mi na perspektywie synchronicznej, a nie
diachronicznej — postulujac kategorie perwersji jako uzyteczne narze-
dzie do opisu polskiej tozsamosci, pamieci i relacji, w jakie wchodza
z innymi podmiotami zbiorowymi, w réznych momentach zycia po-
wojennego i po-Zagtadowego *8. Jednoczes$nie jest istotne, ze wiekszo$¢

57 Pamie¢ kulturowq rozumiem na najogélniejszym poziomie za Janem Assmannem
(co jest zgodne z psychoanalitycznym powigzaniem tozsamosci i pamieci) jako wspolng
praktyke rozumienia przesziosci ksztaltujaca tozsamos$¢ grupy. Zob. J. Assmann, Pamigé
kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢, przel. A. Kryczynska-Pham,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s.144.

58 Kulturoznawcza perspektywa, idaca za postulatem metodologicznym Fredericka
Jamesona — always historicize! - jest zwykle nieufna wobec analiz, w ktérych pojecia nie
zostajg poddane historycznej krytyce, a brak wywiedzenia ich genealogii wiedzie ku
falszywej uniwersalizacji. Slavoj Zizek wskazuje jednak, ze istnieja réwniez ,,procedury
zbyt poépiesznej historyzacji” zaprzegane w celu unikniecia tego, co traumatyczne (i co
wymyka si¢ symbolizacji). Uzycie poje¢ psychoanalitycznych wynika wiec z mojej wiary,
ze psychoanalize jako teori¢ — dynamiczng, zmienna i zalezna od proceséw spotecznych —
mozna potraktowac jako tymczasowy pewnik, a przy jej uzyciu krytyce podda¢ sama
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analizowanych przeze mnie perwersyjnych reprezentacji powstato po
roku 1989, po zniesieniu oficjalnej, upanstwowionej cenzury lub powro-
cito do popularnoéci, zostalo odnalezione dopiero wtedy, po latach za-
pomnienia. To rezultat nie tylko rozluznienia spolecznej i politycznej
kontroli nad tym, co dopuszczalne, a takze wzrastajacego dystansu cza-
sowego, zawartego cho¢by w zmianie pokolen, gdy najaktywniejsi ar-
tystycznie staja si¢ potomkowie osob, ktore przezyly wojne i okupacje.
Przemystaw Czaplinski widzi w tym proces profanacji:

Wezesniejsza sztuka dotyczaca Zagtady nie przedstawiala niewyrazalnego,
lecz unaoczniala niemozno$¢ przedstawienia. Od pewnego czasu mamy
do czynienia z wyrazaniem tego, co bedac niepojmowalne, moze by¢

przedstawione °.

Profanacja staje sie wtedy artykulacjg emocjonalnego do$wiadczenia,
ktére wczesniej zostaloby uznane za niedopuszczalne (Giorgio Agamben
okreslil to dobitnie w ten sposdb: ,,Poswiecac (sacrare) oznaczalo prze-
nie$¢ rzeczy poza sfere prawa ludzkiego; profanowanie bylo zatem resty-
tucjg, ponownym przekazaniem ich ludziom do swobodnego uzytku”¢°).
Oznacza to, ze dopiero wraz z przemianami polskiego pola spotecznego,
ktore nastgpily tuz przed koficem dwudziestego wieku, stato sie mozliwe
odnalezienie form symbolicznych dla uchwycenia wczesniej istniejacych
doswiadczen. Poza problematyka przekazu miedzypokoleniowego (to
z oczywistych powodéw wymaga dystansu czasowego), zaden temat
zawarty w omawianych przeze mnie dzietach, ,,péznych $wiadkach” -
bezposrednio$¢ ogladania Zagtady, fascynacja niemieckim oprawca,
mesjanski model Polski jako najwigkszej ofiary wojny, korzysci czerpane
z eksterminacji Zydow - nie jest niczym nowym. Trudno jednak byto

polska pamie¢ o Zagladzie. Zob. S. Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, przet. ]. Bator i P. Dy-
bel, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 67-68; F.Jameson,
The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell University Press,
Ithaca, N.Y. 1981, s. IX.

59 P.Czaplinski, Zagtada i profanacje, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 205-206.

60 G.Agamben, Pochwata profanacji, w: tegoz, Profanacje, przet. M. Kwaterko, p1w,
‘Warszawa 2006, s. 93.
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wpisac je w obowigzujace modele reprezentacji, ktore tak irytowaty Hen-
ryka Grynberga jeszcze w polowie lat osiemdziesigtych dwudziestego
wieku - pisarz uznawal, moze z jedynie lekka przesada, ze w PRL-u wol-
no byto pisa¢ o Holokauscie wylacznie w nucie elegijnej, co fatszowato
historie relacji polsko-zydowskich¢?.

Perwersyjne reprezentacje Zagtady z pewnoscig nie wpisuja si¢ w kon-
wengcje elegii — a wobec tego, w terminologii psychoanalitycznej, nie
dotyczg pracy zaloby. W zorientowanej psychoanalitycznie literaturze
naukowej przyjeto sie, ze w odpowiedzi na historyczng i osobistg traume
sztuka szuka sposobu takiego przetworzenia doswiadczenia utraty, aby
stan melancholii przeksztalci¢ w proces zatoby. Rezultatami traumy pol-
skiego $wiadka moga by¢ jednak réwniez struktury, symptomy i procesy
perwersyjne, ktérych opisowi jest po§wiecona ta praca. Interesuje mnie
stan pamieci, w ktorym jednocze$nie moga wspdlistnie¢: ptongce miasto,
szczatki rzeczy i cial, Smiech ,,ttuméw wesolych” oraz przede wszystkim
subtelny i rzadko zauwazany erotyzm - co zapisal w Wielkim Tygodniu
1943 roku, gdy rozpoczeta sie akcja likwidacyjna getta warszawskiego,
Czestaw Milosz w wierszu Campo di Fiori (1944) %%

Czasem wiatr z doméw plonacych
Przynosit czarne latawce,
Lapali skrawki w powietrzu

6t H.Grynberg, Holocaust w literaturze polskiej, w: tegoz, Prawda nieartystyczna, PIW,
Warszawa 1994, s. 199.

62 Wiersz ma swoja dalsza fascynujaca historie recepcji, gdy w ramach réznych ope-
racji pamieciowych wybucht spér - strukturalnie podobny, cho¢ na mniejszg skale, do
debat i awantur wokot ksigzek Jana Tomasza Grossa — o historyczne prawdopodobienstwo
obrazu nie-zydowskich warszawiakéw bawigcych sie na karuzeli obok plonacego w po-
wstaniu getta. Zgadzam si¢ z Katarzyng Chmielewska, Ze powodowana ochrong polskiego
wizerunku paniczna troska o zgodno$¢ z ,historycznymi faktami” ma na celu odsuniecie
potrzeby zrozumienia istoty sprawy — zob. K. Chmielewska, Narracje alternatywne wobec
polityki pamieci. Lata czterdzieste, w: Opowies¢ o niewinnosci. Kategoria swiadka Zagtady
w kulturze polskiej (1942-2015), red. M. Hopfinger, T. Zukowski, Wydawnictwo 1BL PAN,
Warszawa 2018, s. 112-114. Zob. tez T. Zukowski, Zbiorowa nieswiadomos¢. Czestaw Mitosz,

»Narracje o Zagladzie” 2019, nr 5.
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Jadacy na karuzeli.

Rozwiewat suknie dziewczynom
Ten wiatr od domdw plonacych,
Smialy sie ttumy wesote

W czas pigknej warszawskiej niedzieli®?.

Moze jednak niech ostatnie stowa tego wstepu ma Mordechaj Canin,
reportazysta, ktory kilka lat po napisaniu tego wiersza przez Milosza
podrézowat po Polsce, aby zapisac i ocali¢, co pozostato z dawnej kul-
tury zydowskiej. Canin uwaznie patrzyl i kolekcjonowal wspomnienia
postronnych:

Na placu Krasinskich, tuz za murami getta, miedzy patacami polskiej
sprawiedliwo$ci rozstawiono cyrk. Polska mtodziez bawila sie na karuzeli
i diabelskim mlynie akurat w tych dniach, kiedy dziesie¢ metrow dalej
ostatni z zydowskiego narodu zgbami i pazurami walczyli z potezng armia
mordercow. Polska mlodziez wznosila sie wesoto na hustawkach coraz
wyzej i wyzej, aby méc popatrzeé, jak Zydzi ging w konwulsjach i jak
pala si¢ ich domy - po tamtej stronie muru. Na placu Krasinskich miedzy
karuzelg a diabelskim mlynem thum wiwatowal: , Pluskwy sie pala!”s*.

3 C.Milosz, Campo di Fiori, w: Z otchtani. Poezje, oprac. T.]. Sarnecki, Wydawnictwo
Zydowskiego Komitetu Narodowego, Warszawa 1944, s. 14-15.

64 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podroz po stu zgtadzonych gminach zydowskich
w Polsce, przel. M. Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2018, s. 44.
Canin po Polsce podrézowal w latach 1946-1947, reportaze w latach czterdziestych
drukowat w jidysz w slynnej nowojorskiej gazecie ,,Forwerts” (dzisiaj ,The Forward”),
caly cykl wyszedt w 1952 roku w Tel Awiwie. To zbidr wstrzasajacych i melancholijnych
zapiskow, zawarte w nich obserwacje przedostana sie do polskiej pamieci dopiero w ostat-
nich dekadach. Zob. R.Sendyka, To, co byfo, ,Dwutygodnik” 2019, nr 5, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/8259-to-co-bylo.html, dostep: 01.04.2020.



1 Podgladactwo:
polski $wiadek patrzy jednym okiem

Ten rozdzial jest poswiecony niepokojacym uczuciom polskich gapiow:
przyjemnosci podgladania i schadenfreude polegajacych na tym, ze wi-
dzac krzywde Innego, cieszy si¢ z niej z bezpiecznej odlegtosci. Georges

Bataille w Erotyzmie stwierdza, ze taka zakazana rozkosz podgladania

cudzego cierpienia taczy transgresywnie seksualnosc¢ ze $miercig, cho¢
w gruncie rzeczy jest znacznie czestsza niz cztowiek pragnie si¢ do tego

przyznaé: ,to rzecz powszechna, banalna i przygnebiajgca”!. Na przy-
ktadzie dwoch réznych obrazéw - filmu Kornblumenblau Leszka Wo-
siewicza i zapisu performansu Plonie stodota Rafata Betlejewskiego -
chce ukaza¢ to, co w dyskusjach na temat pamieci o Zagladzie zwykle

sie pomija lub maskuje: ze zydowskie cierpienie ogladane przez etnicz-
nych Polakéw nie budzi jedynie wspolczucia i strachu, ale moze takze

budzi¢ przyjemnos¢. Te dwie reprezentacje majg rozny status, rozne

formy i zasiegi, obejmujg zaréwno kulture wysoka, jak i oddziatywa-
nia wymierzone w obieg kultury popularnej. Wreszcie dotyczg réznych

doswiadczen historycznych - Zaglady dokonywanej w komorach gazo-
wych i pogroméw na polskiej prowincji. To, co je faczy, to opis kondy-
cji polskich gapiéw (a zarazem beneficjentow) Zagtady — ich popedowe

oraz uczuciowe uwiktanie w Zaglade i czerpane z niej korzysci, jesli nie

ekonomiczne i spoteczne, to chocby libidinalne.

! G.Bataille, Erotyzm, przel. M. Ochab, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 272.
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Na granicy

Debiut pelnometrazowy Leszka Wosiewicza Kornblumenblau nie miat
tatwej premiery w 1989 roku. Nawet pomimo nagrod, w tym gdynskie-
go Zlotego Lwa za rezyserie, wydaje sie, ze przeszedl niezauwazony.
Trudno zreszty sie dziwié, poniewaz polskie spoleczenistwo w momen-
cie transformacji ustrojowej skupione bylo na innych sprawach. Jak
wskazujg historycy filmu, najwigksza popularnoscia cieszyly si¢ wtedy
produkcje zachodnie, a we wczesnych latach dziewiecdziesigtych filmy
historyczne odnoszace si¢ cho¢by do stosunkéw polsko-zydowskich
w ogole odnosily umiarkowany sukces kinowy?2. Tym silniej jednak
Kornblumenblau odznacza si¢ jako film przetomowy: wyprodukowa-
ny w 1988 roku, zostal jeszcze poddany opinii Komisji Kolaudacyjne;j?,
a premiere (9 pazdziernika 1989) mial niecate dwa miesigce po utwo-
rzeniu rzagdu Tadeusza Mazowieckiego. Wbrew entuzjazmowi wynika-
jacemu z uzyskania politycznej wolnoéci, Kornblumenblau z powrotem
kierowal uwage ku uwiezieniu. I cho¢ ogladany bedzie w latach dzie-
wiecdziesigtych, w epoce poluzowania cenzury obyczajowej i wzgled-
nego otwarcia sfery publicznej, to jest dzieckiem lat osiemdziesigtych:
nowemu spojrzeniu na do§wiadczenie obozowe i do§wiadczenie bycia
$wiadkiem Zagltady utorowaly droge przetomowe dla polskiej pamieci
0 Zagladzie dyskusje w czasie trwania stanu wojennego.

Przemystaw Czaplinski wskazuje, ze wazne debaty wokot Shoah
Claude’a Lanzmanna (1985), artykutu Biedny Polak patrzy na getto Jana
Bloniskiego (1987) i eseju Ludzie Zydom zgotowali ten los Henryka Gryn-
berga (1984, dyskutowany dopiero w 1990 i 1994) $wiadczg o kryzysie
polskiej tozsamosci zbiorowej i powrocie do $wiadomosci niezauwazonej
wezesniej katastrofy — pokazywana we fragmentach w publicznej tele-
wizji Shoah uprzytomnita, ze etniczni Polacy byli swiadkami Zagtady,

2 M. Haltof, Polish Film and the Holocaust. Politics and Memory, Berghahn Books,
New York-Oxford 2012, s.154.

3 Kornblumenblau. Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Fabu-
larnych z 2 sierpnia 1988, Archiwum Filmoteki Narodowej, sygn. A-344, poz. 566. Film
zostal oceniony przez wszystkich czlonkéw komisji bardzo pozytywnie.
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a Blonski i Grynberg podali w watpliwo$¢ narodowa niewinnos$é4. Cza-
plinski uwaza, ze kryzys symboliczny wynika z reakcji na stan wojenny
i z narracji tworzonych déwczesnie w duchu romantycznym uspojniaja-
cych wspolnote etniczng, z erozji etosu antykomunistycznego oraz doj-
$cia do gtosu nowego pokolenia niepamietajacego wojny>. Kondensacja
opowiesci i obrazéw dotyczacych wojennych historii polskich Zydéw,
Zaglady i stosunku Polakéw do Zaglady sprawia, ze mozemy mysle¢
o tym okresie jako o boomie pamigciowym, ochoczo badanym przez
historykow kultury$. Kornblumenblau zwykle jednak jest w takich ana-
lizach przeoczany: nie nalezy wcale do filméw niszowych, ale nie stat sie
przedmiotem zadnej dyskusji ani nie jest wciggany w debaty dotyczace
historii, okupacji, doswiadczenia obozowego i Zaglady, mimo ze przeciez
dotyczy tych zagadnien. Film wydaje si¢ stawia¢ opor, nie pasujac do
zadnych ram interpretacyjnych.

Ukazalo si¢ stosunkowo niewiele jego naukowych opracowan i analiz?,
nieszczegolnie zostal réwniez zauwazony przez krytyke, cho¢ w po-
wstalych recenzjach przewaza opinia, Ze jest to interesujace dzielos®.

4 P.Czaplinski, Katastrofa wsteczna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Lite-
racka” 2015, nr 25 (45), s. 40.

5 P.Czaplinski, Zagtada jako horror. Kilka uwag o literaturze polskiej 1985-2015,

»Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2016, nr 12, s. 376-378.

6 Zob. np. A. Mach, Swiadkowie swiadectw. Postpamig¢ zagtady w polskiej literaturze
najnowszej, Wydawnictwo UMK, Torun 2016.

7 Zob. N. Chojna, Groteska i ironia w Kornblumenblau, ,,Pleograf. Kwartalnik Akade-
mii Polskiego Filmu” 2018, nr 3; S. Jagielski, Maskarady meskosci. Pragnienie homospoteczne
w polskim kinie fabularnym, TAiwpN Universitas, Krakow 2013, s. 379-403; K. Maka-Mala-
tynska, Artysta w 'univers concentrationnaire. ,Kornblumenblau” Leszka Wosiewicza jako
traktat o sztuce, ,,Images” 2009-2010, tom 7, nr 13-114, 8. 151-167; L. Saxton, Haunted Images.
Film, Ethics, Testimony and the Holocaust, Wallflower Press, London 2008, s. 68-91; V. G. Wal-
den, Transcultural engagement with Polish memory of the Holocaust while watching Leszek
Wosiewicz’s Kornblumenblau, ,,Holocaust Studies” 2016, no 22 (2-3), s. 256-273; M. Wr6-
bel, Tadzikowe perypetie z totalitaryzmem. Metaforyzacja rzeczywistosci lagrowej w filmie
Kornblumenblau Leszka Wosiewicza, ,Kwartalnik Filmowy” 2000, nr 29-30, s. 96-112. Do-
tarfem jedynie do tej liczby oméwien filmu - jak na jego wage, wydaje sie ona niewielka.

8 Zob.J. Wroblewski, Karaluchy w zlotych pancerzykach, ,Kino” 1989, nr 11, s. 12-15;
T. Jopkiewicz, Flirt z katem, ,Kino” 1989, nr 43, s. 7; J. Niecikowski, Jezyk nowy, tres¢ stara,
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Polskie oméwienia w wiekszosci do$¢ zachowawczo interpretujg film
jako moralitet rozwazajacy sytuacje artysty w ustrojach totalitarnych.
Metaforyzacja filmu w analizach zwykle idzie w parze z realistycznym
potraktowaniem doswiadczenia obozowego gtéwnego bohatera i ida-
cymi za tym poréwnaniami do dwoch wezesniejszych kanonicznych
filmow o Auschwitz: Ostatniego etapu (1947) Wandy Jakubowskiej (Wo-
siewicz wyraznie komplikuje formalng i estetyczng konstrukcje obra-
z6w obozu oparta na symetrii i harmonii) i Pasazerki (1963) Andrzeja
Munka (filmu blizszego perspektywie Wosiewicza ze wzgledu na uka-
zanie uczuciowej fascynacji i wiezi miedzy oprawczynig a wiezniarkg).
Do takich uje¢¢ interpretacyjnych sklania sam rezyser uwypuklajacy
watek artysty w ,,systemie totalitarnym” (dokonujac przejscia miedzy
nazizmem a komunizmem, faczac drugg wojne Swiatowa z realiami stanu
wojennego®), tak tez film byt reklamowany'°. Takie analizy wlasciwie
jednak zupelnie wyrzucaja poza kadr to, co $wiadczy o wyjatkowosci:
doswiadczenie polskiego §wiadka Zagtady. Kornblumenblau odwaznie
wykroczylo poza dyskursywne ramy stosownosci i akceptowalno$ci.
Scenariusz zostal oparty na wspomnieniach bytego wi¢znia Auschwitz
Kazimierza Tyminskiego'!, ale mozna przyja¢, ze jego $wiadectwo zo-
stato potraktowane przez rezysera i scenarzystow pretekstowo (autorami
scenariusza s3 Wosiewicz i Jarostaw Sander) - film w poréwnaniu ze
$wiadectwem kondensuje niektdre watki albo przemieszcza nieznacznie
pewne elementy, a inne pomija.

»Kino” 1989, nr 47, s. 5; M. Przylipiak, Nedza sztuki, ,Kino” 1990, nr 3, s.13-16. Poza tymi
obszerniejszymi recenzjami, do ktérych bede si¢ odwolywal, istnieja z tego czasu jeszcze
krotsze notki prasowe, jak na przyklad: Andrzeja Wernera (,Gazeta Wyborcza” 1989,
nr 97, s. 8) czy Marka Pieczary (,,Tygodnik Solidarno$¢” 1989, nr 25, s.18). Opieram sie
na swoich badaniach archiwalnych i zbiorach Filmoteki Narodowej.

° Widocznie tak musiato byé. Rozmowa z Leszkiem Wosiewiczem, rozm. Andrzej
Mos$ w: Debiuty polskiego kina, red. M. Hendrykowski, Wydawnictwo ,,Przeglad Koninski”
w Koninie, Konin 1998, s. 291-292.

10 ] Niecikowski, Jezyk nowy, stara tres¢, dz. cyt., s. 5.
11 K. Tyminski, Uspokoi¢ sen, Krajowa Agencja Wydawnicza, Katowice 198s.
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Archiwa traumy

Film otwiera ,,czotéwka”: zanim ukazg si¢ napisy poczatkowe, widzowie
ogladaja zmontowane archiwalne zdjecia, fragmenty filméw fabularnych,
dokumentujgcych wazne historyczne wydarzenia, a takze stylizowane,
inscenizowane sceny z dziecinstwa i dorastania gtéwnego bohatera,
Tadeusza Wyczynskiego (Adam Kamien), przerywane planszami z na-
pisami w stylu kina niemego. Przedstawionych jest w sumie okoto stu
uje¢ dynamicznie zmieniajacych si¢, zachodzacych na siebie i przeni-
kajacych si¢ nawzajem, ogladanych przy wesolej, kabaretowej muzyce
tapera. Archiwalne materialy mieszajg si¢ z dogranymi pézniej, fikcja
z dokumentem, a tragedia (pierwsza wojna $wiatowa, inflacja, wojna
bolszewicka) z ironia. Zapowiada to chaplinowska atmosfere catego
filmu, ale réwniez pokazuje niejednoznacznos¢ tego, co pamigtane. Czo-
téwka ma ukazac¢ historie Tadeusza, zanim jako konspirator dostanie sie
do obozu koncentracyjnego, widzowie ogladaja wiec chronologicznie
uporzadkowane momenty z jego zycia, przerywane jednak bez prze-
rwy innymi obrazami. Film od samego poczatku ostentacyjnie ukazuje
wlasng forme - czarno-biale obrazy sg ziarniste i o rozmytych konturach,
trudno odrdzni¢ od siebie autentyczne archiwalia od sztucznych, a czas
historyczny i rama teatralna bezustannie zachodzg na siebie. Szybko
zmieniajgce sie obrazy zachowujg chronologie, ale trudno za nig nadazy¢,
co odzwierciedlajg powtarzajace si¢ sekwencje ruchu po kole: krecacej
sie karuzeli, obracajacych si¢ par w tancu, a nawet wirujacej podlogi na
dansingu. To zresztg nawigzanie do klimatu miedzywojennego polskiego
kina - melodramatycznego, burleskowego i oderwanego od rzeczywisto-
$ci spolecznej'2. Czolowka taczy dwie sprzeczne zasady, narracyjnosci
rozwijajacej sie linearnie w czasie i archiwizacji opierajacej si¢ na orga-
nizacji przestrzennej 3. Rodzinno-historyczne archiwum raczej ukazuje
wlasng nieprzezroczystos¢ niz reprezentuje dawng rzeczywistosé, co
zgadza si¢ z rozpoznaniem Ernsta van Alphena, ze przedwojenne archiwa

12 A.Madej, Mitologie i konwencje: o polskim kinie fabularnym dwudziestolecia migdzy-
wojennego, TAIwPN Universitas, Krakow 1994, s. 33.

13 E.van Alphen, Staging the Archive. Art and Photography in the Age of New Media,
Reaktion Books, London 2014, s. 7, 9.
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s3 naznaczone wstecznie przez nastepujacg po nich katastrofe, ktora nie

pozwala nadac im spdjnego porzadku 4. Jak pisze Agata Bielik-Robson,
zwiezle komentujac seminarium z cyklu Cztery podstawowe pojecia

psychoanalizy Lacana: ,,Narracja chcialaby wiec przebiega¢ liniowo, od

poczatku do konica, domykajac sie w pelnej i samowystarczalnej calosci,
ale to, co rzeczywiste, nie pozwala jej na realizacje tego dazenia: rze-
czywiste powraca i przerywa bieg opowiesci, zmuszajac ja do potknieé
i powtdrzen” . To, co nie pozwala domkna¢ gladkiej narracji, Agata

Bielik-Robson nazywa trauma podmiotu. Co jednak w tych obrazach

miatoby by¢ traumatyczne?

Manipulacja archiwalnymi materiatami wskazuje na nieufno$¢ rezy-
sera w stosunku do mozliwosci uchwycenia przez nie obiektywnej rze-
czywisto$ci, mimo ze w tym widowisku widzowie moga rozpoznac wiele
znakoéw z przedwojennej i miedzywojennej historii Polski. Jednocze$nie
jednak, na co zwraca uwage Victoria Grace Walden, filmowe archiwalia
ukazuja ,,czystg etnicznie” Polske, ktorej historia obywa si¢ bez zadnej
reprezentacji Zydow 6. Nie-widzenie Zydow w tym przegladzie obrazéw
od razu kieruje uwage na kwestie¢ spojrzenia — podjeta juz od samego
poczatku filmu, jeszcze nawet przed czgécia ,historyczng”. Sam poczatek
to jednocze$nie hold sktadany weczesnemu kinu, ale i deklaracja, ze caly
film dotyczy¢ bedzie sposobdw i dynamiki patrzenia. Po krétkim ujeciu
lecgcego samolotu pojawia si¢ kamera skierowana obiektywem prosto
w widzow, za ktdra skryta jest posta¢ obslugujacego maszyne. Nastepuje
szybkie przyblizenie, kamera powicksza si¢, wydaje sie, Ze zaraz obiektyw
wypelni caly kadr, ale ujecie gladko przechodzi w sekwencje zderzajacych

14 Tamze, s.199. Zob. E. van Alphen, List Mania in Holocaust Commemoration, w: Re-
visiting Holocaust Representation in the Post-Witness Era, red. D.1. Popescu i T.Schult,
Palgrave Macmillan, Houndmills, Basingstoke, Hampshire, New York, 2015.

15 A.Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamos¢, ,Teksty Drugie” 2004,
nr s, s. 28. W pozniejszych thumaczeniach ,,rzeczywiste” przeklada sie zwykle na ,,Realne”.
To seminarium zostato przettumaczone (tu ,Realne” zostalo przettumaczone z kolei jako

»realno$¢”): J. Lacan, Tuché i automaton, przel. K. Klosinski, w: Teorie literatury xx wieku.
Antologia, red. A. Burzynska i M. P. Markowski, Znak, Krakow 2006.
16 V.G. Walden, Transcultural engagement with Polish memory, dz. cyt., s. 261.
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sie pociagow. To znany z poczatkow kina trickowy montaz atrakeji, ale
réwniez i szok, moze nawet trauma, jesli wzig¢ pod uwage, ze za jeden
z modeli zdarzenia traumatycznego w czasie, ktorego dotycza te obrazy,
Freud obral wlasnie katastrofe kolejowa!”. Ostroznie mozna by wiec
zalozy¢, ze trauma dotyczy wlasnie spojrzenia: patrzenia, spogladania,
widzenia, a zarazem odwracania wzroku, przymykania oczu i $lepoty.

Sugeruje to réwniez zakonczenie czoléwki. Dynamiczny montaz zwal-
nia, a obraz zaczyna by¢ kolorowy, gdy w wizjerze w drzwiach aresztu
pojawia si¢ oko patrzace na skrwawiong, obita twarz Tadeusza, schwy-
tanego w wyniku akecji podziemia. To pierwsza scena, gdy spojrzenie
widza zajmuje pozycje¢ podgladajacego cierpienie — wprawdzie nie jest
dopowiedziane, czyje jest spogladajace na bohatera oko, jednak kontekst
sugeruje, ze widz przyjmuje identyfikacje z niemieckim nadzorca. Scena
podgladania, kluczowa w moim rozumieniu filmu, powtdrzy sie jesz-
cze dwa razy - kiedy gtéwny bohater bedzie przez okno ogladat scene
egzekucji wiezniéw i w koricowej sekwencji $mierci Zydéw w komorze
gazowej. Gdy wizjer zamyKka sie z trzaskiem, a Tadeusz, orientujac sie,
ze jest podgladany, patrzy w strone drzwi, nastepuje ciecie i pojawiajg
sie napisy poczatkowe, rozpoczyna si¢ wlasciwa narracja filmowa.

Estetyka znieczulenia i ekscytacji

Kornblumenblau przedstawia historie Tadeusza (Adam Kamien) umiesz-
czonego w obozie koncentracyjnym (zdjecia krecone byly przede wszyst-
kim na terenie Auschwitz, a takze na Majdanku): jego powolny awans
w hierarchii wi¢zniéw (robocze komando - komando kuchenne - kel-
ner w kantynie oficerskiej — Lagermuseum), zestanie do aresztu obozo-
wego ze wzgledu na ucieczke wiezniéw z komanda i wyzwolenie z obo-
zu. Trudno zreszty o rekonstrukeje fabuty, poniewaz film ma strukture
oniryczng, montazu obrazéw zestawionych ze sobg raczej na zasadzie
uczuciowych asocjacji niz dzigki zwartej narracji. Niewiele dowiadujemy

17 S.L. Gilman, Freud, Race, and Gender, Princeton University Press, Princeton 1993,
$.125.
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takze sie o samym bohaterze, ktory prawie ze nie wypowiada zadnych
kwestii, a jedynie dziala'®. Sptaszczona psychologia bohatera pozosta-
wia w kadrze wylacznie ruszajace si¢ ciala, odarte z jakichkolwiek ideo-
logicznych uwarunkowan. Tadeusz przezywa obdz nie ze wzgledu na
wiare, wartosci czy polityke, ale dzigki szczesciu i relacjom zawigzanym
z innymi wi¢zniami. Juz tutaj przetamuje wigc konwencje reprezentacji
doswiadczenia obozowego (wlaczajac w to $wiadectwo Tyminskiego,
zawierajace duzo odniesien do etosu patriotycznego), nie wpisujac do-
$wiadczenia cielesnego i emocjonalnego wieznia w zadng szersza rame.
Bozena Karwowska uwaza, ze

[...] ciezar tematu byt tak wielki, Ze rzeczywisto$¢ obozow koncentra-
cyjnych nalezato opisywa¢ w ramach kategorii wysokich, a tym samym
duchowych, intelektualnych (i symbolicznie przyporzadkowanych mez-
czyznie). Innymi stowy, cielesno$¢ doswiadczenia musiata zosta¢ najpierw
przelozona na do$wiadczenie intelektualne, ktore z kolei opisywano (prze-
puszczajac jednoczesnie przez §wiatopogladowe filtry) w ramach istnie-

jacych wzoréw literackich .

Wosiewicz idzie w $lady prozy Tadeusza Borowskiego, zapozycza-
jac nawet podwdjne imie autora/narratora opowiadan o$wiecimskich —
gtéwny bohater Kornblumenblau nosi imie Tadeusz (a nie, jak wynika-
toby z odniesienia do wspomnien Tyminskiego, Kazimierz). Jak twierdzi
badacz twoérczosci Borowskiego Stawomir Buryla: ,,autor opowiadan
o$wiecimskich od poczatku [...] byt wrogiem wszelkich mitéw i uprosz-
czen w obrazie wojny, rodzacych sie legend, ktdrych pojawienie si¢ za-
powiadaly chociazby Zakazane piosenki Leonarda Buczkowskiego”2° -
co zauwazyl juz w 1948 roku Kazimierz Wyka, uznawszy, ze tworczo$¢

18 Na ten fakt zwracali juz uwage krytycy - zob. J. Wroblewski, Karaluchy w ztotych
pancerzykach, dz. cyt.; M. Przylipiak, Nedza sztuki, dz. cyt.

19 B.Karwowska, Ciafo. Seksualnos¢. Obozy Zagtady, TaiwpN Universitas, Krakow
2009, S. 8-9.

20 S.Buryta, Wstep, w: T. Borowski, Proza 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,
s.7. Zob. A.Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja swiata obozéw,
Czytelnik, Warszawa 1981, s. 137-138.
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Borowskiego charakteryzuje ,,okrutna trzezwo$¢” 21, Ascetyczna, pozba-
wiona najczesciej odautorskiego komentarza i emocji stylistyka opowia-
dan o$wiecimskich bywa okreslana jako behawiorystyczna, skupiona wy-
tacznie na powierzchni, ktorej nie sposéb wpisa¢ w kadr zZadnej ideologii.
Film przetamuje réwniez tabu zawigzane z ukazywaniem homo-
erotycznych relacji w obozie. Swoj obozowy pseudonim ,, Kornblumen-
blau” Tadeusz dostaje grajac na akordeonie wesole piosenki swojemu
blokowemu (Krzysztof Kolberger). Kornblumenblau to tytul jednej
z knajpianych piosenek opiewajacej rados¢ zycia nad Renem, picie wina
i niebieski kolor oczu kobiet, a dostownie oznacza: ,,btawatek” — tgczac
nacjonalistyczng retoryke z meska homoerotyka ?2. Choc¢ relacja seksu-
alna miedzy Blawatkiem a blokowym jest jedynie zasugerowana, o ich
wiezi $wiadczy czulo$, z jakg odnosza sie do siebie. Relacja jest przy tym
podszyta przemoca w samej strukturze obozu, blokowy zastepuje Tade-
uszem pipla przebranego za kobiete, a potem bije go, gdy odkrywa na
nim pchtly. Jednakze redukeja ich relacji do schematu oprawca-podpo-
rzadkowany omijataby by¢ moze znacznie trudniejsze spostrzezenie, ze
taczy ich gleboka wiez emocjonalna. Taka sama czulos$¢ bedzie w filmie
taczy¢ Tadeusza z Wiodkiem, wspdtwiezniem z pryczy. Kobiety w tym
$wiecie pojawiajg si¢ jedynie migawkowo: zona Tadeusza wystepuje
tylko w archiwalnej czotéwce w scenie $§lubu i na fotografii nadeslanej
do obozu; kobieta z zydowskiego komanda wymienia z Tadeuszem
zalotne spojrzenia, gdy mijaja si¢ przy wychodzeniu do pracy - bohater
uwaza, ze nalezy ona do grupy przeznaczonej dla gwalcacych Niemcéw;
tanczacag Zzydowska dziewczyne bohater oglada z oddali po przyjezdzie
transportu do obozu; przerazajgca szrajberka gwalci go wraz z funkcyjna;
zona komendanta szuka artystéw na bozonarodzeniowe przyjecie i do§¢
przypadkowo ratuje Tadeusza przed smiercig. Kobiety w $wiecie Korn-
blumenblau sa wyidealizowanym obrazem, gdy niedostepne (poza $wia-
tem obozu, mijane bez stowa w drodze lub po drugiej stronie otwartego

21 K. Wyka, Pogranicze powiesci. Proza polska w latach 1945-1948, Wydawnictwo
M. Kot, Krakow 1948, s. 157.

22 Jagielski zwraca uwage na uzycie figury kwiatu jako ukrytego kodu homoseksu-
alnosci. Zob. S.Jagielski, Maskarady meskosci, dz. cyt., s. 392.
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bydlecego wagonu), a stajg sie potworne, gdy mezczyzna podchodzi
blisko. Jedynego ratunku Tadeusz moze szuka¢ wérdd innych mezczyzn,
pod ktérych opieke dostaje si¢ czasem caltkiem przypadkowo.

Niewiele jest podobnych obrazdw relacji mitosnych miedzy wi¢zniami
obozéw koncentracyjnych w polskiej kulturze2* — Wosiewicz przetwa-
rza w znacznym stopniu czytane przez siebie $wiadectwo Tyminskiego,
w ktérym homoseksuali$ci obozowi sg nazywani z obrzydzeniem i l¢-
kiem zboczencami i zestawieni z wigzniem, ktéremu okrutne mordo-
wanie kotow sprawia przyjemnos¢ seksualng. Znaczacy wyjatek stanowi
dramat Teatrowanie nad swietym barszczem Mariana Pankowskiego (wy-
stawiony po raz pierwszy w 1985 w Belgii, a wydany w Polsce w 1995) 24,
W ironicznym dramacie Pankowskiego bezustannie splata si¢ powojenna
polska rzeczywisto$¢ z wojennymi wspomnieniami. Byli wiezniowie
dyskutujg, ktore z opowiadanych przez nich historie mozna wystawi¢
na scenie w czasie oficjalnych obchodéw zwyciestwa nad faszyzmem.
Polska pamie¢, czyli ,$wiety barszcz”, nie miesci jednak najciekawszej,
ciaggle opowiadanej historii o zarazem czulej i brutalnej relacji miedzy
wiezniem a jego kapo. To meska historia, w ktérej kobiety wiasciwie nie
uczestnicza, odizolowane od tego, co dzieje si¢ w obozie. Nie pasuje ona
do oficjalnie sformatowanej pamieci, musi zosta¢ wyrzucona poza jej
kadr2s. Tym wigksza jest temperatura emocjonalna Kornblumenblau.

Leszek Wosiewicz w wywiadach opowiada o szczegdlnej pracy nad
filmem skupionej na montazu (Wanda Zeman i Jarostaw Wodejko) roz-
pisujacym obrazy na partyture muzyczng - sceny podzielone sg na takty,
a ujecia nie trwajg dluzej niz 16 sekund, co sklada si¢ na szybka dyna-
mike filmu 2. WieZniowie poruszajg si¢ w obozie truchtem, znajduja sie

23 Zob. K. Tyminski, Uspokoic sen, dz. cyt., s. 96-99.

24 Pomijam tu najbardziej znane $wiadectwa obozowe: fragmenty wspomnien Pig¢
lat kacetu (1958) Stanistawa Grzesiuka i homofobiczne uwagi o lesbijskich zwiazkach
w Ravensbriick w I boje sig snow (1962) Wandy Pottawskie;.

25 A. Chalupnik, Niech si¢ pan tak nie wyteatrza! Auschwitz w tworczosci Mariana
Pankowskiego, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 31-32.

26 Zob. np. wywiad z rezyserem w programie Jedna Scena (produkcja: TVP, prowadze-
nie: Michat Chacinski, 9 listopada 2015); A. Mo$, Widocznie tak musiato byé. Rozmowa
z Leszkiem Wosiewiczem, dz. cyt., s. 296-298.
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w bezustannym biegu, a predki rytm wyznaczany jest przez gwaltowne
ruchy kamery. Katarzyna Maka-Malatyniska poréwnuje atmosfere emo-
cjonalng filmu do burleski?” - rzeczywiscie w filmie nie ma ani chwili
wyciszenia, ani momentu melancholijnej elegijno$ci charakterystycznej
cho¢by dla kanonicznego dokumentu Noc i mgta (1955) Alaina Resnais.
Zamiast smutku - film wywoluje raczej ekscytacje.

Film jest utrzymany w dwoch przeciwstawnych tonacjach barwnych:
przez wiekszos¢ czasu w obrazach nienasyconych kolorem przewazaja
szary i bragzowy, co nadaje kadrom zimny i surowy charakter. W nocnych
sekwencjach uzyto z kolei czerwonego filtru, sprawiajgce nienaturalne
wrazenie - film samozwrotnie kieruje wtedy uwage na wlasng mate-
rialno$¢, ale jednoczednie intensyfikuje emocje. Czerwien odwotuje
sie do krwi, cielesnego ptynu zwigzanego i z seksualnoscig, i z agresja:
w scenach przesyconych czerwienig Tadeusz prowadzi czule rozmo-
wy z Wlodkiem, ale réwniez zostaje pdzniej zamkniety w celi aresztu
z oblgkanym wiezniem malujacym na $cianach katastroficzne wizje.
Victoria Grace Walden pisze, Ze s3 to momenty ujawnienia si¢ ciata
filmu, zawartego w cierpigcych ciatach znajdujacych sie¢ w kadrze, co
staje si¢ nie do wytrzymania i wzbudza wstret?s. Wydaje sie, Ze trudna
do wytrzymania staje si¢ sama ilo§¢ pobudzenia — wedlug pierwszej
definicji Freuda traumatyczne doswiadczenie pojawia si¢ wtedy, gdy
nadmiar bodzcow przetamuje bariere ochronng podmiotu?®. Ekscytacja
zmienia si¢ w bdl atakujacy widzéw skonfrontowanych z obrazami obozu.
Cho¢ nie podzielam idei podzialu van Alphena na czytanie nastawione
na znaczenie i czytanie afektywne, wydaje mi si¢ uzyteczna jego obser-
wacja, Ze czasem emocje wywierane przez dzieto sztuki mogg by¢ tak
intensywne, Ze rozbijaja proces rozumienia i doprowadzaja do utraty
stabilnej pozycji czytajacego lub ogladajacego°. Afekty, ktorych zrédta

27 K.Maka-Malatynska, Artysta w l'univers concentrationnaire. dz. cyt., s.165.

28 V.G.Walden, Transcultural engagement with Polish memory, dz. cyt., s. 265-266.

29 Z.Freud, Poza zasadg rozkoszy, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, przel.
R.Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 184.

30 E.van Alphen, Afektywne dziatania sztuki i literatury, przel. K. Bojarska, w: tegoz,

Krytyka jako interwencja. Sztuka, pamieé, afekt, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Krakow 2019. Psychoanalitycznego fundamentu tezy, ze znaczenia nie moga
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trudno zlokalizowac, sprawiaja bl i rozsadzajg ramy dziela. Co ciekawe
jednak, czerwien w Kornblumenblau pojawia si¢ w scenach niemajacych
dla fabuly wigkszego znaczenia, sceny szczegdlnie zapadajace w pamieé
dziejg si¢ natomiast w sinej, bezuczuciowej tonacji. To réwniez trop
pochodzacy z prozy Borowskiego i jego fotograficznej relacji z rzeczy-
wistosci obozowej, ktdrej wizualne $lady powracaja w obrazach pozba-
wionych uczué?!.

Przyjemnos¢ widoku cudzego cierpienia

W tej kolorystyce filmowa rzeczywisto$¢ Auschwitz wydaje si¢ odlegta
czasowo, celowo postarzona — nawet pasiaki zdaja si¢ lekko sprane32.
Gtoéwny bohater jest rowniez ukazany jako plaski i oczyszczony z jakich-
kolwiek glebszych uczué. Jak trafnie okreslit w swojej recenzji Mirostaw
Przylipiak: ,,[ Tadeusz] ptacze ogladajac fotografie zony, krzyczy, gdy go
bijg, usmiecha sie blogo, gdy moze si¢ najes¢. Powiedzie¢, ze chee przezy¢
za wszelkg ceng, o tyle nie byloby prawdziwe, ze wprowadzaloby mo-
ment woli, checi, planu, decyzji. Tego wszystkiego w Kornblumenblau
nie ma”33. Taka postawe zapowiada plansza pojawiajgca si¢ po napisach
poczatkowych, wprowadzajaca motto filmu: ,Wiekszo$¢ naszych zatrud-
nien jest natury komediowej... Trzeba odgrywa¢ przystojnie swe role,

powstawac bez uczu¢, dostarcza teoria Wilfreda Biona: zob. I. Armstrong, Myslenie afektu,
przel. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Pamieé i afekty, dz. cyt.

31 Zob. E. van Alphen, W pufapce wizerunkéw, przel. R. Sendyka, w: tegoz, Krytyka
jako interwencja, dz. cyt., s. 8.

32 W podobnej tonacji kolorystycznej wspomina getto Michal Glowinski w Czarnych
sezonach, sugerujac, Ze moze by¢ ona cechg przynalezng traumatycznym wspomnieniom:
»Getto pozostaje w mojej pamieci przestrzenia bezksztaltna, pozbawiona idei porzad-
kujacej, przestrzenia, ktorej odebrano — obwodzac murami - sens, tak jak odebrano
sens zycia ludziom, ktérych w nig wttoczono. Zapamietalem jednak jej kolor, swoisty
i niepowtarzalny, taki, jakim si¢ odznacza by¢ moze kazde zbiorowe nieszczescie. Kolor
szaro-brunatno-czarny, jedyny w swoim rodzaju, wyzbyty jakiejkolwiek zywszej barwy,
jakiegokolwiek urozmaicajacego akcentu. Pozostata mi przed oczyma monochromatycz-
noé¢ getta, najlepiej chyba okresla jg stowo «wyszarzalo$é»”. M. Glowinski, Czarne sezony,

Open, Warszawa 1999, s. 10.
33 M. Przylipiak, Nedza sztuki, dz. cyt., s.14.
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ale z maski i pozoru nie trzeba czynic¢ rzeczywistej istoty...! Montaigne”.
To cytat z Prob Michela de Montaigne, szesnastowiecznego zbioru filo-
zoficznych zapiskow stworzonych, co niezwykle istotne, w czasie okrut-
nych wojen religijnych przetaczajacych si¢ wtedy przez Francje. Motto
pochodzi z eseju O oszczedzaniu woli zaczynajacego sie od typowego
dla tego autora konceptu:

W poréwnaniu z ogotem ludzi malo rzeczy mnie dotyka lub, aby lepiej rzec,
mnie dzierzy; stuszna jest bowiem, aby nas dotykaly, byle nie posiadaly.
Wielce troszcze sie o to, aby za pomoca ¢wiczenia i rozsagdku pomnozy¢ 6w
przywilej nieczulo$ci, ktdry z natury jest u mnie doé¢ daleko posuniety: co
zatem idzie, niewiele rzeczy przejmuje mnie i rozpala. Mam wzrok jasny,
ale obracam go na niewiele przedmiotéw; czucie mam delikatne i mietkie;
ale objecie 1 jego zastosowanie przytwarde i tepe. Nietatwo sie do czegos$
wiaze: poki tylko moge, caly poswiecam si¢ sobie. Nawet w tym przed-
miocie chetnie powsciagnatbym i ograniczyl swoje przywigzanie, izby
nie zanurzalo si¢ w nim zbyt catkowicie, jako iz jest to przedmiot, ktéry
posiadam jeno z cudzej taski i nad ktérym los ma wigksze prawa niz ja34.

Montaigne rozwija tu antydogmatyczng i antyteoretyczng postawe
zasadzajacy si¢ na odpowiednim dystansie do wszelkich mozliwych
dzialan i sytuacji, zaréwno osobistych, jak i spotecznych. David Carrol
Simon wskazuje, ze t¢ demokrytejska pozycje3> Montaigne zajmo-
wal przede wszystkim wobec otaczajacej go wojny, przed ktéra skry-
wal sie za ironicznag nonszalancja?¢. Pisze jednak réwniez, ze istnieje
mroczniejsza strona tego dystansu: zadowolenie, Ze nie jest si¢ ofiarg
niebezpieczenstwa, a co wiecej, ze przyjemnos$¢ mozna czerpac z ota-
czajacej przemocy. Tropiac w Prébach motyw $miechu z cudzego nie-
szcze$cia i liczne obrazowe przyklady wojennego okrucienistwa, Simon
rozpoznaje u Montaignea pierwszy nowozytny przyktad Schadenfreude.

3¢ M. de Montaigne, Préby, przel. T. Zeleriski-Boy, wolnelektury.pl, Fundacja Nowo-
czesna Polska, s.569. https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/proby/, dostep:
01.04.2020. 35 Zob. tamze, s.182.

36 D.C.Simon, The Anatomy of Schadenfreude; or, Montaigne’s Laughter, ,Critical
Inquiry” 2017, nr 43, s. 259.
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W Schadenfreude zawarta jest $wiadomos¢ niebezpieczenstwa grozacego
podmiotowi, istnieje wiec rozpoznanie tgczacej z innym podatnosci
na zranienie - jednak natychmiast idzie za nig spostrzezenie, ze od
tego niebezpieczenstwa samemu jest si¢ wolnym. Niebezpieczenstwo
widziane jest jako zewnetrzne, przydarza sie komu innemu, co sprawia
przyjemnos¢. Przyjemno$¢ jest wiec podwdjna: nie jest sie tym, kto
cierpi, a cierpi kto$, kto nie jest mna?3”. Bezpieczny dystans w sytuacji,
gdy dokota panuje przemoc, nigdy nie jest niewinny. Mozna wiec motto
z Kornblumenblau odnies¢ do proby przezycia Tadeusza w Auschwitz
jako jego strategie przystosowawczg, jak uwaza Przylipiak3s. Taka teza
wydaje sie do§¢ oczywista, ale i asekuracyjna. Znacznie trudniejsze
do pomyslenia jest poszerzenie tezy o bezpiecznym dystansie o przy-
jemnos$¢ z zachowania takiej pozycji i odniesienie jej w ogdlniejszym
filmowym planie do pozycji polskiego $wiadka Zaglady.

O znieczuleniu i zdystansowaniu w reprezentacjach obozéw i Za-
glady charakteryzujacych polskich $wiadkéw pisze Niziotek w Polskim
teatrze Zaglady. W rozdziale analizujacym Akropolis Jerzego Grotow-
skiego poswieca niewielki akapit omowieniu najlepszego ,,$wiadectwa
spolecznego odbioru”3® Auschwitz, czyli opowiadaniu Wycieczka do
muzeum (1959) Tadeusza Rozewicza. ,,Miejsce masowej $mierci i meki
w Rozewiczowskiej wizji staje sie rodzajem narodowego peepshow, ciag-
nace po obozie grupy wycieczkowiczéw poszukuja mocnych wrazen,
dopytuja sie niecierpliwie: «gdzie sg te wlosy»”. Mimo wszystko muzeum
niczego nie jest w stanie nauczy¢ zwiedzajacych, zdolnych jedynie do
wyglaszania konwencjonalnych i gladkich zwrotéw. Niziotek wskazuje,
ze polski $wiadek pozostaje nieporuszony i bezmyslny wobec sytuacji
traumatycznej — na podobienstwo analizowanego przez Hanne Arendt
Eichmanna:

Im dluzej si¢ go stuchalo, tym wyrazniej bylo wida¢, ze istnieje $cisty
zwigzek pomiedzy jego niezdolnoscia do mdéwienia a jego niezdolnosciag

37 Tamze, s. 252.

38 M. Przylipiak, Nedza sztuki, dz. cyt., s.14.
39 G.Niziolek, Polski teatr Zaglady, dz. cyt., s. 286. Kolejny cytat — tamze.
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do myslenia, mianowicie my$lenia z pozycji innego cztowieka. Nie
mozna si¢ bylo z nim porozumie¢, nie dlatego, ze ktamal, lecz dlatego,
ze otaczal go mur najlepiej zabezpieczajacy przed stowami i obecnoscia

innych, a zatem przed sama rzeczywistoscig °.

W analizie Niziotka zawarta jest jednak jeszcze druga teza — o naro-
dowym peepshow, o aktywnym poszukiwaniu przyjemnosci z podgla-
dania, w tym wypadku, cierpienia. Abraham Bomba opowiada w Shoah
Lanzmannowi: ,Wydarzylo si¢ co$ dziwnego, / to nie jest przyjemne, ale
opowiem. / Przytlaczajaca wiekszo$¢ Polakow, / kiedy widzieli prze-
jezdzajacy pociag / - byliSmy w tym wagonie jak zwierzeta, / widaé
byto tylko nasze oczy - / $mieli sie, $mieli / cieszyli si¢: pozbywali sie
Zydéw”*1. W ten sposdb wspomina ofiara przemocy. Mozna przytoczy¢
réwniez gest jednego z chlopow mieszkajacych w sasiedztwie Treblinki,
ktory opowiada z trudnym do odgadniecia wyrazem twarzy, ze gdy do
obozu zaglady jechali pociggami Zydzi, podchodzit z zaciekawieniem
z innymi okolicznymi mieszkanncami do stojacych wagonow. Na dobie-
gajace z wnetrza pytania, dokad jadg, uswiadamiat ofiarom ich najbliz-
szg przyszto$¢ przejezdzajac dlonig po szyi. Mezczyzna dzieli si¢ tym
wspomnieniem z nonszalancjg i pewnym zadowoleniem+2. Podobne
$wiadectwa dotycza takze warszawskiego powstania w getcie. Histo-
ryk Jerzy Jedlicki opowiada w wywiadzie dotyczacym jego wojennych
wspomnien o reakcji mieszkancow ,,aryjskiej strony” na cierpienia Zy-
dow: ,W czasie powstania w getcie, gdy wida¢ byto tune nad miastem
i dochodzit zapach spalenizny, nasility si¢ w szkole dowcipy o Zydach

40 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przel. A. Szostkiewicz,
Znak, Krakow 1998, s. 66. Podkre$lenie autorki.

41 C.Lanzmann, Shoah, przet. M. Bieficzyk, Oficyna Wydawnicza ,Novex”, Koszalin
1993, 8. 41.

42 Zob. tamze, s. 46. Obraz ten byl inscenizowany przez rezysera - Lanzmann nakla-
nial, namawial i naciskat Czestawa Borowego przez diugi czas: zob. A. Dauksza, O pewnym
chtopskim gescie. Od rabacji do Zagtady, ,Teksty Drugie” 2017, nr 6, s.102-103. W udo-
stepnionych przez archiwum usEMM $cinkach filmu, rozmowa z Borowym opatrzona
jest numerem: RG-60.5032.
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przynoszone z domu przez dziewczynki — harcerki z naszej klasy”43.
Z kolei poeta Mieczystaw Jastrun odnotowuje tuz po wojnie sytuacje
z warszawskiego Zoliborza w 1943 roku:

Mtode biuralistki, ktére wybiegly na taras jednego z najwickszych blokow
zoliborskich, by stamtad patrze¢ na pozar getta — bylo to w pierwszych
dniach powstania Zydéw warszawskich — wotaty wesolo w wiosenne,
wstrzasane detonacjami, przesycone dymem powietrze: ,Chodzcie, patrz-

cie jak sie smazg kotlety z Zydow”! 44,

Jastrun komentuje, ze dyskutujace nie brzmiaty jak opetane zadza
mordu. Najwyrazniej jednak — zadza spektaklu.

Kornblumenblau stanowi takie studium podgladactwa. Gdy Tade-
usz dzigki wstawiennictwu swojego blokowego dostat si¢ do komanda
kuchennego, znacznie zwiekszyly si¢ jego szanse przezycia dzigki do-
stepowi do jedzenia i wzglednej swobodzie poruszania si¢ po obozie.
Bedac w magazynie zywno$ciowym, gryzie surowa cebule i patrzy przez
okno na rozgrywajaca si¢ przed barakami sceng. Jak w calym filmie,
ktéry wyraznie zwraca uwage na cielesnos¢ wiezniow, tak i tu odgtosy
przezuwania i przelykania sg szczegolnie gtosne. Gwaltowne ruchy ka-
mery nasladuja szybkie ruchy gtowy Tadeusza, starajacego sie dostrzec,
dlaczego wigzniowie szybko wybiegaja z placu przed barakiem. Poja-
wiajg sie elegancko ubrane kobiety, a za nimi esesmani. Kobiety siadaja
na stylowych fotelach, oczyszczanych jeszcze w ostatniej chwili przez
ubranych w pasiaki wiezniéw, naprzeciwko platformy i szubienicy, gdzie
zostang zaraz wprowadzeni skazancy. Montaz przyspiesza, ekscytacja
ros$nie dzieki dynamicznie zmieniajgcym si¢ ujeciom planu i kontr-
planu - widzowie widzg, na co patrzy bohater, a nastgpnie ogladaja
z ukosa samego patrzacego bohatera. Kamera staje si¢ okiem podgla-
dajacego, fakomie pozerajacego — w trakcie podgladania bohater wcigz

43 A Bikont, Ty to chyba Zydek jestes? Rozmowa Anny Bikont i Jerzego Jedlickiego
(2014), ,Gazeta Wyborcza” 2018, 3-4 lutego, s. 11.

44 M. Jastrun, Potega ciemnoty, w: Przeciw antysemityzmowi 1936-2009, t. 2, oprac.
A.Michnik, TaiwpPN Universitas, Krakéw 2010, s. 2-3. Oryginalna publikacja: M. Jastrun,
Potega ciemnoty, ,Odrodzenie” 1945, nr 29 z 17 czerwca.
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je — scene egzekucji i jej widownie. Ciala rozpadaja si¢ w kadrach, gdy
nastepujg zblizenia: sznur owiniety wokot szyi wieznia, twarz kobiety
przegryzajacej wargi w podnieceniu, noga zakladana na noge, ledwo
ostonieta czerwong spddnicg i biala halka, oko patrzacego, resztki cebuli
zostajace na zaslinionych ustach. Ruch kamery symuluje ruch gtowy pa-
trzagcego, ktory z ekscytacji nie wie, na czym zawiesi¢ wzrok. Atmosfera
jest podkrecana dalej przez marszowa muzyke i $miechy czekajacych na
widowisko kobiet. Wreszcie zapadnia osuwa si¢ spod ndg skazancow,
z ktorych jeden jeszcze utrzymujac sie na czubkach palcow, wykrzyku-
je w stron¢ widowni: ,Sram na was i na wasze kurwy! Mozecie mnie
w dupe pocalowad! I tak wygramy! Zasrancy”. Przeciwujecie pokazuje
zaciskajace si¢ i otwierajace oczy Tadeusza. Seksualnie nacechowane
inwektywy wzbudzajg jednak w kobietach niesmak, zblizenie nastepu-
je na gest poprawiania, obnizania spodnicy wstajacej z fotela kobiety,
a ujecie konczy si¢ zblizeniem reki ss-mana tapigcej kobiete za posladek.

Po jednej stronie podgladacz, po drugiej okrutna scena przemocy
wymieszanej z seksualnoscig, strukturalnie podobna do stosunku sado-
-masochistycznego — kluczowa dla okreslenia pozycji polskiego swiadka.
Niziolek organizuje swoja rozprawe o polskim stosunku wobec Zagtady
wokot tezy o, libidinalnym zaangazowaniu w wytwarzanie postawy obo-
jetnosci i wrogosci’, przekladajacym sie na slepote i zte widzenie dazenie
do nieprzyjmowania pozycji obserwatora, a takze agresywne zerwanie
wiezi empatii z ofiarami*®. To pozwala mu méwi¢ o ,,obscenicznej po-
zycji bystanders” 46, co wskazuje na glebokg dwuznacznos¢ tego sformu-
fowania: na nieprzyzwoitos¢ i znajdowanie sie poza sceng (,,ob-scene”).
W szeroko dyskutowanym tekscie Biedny chrzescijanin patrzy na getto Jan
Blonski postuluje w kategoriach metafizycznych wzigcie na siebie przez
Polakéw winy za zbrodnie popelniane na Zydach#”. W jego projekcie
podmiot zbiorowy bierze wprawdzie na siebie odpowiedzialnos¢, ale
wlasciwie w takim schemacie znika ciekawos¢: kto gdzie byt, co widziat

45 G.Niziolek, Polski teatr Zaglady, dz. cyt, s. 49-51. 46 Tamze, 8. 75.
47 Zob. T. Zukowski, Co widzieli swiadkowie?, w: Pomniki pamigci. Miejsca niepamigci,
red. K. Chmielewska i A. Molisak, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 57.
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i co robil? Gapie usuwajg sie z pola widzenia i gtadko oddzielajg sie od
widzianych wydarzen. Kornblumenblau przywraca w kadr to, o czym tak
trudno pamieta¢: polskiego gapia siedzacego w (wzglednie) bezpiecznej
pozycji i patrzacego na cierpienia innych. Szczegdlnie wazne wydaje
si¢, Ze W omawianej scenie ujecie i przeciwujecie nie s3 wzajemnie sy-
metryczne, nie sg idealnie zszyte — widzowie zajmuja pozycje podgla-
dajacego sceng, ale nie ma bezposrednio odwzajemnionego spojrzenia.
Twarz Tadeusza skupionego na egzekucji widziana jest albo z boku, albo
z ukosa, sam zostaje wiec nakryty na podgladaniu.

Przypomina to fenomenologiczny opis procesu podgladactwa autor-
stwa Jeana-Paula Sartre’a, ktdry pozwala mu w Bycie i nicosci wylozy¢
swoja teorie spojrzenia i podmiotowosci. Gdy podgladacz patrzy przez
dziurke od klucza, wowczas traci samoswiadomos¢, poniewaz jest cal-
kowicie zaabsorbowany widowiskiem rozposcierajacym si¢ za drzwiami.
Nagle jednak, styszac kroki idacego kogo$ korytarzem, uswiadamia
sobie, ze zostal nakryty i zobaczony, ze sam jest widowiskiem do ogla-
dania przez Innego. To sprawia, Ze nie tylko przestrasza sie, ale i czuje
gleboki wstyd*s. W Kornblumenblau polski swiadek zostaje nakryty
i musi u$wiadomi¢ sobie, ze sam jest w polu widzenia, a tego kultura
polska o sobie nie chce wiedzie¢ - boi si¢ tego jak kazdy, kto podglada
i nie chce by¢ na tym zlapany. Jak pisze Libby Saxton: ,,Odmawiajac
nam wszelkiej niewinnej pozycji, z ktérej mozna by patrze¢ na scene
$mierci, rezyser zmusza do konfrontacji z etycznymi konsekwencjami
patrzenia”#°. To pozycja voyeura, poniewaz widzi si¢, samemu nie be-
dac widzianym, jak rowniez sadysty, poniewaz dostrzega sie czyjs$ bol,
samemu go nie czujgc. Powraca w tym stynne sformulowanie jednego
z przepytywanych przez Lanzmanna Polakéw w Shoah, ktéry zwrdcit
sie do tlumaczki: ,Jesli pani si¢ skaleczy w palec, to mnie nie boli”>°.

48 ].-P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. P.Mroz i inni,
Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2007, s. 333-341. Ciekawego omowienia tego frag-
mentu w odniesieniu do X1 seminarium Lacana dokonuje Kaja Silverman w: Threshold
of the Visible World, Routledge, New York-London 1996, s.163-167.

49 L.Saxton, Haunted Images, dz. cyt., s. 78.

50 C.Lanzmann, Shoah, dz. cyt., s. 36.
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Brakujgcym elementem tych dwdch kroétkich definicji jest przyjemnosé —
z podgladania cudzego cierpienia.

Te przyjemnos¢ przezywaja nie tylko jego sprawcy, ale rowniez $wiad-
kowie. Zizek méwi o interpasywnosci, o rozkoszy, ktorg w zastepstwie
przezywa inny. Majac na mysli te kategorie Andrzej Leder pisze, ze

swymordowanie Zydéw - w gtéwnej mierze, cho¢ nie tylko, przez hitle-
rowcow — stworzylo nagle ogromng luke w spolecznej i ekonomicznej

tkance spoleczenstwa polskiego. Luke, ktora szybko si¢ wypelniata”st.
W tym sensie Polacy wspdlpracowali z nazistami w zbrodniach Holokau-
stu, wigzalo sie to dla nich z interesem ekonomicznym - cho¢ nie tylko,
poniewaz, jak pisze Zizek, ,,[...] jezeli nawet faktyczny gest wspotpracy
byl bardzo skromny, mamy do czynienia z nadmiernym postuszenstwem,
z chwilg gdy 6w gest zgody dostarcza podmiotowi jouissance” >2. Henryk
Grynberg w Zwyciestwie (1969) tak opisuje nastrdj polskich swiadkow
po wkroczeniu Armii Czerwonej :

Ludzie w Dobrem nie byli potworami i niektorzy szczerze wspoétczuli
Zydom. Ale w gruncie rzeczy byli zadowoleni. Nawet ci, ktérzy wspotczuli.
Tyle miejsca sie zwolnito w miasteczku. I tyle réznego dobra. Nie mogli
nie odczu¢ cichego zadowolenia. Nawet najlepsi, ktérym bylo przykro
przed samymi sobg si¢ przyznaé. Niemcy o tym wiedzieli z pewnoscia -

liczyli na to 3.

Myslac psychoanalitycznie, doswiadczana, a nawet ogladana z daleka
przemoc nie wywoluje obojetnosci — jak czesto pisze si¢ o postawie
Polakow-$wiadkow — ale raczej mieszaning lekowej identyfikacji i mniej
lub bardziej wypartej sadystycznej rozkoszy triumfu. Figura (mozliwej)
perwersyjnosci pozycji $wiadka moze by¢ przytaczana przez Lawrence’a
L.Langera relacja wegierskiego jezuity, Ojca S., ktory podglada scene
dworcowg wywozenia Zydéw do O$wiecimia przez dziure w drewnianym

51 A.Leder, Kto nam zabrat te rewolucje?, ,Krytyka Polityczna” 2011, nr 29, s. 34.

sz S, Zizek, Przekletistwo fantazji, przel. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2009, s. 116.

53 H.Grynberg, Zwycigstwo, w: tegoz, Zydowska wojna. Zwycigstwo, Wielka Litera,
Warszawa 2012, s. 182.
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plocie. W momencie katowania jednego z wiezionych przez esesmana
zakonnik ucieka. Sktadanie swiadectwa dla Fortunoff Video Archives
for Holocaust Testimonies na Uniwersytecie w Yale bylo jego pierwsza
opowiescig o tamtym czasie — obecny wtedy psychoanalityk komentuje,
ze wyparciu ulegto nie samo wydarzenie, ale voyeurystyczna przyjem-
no$¢ z ogladania cudzego cierpienia, sytuacja ,wessania przez dziure
w plocie” i znalezienia si¢ wewnatrz sceny pobicia 4. Wydaje sig, ze to
istota wielokrotnie stawianej kwestii widzialno$ci i nie-widzialno$ci
Holokaustu i ponawianego pytania, czy spoleczenstwo polskie moglo
o nim wiedzie¢ - Zizek ujmuje to w kategoriach ,,brudnego sekretu” (na
podobienstwo dirty secret Freudowskich histeryczek skrywajacych fakt,
ze ich symptomy maja charakter seksualny): ,,Holocaust byl traktowany
przez sam aparat nazistowski jako swego rodzaju obsceniczny brudny
sekret nie ujawniany publicznie” 5.

Przedstawialno$¢ mimo wszystko

Kulminacyjng scen¢ Kornblumenblau stanowi polgczenie fantasmago-
rycznego obrazu baletu i 1x symfonii Beethovena z sekwencja ekster-
minacji Zydéw w komorze gazowej. Niewielu jest rezyseréw, ktorzy
zdecydowali si¢ przedstawi¢ w filmach usmiercanie w komorach - poza
Kornblumenblau takie sceny znajdujg si¢ wlasciwie jedynie w kuriozal-
nym Auschwitz (2011) Uwe Bolla®6. Wosiewicz wlacza si¢ w ten sposéb

st L.L.Langer, Swiadectwa Zaglady. W rumowisku pamigci, przel. M. Szuster, Z1H,
Warszawa 2015, s. 46. Swiadectwo ojca Johna S. znajduje sie w FVAHT opatrzone numerem
T216. Fragment transkrypcji $wiadectwa z opisem tej sceny znajduje si¢ tez w: O. B. Stier,
Committed to Memory: Cultural Meditations of the Holocaust, University of Massachusetts
Press, Amherst, Ma 2003, s. 72-73.

55 S.Zizek, Przekleristwo fantazji, dz. cyt., s.116.

36 W Liscie Schindlera (1993) Steven Spielberg gra z oczekiwaniami widzow, suge-
rujac montazem i nastrojem, ze wiezniarki w obozie znajduja sie w komorze gazowej,
w kulminacyjnym momencie okazuje si¢ jednak, ze jest to sala prysznicowa. W Dla tych,
ktorych kochatem (1983) Roberta Enrico oraz w Szarej strefie (2002) Tima Blake’a Nelsona
widzowie ogladaja wigzniéw Sonderkommando oprézniajacych komore gazowa. W Jed-
nych i drugich (1981) Claudea Leloucha, w Triumfie ducha (1989) Roberta Younga oraz
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w dyskusje nad reprezentowalnos$cig doswiadczenia Zagtady, w ktorej
obraz komory gazowej znajduje si¢ w samym centrum, czesto wrecz
jako metafora catego Holokaustu’. Rezyser konceptualizuje i wchodzi
w polemike ze stynnym zakazem reprezentacji ucieles$niajac i pozycjo-
nujac polskiego swiadka Zagtady>®.

To ostatnie minuty filmu, tuz przed wyzwoleniem obozu przez bom-
bardowanie (Wosiewicz pokazuje tu, ze mniej interesuje go historycz-
na rzeczywisto$¢ niz fikcja, dzigki ktdrej moze dotrze¢ do realnoéci -
powtarza rozwigzanie fabularne z Ostatniego etapu Wandy Jakubowskiej,
ktéra w ten sposdb zainscenizowalta mesjanska role Stalina w wojnie

w Chiopcu w pasiastej pizamie (2008) Marka Hermana kamera obejmuje sttoczone ofiary
w komorze gazowej, ale ich u$émiercenie odbywa si¢ za zamknietymi drzwiami. W serialu
telewizyjnym Holocaust (1978) i w filmie Amen (2002) Constantina Costa-Gavrasa nie
ma pokazanych komor gazowych bezposrednio, s3 natomiast straznicy obserwujacy, co
dzieje sie wewnatrz. W Ostatnim etapie (1947) Wandy Jakubowskiej Zagtada pojawia sie
$ladowo w metaforze dymiacego komina, a w Pasazerce (1963) Andrzeja Munka wejscie
Zydéw do budynku krematorium obserwowane jest przez gléwna bohaterke z oddali.
W Synu Szawla (2015) Laszl6 Nemesa wnetrze komory gazowej jest rozmyte na peryfe-
riach widzenia gtéwnego bohatera. Zob. tez L. Saxton, Haunted Images, dz. cyt., s. 76-84.
O filmie Auschwitz (2011) Uwe Bolla: E. M. Ward, Questions of Re(Presentation) in Uwe
Boll's Auschwitz (2011), w: Revisiting Holocaust Representation in the Post-Witness Era,
dz. cyt. O Synu Szawla (2015) w tym kontekscie: B. Nedoh, When the Tiger Leaps into the
Past, ,,Angelaki” 2019, tom 24, nr 5.

57 G. Weissman, Fantasies of Witnessing. Postwar Efforts to Experience the Holocaust,
Cornell University Press, Ithaca 2004, s.176.

58 Zakaz reprezentacji i zachodni dyskurs muzealny nie dziatal jeszcze w péznych
latach osiemdziesiatych — Kornblumenblau byl jednak ostatnim fabularnym pelnometra-
zowym filmem wykonanym na terenie obozu. Rezyser opowiada w wywiadach, ze sceny
gazowania krecone byly w srodku komor (z ttumem statystow, kaskaderami, operatorami),
przywoluje napieta, ale wesotg atmosfere, a takze fakt, ze caly materiat filmowy zostal
przypadkowo uszkodzony, przez co pdzniej sceny zostaty dograne w studio (zob. Alles fiir
alle, rozm. z Leszkiem Wosiewiczem przeprowadzona przez Natalie Chojng, ,,Pleograf.
Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2018, nr 3). Jego gaweda przypomina fragmenty
z dramatu Puste pole (1963) Tadeusza Holuja, o ktérym pisze w ostatniej czesci. Dosé
powiedzie¢, ze gdyby Lanzmann widzial jego film, rezyserowi Kornblumenblau zostatby
poswiecony w Zajgcu z Patagonii chyba osobny rozdzial.
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z nazizmem)>°: Tadeusz gra w obozowej orkiestrze akompaniujacej dla
$piewakdw i tancerzy odgrywajacej dla wladz obozu 1x Symfonie Beet-
hovena. Spektakl przerywany jest archiwalnymi materialami filmowymi
przedstawiajacymi zorganizowane pochody i marsze w Trzeciej Rzeszy,
a pozniej takze i ujeciami pedzenia Zydéw, zamykania ich w komorze
gazowej 1 ich $mierci. Caly czas gra muzyka, $piewa tenor, potem do-
tacza sie chor. Dokonujac sztucznego cigcia, chcialbym skupié si¢ na
sekwencji eksterminacji, ktora zaczyna sie zndéw od ujecia podglada-
nia — do komory gazowej pedzeni sg nadzy Zydzi, co kamera rejestruje
znajdujac sie po drugiej stronie plotu. Dzieci, mezczyzni i kobiety ida
w lewo, natomiast kamera jedzie w prawo, przez co obraz si¢ tnie, gdy
mija sztachety plotu, w kadrze znajduja si¢ przestaniajaca widzenie
czern i barwne plamy. Travelling kamery jest jednak na tyle szybki, ze
oku niemalze udaje si¢ zmontowac pelny obraz ze zdefragmentowanych
czeéci — obrazéw i ciata. Poruszajace si¢ nagie ciata w nieciagtej sekwencji
tworza wizualny efekt niepokojaco podobny do wczesnych montazy
Eadwearda Muybridgea, a jak przekonuje Linda Williams, jego analizy
ruchu miaty voyerystyczny, seksualny charakter¢°. Gdy dwoch wigznidow
Sonderkommando zamyka drzwi komory, pojawia si¢ mtody zolnierz
odkrecajacy butle z gazem, po czym, caly czas jedzac, przypatruje sie
z fascynacjg przez okratowane okienko u$miercaniu Zydéw - to struktu-
ralne odbicie sceny z Tadeuszem ogladajacym wieszanie wigznidéw. Twarz
podgladajacego ponownie wida¢ z ukosa — wprost na widzéw patrzy
jedynie inny $wiadek, czlonek Sonderkommanda. Przeciwujecia ukazuja
rozedrgang platanine ciat duszacych sie Zydow, fragmenty rak, nog i wy-
krzywionych twarzy, kadr przedzielony jest krata i nasycony dziwnym,

39 Wosiewicz tg fantasmagoryczng sceng lamie tez inng zasade stosownosci w re-
prezentowaniu Zagtady, ktérg Terrence de Pres definiuje jako nakaz opisu Zaglady
»z najwieksza mozliwg precyzja i wiernoscig wobec faktéw i warunkéw wydarzenia,
pozbawionego przeksztalcen i manipulacji bez wzgledu na jakiekolwiek powody - facz-
nie z artystycznymi’. T. des Pres, Holocaust Laughter?, w: Writing and the Holocaust,
red. B. Lang, Holmes and Meier, New York 1988, s. 217.

0 L.Williams, Hard Core. Wiladza, przyjemnos¢ i ,,szalefistwo widzialnosci”, przel.
M. Wojtyna i in., slowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 51-60.
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nienaturalnym zielono-niebieskawym swiatlem. Podgladane wnetrze
komory gazowej przypomina raczej ptaski ekran kinowy, pozbawiony
perspektywy i glebi. Wiezniowie z Sonderkommanda otwierajg komo-
re, przez prog zaczynaja wyciekac krew i plyny fizjologiczne, ukazujac
obramowang drzwiami plaska, zastygla kompozycje sinych martwych
cial. Ostentacyjna sztucznos$¢ — spojrzenia, obrazu, ramy — na ktorej
opieraly si¢ rdwniez i poprzednie analizowane przeze mnie sceny*?, nie
umniejsza wstrzasajacego efektu, szczegolnie, gdy towarzysza jej ostatnie
nuty przed triumfalng Odg do radosci.

Takie dostowne — cho¢ nie w pelni realistyczne — pokazanie sceny
$mierci w komorze gazowej mogtoby wzbudzi¢ sprzeciw zwolennikow
tezy o zakazie reprezentacji Zagtady. Nieprzedstawialnos¢ Holokaustu
jest trudna do uchwycenia kategoria, postuguje si¢ nig wielu krytykow,
ale niefatwo odtworzy¢ jej $cistg genealogie. Wydaje sie, ze najsilniej sko-
dyfikowali ja dwaj wazni twércy: Elie Wiesel w Stanach Zjednoczonych
oraz Claude Lanzmann we Francji. Wiesel, najbardziej wptywowy pisarz
i straznik pamieci Zaglady w Stanach Zjednoczonych, argumentowat, ze

»Auschwitz nie moze by¢ ani wyjasnione, ani zwizualizowane”, wobec
czego krytycznie ocenial serial NBc Holocaust (1978) piszac, ze ,,ostatnie
chwile zapomnianych ofiar nalezg do nich samych” ¢2. Lanzmann z kolei
twierdzil, ze ,,Holokaust jest przede wszystkim wyjatkowy z powodu
tego, ze otoczony jest kregiem ognia, nieprzekraczalng linig granicz-
ng [...] Gleboko wierze, ze sg rzeczy, ktérych nie mozna i nie nalezy
przedstawiac¢”®3. W tym samym artykule krytykujacym Liste Schindlera
Lanzmann zawart swoje stynne stwierdzenie, ze gdyby istnial film ukazu-
jacy $mier¢ w komorze gazowej, to nie tylko by go nigdy nie opublikowat,

61 Przylipiak uwaza, ze jedyng prawdziwie wolng postacia w Kornblumenblau jest
zydowska dziewczyna, ktéra tanczy po przyjezdzie do obozu. Jednak gtéwny bohater
réwniez jej przyglada sie jak obrazowi fantazji: tanczy ujeta w ramy otwartych drzwi
wagonu pociggowego. Zob. M. Przylipiak, Nedza sztuki, dz. cyt., s. 16.

62 E.Wiesel, Trivializing the Holocaust: Semi-Fact and Semi-Fiction, ,New York Times”,
16 kwietnia 1978, s. 29.

63 C.Lanzmann, Holocauste, la représentation impossible, ,Le Monde”, 3 marca
1994, S.7.
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ale wrecz zniszczyt®4. W autobiograficznych zapiskach pisat o ofiarach
Zaglady, ze ,,dokonczyli Zywota w ciemnos$ciach, miedzy czterema $cia-
nami z gladkiego kamienia, w prawdziwym «nie-miejscu» $§mierci”%s.
W obrebie filozofii i literaturoznawstwa podobne stanowisko wyrazit
Berel Lang, uwazajac, ze przedstawia¢ mozna jedynie fakty, a poza tym
obrebem nalezy milcze¢, nie tworzac zmieniajacych sens Holokaustu
artystycznych i fikcjonalnych narracji®s. W tych ujeciach Zagtada stala
sie negatywnym - czyli ciemnym i §lepym - momentem nowoczesnosci,
historii, jezyka i obrazu®’.

Zr6det konceptualizacji nieprzedstawialnosci nalezy szukaé w rodza-
cej si¢ we Francji mysli poststrukturalistycznej®. Amerykanski teoretyk
literatury James Berger zauwaza, ze wyrastajacy z francuskiego roku 1968
poststrukturalistyczni mysliciele w latach sze$¢dziesiatych i wezesnych
siedemdziesigtych omijali temat Holokaustu: ,,Patrzac wstecz, uderzajace
jest, jak zaniedbanie centralnej i najbardziej traumatycznej przemocy

64 7o0b. tez C. Lanzmann, R. Larson, D. Rodowick, Seminar With Claude Lanzmann
11 April 1990, ,Yale French Studies” 1991, nr 79, s. 99.

65 C.Lanzmann, Zajgc z Patagonii. Pamigtniki, przet. M. Ochab, Wydawnictwo Czar-
ne, Wolowiec 2010, s. 492. Zob. tez C. Lanzmann, R. Larson, D. Rodowick, Seminar with
Claude Lanzmann, 11 April 1990, dz. cyt., s. 99.

66 B.Lang, Nazistowskie ludobéjstwo. Akt i idea, przel. A. Ziembinska-Witek, Wy-
dawnictwo umcs, Lublin 2006, s. 170.

67 O zakazie reprezentacji w tworczo$ci Wiesela: zob. G. Weissman, Fantasies of
Witnessing, dz. cyt., s. 28-88. W tworczosci Lanzmanna: D. LaCapra, History and Memory
after Auschwitz, Cornell University Press, Ithaca-London 1998, s. 95-138; M. Rothberg,
Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, University of Minnesota
Press, Minneapolis-London 2000, s. 221-262. W obrebie teorii historii: H. White, Fabu-
laryzacja historyczna a problem prawdy, przel. E. Domanska, w: tegoz, Poetyka pisarstwa
historycznego, TAiWPN Universitas, Krakdéw 2010, s. 222-235.

%8 Innego, teologicznego wyjasnienia o sakralizacji Zaglady przez jej uwznioslajace
podobienstwo do skrytego judeo-chrzeécijaniskiego Boga dostarcza Giorgio Agamben
w: Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i $wiadek, przel. S.Krélak, Sic!, Warszawa 2008,
s.27-32. To blizsze temu, co historyk sztuki David Freedberg okreslit jako ,,mit aikoniczno-
$ci’, czyli uwewnetrznione w monoteistycznych kulturach przekonanie o wyzszosci stowa
nad obrazem: D.Freedberg, Potega wizerunkéw. Studia z historii i teorii oddziatywania,
przet. E. Klekot, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakoéw 2005, s. 60-61.
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tego wieku zbieglo si¢ z intensywnie apokaliptyczng retoryka rojacej
sie od przywotan peknieé, decentracji, fragmentacji, bezpowrotnie
utraconej tozsamosci, rozbicia zrédlowosci i celow”*. W rozdziale po-
$wieconym ewolucji mysli Jacques'a Derridy Berger $ledzi losy stworzo-
nych przez niego poje¢ rdzni, $ladu, szyboletu czy popiolow, wskazujac,
ze jego poOzniejszy etyczny zwrot ku tematyce historii Zydéw pozwala
potraktowac te metafory jako zakamuflowane figury Zagtady. Stawia
teze, ze za francuska rewolta 1968 roku, rozczarowaniem powojennym
mieszczanskim prosperity i filozofig poststkrukturalizmu, charakteryzo-
wang jako gatunek postapokaliptyczny, stoi niewypowiedziana trauma
wojenna zwigzana ze zniknigciem Zydéw z Francji”®. Wcigz na nowo
myslana nieobecno$¢, luka, pustka czy rozdarcie stojace w centrum
mysli poststrukturalistycznej (Derridy, Lacana, Lyotarda) spotyka sie
z estetyka pustki w zachodniej pamieci o Holokauscie. Wigze sie¢ to
jednak $cisle z historyczng rzeczywistoscig réznic miedzy Zachodem
a Wschodem w administracji Zagtady w krajach okupowanych przez
Trzecig Rzesze. Zydzi zostali zmuszeni do wyjazdu i znikneli, jak poka-
zujg postkolonialne analizy Shoah, w egzotycznej krainie, oddzielone;j
od normalnego $wiata nie tylko geograficznie, ale i czasowo. Niziolek
pisze: ,Polska u Lanzmanna jest smutnym, nizinnym, wiejskim i ma-
fomiasteczkowym krajem z chfopskimi furmankami, krowami, kurami,
krzyzami przy drodze, ko$ciotami. Jej mieszkancami sa niemal wylacznie
chlopi, chytrzy, nieufni, ale tez na swoj sposdb dumni ze swojego sekretu
o popelnionej tutaj wielkiej zbrodni”7*.

Andrzej Leder idzie za tym rozumowaniem w Rysie na tafli zderzajac
francuska mys$l poststrukturalistyczng z rozwijang w tym samym czasie

0 J.Berger, After the End: Representations of Post-Apocalypse, University of Minne-
sota Press, Minneapolis 1999, s. 107. Zob. tez L. Ferry, A. Renaut, French Philosophy of the
Sixties. An Essay on Antihumanism, przel. M. H.S. Cattani, University of Massachusetts
Press, Amherst 1990.

70 Zob. tez A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocauscie. Au-
schwitz, nowoczesnos¢ i filozofia, przet. L. Krowicki i J. Szacki, Scholar, Warszawa 2003, s. 51.

7t G.Niziolek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 326. Zob. M. Olin, Lanzmann’s Shoah
and the Topography of the Holocaust Film, ,Representation” 1997, nr 57.
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w Polsce warszawska szkolg historii idei. Zauwaza, Zze wywodza si¢ one
z podobnych dyskusji wewnatrz filozoficznego marksizmu i stanowia
reakcje na traume — w przypadku Francji zwigzang z Zaglada, w Pol-
sce z czasami stalinizmu (co zgadza sie z diagnozg Niziolka piszacego
o polskiej slepocie na Zaglade)72. Francuska krytyka instytucji $wiata
mieszczanskiego wprzegneta myslenie w kategorie antagonizmu i kon-
fliktu niepozwalajacego domkna¢ zadnej antropologii. Antyhumanizm
stal sie triumfem nieciggltoéci i zwalczajacych si¢ wzajemnie sil. Leder
rozumie warszawska szkote historykow idei jako formacje dokonujaca
przeciwstawnego ruchu - zgadzajacego si¢ wprawdzie na marksowska
koncepcje historycznego procesu warunkujacego epistemologie, ale
odrzucajaca antagonizm klasowy. Rzeczywistos$¢ spoteczna i historyczna
stala si¢ wtedy odzwierciedleniem logicznej struktury racjonalnosci,
jako takiej spojnej i ciaglej. Trauma stoi w centrum obydwu formacji,
inne s3 jednak odpowiedzi na nig - francuski poststrukturalizm wybiera
rozwigzanie melancholijne, natomiast polski humanizm prébuje obse-
syjnie przywroci¢ uprzedni stan, sklei¢ to, co rozbite”?. Doprowadza to
jednak do zatuszowania faktu, ze jakakolwiek trauma wystapila.
Francuski 1968 historycznie usitowat skonceptualizowa¢ nieobec-
no$¢ Zydéw, polski 1968 radzit sobie zich nadmierng obecnosciga.
Tak jakby Zadna utrata nie mogla zosta¢ zauwazona, a podpatrzona
scena Zaglady w swoim krystalicznym obrazie pozostata nietknieta.
Stad mnozace si¢ od czaséw powojennych listy Zydéw, ttumaczace, kto
z niedobitkdw wtopil sie w polskie spoleczenstwo przyjmujac falszywa,
polska tozsamos¢”4. Nie chce krzywdzaco i absurdalnie zréwnywaé

72 A.Leder, Rysa na tafli. Teoria w polu psychoanalitycznym, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2016, s. 287-288. Innymi punktami odniesienia dla Francji jest dziedzic-
two panstwa Vichy i wsp6tudziatu Francuzéw w Zagtadzie oraz dziedzictwo kolonializmu,
zob. M. Rothberg, Pamigé wielokierunkowa. Pamietanie Zagtady w epoce dekolonizacji,
przel. K. Bojarska, Wydawnictwo 1BL PAN, Warszawa 2016, szczegolnie rozdzial: Swiadek
przeciw-publiczny.

73 Tamze, s. 301.

74 ].Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesqgdu, waB, Warszawa
2008, 8. 632-633. Zob. tez A.Pajaczkowska, J. Borowicz, Papiery, w: Slady Holokaustu
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antysemickiej atmosfery pogromowej drugiej potowy lat sze§é¢dzie-
sigtych z dzialalnoscia teoretyczng warszawskiej szkoty historykow
idei. Chcialbym natomiast wskaza¢ ich ruch powrotu do nowozytnego
humanizmu i filozofli, tak jakby z drugiej wojny $wiatowej i Zaglady
mozna bylo wyjs¢ calo. Retoryka milczenia i obrazy pustki moga by¢
obce polskiej wizualno$ci Zaglady, a wobec tego réwniez zakazowi
reprezentacji, poniewaz, paradoksalnie, Zaglada byta zawsze obec-
na, a jej $lady, obrazy i inscenizacje znajdujg si¢ wszedzie, zasiedlajac
réwniez sam jezyk’°. Henryk Grynberg pisze o tym w opowiadaniu
Ojczyzna (1990):

[Dziadek] odjechat niedaleko. Wznist si¢ do nieba, przez komin, i z po-
wietrzem wiatru powrdcit. Do Treblinki bylo stad tylko kilkadziesiat
kilometréw, a co to jest kilkadziesiat kilometréw dla wiatru? Wiec powro-
cit i wsypal si¢ w ziemie, uzyzniajac glebe tych pdl, a teraz si¢ nad nimi

unosi — w zapachu tubinu...7¢

Mozna przyjaé, ze tym rozni si¢ doswiadczenie Zagtady Francuzow
i Polakow. Jesli, jak uwaza Georges Didi-Huberman, wysuwajacy prze-
ciw koncepcji nieprzedstawialnosci Holokaustu argumenty odnoszace
sie do realnego doswiadczenia historycznego, ,,obozy byly laboratoria-
mi, do$wiadczalnymi machinami powszechnego znikniecia”””
budowanymi na wschodnich rubiezach Europy, to polscy gapie wciaz
te ziemie zamieszkuja. Zyja w paradoksalnym miejscu, ktére francu-
ska historyczka Nadine Fresco nazwala ,,definitywnym poza”7s. Ciagly
kontakt ze wspomnieniami przemocy nieuchronnie jednak zmienia
pozostawiony w tej przestrzeni zbiorowy podmiot i pamiec.

w imaginarium kultury polskiej, red. P. Dobrosielski, J. Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpa-
kowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017.

75 ] Kowalska-Leder, Wstgp, w: Slady Holokaustu, dz. cyt., s. 13 i dalej.

76 H.Grynberg, Ojczyzna, w: tegoz, Szkice rodzinne, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 128.

77 G.Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przel. M. Kubiak Ho-Chi, TAiwPN
Universitas, Krakdow 2012, s. 25. Podkreélenie autora.

78 N.Fresco, Remembering the Unknown, ,,International Review of Psycho-Analysis”

1984, nr 4, S. 424.
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Dla polskiej pamieci zakaz reprezentacji, estetyka pustki i nieobec-
nosci z zalozenia sg chybione. Dlatego tez przeklad Hilberowskiej
kategorii ,,bystanders” na ,,gapiéw” przez Niziotka w Polskim teatrze
Zaglady trafnie oddaje wizualng tozsamos¢ polskiego $wiadka - ,,by-
standers” to dostownie stojacy obok, moga by¢ nawet odwrdceni, ale
i tak zawsze co$ widzg, odbierajg jakie$ bodzce. Powstaje pytanie, co
dalej z tym robig, w jaki sposdb opracowuja to, co zobaczyli. Decy-
zja Wosiewicza o przedstawieniu $mierci Zydéw w komorze gazowej
moze by¢ naturalna, cho¢ nie mniej wstrzgsajaca — Kornblumenblau
dotyczy przede wszystkim polskich gapiow, a nie Zydowskich ofiar.
Podobnie jest z krytyczng pracg wideo Artura Zmijewskiego, Berek
(1999). Jesli nie jest w ogéle usuwana z wystaw (jak w Berlinie w 20111 w
Tartu w 2015 roku), czesto zostaje umieszczana na nich w taki sposob,
ze widzowie moga zdecydowal wczesdniej, czy chca zobaczy¢ prace,
czytajac jej opis i ostrzezenie, ze moze ich zbulwersowa¢. Trudne do
wytrzymania emocjonalne pomieszanie, ktére wzbudza Berek, opiera
sie na podwdjnosci wystawionego nagiego ciata: jednoczesnie nasu-
wajac jednoznaczne skojarzenie z rozebranymi zydowskimi ofiarami
biegnacymi do komory gazowej lub juz stloczonymi w niej, jak i z
erotyczng, ekscytujaca zabawa. Istota dzialania tej pracy dotyka relacji
widza z ruchomym obrazem przez umieszczenie jego lub jej w pozycji
podgladajacego. W konsekwencji wiecej mowi o Polakach-swiadkach
niz o Zydach-ofiarach, na co zwrécita uwage Malgorzata Omilanowska:
»stowo «berek», ktérym okreslamy gre dla dzieci, pochodzi od imienia
Berka Joselewicza i konotacja tej zabawy dziecigcej w x1x wieku byla
zupelnie inna niz dzisiaj. Byla to zabawa w gonienie Zyda, o czym
oczywiscie nie wie zadne dziecko”7°.

Powracajac do Shoah: Lanzmann w wielu miejscach powtarzal, ze jego
film jest poswigcony pustce, wokol ktorej budujg narracje swiadkowie:

79 Dyskusja nad miejscem sztuki w muzeach martyrologicznych (fragmenty), Muzeum
Stutthof w Sztutowie, 11 maja 2012 r. - z udziatem Marka Zajgca, Matgorzaty Omilanow-
skiej, Piotra M. A. Cywiriskiego, Piotra Tarnowskiego, Grzegorza Plewika, w: Obéz-muzeum.
Trauma we wspolczesnym wystawiennictwie, red. M. Fabiszak, M. Owsinski, TAIWPN
Universitas, Krakow 2013, s. 134.
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ofiary, sprawcy i gapie®°. Shoshana Felman, w znacznej mierze poda-
zajaca za rozumieniem filmu przez jego rezysera, pisze, ze w Shoah
widzowie moga spostrzec, jak znikaja $lady po Zagladzie, cho¢by wtedy,
gdy pytani przez Lanzmanna rozméwcy znajduja sie w miejscach po
dawnych obozach, ktére powoli zarastajg lasem?®!. Wydaje sie jednak,
ze powiedzie¢ o tym, Ze ich nie ma, moze tylko cztowiek, ktory tam nie
mieszka. W Shoah caly czas ogladamy to, co wlasnie mimo wszystko
pozostalo. Méwi¢ o tym, Ze niczego nie ma lub Ze to, co dawne, znika,
to pomija¢ caly wizualny aspekt tego, co wlasnie widac.

W koncowych partiach Historii jako pola bitwy Enzo Traverso podob-
nie taczy réznice miedzy zachodnia a wschodnig pamigcia o Zagladzie
z historyczna rzeczywistoscig blisko$ci — najpierw sasiedztwa Polakow
i Zydéw, a nastepnie Holokaustu dla polskich mieszkaricéw. Oznacza
ona, ni mniej, ni wiecej, tylko bycie naocznym $wiadkiem, co potem
musi zosta¢ wlaczone w pamie¢ kulturows:

Przedstawiajac same siebie jako ,ofiary”, narody Europy Wschodniej po-
zostawiajg niewiele miejsca na upamietnianie Holokaustu. Tutaj pamie¢
Szoah nie odgrywa tej samej wspolnotowej roli, co na Zachodzie. Jest ona
postrzegana jako swojego rodzaju pamie¢ konkurencyjna, jako przeszko-
da do pelnego uznania cierpient doznanych przez rézne inne wspolnoty
narodowe w xx wieku. Ten kontrast jest paradoksalny, poniewaz Eu-
ropa Wschodnia byta miejscem ludobéjstwa popelnionego na Zydach:
to wlasnie tu zyta ogromna wigkszo$¢ ofiar Szoah, i wlasnie tu nazizm
stworzyl getta, nastepnie rozpoczal masakry, wraz z poczatkiem wojny

przeciw ZSRR, a w konicu umiejscowil obozy zagtady 2.

80 L.Saxton, Haunted Images, dz. cyt., s. 30-31.

81 S.Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah, w: S. Felman, D. Laub,
Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New
York-London 1992, s. 253.

82 E.Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w xx wieku, przet.
S. F. Nowicki, Ksiagzka i Prasa, Warszawa 2014, s. 316. O muzeach drugiej wojny $wiatowej
w krajach postkomunistycznych, hierarchizacji ofiar i adaptacji (muzea w Czechach i na
Stowacji) lub odrzucenia (kraje baltyckie, Wegry) narracji Zagladowej pochodzacych
zkrajow Zachodniej Europy, usa ilzraela: L. Radoni¢, ‘Europeanization of the Holocaust’
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Kornblumeblau zdaje sprawe z polskiej pamieci o Zagtadzie i z pol-
skiej pozycji gapidéw, nie wpisujgc si¢ w martyrologiczny i narodowy
schemat. Kamera $ledzi zydowskie ofiary przez plot, ktory stanowi
jedynie czesciowe zastoniecie — w odréznieniu od kulturowej figury
»muru” szczelnie oddzielajacego Polakéw i Zydéw, o ktérej pisze Justyna
Kowalska-Leder, wskazujac na jego masowg reprodukcje w polskiej pa-
migci jako o ,przeszkodzie uniemozliwiajacej kontakt z rzeczywistoscia
Zaglady, a takze parawanie, za ktorym rozgrywato si¢ niewidoczne dla
Polakéw ludobéjstwo”#3. Mur, za ktérym ging Zydzi w gettach, staje sie
porecznym wyjasnieniem nieangazowania si¢ Polakdw w cierpienie
wspolobywateli. W Kornblumenblau wraca natomiast historia Ojca S.
przytoczona przez Langera w Swiadectwach Zagtady: plot zarazem
odstania, poniewaz mozna przez niego dos¢ swobodnie patrze¢, ale
i zastania, poniewaz oddziela podmioty o zupelnie innych doswiad-
czeniach. Plot laczy i oddziela, wlacza i wylacza, zwlaszcza ze niewiele
gett bylo $cisle otoczone murem - najczesciej dzielnica zydowska od-
dzielona byta jedynie symbolicznie, dostep do ogladania i uczestnictwa
w scenach przemocy znajdowat si¢ po prostu na wyciagniecie reki®4.
Charakter perwersyjnej polskiej pamieci jest w filmie dalej podkreslony
przez sztuczno$¢ przedstawienia samej sceny $mierci Zydéw — scena
gazowania ujeta w ramy kina ujawnia, ze jednocze$nie Zagtade widac
i nie wida¢. Nieprzypadkowe jest wprowadzenie do tej sceny: Tadeusz
dostaje sie do orkiestry obozowej, w ktorej znajomy, podajac mu kielbase

and Victim Hierarchies in Post-Communist Memorial Museums, w: Entangled Memories.
Remembring the Holocaust in a Global Age, red. M. Henderson, J. Lange, Winter Verlag,
Heidelberg 2017.

83 ] Kowalska-Leder, Mur, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,
dz. cyt., s.256.

84 E Tych, Swiadkowie Shoah. Zaglada Zydéw w polskich pamigtnikach i wspomnie-
niach, w: tegoz, Dtugi cie#i Zaglady, dz. cyt., s. 24. W fotoeseju otwierajacym Polski teatr
Zagtady Niziotka na stronach 20-21 widnieje zdjecie przedstawiajace bicie lezacego
czlowieka przez trzech umundurowanych mezczyzn w obozie pracy dla Zydéw w Cie-
szanowie (wojewddztwo Podkarpackie). U dotu widaé nieostry zarys plotu, zza ktérego
zrobiona jest fotografia. Zrédlo: Miejska Biblioteka Publiczna w Cieszanowie, numer
identyfikacyjny: CATL 57/ 2.9.1.
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i wodke, mowi, ze ,,dopodki trwaja transporty, niczego nam nie zabrak-
nie” (wraca trzeZwa obserwacja Borowskiego z Prosze patistwa do gazu:
»Pare dni obdz bedzie zyt z tego transportu, zjadat jego szynki i kietbasy,
konfitury i owoce, pil jego wddke i likiery, bedzie chodzil w jego bieliznie,
handlowat jego zlotem i ttumokami”#?). Tadeusz pociaga skwapliwie
z butelki i pada na ziemieg, tracac przytomnos¢. Dopiero wtedy Zaglada
moze wej$¢ w kadr, widzenie jest dopuszczone wylacznie w stanie snu,
w ktérym dzieki zelzeniu struktur obronnych do$wiadczenie moze uzy-
ska¢ wizualng reprezentacje. Jednym z mechanizméw tworzenia snu jest
czesto pomijany ,wzglad na mozliwo$¢ przedstawienia’, dzigki ktdrej
procesy, wymykajace si¢ rozumieniu w reprezentacjach stownych, moga

znalez¢ swoje ujscie®S.

Wosiewiczowi wyraznie zalezato na uwzglednieniu perspektywy zy-
dowskiej. Tyminski w swoim $wiadectwie wpisuje czg$ciowo swoje do-
$wiadczenia w rame patriotyzmu i zauwazajac inng, gorsza sytuacje Zy-
déw w Auschwitz jako obozie koncentracyjnym, nie problematyzuje
jednak samej Zagtady. Autor okredla, ze ,,obdz oswiecimski nazywat si¢
przeciez Vernichtungslager — oboz zaglady”#7, ale jest znaczace, ze obej-
muje to sytuacje polskich wigzniéw. Podobnym gestem Wosiewicza bylo
wyrazne pokazanie kelnera Moskwy jako Zydowskiego wieznia — o czym
we wspomnieniach Tyminskiego nie ma ani sfowa. Jak w wigkszo$ci po-
wojennych wspomnien o$wiecimskich, perspektywa zydowska pojawia
sie co najwyzej incydentalnie, to dopiero wprowadzenie szczegélnej po-
zycji Vorarbeitera Tadka z opowiadan Borowskiego pozwala wydoby¢
kwestie polsko-zydowskiego nie-wzajemnego spojrzenia. Jak pisze autor
Proszg paristwa do gazu, cyklon ,,znakomicie trul wszy w ubraniach i ludzi
w komorze gazowej” 88, ukazujac réznice dzielaca rézne ofiary Auschwitz.

85 T.Borowski, Prosze patistwa do gazu, w: tegoz, Proza 1, dz. cyt., s. 185-186.

86 Z.Freud, Objasnianie marzen sennych, przel. R.Reszke, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2007, §. 295-296.

87 K. Tyminski, Uspokoic sen, dz. cyt., s. 61.

88 T.Borowski, Proszg paristwa do gazu, dz. cyt., s. 164.
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Wschodnie rubieze

Przetamujgca ikonoklastyczne tabu scena gazowania robi szczegdlnie
wstrzasajace wrazenie przy zestawieniu i ciggtym przeplataniu si¢ z fan-
tasmagorycznym i nieprawdopodobnym baletem wykonywanym przez
mezczyzn w pasiakach i kobiety w paradnych mundurach ss (Schutzstat-
fel byto formacjg wojskowa wylacznie dla mezczyzn) pod drewnianym
posagiem Walkirii gérujacym nad tanczacymi i $piewajacymi partie
z 1xX Symfonii Beethovena. Wosiewicz zestawia horror eksterminacji
z uporzadkowaniem szlachetnej muzyki, fizjologie ze wzniostoscig —
konfrontuje widzéw z nagim Zyciem przez wysoce przetworzony, fan-
tazyjny obraz. Z jednej strony znajduja si¢ powykrecane nagie ciala,
z drugiej wystudiowana choreograficzna cato$¢, w ktdrej ciala sg ubrane,
a skora $piewakow zastonieta ostrym makijazem. Zbrodnia taczy sie
z porywajacg melodia, przez co widzowie zmuszeni sg do jednoczesnego
przetwarzania przerazajacego obrazu i ekscytujacej muzyki. Ten montaz
tworzy trudne do wytrzymania wrazenie, ktére mogtoby wzbudzi¢ etycz-
ny sprzeciw. Na przyklad podobny do tego, gdy Lanzmann oskarzat Listg
Schindlera o najwieksze w jego oczach przestepstwo, czyli o tworzenie
obrazow, ktore zabijaja wyobraznie i wobec tego zdolnos¢ odczuwania
i przezywania Zaglady®®. Film Spielberga mial powolywac fikcyjne fabuty
tam, gdzie nie powinno by¢ zadnych, poniewaz wedle rezysera Shoah nic
nie pozostato z tamtego czasu. Lanzmann potepial Spielberga za tworze-
nie ,falszywych archiwéw”. Trudno nie pomysle, ze ten argument moze
by¢ szczegdlnie nietrafny w przypadku Kornblumenblau, filmu, ktéry do
realizmu nie aspiruje w zadnej minucie, a pojawiajace sie w czotowce
»archiwalia” — stuzace w innych filmach poswieconych Zagladzie jako
element dokumentalistyczny legitymizujacy ,,prawdziwos¢” obrazéw —
nie tylko od poczatku sg falszywe, ale i ostentacyjnie o tym przypominajg.
Wigkszos$¢ komentatorow zestawia te dwa ujecia — rzekomej na-
turalnosci i sztucznosci, okrucienstwa i wysokiej kultury — w mysl
Nowoczesnosci i Zagtady Zygmunta Baumana, traktujac Beethovena

89 Zob. M. Przylipiak, Nedza kultury, dz. cyt.; M. Wrébel, Tadzikowe perypetie z to-
talitaryzmem, dz. cyt.
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jako wyraziciela O$wiecenia, a komory gazowe jako aberracyjna, ale
logiczng konsekwencje osiemnastowiecznego projektu®®. Trudno nie
zgodzi¢ si¢ z takim odczytaniem, ale zaproponowalbym spojrzenie na te
dwie sceny raczej wedlug klucza poprzedzajacej rozpoznania Baumana
Dialektyki oswiecenia Theodora W. Adorna i Maxa Horkheimera, w kto-
rej autorzy nie tracg z oczu dynamicznej opozycji miedzy cywilizacja
a barbarzynstwem.

W filmie Perwersyjny przewodnik po ideologiach (2012, rez. Sophie
Fiennes) Slavoj Zizek wskazuje, ze Oda do radosci i w ogéle 1x Symfonia
Beethovena to znakomity przykiad ekranu projekcji — kazdy interpre-
tator znajdzie w tym utworze to, czego szuka. Przypomina, ze grana
byta na uroczystosciach nazistowskich, w Chinach w trakcie Rewolucji
Kulturalnej, a potem stala si¢ oficjalnym hymnem Unii Europejskiej (jej
najstynniejsze wykonanie odbylo si¢ w Berlinie pod batutg Leonarda
Bernsteina dla celebracji ponownego zjednoczenia Niemiec). Hasto:
sWszyscy ludzie bedg bra¢mi” w swojej ogélnosci moze wypelnic si¢ do-
wolng tredcig, tak jak zreszta w Kornblumenblau, gdy po ujeciu otwartej
komory gazowej kamera kieruje si¢ ku napisowi nad chérem: ,,Alle fiir
Alle”. W filmie jednak symfonia zaczyna si¢ od mniej oczywistego i mniej
znanego momentu, od tak zwanego marszu tureckiego, znajdujacego sie
w koncowej czesci utworu. Lawrence Kramer przyznaje, ze dotychcza-
sowa krytyka ignorowala ten fragment symfonii, poniewaz wcigz bra-
kuje pewnosci, jak nalezy go rozumiec¢®!. Marsz otwieraja instrumenty
wydajagce bardzo niskie dzwieki, ,trzewne” i ,,gardtowe’, zawierajace
»obsceniczne i abiektalne aspekty meskiego glosu”@2. To dzwigki wne-
trza ciala wydawane przez uklad pokarmowy i wydalniczy - co istotne
dla filmu, w ktérym fizjologia jedzenia odgrywa tak wielka role. Stowa
Schillera o braterstwie odnosza si¢ do szlachetnej i doryckiej Grecji,
osiemnastowiecznego fantazmatu o kolebce europejskosci, wobec kto-
rej przeciwstawna Turcja jako metafora Orientu staje si¢ uosobieniem
krwawego despotyzmu oraz fascynujacej cielesnej i zmystowej rozkoszy.

90 L.Saxton, Haunted Images, dz. cyt., s.27.
91 L.Kramer, The Harem Threshold: Turkish Music and Greek Love in Beethoven’s ,Ode
to Joy”, ,19th-Century Music” 1998, tom 22, nr 1, s. 78. 92 Tamze, s. 89.
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Militarna meskos¢ ucielesnia zaréwno pasje i erotyzm, jak okrucienstwo
i gwaltowno$¢. Zwyciestwo greckich braci moze zosta¢ odniesione jedy-
nie wtedy, gdy wchiong w siebie to, co uosabia calkowita antyeuropej-
sko$¢ — w ten sposob turecki marsz staje sie dialektycznym polaczeniem
elementow ,,doryckich” i ,,orientalnych’, a hasto: ,Wszyscy ludzie beda
bra¢mi” odnajduje swojego Innego, przeciw ktéremu jest odniesione.

Sledzac warstwe muzyczng i $piewany tekst, Kramer zauwaza, ze
przedstawienie w symfonii historii $wiatowej, w ktdrej dialektycznie
realizuje si¢ rozumno$¢, jest podobne do pisanych w tym samym cza-
sie dziel Hegla. Stawia teze, ze symfonia nadaje forme estetyczng idei
emancypacji, ktdrej to teorii poswigcit si¢ filozof®3. Kulturowe rozpisanie
projektu Heglowskiego — wraz z dialektyka pana i niewolnika — musi
wzigé pod uwage historyczng rzeczywisto$¢ dziewietnastego wieku i ko-
lonialny kontekst o$wieceniowego uniwersalizmu. Takiej analizy doko-
nuje Susan Buck-Morss wskazujac, ze to nie rewolucja francuska, ale
rewolucja na Haiti mogta stanowi¢ matryce ideologiczng dla Heglow-
skiej analizy historii®4. Postkolonialna analiza przywraca interpretacjom
projektu oswieceniowego wspdtczesnych Innych, przeciwstawiajgcych
mitologi¢ rozumowi - nie pochodzacych ani z rewolucyjnej Francji, ani
ze starozytnej Grecji. Kornblumenblau w gescie wskazania mitycznego
momentu dialektyki o§wiecenia wskazuje, ze film dzieje si¢ wlasnie na
orientalnym Wschodzie i Ze mowi z tej pozycji: swiadkow zdegrado-
wanych, przeciw-historycznych, ale bedacych na miejscu zbrodni, a co
wiecej, dalej tam mieszkajacych®s.

Wedlug stéw Didi-Hubermana obdz stuzyt ,,powszechnemu znik-
nieciu”, a Jean-Luc Nancy w Zakazanej reprezentacji dodaje, ze Zagtada
miata doprowadzi¢ do usuniecia samej reprezentacji i mozliwosci jej
tworzenia: ,,0boz zaglady jest sceng, na ktdrej nadreprezentacja tworzy
widowisko unicestwienia tego, co w jej oczach jest nie-reprezentacjg’°c.

23 Tamze, s. 79.

4 S.Buck-Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przel. K. Bojarska, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.

95 Zob. M. Pollack, Skazone krajobrazy, dz. cyt. s. 69.

9 J.-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, przel. A.Dziadek, ,Teksty Drugie” 2004,
nr s, 8. 126.
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Nancy ttumaczy, ze pokazanie tego mechanizmu budzi etyczng watpli-
wos¢, poniewaz rodzi podejrzenie o wspdtuczestnictwo, o powtorze-
nie gestu zbrodni.®” Tym, co niepokoi w Kornblumenblau, jest zdanie
sobie sprawy z traumy wspotuczestnictwa polskiego gapia, chocby to
wspoluczestnictwo dokonalo sie wylacznie przez patrzenie. Kornblu-
menblau nadaje reprezentacje jednak szczegélnemu rodzajowi spojrzenia
i pamieci, to znaczy podgladaniu zbrodni i niewyobrazalnej przyjemno-
$ci plynacej z tego aktu. Podpatrywana scena zawsze naznacza tego, kto
patrzy — obrong przed tym do$wiadczeniem moze sta¢ sie identyfikacja
z ofiarg, pociagajaca za sobg licytacje, kto ucierpial w wiekszym stopniu.
W przeciwnym razie otwiera si¢ niebezpieczna identyfikacja z oprawca.
To specyficzne doswiadczenie narodow, dla ktorych Zaglada odbywata
sie tuz za plotem albo na wyciagniecie reki.

Niewygoda

Chcialbym na koniec powigza¢ fakt przeoczenia tego filmu w recepcji
z uwagg o jego chaplinowskiej atmosferze. Burleskowy charakter ma
bowiem nie tylko czotéwka, ale i cate przedstawienia doswiadczenia
obozowego. Cho¢ sama ta mysl wydaje sie niestosowna, nawet i obo-
zowy trucht — znany przeciez z literatury obozowej — wyglada w filmie
komicznie, jakby spelniajac klasyczng definicje Bergsona, wedle ktdrej
»$miejemy sie za kazdym razem, ilekro¢ osoba sprawia na nas wrazenie
rzeczy”°8. Wydaje sie, jakby Kornblumenblau eksplorowal te nienazbyt
dobrze rozpoznana szarg strefe (czyli wedlug Primo Leviego przestrzen
nierozréznienia etycznego wiezniow od obozowych oprawcow®?), w kto-
rej ofiary budza nie tylko wspoélczucie, ale i $miech. Rezyser robi to
jezykiem czysto filmowym: Pawel Moécicki w artykule po$wieconym
gestowi w filmach Charliego Chaplina zauwaza, ze nerwowos¢ ciafa

97 Tamze, s.132-133.

°8 H.Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel. S. Cichowicz, Wydawnictwo KR, War-
$zZawa 1995, S. 98.

99 P.Levi, Pogrgzeni i ocaleni, przet. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2007, S. 40—41.
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gltéwnego bohatera - jego sztywnos¢, upadki, potkniecia, splatania, za-
krecenia — wytwarza patos mieszajacy tragedie z komedig'°°. Trudno
sobie wyobrazi¢, aby bohaterki Ostatniego etapu albo Pasazerkiladowaly
w blocie, gdy nieprzychylna kolezanka podtozyta im noge - co wydarza
sie Tadeuszowi truchtajgcemu do nowego komanda. Tamte filmy sto-
ja po stronie tragedii, wysmakowanych statycznych uje¢ i powolnego,
refleksyjnego tempa, co zaklada réwniez odniesienie do tego, co na
zewnatrz obozu - u Jakubowskiej to stalinowski komunizm, u Munka
to nienakrecony plan wspoélczesny filmu, z ktérego wspominana jest
historia obozowa. Swiat Kornblumenblau to z kolei $wiat immanencji,
zamkniecia i gwaltownych ruchéw, ktére do niczego nie prowadza - jak
juz zostalo powiedziane, Tadeusz jest biernym bohaterem rzucanym
przez przypadkowe okolicznosci i spotykanych ludzi, usmiechajacym
sie blogo zaréwno po jedzeniu, jak i lezac w blocie.

Ten paradoks odzwierciedla stworzona przez Zizka kategoria ,,kome-
dii obozowej’, ktorej centrum identyfikuje za Agambenem:

Obozowy muzulman wyznacza punkt zerowy, w ktérym zawieszeniu
ulega przeciwienstwo miedzy tragedia i komedia, miedzy wzniostoscia
i $miesznoscia, godnoscia i szyderstwem, wyznacza on punkt, w ktérym
jeden biegun przechodzi w biegun drugi. Gdybysmy chcieli przedstawi¢
sytuacje muzulmana jako tragiczng, skutek bedzie komiczny, gdybysmy
potraktowali go jako kogos zabawnego, powstanie tragedia '°'.

Kornblumenblau balansuje miedzy tymi dwoma biegunami, tragizmu
jako podstawowego modelu ontologicznego i etycznego dla mowie-
nia o kondycji ludzkiej i komedii rozrywajacej pole symboliczne okre-
$lajace spoleczng rzeczywisto$¢ 102, Triumfujace nagie Zycie, drwiace

100 P Moscicki, Playful pain. Chaplin i patos, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizu-

alnej” 2014, nr 6, 5.9, pismowidok.org/pl/archiwum/2014/6-obraz-patos/playful-
-pain.-chaplin-i-patos, dostep: 01.04.2020.

101§, Zizek, Komedia obozowa, przel. A. Chmielewski, ,Teksty Drugie” 2004, nr s,
s.141. Przektad lekko poprawiony. Zob. tez L. Banki, ,Komedia o Holokauscie” - gatunek
niemozliwy, przel. A. Ubertowska, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 4.

102 Zob. A. Zupanci¢, The Odd One In, M1T Press, Cambridge 2008, s. 217-218.
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z politycznych, religijnych i etycznych uwarunkowan, nie oznacza jednak,
ze znika groza i okrucienstwo. Stad, jak sadze, poznawcza i uczuciowa
niewygoda w ogladaniu Kornblumeblau, ktéra mogta réwniez przyczynic
sie do przeoczenia tego filmu - jego komediowa struktura nie powoduje
tatwego odrzucenia ani oburzonego oskarzenia o przekroczenie granic
w reprezentacji Zaglady. Inscenizujac voyerystyczng pozycje polskiego
$wiadka Holokaustu, wystawia go na cato$¢ tego do$wiadczenia, ze
wszystkimi jego konsekwencjami.

Podgladanie sceny zbrodni:
polska identyfikacja z oprawca

Podobne zamierzenia przyswiecaly Rafatowi Betlejewskiemu w perfor-
mansie Plonie stodota (2010) dotyczacym polskiej pamieci o mordzie
w Jedwabnem w sze$¢dziesiata dziewiata rocznice tego wydarzenia.
Punktami wezlowymi polskiej pamieci o Holokauscie sg nie tylko oboz
Auschwitz-Birkenau, ale i wlasnie Jedwabne, gdzie kondensujg si¢ roz-
ne watki polskiej i zydowskiej pamieci wojny, kwestia wspotudziatu
w mordzie i zmienne identyfikacje ze sprawcami i ofiarami. Na tej scenie
zbrodni pamie¢ miesza przerazenie z ekscytacjg, a brutalno$¢ z seksual-
noscig. Takie reprezentacje mowig o charakterze sadomasochistycznym,
jakiego nabierajg doswiadczenia Zaglady, o splocie przemocy i seksual-
nosci, w ktéry uwiklani sg zaréwno sprawcy, jak i ofiary. Dos§wiadczenie
Holokaustu wyczerpuje sie wtedy w doswiadczeniu seksualnej przemocy
zadawanej zydowskim ofiarom przez oprawcow nazistow badz sprzymie-
rzonych z nimi Polakéw - oraz, co niezmiernie wazne, obscenicznego,
obserwujacego $wiadka.

Analizowany przeze mnie film dokumentujgcy przebieg performansu
przedstawia artyste przebranego ,,za chtopa” i podpalajacego zbudowanag
przez siebie stodole wraz z kartkami zamdéwionymi mailowo przez ludzi
szukajacych ,,moralnego oczyszczenia”. Protekcjonalny gest performe-
ra z Warszawy, ktory wraz z dziennikarzami i ekipa filmowg przyjezdza
na wie$ urzadzac¢ katarktyczne rytualy, zakladat udzial miejscowej lud-
noéci jako widzéw, §wiadkéw — stodola posrodku pola petnego zlotych
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klosow (przez ktore przeprowadzani sg widzowie filmu dokumentuja-
cego performans) miala z jednej strony droge, a z drugiej mieszkancow,
ktorych samochody ukladaly sie w dlugi szpaler. Powtérzenie podpa-
lenia stodoly z jednej strony wypelnia twierdzenie Marksa, ze historia
rozgrywa sie najpierw jako tragedia, pozniej jako farsa, z drugiej za$
zdaje sie dostownie przylega¢ do zjawiska opisanego przez Freuda jako
przymus powtarzania, w ktérym wyparty nierozwiazany konflikt psy-
chiczny wraca do terazniejszo$ci w uporczywej, niezmienionej formie,
w postaci symptomow, snow czy wlasnie rozegran (acting-outs). Innymi
stowy, cztowiek nieswiadomie prébuje nadaé reprezentacje temu, czego
nie moze zapomnie¢, ale nie moze tez opowiedzie¢: ,,nie odtwarza [wy-
darzenia] w formie wspomnienia, lecz jako czyn, powtarza to, rzecz
jasna nie zdajac sobie sprawy z tego, Ze powtarza” 1°%. Przymus powtarza-
nia rozgrywa sie w pelnej identyfikacji z ofiarami, w histerycznej strategii
opartej na mimetyzmie, w gtadkim wejéciu §wiadka w role ofiary. Betle-
jewski kilkukrotnie powtarza, ze wchodzi do stodoly jako Zyd - podpa-
la ja od $rodka wtasnie — jednoczesnie mowiac, ze przeznaczone jest to
dla Polakéw, ,wychowanych w polskiej szkole, w polskim katolicyzmie
i w polskim jezyku’, ktorzy byli sprawcami pogromu. Artysta stwierdza:

Spektakl teatralny ma umozliwi¢ spojrzenie na dramat jedwabinskich
Zydéw wprost, w realnym czasie, w bezpoéredniej bliskosci. Ich zagtada
trwata, miata temperature, dzwiek, rozciggnieta byla w minutach, kwa-
dransach, godzinach. Ktos stat wokot stodoly z grabiami i patrzyt, pilnowal.
Co czul? Poprzez inscenizacje chcialbym odstonic¢ takze jego sekret!04.

Mozna zastanowi¢ sie, o jaki rodzaj sekretu chodzi. Polska podczas
drugiej wojny $wiatowej stanowita miejsce niemieckiej eksterminacji
Zydéw. Blisko$¢ Holokaustu dla polskich mieszkaricow oznaczata do-
$wiadczenie bycia naocznymi §wiadkami Zagtady i to doswiadczenie po

1037, Freud, Przypominanie, powtarzanie, przepracowywanie, w: tegoz, Technika terapii,
przel. R.Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2007, s. 169.

104 Plonie stodota. Z Rafatem Betlejewskim, artystg performerem, rozmawia Piotr
Pacewicz, ,Gazeta Wyborcza’, ,Duzy Format’, 20 maja 2010, http://wyborcza.pl/
duzyformat/1,127290,7899683,Plonie_stodola.html, dostep: 20.10.2016.
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wojnie musiafo zosta¢ wlaczone w pamie¢ kulturowa. Polski podmiot po-
zycjonuje si¢ w rozny sposob, ale zachowujac dystans: ,,Holokaust widzia-
ny z daleka’, ,,spuszczanie wzroku’, ,,przymykanie oka’, ,,podgladactwo”
czy ,,zagladanie przez dziurke od klucza”. ,,Odstonigcie sekretu” dotyczy
jednak sfery afektywnej polskiego mordercy, podejrzewa u niego zaka-
zang, ale pociagajaca rozkosz - sekret staje sie ,,obscenicznym, brudnym
sekretem” 195, skrywajacym pod skrajna brutalnoscia seksualna ekscy-
tacje. Wedlug stworzonego przez Rome Sendyke podziatu postronnych
ze wzgledu na charakter patrzenia na Zaglade — widzowie okazaliby sie
gapiami, pochwyconymi przez wydarzenie, wciagajace ich i angazuja-
ce uczuciowo 1%, Podobnej analizy dostarcza Luiza Nader, ktdra pisze
o etnicznie polskich malarzach dokumentujacych ptonace warszawskie
getto w czasie wojny, o ich probach i porazkach znalezienia adekwatnego
jezyka wizualnego dla tego wydarzenia, ktérego doniostosci niekiedy
w ogole nie zauwazajg — jednym z widzacych wigcej, niz polska powo-
jenna kultura pozwala, jest Mieczystaw Wejman szkicujacy w konwencji
comedii dell’arte obrazy bawiacego sie, tanczacego ulicznego tlumu
(z likwidowanym gettem w tle) 107,

Betlejewski konstruuje jednak swoj performans jako przepracowanie,
konfrontacje z powracajagcym wypartym - traktujac plonacy ogien jako
rytual oczyszczajacy. Jednoczesnie, paradoksalnie, na sam srodek sceny
niezauwazenie wkracza ekscytacja. By¢ moze rowniez dlatego, ze ogien
jako medium katharsis nie jest w kontekécie Zagtady niewinny i bezpo-
$rednio odsyla do pierwotnych znaczen i obrazéw.

Analizg relacji miedzy sceng a gapiami zajmuje si¢ Henry Bond w pra-
cy Lacan at the Scene, w ktdrej bada zdjecia miejsc zbrodni. Dzieli je zgod-
nie z Lacanowskim kluczem na perwersyjne, psychotyczne i neurotyczne,
a we wstepie opisuje rowniez swoje szczegolne doswiadczenie zwigzane
ogladaniem policyjnych fotografii. Zakurzone, zamknigte w archiwum

105 Zob. S. Zizek, Przekleristwo fantazji, dz. cyt., s.116.

106 R.Sendyka, Od obserwatoréw do gapiow. Kategoria bystanders i analiza wizualna,
dz. cyt., s.127.

107 1, Nader, Polscy obserwatorzy Zagtady. Studium przypadkow z zakresu sztuk wi-
zualnych - uwagi wstgpne, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2019, nr 14, s. 200 i dalej.
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zdjecia traktowane sg jak obiekt tabu, obwarowane réznymi obostrze-
niami, lgcznie z obecnoscig umundurowanych straznikow (pamieci)
pytajacych, czego badacz wlasciwie szuka w materialach dowodowych
dotyczacych morderstw sprzed pét wieku. Bond dochodzi do wniosku,
ze fotografie wydarzen, po tylu latach pewnie juz zapomnianych, trzy-
mane s3 pod kluczem z racji potencjalnej zarazliwo$ci zbrodni, kwaran-
tanna musi obja¢ tkwigcg w kazdym czlowieku gwaltowna popedowos¢,
ktéra moze popchnaé do zbrodni?s. Odsloniecie obscenicznosci zdjeé
spowodowaloby powtérny wybuch ttumionych uczu¢ i w konsekwen-
cji spoteczny zamet. Dlatego miejsca zbrodni wydziela zwykle tasma
i symboliczne hasto amerykanskiej policji: ,,Prosze sie rozej$¢! Tu nie
ma na co patrze¢”1%° — szczelnie odgradzajac badane miejsce, stuzby po-
rzadkowe nie dopuszczajg zaréwno do jego naruszenia, jak do skazenia
gapiow sama zbrodnia.

Powtérzenie mordu odbywa si¢ nie tylko w obszarze identyfikacji
etniczno-historycznej, ale rowniez dynamiki bycia §wiadkiem i sprawca,
gdy opoznienie performansu przez dwoch warszawskich studentow
protestujacych przeciwko spaleniu stodoty budzi gniew i agresje oglada-
jacych. Atmosfera w czasie performansu Betlejewskiego szybko zmienia
sie w pogromowg 1%, gdy pijani mieszkancy wyzywaja studentéw, po-
trzasaja drabing, ktora tamci weszli na pietro stodoly, wreszcie szarpia
uciekajgcych. Scene przemocy kamera podglada przez dziure w $cianie,
szpar¢ miedzy deskami, odgradzajac nas od sceny, ale i zwigkszajac
zainteresowanie i suspens, gdy z zewnatrz mozna widzie¢, co dzieje sie
wewnatrz stodoly. Zblizenie rzadzi si¢ zasadami sceny pierwotnej, sceny
stosunku seksualnego miedzy rodzicami podgladanego przez dziecko

108 H.Bond, Lacan at the Scene, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, Eng-
land, 2009, s. 24. Polskie ttumaczenie wstepu: H. Bond, Twardy dowéd, przel. . Burzynski,
w: Antologia studiow nad traumg, dz. cyt., s. 246.

109 ] Ranciére nazywa to ,,policyjng wersja historii”: Na brzegach politycznego, przet.
I. Bojadzijewa i J. Sowa, Korporacja Halart, Krakow 2008, s. 29.

110 7ob. T. Zukowski, Przedmiot i podmiot nostalgii: , Tesknig za Tobg Zydzie” i ,, Plonie
stodota” Rafata Betlejewskiego (2010), w: E.Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka?
Nowe polskie narracje o Zydach po roku 2000, Warszawa 2016, s. 156-157.
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przez dziurke od klucza — w dziecku niemajacym jeszcze wyksztalconej

dojrzalej idei seksualno$ci mieszajg sie uczucia mitosne z nienawistnymi,
ekscytacja z przerazeniem, che¢ zawtadniecia i kontroli z poczuciem

bycia zaatakowanym''*. W tym voyeurystycznym polozeniu znajduja si¢
widzowie. Wedlug Bonda perwersyjna scena zbrodni skonstruowana jest
teatralnie, zbrodnia i pozostalo$ci po niej wystawione sg na spojrzenie

okrutnego Innego, domagajacego si¢ krwawego widowiska!'2. Zbrodnia
wystawiona jest w samym $rodku sceny, w $wietle dziennym, obser-
wujacy ja znajdujg sie na naturalnym podwyzszeniu, wkraczajg jednak
w akcje, gdy nastepuje przestoj (,,chcemy zobaczy¢ ogien ii$¢ do domu”).
Jednoczesnie mieszkancy wsi Zawady i okolicznych miejscowosci sa w te

role wttoczeni przez sama nature widowiska Betlejewskiego, co kaze

zapytad, na ile rzeczywiscie rewolucja zostala ,,przesniona” i dokonana

rekami Innego, a na ile zostala wzieta we wlasne rece. Nie wiadomo

wlasciwie tez, czy mieszkancy odczytujg intencje przebranego za trady-
cyjnego chlopa performera (wydaje sie, jakby Betlejewski chcial wejs¢

w ich role znacznie lepiej niz oni sami); czy widza w ptonacej stodole

mord w Jedwabnem i inne pogromy, czy tez przyszli obejrze¢ jarmarczny
spektakl? A moze jest tez tak, ze te dwie perspektywy nie wykluczaja sig,
ale dzieja sie jednoczesnie — pierwotna przyjemno$¢ z ogladania ognia

i ogladanie artystycznej re-konstrukcji pogromu.

W koncu performer podpala budynek, ktéry ptonie wsréd okrzy-
kéw ttumu — w wideo Betlejewskiego widzowie otrzymuja dwa ujecia:
pierwsze krecone jest z reki, gdy kamerzysta zbliza sie do stodoly, gdy
by¢ moze ma identyfikowad sie z zaganianym do $rodka Zydem (stodota
stanowilaby tu réwniez metafore komory gazowej); oraz drugie ujecie,
plan panoramiczny z oddali, gdy zidentyfikowa¢ moze si¢ z takngcym de-
strukeji Innym, z wymieszang z przerazeniem przyjemnos$cig odczuwang
w akcie przemocy. Obrazowi ognia wtéruje glos z offu, narratorka czy-
tajgca list od dziataczki jednej z polskich organizacji zydowskich: ,Mam

111 Zob. Z.Freud, Z historii nerwicy dziecigcej, w: tegoz, Dwie nerwice dziecigce, przel.
R.Reszke, Warszawa 2000.
112 H.Bond, Lacan at the Scene, dz. cyt., s. 42.
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mame Polke, ojca Zyda. I wszyscy w trojke méwimy: spali¢! Do gotej

ziemi!”. Po jej okrzyku nastepuje ciecie i koniec wideo - sama konicowka

strukturalnie reprezentuje, jak w horrorach i filmach pornograficznych,
orgazm '3, pelni role roztadowania napiecia, suspensu, spelnienia zapo-
wiadanego obrazu destrukeji w szczycie pobudzenia emocji. To réwniez
perwersyjne odwrocenie znaczen, gdy to wlasnie ofiara zada mordu,
wtloczona w masochistyczny scenariusz 4.

Dostowne spalenie stodoly nie stanowi powrotu wypartego, poniewaz
jak méwi¢ o wyparciu, gdy wszystko jest na wierzchu? Nie wydaje sie,
aby jakiekolwiek znaczenia wymykaly sie, ogladanie z ukosa plong-
cej stodoty mogtoby przynies¢ niewielki pozytek, poniewaz wszystko
wydarza sie - a jednoczesnie jest przeoczone - dokladnie naprzeciw
patrzacego. Akt intencjonalny Betlejewskiego mial przez powtdrzenie
wydarzen w Jedwabnem oczysci¢ i wytworzy¢ roznice — natomiast to,
co wydarzylo sie, byto jedynie jego powtorzeniem, wraz ze wszystkimi
uczuciami towarzyszacymi takiej zabawie. Dziala perfekcyjny przymus
powtarzania ubrany w przeciwstawne znaczenie, jako zerwanie i prze-
pracowanie. Na tym by¢ moze opiera si¢ analizowana przez Georgesa
Didi-Hubermana ,,straszna sita” miejsc po obozach Zagtady, z ktérych
nie pozostalo nic, a jednocze$nie wszystko pozostalo takie samo!'s.

Brytyjski psychoanalityk John Steiner nazywa to zjawisko mecha-
nizmem ,,patrzenia $lepym okiem’, w ktorej cztowiek ma dostep do
prawdy i rzeczywistosci, ale ignoruje ja, poniewaz jest to wygodniejsze 1®.
Ogladana scena jest tak przerazajaca lub niszczaca, ze podmiot nieswia-
domie (a rzadko $wiadomie) nie przyjmuje jej do wiadomosci - nie-
mniej, co najwazniejsze, widzi ja. Jedno oko pozostaje otwarte i widzace,
natomiast drugie przymkniete, nieprzepuszczalne. Steiner ukazuje to

113 Zob. L. Williams, Hard core, dz. cyt.

114 Zob. B. Keff, Pomoz mi, zabij mnie: wokot Przy torze kolejowym Zofii Natkowskiej,
Andrzeja Brzozowskiego i Michata Nekandy-Trepki, w: Zagtada w ,,Medalionach” Zofii
Natkowskiej: tekst i konteksty, red. T. Zukowski, Wydawnictwo 1BL PAN, Warszawa 2016.

115 G.Didi-Huberman, The Site, Despite Everything, w: Claude Lanzmann’s Shoah:
Key Essays, red. S. Liebman, Oxford and New York 2007, s. 121.

116 ], Steiner, Turning a Blind Eye, dz. cyt., s. 161.
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zjawisko komentujac Freudowska interpretacje tragedii o Edypie, ktdra
odstania raczej mechanizm ukrywania prawdy, a nie samg zbrodnie
bohatera tragedii. Wszystkie postaci wydaja si¢ od samego poczatku
zna¢ calg przeszly i przyszla historie, ale dzialajg, jakby o niczym nie
wiedzialy — ,wszystkie dowody prowadza do rozwiazania, ale niczego
nie dowodzg” 7. Wszystkie elementy pasuja do siebie, ale nie mozna
ulozy¢ z nich zadnego spdjnego obrazu.

Freud odwolywat sie do pojecia zaprzeczenia w kilku swoich pdznych
pracach. W Zaprzeczeniu (1925) pisze o tytulowym mechanizmie obron-
nym (Verleugung), odmowie przyjecia do wiadomosci tresci, ktore oka-
zuja si¢ traumatyczne, oddzielajac to od innych sposobéw negowania
rzeczywistosci''8. W pochodzacym z tego samego roku artykule Kilka
psychicznych skutkéw anatomicznej roznicy plci (1925) Freud zauwaza, ze
zaprzeczenie wystepuje wtedy, gdy maty chlopiec robi wszystko, aby nie
widzie¢ i nie wiedzie¢ nic o réznicy plciowej. Pozostawanie w niewiedzy
stanowi wyraz jego narcystycznych pragnien, aby méc widzie¢ jedynie
siebie i swoje sobowtory!*®. Kobiety rozbijaja te iluzje, wobec czego
chlopiec zatrzymany w tym dylemacie wyrosnie na mezczyzne albo
przerazonego kobietami, albo odczuwajacego wobec nich triumfujace
obrzydzenie. W Fetyszyzmie (1927), gdzie o tym mechanizmie mowy
najwiecej, Freud kontynuuje teoretyczne rozwinigcie potaczenia zaprze-
czenia z roznicg plciows i niezgodg matego chlopca na dostrzezenie
braku penisa u dziewczynek i kobiet. To doprowadza do rozszczepienia
Ja: chlopiec jednoczesénie ,,zobaczyl” i przyjal fakt do wiadomosci, a z
drugiej strony sam usiluje si¢ przekona¢, ze Zle spojrzal, Ze to, co mu
sie wydaje, nie jest prawda i ze z pewno$cig penis — ktory potem prze-
ksztalci si¢ w kompensacyjny fetysz — tam jest12°. W triumfie brakuje
leku zwigzanego z bycia wciggnietym w traumatyczng scene, istnieje
wrecz wylacznie ekscytacja i przyjemnos$¢. Idac za tym rozpoznaniem,

117 Tamze, s. 166, podkreslenia autora.

us 7 Freud, Zaprzeczenie, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt., s. 300.

119 7 Freud, Kilka psychicznych skutkéw anatomicznej réznicy plci, w: tegoz, Zycie
seksualne, przel. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 232.

120 7 Freud, Fetyszyzm, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt.
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Eric L. Santner nazywa ten rodzaj reprezentacji Zaglady narracyj-
nym fetyszyzmem, w ktérym (wizualna) przyjemnos¢ blokuje, nie
dopuszcza do wyplynigcia na powierzchnig bélu i przerazenia, stanowi
substytut na miejsce traumatycznego braku'?!. Narracyjny fetyszyzm
przywraca — za szybko, za gwaltownie — zasade przyjemnosci, zamiast
zajecia sie utratg i jej przepracowaniem. By¢ moze Santner odwotuje
sie do czesto pomijanego fragmentu Fetyszyzmu Freuda, w ktérym
psychoanalityk przyréwnuje zaprzeczenie zwigzane z fetyszystycznymi
rytualami seksualnymi do przypadku dwdch mezczyzn nieumiejacych
poradzi¢ sobie ze $miercig bliskich osdb i niemogacych wejs¢ w zatobe
po nich22,

Przymykanie jednego oka - to tez ,,puszczanie oczka”: znam prawde,
ale gram z innymi i ze sobg w gre, jakbym nie wiedzial. To postawa po-
krewna cynizmowi diagnozowanemu przez Petera Sloterdijka jako no-
woczesna sytuacja egzystencjalno-spolteczna: zycia w dwoch nieprzeci-
najacych sie rzeczywistosciach, co prowadzi czasem do jednoczesnego
posiadania dwdch przeciwstawnych sagdéw 23, To inna sytuacja niz ta za-
ktadana przez mechanizm wyparcia. Wyparcie jest bardzo kosztownym
mechanizmem obronnym - i zawsze nieskutecznym, poniewaz predzej
czy pdzniej nastepuje ,,powrot wypartego’, ktdrego tres¢ wrdci w symp-
tomach, snach albo przejezyczeniach. Istniejg jednak takie obszary pa-
mieci o Zagtadzie, w ktdrych ciecie jest czyste i perfekcyjnie oddzielaja-
ce etnicznych Polakéw i (polskich) Zydéw. Miejsca wypartej pamieci to
miejsca nawiedzane przez duchy zmartych Zydéw, w ktérych poczucie
winy, wstyd, strach, a czasem nawet i zfos¢ dreczg cztowieka konfronto-
wanego ze wspomnieniami. Istnieja jeszcze miejsca zaprzeczonej pamieci,
rzadzace si¢ mechanizmem, w ktérym niechciane tresci — na przyktad

121 E. L. Santner, History beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts About the Repre-
sentation of Trauma, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the ,,Final Solu-
tion”, red. S. Friedldnder, Cambridge, Massachusetts and London, England 1992, 5.146-147.

122 7 Freud, Fetyszyzm, dz. cyt., s. 308.

123 Np.: ,,Postepowanie, mimo iz wie sig, ze jest ztym postepowaniem, to dzisiaj
powszechne zachowanie w sferze nadbudowy; bez ztudzen wiemy, ze jest zle, a jednak
trwamy w nim, gdyz zostaliémy przegnieceni przez «potege rzeczy»”. P.Sloterdijk, Krytyka
cynicznego rozumu, przel. P.Dehnel, Wroclaw 2008, s. 22.
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o polskim wspétudziale w zbrodniach na Zydach albo o przejmowaniu
ich wlasnosci - sg tak odszczepione od tozsamosci, Ze nie stanowig wy-
zwania ani nie powodujg bolu. Dziala w nich perwersyjna logika ,tak,
ale..., w ktérej w pewnym stopniu zrywa sie empatyczng wiez z Zydami,
ograniczajac si¢ do przyjemnosci wyniklej z zadawania lub ogladania
cierpienia. Aby nie przygniotfo nas poczucie winy (zwigzane z uzyciem
przemocy albo chocby po przejeciu ,,pozydowskiego” mienia), nalezy
znie$¢ jakakolwiek ludzka, uczuciowa relacje i sprowadzi¢ czlowieka
do obiektu, z ktéorym mozna zrobi¢, co sie¢ podoba. Performans Plonie
stodota inscenizuje w najblizszy z mozliwych sposobéw mordowanie
Zydéw w Jedwabnem, ale przeciez: po pierwsze, dotyczy konfrontacji
z polska wing za wspotudzial w Zagladzie, po drugie, usituje dokona¢
przepracowania antysemityzmu, po trzecie, stanowi wyraz tesknoty124.

Logika powrotu wypartego i przepracowywania postulowana przez
Betlejewskiego przestania to, co wydarza sie na pierwszym planie - ze
wszystko przebiega dokladnie tak samo. Marianne Hirsch twierdzi, ze
nawracajace te same obrazy Zaglady swiadczg o traumatycznym przy-
musie powtarzania, ktory nie jest w stanie powstrzymac i uspokoi¢ ich
wiecznego powrotu!2%. Obraz ptonacej stodoly wraz z uwig¢zionymi tam
zydowskimi ofiarami wraca (czasem pod powiekami, czasem na wyciag-
niecie reki) w réznych odstonach, rozmazana bywa jedynie tozsamos¢
oprawcOw — natomiast sam obraz pozostaje krystalicznie czysty, gdyz
istnieje stabilna pozycja patrzacego lub fantazjujacego $wiadka. Jak uczy
psychoanaliza: nikt nie podejmuje wcigz na nowo tego samego dziala-
nia, jesli nie ma ku temu powaznego powodu. Wydaje sig, ze jesli wciaz
na nowo wraca ten sam obraz, to $wiadczy to rowniez o przyjemnosci
z wyobrazania sobie go, nawet jesli jest to jedynie produkt uboczny tego
procesu. W polskiej pamieci wcigz na nowo powolywany i wygaszany jest
obraz cierpigcych, zabijanych Zydéw, ktérych $mier¢ nigdy nie zostaje

124 Plonie stodota. Z Rafatem Betlejewskim, artystq performerem, rozmawia P. Pacewicz,
»Gazeta Wyborcza’, ,Duzy Format’, 20 maja 2010, http://wyborcza.pl/duzyformat/
1,127290,7899683,Plonie_stodola.html, dostep: 20.10.2016.

125 M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the
Holocaust, Columbia University Press, New York 2012, s.122.
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zamknieta 2. Praca Betlejewskiego nie stanowi meta-komentarza uswia-
damiajgcego dzialanie tego mechanizmu, lecz jedynie go inscenizuje.
Spojrzenie (przygladanie si¢, gapienie sie, podgladanie) jest aktywnym

procesem, o czym $wiadczy chocby natura widowiska Betlejewskiego.
Piknik i jarmark nie majg w sobie nic z biernoéci, za to duzo z dialek-
tyki przyjemnosci i nudy, wyczekiwania i uniesienia. Dekonstrukecja

paradygmatu biernoéci etnicznych Polakéw w czasie Zagtady nie po-
winna zasadza¢ si¢ na opozycji patrzenia-dzialania, ale na namysle,
jaki rodzaj patrzenia dominuje. Niziotek w odniesieniu do aktywnosci

patrzenia $wiadka zapisuje: ,Widz nie tylko jest obserwatorem sytuacji

scenicznych, ale réwniez ogniwem przeplywu energii badz miejscem

jej roztadowania” '?”. Wobec perwersyjnych miejsc pamieci o Zagtadzie

$wiadek sytuuje si¢ nie przez zamkniecie oczu (rozwigzanie psychotycz-
ne, w ktéorym zamiast rzeczywistosci oglada sie powstajace w umysle

halucynacje) ani przez odwrdcenie wzroku (rozwigzanie neurotycz-
ne, w ktérym widzi si¢, cho¢ chciatoby sie nie widzie¢), raczej ,,patrzy”
i ,nie widzi” zarazem. Dzigki temu jednocze$nie moga wspodlistnie¢
obok siebie wiedza i ignorancja, odkrycie i zastoniecie, miejsce pamieci

i nie-pamigci. Towarzyszy temu ekscytacja — to, co Saul Friedlander
w odniesieniu do niemieckich sprawcow okreslil jako rausz, dionizyjski
szal towarzyszacy masakrze 128 — $wiadka patrzacego z roznych pozycji
(komora gazowa/jedwabieniska stodota, miasto/prowincja). Przynaleza
one do perwersyjnych mechanizméw wspotudziatu etnicznych Polakow
w mordowaniu Zydéw, perwersyjnego gapienia sie. To odzwierciedlone

jest w gescie podgladania przez dziurke od klucza - aby widzie¢, nalezy
przymkna¢ jedno oko.

126 7ob. T. Zukowski, Korekta rzeczywistosci: rekonstrukcja likwidacji getta w Bedzinie
(2010), w: E.Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka?, dz. cyt.

127 G. Niziotek, Polski teatr Zaglady, dz. cyt., s. 114.

128 Zob. D. LaCapra, History and Memory after Auschwitz, dz. cyt., s. 33.
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Samozwrotnos¢ spojrzenia: kamera patrzy na widzow
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Model traumy: zderzenie pociagéw

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Ujecie: niemieckie oko patrzy przez wizjer w glab celi
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Przeciwujecie: pobity w wigzieniu, zostanie wystany do Auschwitz

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz




Bohater przyglada si¢ egzekucji polskich wigzniow w obozie
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Egzekucji przygladaja sie tez zony czlonkéw niemieckiej zalogi obozu

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Wizualna przyjemno$é
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Przeciwujecie: egzekucja

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Pokaz koniczy sig, ale nie seksualna przyjemnos¢
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Polski bohater nie moze dluzej patrze¢ - placze

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Fantasmagoryczna scena baletu akompaniujaca gazowaniu ofiar

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Zaglada widziana zza plotu
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz



Kamera zaglada przez okno komory gazowej, na obrazie widoczna rama
Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz

Obrazy, na ktérych wida¢ za duzo

Kornblumenblau (1989), rez. Leszek Wosiewicz
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Widownia okalajgca take, na ktoérej stoi stodota
Autorski zapis performansu Plonie stodota (2012) Rafata Betlejewskiego
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C'mon down! NO\;V!
Get the fuck down!
|

Zainscenizowana atmosfera pogromowa
Autorski zapis performansu Plonie stodota (2012) Rafata Betlejewskiego



Podpalenie stodoty — w tle droga wojewddzka, obok dokumentujacy
Autorski zapis performansu Plonie stodota (2012) Rafata Betlejewskiego

Burn it to the ground!”

Ogien plonie malowniczo - inscenizacja przeciaga si¢ do wieczora
Autorski zapis performansu Plonie stodota (2012) Rafata Betlejewskiego



2 Fetyszyzm: nazista w mundurze

Ten rozdzial jest poswigcony polskiej wersji tego, co Susan Sontag okres-
lita jako ,.fascynujacy faszyzm”, a takze dalszym konsekwencjom tego
zjawiska dla tozsamosci i pamieci. Sontag, poddajac krytycznej analizie
powojenng kariere nazistowskiej rezyserki Leni Riefenstahl, opisuje po-
wrot estetyki faszystowskiej w kulturze lat siedemdziesigtych xx wieku -
zarazem wskazuje na podstawowe wyznaczniki tego, co taczy tworczosé
Riefenstahl, albumy fotograficzne z mundurami ss i sadomasochistyczna
pornografie. Wedtug autorki faszyzm fascynuje ,,sytuacjami sprawowania
wladzy: panowaniem i ulegto$cia, niezwyktymi dokonaniami i odpor-
noscig na cierpienie”!. Nazistowscy oprawcy nie opuscili amerykan-
skiej masowej wyobrazni — ale nie opuscili tez polskiej, w ktorej petnia
szczegolna role ze wzgledu na doswiadczenia drugiej wojny Swiatowej
i okupacji. Analizujac przede wszystkim dzieta kultury wizualnej - Ma-
cieja Toporowicza, Piotra Uklanskiego (o transgresywnosci ich sztuki
dotyczacej pamieci o wojnie i Zagladzie najlepiej swiadczy fakt udziatu
w stynnej wystawie Mirroring Evil: Nazi Imagery/Recent Art [2002] w no-
wojorskim Muzeum Zydowskim2) oraz Tomasza Kozaka - rekonstruuje

1 S.Sontag, Fascynujgcy faszyzm, w: tejze, Pod znakiem Saturna, przetl. D. Zukowski,
Karakter, Krakow 2014, s. 98.

2 Katalog wystawowy z esejami J. E. Younga, N. L. Kleeblatta, S. DeKoven Ezrahi,
E.Handler Spitz, L. Saltzman, E. van Alphena i R. Greenberg: Mirroring Evil: Nazi Imagery/
Recent Art, red. N.L.Kleeblatt, The Jewish Museum and Rutgers University Press, New
York 2002.
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w obrebie polskiej pamieci figure fascynujacego faszyzmu jako proces
identyfikacji ze sprawcg. Taka identyfikacja pozwala na odwrdcenie sy-
tuacji traumatycznej, nad ktdéra odzyskuje si¢ kontrole — nie jest si¢ juz
ofiarg, lecz dzialajgcym, sprawczym i spdjnym podmiotem.

Intruzi i przesladowcy

Powstaly pod koniec lat siedemdziesigtych dramat Tadeusza Rézewi-
cza Putapka (1979) opisuje duszny mieszczanski swiat rodzinny mto-
dego Franza Kafki. W klaustrofobicznej przestrzeni mieszkania wraz
z rozwojem akcji pojawiajg si¢ coraz dramatyczniejsze znaki przyszlej
Zaglady, ahistorycznie mieszaja si¢ porzadki czasowe, a takze realizm
z fatalizmem. Wnetrze rozchylonych ust kojarzy sie z gnijacym miesem,
okazuje sie, ze szafa kryje w sobie ttum biednych Zydéw mrowigcych sie
jak kuchenne myszy (co samo w sobie powtarza miedzywojenne obrazy
biedoty zydowskiej?*), a w konicu juz calkiem wprost do Zagtady odsyla
graniczna posta¢ — niewchodzaca w interakcje z innymi bohaterami na

3 Przyktadowe antysemickie obrazy brudu i wstretnej masy ludzkiej znajduja si¢
w prozie Stefana Zeromskiego: ,,Kamienice wzniesione przez Zydéw i domy do nich
nalezace majg ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej ordynarnosci i haniebnej
brzydoty. Wojna odarla je z olejnych lub klejowych pomalowan. Malowanie na olejno
poskrecato si¢ w rurki i zwoje i wyglada na powierzchni tych doméw jak niechlujne pejsy
na niechlujnym Izraelicie. Wnetrza doméw, podworza s odarte nie tylko z olejnej czy
klejowej powloki, lecz obtupione z tynku, ktéry kawatami i platami poodpadal. Swieci
nagi, ceglany mur, lecz i on jest oslizgly od brudu, peten wyrw, plam, zmaz, zaciekow
i wstretnych zapapran, ktére nikogo z mieszkancow nie raza. Jakze potworne sa tam
kloaki, $mietniki, $cieki, zlewy, rynsztoki i same bruki!” (Stefan Zeromski, Przedwiosnie,
oprac. Z.]. Adamczyk, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw 1982, s. 279-280);
»W ogrodzie bylo mnéstwo ludzi. Judym ani sie obejrzal, kiedy mineto popotudnie.
Ku wieczorowi nadciaga¢ zaczely istne hordy Zydéw, aleje gtéwna, boczne i wszystkie
drézki zalata pow6dz ludzka. Nie bylo juz gdzie spacerowa¢, wiec cale towarzystwa ster-
czaly na ulicach - albo poruszaly sie kilka krokéw w prawo i w lewo” (Stefan Zeromski,
Ludzie bezdomni, oprac. 1. Maciejewska, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw
1987, 5. 51). To powszechne obrazy, zaréwno po prawej, jak i lewej stronie sceny politycz-
nej — wystepuja i w pismach Romana Dmowskiego, i w reportazach Wandy Melcer czy
Zbigniewa Unitowskiego (,Wiadomosci Literackie”).

2 FETYSZYZM: NAZISTA W MUNDURZE 93



scenie, stojgca pod czarng $ciang — opowiadajaca widowni proces wyry-
wania ztotych z¢bdw przez Sonderkommando ofiarom komér gazowych.
Z tej granicznej przestrzeni pochodza réwniez niemi esesmani, ktérych
opisowi poswiecone sg didaskalia jednej ze scen:

Na tle czarnej $ciany, w glebi pojawiaja si¢ oprawcy. Ubrani w czarne
uniformy... Pies policyjny na smyczy [...]. Straznicy-oprawcy maja prawo
wkracza¢ na scene w kazdej chwili. Moga przechodzi¢ w milczeniu, ale
moga tez zatrzymywac sie przed wybranymi osobami. Dziatania oprawcéw
sa nieprzewidziane. Ich wejscie moze by¢ zauwazone przez osoby biorace
udzial w scenie. Ale moze by¢ tak, ze tylko jedna osoba widzi oprawcow,
a inne zachowuja sie, jakby ich nie bylo*.

Esesmani nie mogg méwi¢, nie moga wej$¢ w obszar opowiadania
i w narracje, moga jedynie przez swoje dzialanie je przerywac, wprowa-
dza¢ zamieszanie w akeje i rozdziela¢ méwiacych do siebie bohateréw.
Podobnie jest w Wielkim Tygodniu (1995) Andrzeja Wajdy, filmowej
adaptacji powiesci Jerzego Andrzejewskiego, w ktorym pojawiajacy sie
od czasu do czasu na ekranie esesmani na motorach funkcjonuja jako
oczywisty i samozwrotny symbol JezdZzcow Apokalipsy. W nieskom-
plikowany sposéb nadaja filmowi strukture (gonia gléwnego bohatera
pomagajacemu ukrywajacej si¢ zydowskiej przyjacidlce), a jednoczes-
nie pozostaja poza ramg fabuly — nic nie méwig, nie uczestnicza w akcji,
nie majg zadnego wplywu ani na historie, ani w ogdle na przedstawiony
$wiat. I wreszcie tak samo w Salcie (1965) Tadeusza Konwickiego: gléwny
bohater caly czas czuje sie $cigany, a gdy tylko zasypia lub traci przy-
tomno$¢, nawiedzaja go widmowe postaci zotnierzy dokonujacy na nim
egzekucji (w wielowarstwowej i wielokierunkowej narracji Konwickiego
to zolnierze niemieccy, ale rowniez Ak-owcy i Zolnierze Ludowego Woj-
ska). Polska pamig¢ nie obfituje w szczegdlnie zfoZzone postaci nazistow?,

4 T.Rozewicz, Putapka, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 48.

5 Wyczerpujacej listy dziet i ich oméwienia dostarcza Stawomir Buryta w: Tematy
(nie)opisane, TAiwPN Universitas, Krakow 2013. Wydaje mi si¢, Ze spo$réd nich najam-
bitniejsza i najbardziej konsekwentna analiza psychiki nazistowskiej jest powie$¢ Trismus
(1958) Stanistawa Grochowiaka, w ktérej autor oddaje glos samemu oprawcy i z jego
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ktoérzy zwykle zostaja naszkicowani schematycznie i rzeczywiscie po-
zostajg niemi — zwlaszcza gdy wystepuja w klimacie antyniemieckiego
resentymentu, jak na przyktad w powiesciach Andrzeja Brychta.

Nie znaczy to jednak, Ze sa nieobecni. Trafng diagnoze postawit Jaro-
staw Marek Rymkiewicz w jednej ze swoich dwdch powiesci:

Ciekawe, ilu jeszcze Polakom [...] $nig si¢ dzisiaj Niemcy? Ilu jeszcze Pola-
kéw gonig we $nie, rozstrzeliwuja, torturuja? [...] Nie jest nas juz tak wielu,
tych Polakdw, co urodzili sie przed wojna albo na poczatku wojny. Ale jest
nas jednak chyba kilka, moze kilkanascie milionéw. I te kilka, kilkanascie
milionéw ma wciaz ten sam sen. Tym kilku, kilkunastu milionom wcigz
$ni sie to samo: $nig si¢ mordercy w niemieckich mundurach. Ale moze ci
mordercy $nig si¢ i tym Polakom, co juz ich nie pamietaja, nie mogg pa-
mietaé, poniewaz urodzili sie w latach pigcdziesigtych i sze$¢dziesigtych? ¢

Rymbkiewicz podejrzewa, ze by¢ moze tego nawiedzajacego wspdl-
note koszmaru nigdy nie uda si¢ przepracowac, ze nigdy nie przestanie
by¢ $niony. Nazista w mundurze jako jeden z gléwnych narodowych
obiektow przesladowczych zostal ustanowiony jako fetysz: obraz, ktory
wciaz jest obecny, czasem nawet nadmiernie, ale ktéry nigdy nie moze
zosta¢ do konca wlaczony w przestrzen symboliczng. Nazista staje sie
naglym, przerywajacym opowies¢ naddatkiem, koszmarnym obrazem,
ktéry mato znaczy, ale duzo dziala. Co w tym kontekscie oczywiste,
w polu operacji pamieciowych przynalezy raczej do rozgrywania, niz
do przepracowywania. Wedtug stéw Jacquesa Lacana seksualny fetysz
dzieli ze swoim religijnym odpowiednikiem status bostwa: ,, Tak bywa
z oprawcg w do$wiadczeniu sadystycznym, kiedy to jego obecnos¢ na
koniec sprowadza si¢ jedynie do tego, ze jest juz tylko do$wiadczenia

punktu widzenia prowadzi narracje. W moim przekonaniu w tym obrazie brakuje jed-
nak glebi, poniewaz zrédta nazizmu gtéwnego bohatera rozumiane sg tradycyjnie jako
intelektualne zadlepienie ideologig polityczng, bez zwiazku ze sfera popedowa i spoteczna.

6 J.M.Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983, Bellona i Oficyna Wydawnicza
Volumen, Warszawa 2009, s. 65-66. O tych koszmarach autor wspomina takze w: Jarostaw
Marek Rymkiewicz, Kinderszenen, Sic!, Warszawa 2008, s. 216.
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narzedziem”’. Innymi stowy, jesli nazisci wkraczajg na scene jako bez-
imienne, demoniczne lub mechaniczne istoty funkcjonujace wylgcznie
jako emblemat zla, pragnienia zniszczenia, przyjemnosci z zadawania
cierpienia, wowczas stajg sie fetyszem. Znika jednak wtedy lek, a pojawia
sie fascynacja. Szczegdlnie gdy nazista jest ubrany w czarny paradny
mundur ss, w ktéorym wprawdzie sami esesmani chodzili z rzadka, ale
to wlasnie on najsilniej wszedl do powszechnej wyobrazni.

Afekt i zapach

Obsession Macieja Toporowicza® z 1993 roku to found footage, szybki
montaz obrazéw zestawiajacy fotosy z kampanii reklamowej perfum
Calvina Kleina z 1985 roku ze scenami z Olimpii (1938) Leni Riefenstahl,
fotografiami panstwowych budynkoéw projektowanych przez Alberta
Speera, nazistowskimi rzezbami Brekera; i ze scenami z powojennych
filmoéw Zmierzchu bogow (1969) Luchino Viscontiego, i przede wszyst-
kim z Nocnego portiera (1974) Liliany Cavani. Zarazem jest to montaz
afektow: wideo rozpoczyna si¢ od seksualnego kobiecego ciala z foto-
grafii reklamowej Calvina Kleina, konczy sie ostatnia sceng z Nocnego
portiera, w ktorej kochankowie, dawny kat i ofiara rekonstruuja po woj-
nie wlasny, domowy i intymny, a zarazem sadomasochistyczny obdz
koncentracyjny. Praca Toporowicza nie tyle odtwarza piekne ciala nazi-
stow, na co wskazuja komentatorzy, ile pigkny stosunek seksualny nazi-
stow i ich ofiar ogladany przez §wiadkéw w obrazach znanych z kultury
popularnej. Taki tez sens moze mie¢ freudowsko rozumiana obsesja -
jako ciagly, uparty powrot do brutalnej sceny pierwotnej i pobudzenia,

7 J.Lacan, Kanta Sadem, przel. T. Komendant, ,,Tworczo$¢” 1989, nr 8, s. 43. Zob. J. La-

can, W. Granofl, Fetyszyzm: symboliczne, wyobrazeniowe i realne, przel. ]. Majmurek,
»Kronos” 2010, nr 1, s. 29.

8 Cho¢ Maciej Toporowicz od ukonczenia studiéw mieszka i pracuje w Stanach
Zjednoczonych, uznaje go rowniez jako przedstawiciela kultury polskiej, w ktorej sie
wychowat - podkreslam to, aby uzasadni¢ analiz¢ jego dziefa tutaj. Ukazuje to rowniez
wezly taczace polska i globalng pamieé o Zagtadzie. Obsession bylo jedna z prac prezento-
wanych w Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie na wystawie Sztuka polska
wobec Holokaustu (17.04-30.11 2013, kuratorka: Teresa Smiechowska).
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ajednoczes$nie przerazenia zwigzanego z podgladaniem®. W rozprawie
Z historii nerwicy dziecigcej Freud opisuje stynny przypadek ,,cztowie-
ka od wilkow”, ktdry nieswiadomie zaczaé powtarzaé w powracajacych
symptomach nerwicowych widziang we wczesnym dziecinstwie scene
stosunku seksualnego rodzicow. Analityk bada z pacjentem i wciaz na
nowo przezywa sen, obraz przetwarzajacy to wspomnienie, w ktorym
biale wilki siedzgce na drzewie z napieciem przygladaja sie przerazo-
nemu $nigcemu°. Freud tlumaczy, ze sen zawiera w sobie zaréwno
podniecenie, jak i przerazenie pacjenta, silne i pierwotne uczucia, nie-
pozwalajgce mu na swobodny rozwoj psychoseksualny - i skazujace na
ciagle powtarzanie sceny pierwotnej'!.

Wedtug Toporowicza scene pierwotng dla polskiej kultury stanowi
wladnie doswiadczenie nazizmu (Niziolek w Polskim teatrze Zaglady
doprecyzowuje: biorgc pod uwage popularnos¢ Ostatniego etapu Wandy
Jakubowskiej, za scen¢ pierwotng w wyobrazni uznaje ,tereny obozu
Auschwitz-Birkenau”!2, miejsce wielokierunkowej pamieci réznych grup
spolecznych). Zestawiajac reklame perfum z obrazami nazistéw, Toporo-
wicz zdaje si¢ zadawad pytanie o to, jakie afekty wzbudzajg pojawiajace
sie w kulturze popularnej mimowolne klisze z estetyki nazistowskiej,
estetyki meskich i silnych umundurowanych cial nazistow? Albo prosciej:
jak mogliby pachnie¢ nazisci?

Obsession 21985 roku to perfumy, ktére w Stanach zdobyty niezwykla
popularnos¢, glownie ze wzgledu na bardzo odwazna i dostowna kampa-
nie reklamowg taczgcg perfumy z atrakcyjnos$cia seksualng. Zapachami
bazowymi s mech i ambra, sSrodkowymi — aksamitka, bylica i kolendra,
natomiast nute gtowy tworzg mandarynka, bergamota, jasmin, roéza

° Zob. Z.Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, przel. D. Ro-
galski, w: tegoz, Charakter a erotyka, przel. R.Reszke i D.Rogalski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996 s. 46.

107 Freud, Z historii nerwicy dziecigcej, w: tegoz, Dwie nerwice dzieciece, dz. cyt.,
§.119-134 i 145-153.

11 Zob. Z.Freud, O dziecigcych teoriach seksualnych, w: tegoz, Zycie seksualne, dz. cyt.,
$.161-162.

12 G.Niziotek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 265.
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i kwiat pomaranczy. Przez ekspertow perfumy opisywane sg jako ,cieple,
ostre, przenikliwie i lekko stodkie, silniejsze z czasem, tracace stodycz,
ale wzmacniane wraz z cieptem ciata”!?® i przynaleza do tak zwanych
perfum orientalnych - co ewokuje postkolonialng fantazje o polimor-
ficznej i zakazanej seksualnosci Orientu (nieskoniczona potencje ciala
meskiego, podatnos¢ ciata kobiecego i wladze mezczyzny nad kobietami).

Zapach pod wieloma wzgledami przypomina dzialanie afektu, jest
cielesny, niekontrolowany (chyba ze zatka sie nos), przedintelektualny,
ale oddzialujacy na caly organizm. Zapach nie znosi dystansu, jest na-
tychmiastowy i bliski. Zapach wcigga, wsysa w sam $rodek sceny - tak
jak Sarah Ahmed pisze o afektach, ,angazuje podmioty i przedmioty,
nie przynalezac do nich na stale” 4. Sam zapach, a takze afekt, pozostaje
ledwo uchwytny i chwilowy - albo rozptywa si¢ w powietrzu, albo wa-
chajacy przyzwyczaja sie do niego. Freud laczyl sfere zapachow i czyn-
no$¢ wachania z dziecieca seksualnoscia, z podstawowymi cielesnymi
doznaniami niemowlat i dzieci zwigzanymi z odkrywaniem wlasnego
ciata. Wskazywal na dwoistg nature cielesnych zapachéw prowadzaca
do réznych rozwigzan seksualnych - seksualnos¢ genitalng i analng .
Tym tropem idzie psychoanalityczna teoretyczka perwersji, Janine Chas-
seguet-Smirgel, dla ktérej perwersja jest przede wszystkim zwigzana
z analnoscig, czyli sadyzmem, splotem agresji i przerazenia, brutalna
checig kontroli — ukrytg pod hiperestetyczng powierzchnia:

[...] to, co idealizowane, jest czgsto jasne, 1$nigce, blyszczace. Dobrze wia-
domo, ze takie cechy sa czesto czescia fetysza (blyszczace buty, ceratowy
plaszcz przeciwdeszczowy, satynowa bielizna). [...] Pociag perwerta do
piekna, jego estetyczne dazenia, jego idealizacja tego, co go otacza, i idea-
lizacja fetysza s powigzane z catkowitym przymusem, ktérego celem jest
zamaskowanie niemozliwej do zniesienia prawdy'°.

13 L. Turin, T.Sanchez, Perfumes. The A-Z Guide, Penguin Books, New York 2008, s. 257.
14 S. Ahmed, Ekonomie afektywne, przet. M. Glosowitz, ,,Opcje” 2013, nr 1-2, s.18.
15 Zob. Z.Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, dz. cyt, s. 81.
16 ] Chasseguet-Smirgel, Loss of Reality in Perversions — With Special Reference to
Fetishism, ,,Journal of the American Psychoanalytic Association” 1981, nr 29, s. 526-528.
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Fetysz stanowi dla Janine Chasseguet-Smirgel ekscytujacy triumf
nad paralizujagcym lekiem o wiasne zycie, ratunek przed kompletnym
rozpadem rzeczywisto$ci — stad tez jego forma pigknego dzieta sztuki
skrywajacego stojaca za nim obrzydliwos¢. Przesadna dbalos¢ o higiene
osobista, o urode i piekny zapach maskuje agresywna fantazje o brudzie
profanujgcym ciato i jego podstawowym skazeniu!’.

Obozy Zaglady mialy by¢ wylaczone z pola widzialnoséci, nikt
z zewnatrz nie mial prawa widzie¢ i wiedzie¢, co si¢ w nich odbywa.
Ustanowiona zostaje perwersyjna sytuacja podgladactwa, gry miedzy
ukrywaniem a domystem, miedzy wiedzg i niewiedza. I cho¢ nie wida¢
byto, co odbywa si¢ w obozie, to, jak podaja liczne $wiadectwa wigznidw,
a takze ludzi mieszkajacych dokota obozow, wszedzie czu¢ bylo dym
wydobywajacy sie z krematoriow, ,wstretny, ciezki i stodkawy” 18 zapach
palonego ludzkiego ciala. W Shoah Lanzmanna maszynista pociagu do
Treblinki opowiadal, ze od Niemcéw w ramach premii dostawali wodke,
aby nie czu¢ zapachu i mdc odcia¢ si¢ od §wiadomosci tego, co robig !°.
Martin Pollack, opisujac poczatkowe sposoby pozbywania si¢ zwlok
w Belzcu, w pierwszym obozie zaglady utworzonym w Generalnym
Gubernatorstwie, wspomina:

Mieszkancy okolicznych wsi opowiadali [...], ze cala okolice zasnuwat
wciaz gesty, zOttawy, cuchngcy dym, ktdry ttustg powloka oklejal wszystkie
okna. To wspomnienie ciagle si¢ powtarzalo w ich opowiesciach: kobiety
tak jak w zimie upychaly szmaty w okiennych szparach i prawie codzien-
nie myly szyby, ale nie mogly ich doczys$ci¢. Wiatr na kilometr rozwiewat
osmolone wlosy zmartych2°.

Nazisci Toporowicza na pewno pachng krematorium, pachng jednak
tez Calvinem Kleinem, brutalng seksualnoscia: jak w swiadectwach

-

7 Zob. Z.Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, dz. cyt., s. 70
inast.

-

8 W.Kielar, Anus mundi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986, s. 293-294.

19 C.Lanzmann, Shoah, dz. cyt., s. 42.

20 M. Pollack, Skazone krajobrazy, dz. cyt., s. 81. Zob. A. Chatupnik, Komin, w: Slady
Holokaustu..., dz. cyt.
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dotyczacych doktora Mengele, przesadnie dbajacego o higieng osobista,
a nawet uzywajgcego zapamietanych przez $wiadkow charakterystycz-
nych perfum?!.

Doktor Mengele: czysto$c¢ i okrucienstwo

Przystojny doktor Mengele to posta¢, ktéra szybko zaczela nawiedzac¢
wyobraznie zbiorowa (nie tylko polska, ale i §wiatowa?2) — pojawia sie¢
w niezliczonych $wiadectwach, staje sie synonimem terroru i bezdusz-
nego okrucienstwa. ,,Aniol Smierci” jest znakiem (nadmiernie) obsa-
dzonym afektywnie: czasem pojawia si¢ we wspomnieniach ocalalych
z O$wiecimia, nawet gdy wiadomo, ze to nie on przeprowadzal selekcje,
a jednoczesnie otacza go nimb monstrualnego splendoru. O tym trak-
tuje powies¢ Slicznotka doktora Josefa (2006) Zyty Rudzkiej — i cho¢
ksigzka nie spotkata si¢ w Polsce ze szczegolnie przychylnym odbiorem,
recenzenci docenili rzadki w polskiej literaturze opis staroéci od strony
biologicznej i materialnej. Nie zabraklo réwniez opinii o naduzyciu
tematyki Zagtady, w omdéwieniu ksiazki Arkadiusz Morawiec powtarza
swoje przekonanie o ,,prowokacji’, ,epatowaniu” i ,niestosownosci’,
a nawet formutuje zadziwiajaca opinie, ze ,prowokacja” $wiadczy o ,,opa-
nowywaniu historii przez histeri¢”2*. Powies¢ sktada sie z historyjek -
stereotypowych, powtarzajacych sie i nudnych - ktérymi wymieniaja sie
pensjonariusze domu starcow oraz opisu powolnego, pozbawionego pa-
tosu umierania w okropnych warunkach placéwki, w ktdrej umieszczaja

21 Wiestaw Kielar opisywal: ,,[...] nadzwyczaj eleganckiego i przystojnego oficera ss,
ktory dzieki swej mitej powierzchownosci i dobrym manierom robit wrazenie cztowieka
tagodnego i kulturalnego, nie majacego nic wspolnego z selekcjami, fenolem i cyklonem’.
W. Kielar, Anus mundi, dz. cyt., s. 249.

22 O zadziwiajaco interesujgcej historii posmiertnego poszukiwania szczatkow
i estetyce sadowej fotografii Mengelego powstata ksigzka: T. Keenan, E. Weizman,
Mengele’s Skull. The Advent of a Forensic Aesthetics, Sternberg Press/Portikus, Frankfurt
am Main 2012.

23 A.Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze: fakt, temat, metafora, Wy-
dawnictwo Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej, £6dz 2009, s. 300.
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swoich rodzicéw i dziadkdw obojetni cztonkowie rodzin. Znaczna czg§é
pensjonariuszy to ocaleni z Holokaustu. Powie$¢ skupia si¢ na doswiad-
czeniach obozowych pani Czechny, ktére rozrywaja narracje, same
stanowigc jedynie postrzepione fragmenty gasngcych wspomnien. Pani
Czechna wciaz tytuluje si¢ z dumg ,,miss Auschwitz”?4, przezwiskiem,
ktore przylgneto do niej jako do najtadniejszej dziewczynki w obozie;
tymczasem jednoczesnie byla ona ulubienicg doktora Mengele wyko-
nujacego na niej eksperymenty medyczne, zarazem chroniacego ja, jak
i wykazujacego wobec niej seksualne zainteresowanie. Nieprzyjemny
zapach starego ciala uruchamia w pani Czechnie wspomnienie o daw-
nym oprawcy:

Doktor Josef. Taki tadny pan. Czysty. Pachnial picknie. Mocno. Chciata
by¢ blizej niego, bo wtedy nie czuta odoru spalonego ludzkiego migsa,
ktorym przesigkta. Rozmyslala Pani Czechna. Zawsze miat doskonale
uszyty mundur. Dopasowany. Podkreslajacy sylwetke. Oficerki wyczysz-
czone. Wypastowane. Na glanc. Taki sprezysty. Wymuskany. Wygladal
jak magik. W bialych rekawiczkach, z elegancka szpicruta, ktorg smagat
cholewe 25,

Wspomnienie o Doktorze Mengele obsuwa si¢ w obsesyjne wyliczenie
jego atrybutow, pojedynczych obrazéw opisujacych pigkne, zamkniegte
cialo nazisty zdolnego zada¢ najwiekszy bol, ktéry dostarcza jej jednak
najwiekszej rozkoszy:

Znowu sie do niej zbliza. Doktor Josef. Smagly. Réwny niebu. Nieobec-
ny. Niepostuszny. Gluchy. Pogwizduje, idac przez obdz. Zatrzymuje sie.
Szelesci wykrochmalony fartuch. Nie dotyka niczego. Wskazuje dlonia
w rekawiczce. Kaze jej usigé¢ na stole sekcyjnym. [...]

Stoi nad nia. Smieje sie. Cialo pozostaje wyprostowane. Napiete jak stru-
na. Twarde. Mocne. Jak pien. Wyczekuje. Nie kurczy sie w rytm $miechu.

24 Zob. polski dokument o konkursie pigknosci dla ocalatych z Zagtady w Izraelu:
Miss Holocaust, 2017, rez. Michalina Musielak.

25 7, Rudzka, Slicznotka doktora Josefa, Jacek Santorski & Co: ,Inanna’, Warszawa
2006, s. 90. Nastepne cytaty: s. 204-205.
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Nie podryguje. Nie podaza za radoscig. Pozostaje oddzielone od twarzy.

Mundur nie marszczy sie. [...]

Cho¢ samo wspomnienie moze wydac si¢ przerazajace, pani Czechna
traktuje je z rozrzewnieniem, a samg narracje cechuje ironia i dystans,
zastanawiajacy w zderzeniu z brutalnoscig seksualnej przemocy. Jedno-
cze$nie nie $wiadczy to o zywej pamieci — wspomnienie rozpada si¢
bowiem na kolejne serie obrazéw fantazmatycznego umundurowanego
mezczyzny, ktorego seksualna sita przejawia sie w calkowitej kontroli
SwWojego pragnienia.

To ucielesnienie perwersyjnego rdzenia polskiego spojrzenia na na-
zizm godzace rozszczepione sprzeczno$ci: blichtru i §mierci, seksual-
nosci i leku, ,ztej” i ,wysokiej” sztuki. Mundur nazistowski otwiera
$wiadkowi mozliwo$¢ perwersyjnej identyfikacji ze sprawcg, co ma
przynajmniej dwa interesujace aspekty: pierwszy polegalby na opusz-
czeniu znaturalizowanej pozycji ofiary, wyjécia nawet poza opisywana
przez Primo Leviego ,szarg strefe”. Drugi natomiast na uwolnieniu
wypartych afektow: ekscytacji i przerazenia rozkosza czerpang przez
nazistowskich oprawcow zadajacych bol bezbronnym ofiarom. Jean-Luc
Nancy przytacza instrukcje obozowa, wedle ktorej esesman ma by¢ ,,dla
uwiezionych modelem pelnym blasku”2¢. Opis tego upajajacego ofiare
blasku znajduje si¢ rowniez w Malowanym ptaku (1965/1989) Jerzego
Kosinskiego, gdy glowny bohater - tak jak w powiesci Rudzkiej, réwniez
jako dziecko - patrzy w gére na esesmana czujac jednocze$nie podziw
i zazdro$¢, czego nigdy nie odczul wzgledem polskich chlopow, wsréd
ktorych sie tuta:

Bylo w nim co$ absolutnie nadludzkiego. Zgrabna sylwetka odcinala si¢
trwalg czernig od szarego, nijakiego tla. W $wiecie ludzi o udreczonych
obliczach, z wybitymi oczami, o krwawych, posiniaczonych lub powykre-
canych konczynach, wéréd cuchnacych, potamanych cial, jakich widzialem
juz tyle, stanowil okaz schludnej doskonatosci, ktérej nic nie mogto poka-
la¢; wpatrywatem sie z zachwytem w gtadka, woskowatg twarz, jasnozlote

26 J.-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, dz. cyt., s. 128.

102 PAMIIA}C’ PERWERSYJNA



wlosy wystajace spod wysokiej czapki, oczy z czystego metalu. Kazdy ruch
zdawal si¢ $wiadczy¢, ze ciato oficera napedza jakas ogromna wewnetrzna
sita. Granitowe brzmienie jego mowy pasowalo idealnie do rozkazéw
zlecajacych zabijanie nedznych, gorszych istot. Podziwiajac 1$niaca tru-
pia gtéwke i skrzyzowane piszczele zdobigce czapke, poczutem uklucie
zawisci, jakiej nie znalem nigdy dotad. Pomy$latem, jakby to dobrze byto
miec taki I$nigcy, tysy czerep zamiast mojej cyganskiej twarzy, nie lubiane;

i napawajacej lekiem tylu prawych ludzi?’.

Wydaje mi sie, ze mozliwe oskarzenie o histerie — tradycyjnie seksi-
stowski argument, ale stosowany w szeroki sposob réwniez wobec Ko-
sinskiego - czerpie z seksualnego charakteru relacji faczacej ofiare z prze-
$ladowca. Istnieje jednak druga strona tego procesu seksualizacji agres;ji.
Sytuacja zagrozenia unicestwieniem i pamie¢ o catkowitym upokorzeniu
s zamieniane w triumf i poczucie kontroli??, istotne zaréwno dla po-
wiesci Rudzkiej i dla Kosinskiego?°. Podobnego odwrdcenia dostarcza
powies¢ Sorika (2014) Ignacego Karpowicza, w ktdrej tytulowa bohaterka
z Podlasia zakochuje si¢ w stacjonujacym w okolicy esesmanie: ,,0d
razu dostrzegltam Joachima: w moich oczach, ktére $wiatlo dnia coraz
czesciej razilo i oslepialo, odbit sie wyrazny kontur, ciemna obwiednia.
Potyskiwaty dwie stalowe btyskawice na jego mundurze. Wydawato mi
sie, ze te blyskawice, tak blisko siebie, rozpalone na moment w oéle-
piajacym blysku - to my”3°. Obraz takiego uwiklania ofiar i oprawcow
nie spelnia jednak oczekiwan spotecznych, estetycznych i moralnych
wobec pamieci o Zagltadzie i wojnie, ktérej normatywnos¢ spychataby
takie reprezentacje w obszar patologii. Polska pamie¢ nie stanowi rzecz
jasna odosobnionego przypadku - popkultura amerykanska jest réwnie

27 1. Kosinski, Malowany ptak, Czytelnik, Warszawa 1989, s. 112.

28 Zob. D. Campbell, Perwersja — sadyzm i przetrwanie, w: Wspétczesna psychoanaliza
brytyjska, red. S.Budd i R. Rusbridger, przet. D. Golec i L. Kalita, Ingenium, Warszawa
2008, s.288-289.

29 Zob. J. Rawski, Seksowny faszyzm jako egzemplifikacja relacji pici i wladzy, ,Teksty
Drugie” 2015, nr 2.

30 I.Karpowicz, Sottka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014, s. 54.
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gesta, jesli chodzi o wystepujacy w niej fetysz munduru3!. Jednak to, co
rézni te obrazy, to fakt, ze dla dawnych zwyciezcodw nazisci sg wprawdzie
obdarzeni wielka fascynujaca moca, ale stanowia réwnych przeciwnikow.
Polska pozycja jest inna: polska ofiara i polski swiadek muszg zadzie-
ra¢ gtowe do gory, aby modc spojrze¢ w twarz naziScie. W znajdujacej
sie w koncowej partii Kanatu (1957) Andrzeja Wajdy, gdy coraz blizej
ostatecznej kleski, udreczony i brudny powstaniec wychodzi z kanatu,
w kadrze pojawiajg si¢ najpierw buty, a potem caly umundurowany es-
esman gorujacy nad polskim Zolnierzem, ktérego za chwile rozstrzela32.
I nawet gdy na prawach wyjatku niemiecki zolnierz ukazuje ludzka twarz,
jak w Pianiscie (2002) Romana Polanskiego, to poczatkowo, gdy jeszcze
nie wiadomo, kim okaze si¢ kapitan Wehrmachtu dla ukrywajacego sie
Szpilmana, kamera ukazuje go w tym samym ujeciu, od dotu do gory:
najpierw wypastowane oficerki, potem mundur, a na koncu dopiero
twarz. Stad wiasnie bez przerwy ponawiane ataki w obrebie polskiej
pamieci na taki wizerunek nazistow.

Plaskie obrazy i atak

Praca Nazisci Piotra Uklanskiego byta juz szeroko komentowana, tak
samo skandal wynikly z interwencji Daniela Olbrychskiego i ostateczne
zamkniecie wystawy w Zachecie w 2000 roku przez Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego Michala Kazimierza Ujazdowskiego. Wiek-
szo$¢ komentatoréw, pomimo przyznania fascynujacej wlasciwosci
fotosom filmowym przedstawiajacym aktoréw odtwarzajacych umun-
durowanych Niemcow, nie chce jednak dostrzec seksualnego charakteru
ekspozycji3?. Jak zauwaza Lukasz Zaremba, atmosfera towarzyszaca

31 Poza znanym esejem Susan Sontag Fascynujgcy faszyzm, najglebiej pisze o per-
wersyjnym oczarowaniu faszyzmem i nazizmem: K. Ravetto, The unmaking of fascist
aesthetics, University of Minnesota Press, Minneapolis 2001.

32 O oficerkach w tej strukturze wyobrazen pisze: 1. Kurz, Buty, w: Slady Holokaustu
w imaginarium kultury polskiej, dz. cyt., s. 63-70.

33 Zob. I. Kowalczyk, Podroz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej
sztuce krytycznej, Wydawnictwo swps Academica, Warszawa 2010, s. 138-158.
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wystawie sklonita dwczesnego ministra do ,zazadania, by opatrzono
ja odpowiednim opisem, chronigcym naiwnych widzéw przed naiwng
interpretacja tego, co widza, i naiwng wiarg w prawde i obiektywnos¢
obrazu”3*. Ikonoklastyczna nieche¢ Olbrychskiego i Ujazdowskiego
ma rowniez swoj seksualny wymiar, a troska o ,,naiwnych widzow” -
czyli najczesciej dzieci — przypomina pruderyjny zakaz epatowania
widzéw pornografiag . Poza samym obrazem bowiem praca Nazisci nie
dostarcza zadnych bodzcéw - fotosy w skromnych ramkach w szeregu
umieszczone s3 na tle biatej $ciany galerii, nie ma nawet podpisow
identyfikujacych znanych aktoréw i filmy, w ktorych wystapili. Jedno-
cze$nie jednak spojrzenie widza nie moze zbladzi¢, nie moze zawiesi¢
siec w losowym miejscu - chyba Ze na twarzy aktora, ktérego akurat
rozpozna — fotografie umieszczone na wysokosci wzroku i obwodza
swoim szpalerem cale pomieszczenie. Swoboda jest ograniczona na
rzecz powtorzenia, mechanicznego powtoérzenia wlasciwie identycznego
obrazu: meskiej twarzy, czapki, kawatka munduru. Istota Nazistow jest
ich obsesyjna seryjnos¢, sprawiajaca wrazenie fatalnej koniecznosci - nic
poza kolejnymi nazistami nie ma i by¢ nie moze. Kazdy kolejny fotos to
ten sam fetysz: ,,to, co nieobecne [...] uobecnia si¢ stale w ramach serii -
w kazdym nowym [...] fetyszu przywoluje si¢ wypartg scene, od ktdrej
rozpoczal si¢ pobudzajacy czar”3¢. Spojrzenie fetyszystyczne wybiera
jedno znaczace - gdy fetyszysta wybiera but, stanik, pejcz - i do niego
przylega, wszystko, co inne, musi zosta¢ wyeliminowane: pojawia sie
koniecznos¢, ktora eliminuje jakikolwiek ruch. To moze budzi¢ rézne
reakcje, od znudzenia i obojetnosci (Piotr Piotrowski: ,,Co przedsta-
wia praca Piotra Uklanskiego? W zasadzie nic szczegdlnego”3?) do

34 L.Zaremba, Ikonoklasci i ikonofile, ,,Konteksty” 2013, nr 3, s. 11.

35 Zob. N.L.Kleeblatt, The Conflation of Good and Evil, w: Mirroring Evil. Nazi Image-
ry/ Recent Art, red. N. L. Kleeblatt, Rutgers University Press, New Jersey 2001, s. 108-109;
L. Zaremba, Obrazy wychodzg na ulice. Spory w polskiej kulturze wizualnej, Bec Zmiana,
Warszawa 2018, . 132-133.

36 H.Bohme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przet. M. Falkowski,
Wydawnictwo Naukowe PwN, Warszawa 2012, s. 359.

37 P.Piotrowski, Szabla Sarmaty i pamiec historyczna, w: tegoz, Sztuka wedtug polityki.
Od Melancholii do Pasji, TAiwpN Universitas, Krakow 2007, s. 212.
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zaangazowania i pobudzajacego pokazu sily przez zastapienie jednego
fetyszu innym fetyszem (falliczng szablg Kmicica Daniela Olbrychskiego,
do czego wrdce).

Nazisci przedstawiaja mezczyzn w nazistowskich mundurach funk-
cjonujacych jako fetysze petnigce zarazem funkcje falliczng, jak i wysta-
wiajgce odziane meskie ciato na spojrzenie widza. Konstruowany przez
Uklanskiego fetyszyzm spojrzenia jest podwdjny, obejmuje zarazem
seryjnos¢ obrazu, jak i samego przedstawionego munduru: zawiera
w sobie jednoczes$nie przerazenie, jako ze mundur esesmana obsadzony
jest agresywnymi fantazjami o skrytym za nim silnym ciele mezczy-
zny zdolnym wyrzadzi¢ najwieksza krzywde, jak i ekscytacje meska
seksualnoscig poddang catkowitej kontroli. Seryjnosécig przedstawien
Nazisci Uklanskiego przywoluja zwielokrotnione portrety w filmach
Leni Riefenstahl, grajace szczegdlnie istotng role zwlaszcza w Triumfie
woli. Potege Trzeciej Rzeszy w filmie buduja przede wszystkim zorgani-
zowane w zdyscyplinowane szpalery masy umundurowanych mezczyzn,
paradujacych przed Wodzem reka w reke, karabin w karabin, but w but.
W istocie, jak pisze Klaus Theweleit analizujacy seksualnos¢ faszyzmu,
»poszczegolne czlonki zostajg jak gdyby oderwane od ich cial i na powrét
ztozone w inne calosci. Noga kadeta funkcjonalnie lepiej sie faczy z noga
sgsiada anizeli z wlasnym tulowiem. Dzigki temu w obrebie maszyny
powstaja nowe zintegrowane ciala” 3. Leni Riefenstahl - tak jak Uklan-
skiego - interesujg przede wszystkim synekdochy (obiekty czesciowe
w stowniku psychoanalitycznym), czesci zastepujace calosci, dzieki
czemu obiekt nigdy nie moze by¢ w pelni obecny: mundur nazistowski
albo przeraza (gdy widz identyfikuje sie z ofiarg), albo ekscytuje (gdy
widz identyfikuje si¢ z oprawca).

W tym kontekscie niezwykle interesujacy staje si¢ powrdt Uklan-
skiego do Nazistéw w pracy Bez tytutu (Polska Uber Alles) wystawianej
znow w Zachecie ponad dekade pdzniej (2012-2013). Jak pisze Zarem-
ba: ,,Nazisci pojawili sie w pomniejszej, codziennej formie - jako tapeta,

38 K. Theweleit, Meskie fantazje, przetozyli M. Falkowski i M. Herer, Wydawnictwo
Naukowe PwN, Warszawa 2015, s. 645.
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wnikajgca w $ciane, zlewajaca si¢ z otoczeniem, tworzaca nieprzerwa-
ny obieg przedstawien bez poczatku i konca, z géry uniemozliwiajacy
spektakularny gest unicestwienia obrazu”3°. Jednoczesnie fotosy filmo-
we otoczyly widza ze wszystkich stron, rozplenily sie, tworzac barwne
$ciany, ekscytacje dodatkowo wzmacniat kolorowy parkiet, dyskoteko-
wa muzyka i gorujgcy nad calg instalacjg wielki bialy orzel. Wygladato
na to, ze obrazy ,nie daly si¢ pokona¢, nie przestaly istnie¢, lecz jedy-
nie powielily, powiekszyly «armie»” - tak jakby w reakcji na gest Ol-
brychskiego, ktory chcial je zepchnaé¢ w niebyt, wrécily w jeszcze bar-
dziej monstrualnej formie. W kategoriach psychoanalitycznych mozna
to rozumie¢ jako proces wyparcia, w ktérym tres¢ ,,bujnie [...] rozra-
sta sie w ciemnosciach”, poczym powraca, ,znajdujac skrajne formy
wyrazu” 40, Powraca w formie plaskiego obrazu, z ktérym i ktéremu nie
mozna nic zrobi¢, a ktéry ma nad widzem wielkg wtadze. Plaskie obra-
zy nazistow zyskuja rozkoszny dystans, ktorego widz nigdy nie moze
pokona¢ - pewng trudng do okreélenia wlasciwos¢, czar albo glamour.
Roland Barthes w Mitologiach podobnie opisywal twarz Grety Garbo:
,Garbo nalezy jeszcze do tego okresu kina, kiedy ujecie ludzkiej twarzy
wprawialo thumy w najwigksze zaklopotanie, kiedy dostownie ulegano
obrazowi cztowieka niby jakiej$ czarodziejskiej mocy, kiedy twarz sta-
nowita jakby cialo w stanie absolutnym, ktérego nie mozna byto ani do-
$cignad, ani sie wyrzec”41. Takg gwiazda filmowg byt Stanistaw Mikulski
odtwarzajacy role Hansa Klossa w Stawce wigkszej niz zycie (1967-1969),
zaréwno zro$niety ze swoim szpiegowskim alter ego, jak i utrzymujacy
dystans ze wzgledu na konspiracje. To o nim krazyla pikantna anegdota,
ze czasopismo ,,Stern” umiescito Mikulskiego na oktadce w niemieckim
mundurze z podpisem: ,W nim kochaja si¢ polskie kobiety”
Zdystansowane cialo nazisty wyznacza obietnice trudnej do uchwyce-
nia rozkoszy - jest w nim jako iluzyjnym obiekcie oddanym spojrzeniu
widza co$ delikatnego, musi jednak zarazem zosta¢ ujete w $ciste ramy

39 L.Zaremba, Ikonoklasci i ikonofile..., dz. cyt., s.13. Kolejny cytat — tamze.

40 Z.Freud, Wyparcie, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt., s. 81.

41 R.Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2000,
s.98.
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plaskiego, zamkniegtego i seryjnego obrazu. Wedtug Theweleita faszysta
ma spetni¢ ideat cztowieka-maszyny, $cisle kontrolowanego, zdyscy-
plinowanego i zdolnego przeciwstawi¢ sie wojennej rzeczywistosci sita
swojego zamknietego ciata: ,,Najpilniejsze zadanie ludzi ze stali polega
na tropieniu, powstrzymaniu i podporzadkowaniu wszystkiego, co gro-
zi im wtdrng przemiang w straszliwie chaotyczng mieszaning z miesa,
wlosow, skdry, kosci, flakdw, uczué, ktdra nazywa sie czlowiekiem, daw-
nym czlowiekiem”42. Temu nazista przeciwstawia swojg meska, okrutng
sile potrafigca zrobi¢ ze swoim wrogiem, co tylko zechce. Sadystyczne
podporzadkowanie i potencja to perwersyjne marzenie o zdobyciu cat-
kowitej kontroli nad drugim czlowiekiem, jak i réwniez nad swoim
cialem - zaréwno w sensie wladzy, jak i seksualno$ci. Widz znajduje sie
w sytuacji zazdrosnego podgladacza wciagnigtego w odurzajace inten-
sywnosci afektow.

Uklanski w Bez tytutu (Polska Uber Alles) zwielokrotnia obsesyjny
realizm poprzedniej pracy - zaréwno formalnie, jak i w tresci, uwzgled-
niajagc w fotosach filmowych postaci z nowszych produkcji. Jesli jed-
nak Nazisci wymagali niespiesznego trybu odbioru, przy nowej pracy
trudno sie skupi¢, co pozwala najpierw na przyjemne oszolomienie,
ktore, w zaleznosci od indywidulnej pojemnosci na bodzce, przeksztal-
ca si¢ po pewnym czasie w rozdraznienie. Ostentacyjna reprodukcja
przywodzi na my$l eksperymenty pop artu replikujace obrazy w nie-
skonczono$¢ w radosnej aurze konsumpcji, nawet niezaleznie od ich
przedmiotu. Historyk sztuki Hal Foster wskazuje na dwa mozliwe
kierunki interpretacji: metonimiczny, gdy wskazuje si¢ na pasywna
samozwrotno$¢ i samowystarczalno$¢ blyszczacych powierzchni dziet,
oraz metaforyczny, gdy szuka sie ich krytycznego odniesienia (kul-
turowego, ekonomicznego, spofecznego, seksualnego)+®. Analizujac
seri¢ Death in America (1962-1964) Andyego Warhola, w ktérej artysta

42 K. Theweleit, Meskie fantazje, dz. cyt., s. 650.

43 H.Foster, Powrdt Realnego, w: tegoz, Powrét Realnego. Awangarda u schytku
xx wieku, przel. M. Borowski i M. Sugiera, TAiwPN Universitas, Krakow 2012, s. 153-157.
Usunalem wyréznienia. Kolejny cytat — s. 157.
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replikuje wziete z mediow fotografie gwaltownych wypadkdow, Foster
oferuje dialektyczne potgczenie tych dwoch mozliwych perspektyw
w czyms, co nazywa traumatycznym realizmem, a co jest ,,zaréwno
referencjalne i symulakralne; powigzane i oderwane; odwolujace sie
do emocji i pozbawione emocji; krytyczne i obojetne”. Powtarzalno$¢
obrazéw ma zastoni¢ ich gleboka traumatyczno$é, ktora jednak przebija
hiperrealistyczng, I$niaca powierzchnig i nie pozwala widzowi by¢ zbyt
diugo w stanie przyjemnego pobudzenia. Dziala jak wspomnienie prze-
stonowe: przedstawiajace w malo istotnym obrazie ztozong i zageszczona
rzeczywisto$¢ nieswiadomosci, od ktorej podmiot chee trzymac sie jak
najdalej*4. Powr6t uczud i pragnien zwiazanych z postacia nazisty moze
budzi¢ wicieklo$¢ i potrzebe ich ponownego usunigcia, co stalo sie, gdy
na wystawe w 2000 roku wtargnal Olbrychski i uzywajac szabli - fil-
mowego rekwizytu z Potopu — zniszczyt fotografie samego siebie oraz
aktoréw, ktorzy udzielili mu na to zgody: Jana Englerta, Stanistawa
Mikulskiego i Jeana-Paula Belmondo.

Fascynujaca przemoc

Gest Olbrychskiego to odwotanie si¢ do kanonicznej narracji polskosci,
matrycy méwienia o Polsce, o stosunku do obcego, a takze o relacjach
polsko-niemieckich, szczegélnie w pozycji stabszego wobec silniejszego.
Taka kulturowa odpowiedz na kleske drugiej wojny $wiatowej jeszcze
w czasie jej trwania przewidywat Kazimierz Wyka:

Bo skoro nardd cierpi, dalejze §lamazarne i ograne cierpietnictwo liryczne,
dalejze poezja patriotycznego frazesu. Wszystkie stare upiory, ograne
rekwizyty i szablony gotowe wkroczy¢ ta droga. I dlatego u samego progu
wypada sytuacje sprecyzowac, natretéw odpedzic¢. Niech nikt nie wyobraza
sobie, ze skoro tradycja problemowa, to zaraz po wojnie bedzie wydziwiat

nad plonem pisarskim tego czasu, Ze panie tego, owszem, owszem, ale ze

44 Z.Freud, Psychopatologia zycia codziennego, przel. L. Jekels i H. Ivanka, Wydawnic-
two Naukowe PwN, Warszawa 2013, s. 80-89.
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naréd pragnie nowego Sienkiewicza. Nardd chcee by¢ skrzepiony i zada
Kmicica z Zagloba w Tobruku, Narwiku i w Warszawie 5.

Antymodernistyczna fantazja Trylogii — antykolonialna wobec
swojego centrum i imperialistyczna wobec peryferii - pozwalala na
dowarto$ciowanie jednostki zranionej w warunkach wczesnego kapi-
talizmu i politycznego braku autonomii, dajac iluzj¢ indywidualnego
wplywu wielkich gestow na przebieg historii“¢. A takze, co szczegdlnie
cenne w sytuacji kleski i kryzysow, sklei¢ z powrotem rozbitg tozsa-
mos$¢ narodows. W potransformacyjnej Polsce, w latach dziewiecdzie-
sigtych i na przetomie wiekéw, nastepuje rewindykacja sarmatyzmu
w konserwatywnych kregach pism ,,Fronda” i ,, Arcana’, ktore w sposéb
niekrytyczny (a wrecz antykrytyczny, biorac pod uwage powstajace
wtedy nowe ustalenia w historiografii) adaptuja masowy sarmatyzm
lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych spod znaku filméw Jerzego
Hoffmana, uznajgc Sarmate za figure ,normalnego Polaka” 4. Formacja
ta, ujeta w konserwatywnych artykutfach i felietonach, jest przeciwsta-
wiana wszystkiemu, co uznawano wtedy za nowoczesne, europejskie
i zlaicyzowane. Na przykiad instalacji pokazywanej w Zachecie w tym
samym roku, co Nazisci, La Nona Ora (2000) Maurizia Cattelana, przed-
stawiajgcej papieza Jana Pawla 11 przygniecionego meteorytem. Poset
Zjednoczenia Chrze$cijanisko-Narodowego, Witold Tomczak, usitujac
usuna¢ meteoryt, uszkodzil noge rzezby, ktora probowal - przez roz-
dzielenie - ochroni¢. Atak na innos¢ i obrona wlasnego obrazu dokonuje
sie w wyniku rozszczepienia wizerunku — Polaka i obcego, katolicyzmu
i ateizmu - sumujac si¢ w kompleks sarmatyzmu. Dekonstrukcji tego
kompleksu dokonal Tomasz Kozak, tworzac w kolejnych latach spoéjny

45 K. Wyka, Tradycja a przysztosé, w: Konspiracyjna publicystyka literacka, oprac. Z.Ja-
strzebski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973, s. 67-68 (oryginalnie w: K. Wyka, Tra-
dycja a przyszto$¢, ,Miesiecznik Literacki”, listopad 1942).

46 R.Koziotek, Dobrze si¢ mysli literaturg, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2016,
S.245-246.

47 Zob. P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej
literatury przefomu xx i xx1 wieku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2016, s.133.
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i konsekwentny projekt artystyczny, a jednoczes$nie wyciagajacy najdal-
sze konsekwencje z fascynacji figurg faszysty.

Klasztor Inversus (2006) Kozaka jako found footage realizuje wedle
zamierzen artysty subwersywny montaz alegorii, w rozumieniu Waltera
Benjamina zderzajacy obrazy nieprzystajace do siebie w obowigzujacym
polu symbolicznym 8. W tej pracy wideo Kozak wycina i przemontowu-
je fragmenty Potopu (1974) i Pana Wolodyjowskiego (1969) w rezyserii
Jerzego Hoffmana i Jakuba Goldberga (w przypadku drugiego filmu),
tworzac figure odwrdconego sarmatyzmu — kalajac gtéwne figury polskiej
tozsamosci: Kmicica i klasztoru na Jasnej Gorze. Trwajace dwanascie
minut wideo otwiera zblizenie na obraz Czarnej Madonny, a nastepnie
na twarz Kmicica (odtwarzanego przez Daniela Olbrychskiego), ktéry
dzigki manipulacji $ciezkg dzwiekows krzyczy o napasci na klasztor
i Boga. Po filmowym fragmencie ataku i zblizeniu na Chrystusa na
krzyzu, ktéremu towarzyszy glos ,,Tak, ssij moja pier$ i dotykaj mnie”,
Kmicic pada na ziemi¢ oszotomiony, nastepuje zblizenie na jego twarz:
bohater patrzy w dal i uémiecha si¢, najwyrazniej do rozposcierajacej
sie przed jego oczami halucynacji. Montaz przyspiesza, gdy w przebit-
ce widz moze zobaczy¢ te senng fantazje: egzotyczny krajobraz plazy
widziany w zo6lto-zielonym filtrze, wérdd palm, mezczyzna wyciaga
z morza drugiego mezczyzne, nieprzytomnego i nagiego. Scena jest
przerwana powrotem do Potopu w momencie zaciggania Kmicica na
tortury, ktére w wyniku montazu sam sobie wymierza, podwieszajac
sie na belce stodoly i przykltadajac ogien do ciata. Tuz przed momen-
tem zranienia nastepuje przebitka na widziane w z6tto-zielonym filtrze
zblizenie seksu analnego, potem rimmingu, a na koncu fistingu, przy
brutalnej muzyce i okrzykach bdlu - okazuje sig, ze widziana przez tra-
cacego $wiadomos¢ Kmicica fantazja dotyczy brutalnego gejowskiego
filmu pornograficznego. W szybkim tempie mieszaja si¢ obrazy bolu,
cial i ognia, brunatne kolory krwi, blota i brudu z psychodeliczng z61-
cig i zielenia, ktdre koncza si¢ cigciem, animacjg krzyza (pojawiajacego

48 T.Kozak, Wytepic¢ te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Stowarzyszenie 40000
Malarzy, Warszawa 2010, s. 425.
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sie, najczesciej w odwrdconym ksztalcie) w scene nabicia na pal Azji
Tuhajbejowicza (granego rdwniez przez Daniela Olbrychskiego) z Pana
Wolodyjowskiego, przeplatang przebitkami na zblizenie twarzy Kmicica
$miejacego sie podczas tej tortury. Cala praca konczy si¢ modlitwa do
$wietego obrazu, ktéry wyglada jak ironiczny, rozpaczliwy i histeryczny
zabieg przywracania utraconej rownowagi, zwlaszcza ze zaraz potem
kadr ogarniajg plomienie i zmontowany glos méwi ,,Boga nie ma! Jam
jeden pan!”, a krzyk bolu faczy sie z okrzykiem ,,Juz mi catkiem dobrze’,
wiazac przezywane tortury z rozkoszg. Ostatni kadr wypelnia triumfu-
jacy w scenie bitwy niczym Jingerowski Zotnierz Azja Tuhajbejowicz
w helmie i metalowym pancerzu na tle plomieni.

Kozak opisuje swojg prace przy uzyciu kategorii szkoty frankfurckiej
jako badanie bluznierczej, odwrotnej strony sarmatyzmu. Figura mrocz-
nego sobowtora Kmicica atakujacego klasztor czestochowski (artysta
wspomina, ze Potop zaczyna sie od ikonoklastycznego ataku na portrety
przodkéw, a nastepnie orgii seksualnej*®) — torturujacego i torturowane-
go ciata Daniela Olbrychskiego zmieniajacego si¢ z symbolu polskosci
w symbol innosci - to powtdrzenie i nieSwiadomy powrdt dyskusji z lat
siedemdziesiatych, gdy Hoffman oglosil wybdr tego wlasnie aktora do
gtéwnej roli w Potopie (1974). Nadsylane protestacyjne listy czytelnikow
do redakgji ,,Kultury”, ,,Expressu” i ,,Zycia Warszawy” podnosity kwe-
stie osobowosci aktora, wygladu, a przede wszystkim nieoczywistych
wnioskow interpretacyjnych wynikajacych z jednoczesnego odtwarzania
przez Olbrychskiego roli Kmicica w Potopie (1974) i Azji Tuhajbejowicza
w Panu Wolodyjowskim (1969)%°. Janusz Glowacki ujat ztosliwie istote
sporu o to, czy Olbrychski moze by¢ Kmicicem, w felietonie w ,,Kultu-
rze”: ,Nie powinien, bo gral Azje i wszyscy pamigtamy, ze jest maly, czar-
ny, ma brode i si¢ garbi, nawet na palcach jest nizszy od malego rycerza
i nie ma wyzszych studidéw artystycznych” 3. Zblizenie ,naszego Jedrka

49 Tamze, s. 438.

50 Stanowiska w tym sporze opisuje ksigzka: M. Oleksiewicz, 535 dni Potopu, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975.

51 J. Glowacki, Od tylu, w: tegoz, Jak by¢ kochanym, Swiat Ksigzki, Warszawa 2005,
s.22. Felieton oryginalnie ukazal si¢ w ,,Kulturze”, 13 czerwca 1971.

112 PAMIIA}C’ PERWERSYJNA



Kmicica” z kims$ obcym etnicznie, rasowo i klasowo, Polski z Azja, Polski
z Ukraing, jasnosci z ciemno$cia, piekna i brzydoty budzilo sprzeciw,
z ktorego wysmiewal si¢ Glowacki. Szczegélnie gdy to wiasnie Olbrych-
ski w filmach Andrzeja Wajdy bezustannie dekonstruowal tradycyjny
model polskosci i meskosci. W tym samym roku co Potop, na ekrany
kin weszta Ziemia obiecana (1974), w ktorej grana przez Olbrychskiego
posta¢ Karola Borowieckiego metaforyzowala erozje etosu ziemianskie-
go w procesie kapitalistycznych zmian spotecznych. Szlachecka szabla,
dawny znak wyobrazonej meskiej potegi Sarmaty, wisiala w dworku
narzeczonej Borowieckiego juz jedynie jako dekoracjas2.

Dla Kozaka w figurze szabli pozostalo wcigz duzo mocy zwiazanej
z agresja i brutalno$cia, rozumianej jednak jako ambiwalentna metafora:
z jednej strony jako anachronicznej, konserwatywnej polityki historycz-
nej*3, ale z drugiej jako zdolno$¢ do alegoryzowania, Benjaminowskie-
go montazowego ciecia i klejenia nieprzystajacych do siebie obrazéw.
Benjamin w Ulicy jednokierunkowej autotematycznie zauwaza, ze ,,Cy-
taty w mojej pracy sg jak zbojcy na goscincu, ktdrzy zbrojni wyskakuja
z ukrycia i pozbawiajg prézniakow przekonania”54. Podwojenie Kmicica,
figury polskosci, o jego mroczny odpowiednik budzi nie tylko niepo-
koj, ale i umozliwia rozpoznanie stojacej za tym zabiegiem ,,potworna
rozkosz”. W tym wypadku jest to seksualnos¢ - jak wskazuje Tomasz
Zukowski s, wszystkie Sienkiewiczowskie negatywne postacie (Bohun,
Bogustaw i Azja) to przychodzacy z zewnatrz brutalni mezczyzni zadaja-
cy dostepu do polskich kobiet, porywajacy je i gwalcacy. To seksualnosé
nie tylko niebezpieczna, ale i d3zaca do bolu, znajdujgca rozkosz wlasnie
w nim - tym tropem wydaje sie podaza¢ Kozak w trudnym do ogladania
zestawieniu nabijania na pal Azji z Pana Wotlodyjowskiego z brutalnym

52 S.Jagielski, Maskarady meskosci, dz. cyt., s. 286.

33 T.Kozak, Ku polskosci trawersujgcej, w: G. Klaman, Polonia, Panistwowa Galeria
Sztuki w Sopocie, Sopot 2016, s. 93.

54 'W.Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przel. B.Baran, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2011, 8. 173.

55 T.Zukowski, I pokocha, i polegnie — czyli zycie seksualne polskich patriotéw, ,Bez
Dogmatu” 2010, nr 84, s. 21.
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filmem pornograficznym. Kozak jednak celnie wynajduje stosowny cytat
z samego dziela Sienkiewicza, w ktorym wyjatkowe okrucienstwo opisu
i sugestywna obrazowos¢ szczegolnie uderza przez polaczenie cierpienia
i przyjemnosci:

Konie ruszyly: wyprezone sznury pociagnety za nogi Azji. Cialo jego
sunelo sie przez mgnienie oka po ziemi i trafilo na zadzierzyste ostrze.
Wowczas ostrze poczelo sie w nim pograzac i jeto sie dziac cos strasznego,
co$ przeciwnego naturze i czlowieczym uczuciom! Kosci nieszczes$nika
rozstepowaly sie, cialo darlo si¢ na dwie strony; bdl niewypowiedziany,
tak straszny, ze graniczacy niemal z potworna rozkosza, przeniknat jego
jestestwo. Pal pograzal sie glebiej i glebiejse.

Przypomina to opis stynnego ,,cztowieka od szczurdéw”, przypadku
opisanego przez Freuda, i przytaczang przez niego opowies¢ o okrutne;j
azjatyckiej torturze przedostawania si¢ gryzoni do wnetrza ciala przez
odbyt, ktéra zrobila na nim oszatamiajace wrazenie — analityk zauwaza
jednak jego ,,szczegolnie skomplikowany wyraz twarzy, ktory potra-
fie rozszyfrowa¢ tylko jako groze wywolang wlasna, nieznang jednak
rozkoszg” 7. Olbrychski, jako Kmicic w Zachecie i w Klasztorze Inversus,
w tym zestawieniu sytuuje sie dokladnie na przecieciu kulturowym opi-
sywanym przez Jana Sowe>® w Fantomowym ciele kréla: miedzy Polska
skolonizowang ekonomicznie przez bogatsze kraje Zachodniej Europy
i Polska kolonizujacg tereny lezagce na Wschodzie, w panszczyznianych
latyfundiach podporzadkowujgcych sobie Ukraincow (a takze Litwinow
i Bialorusinéw). Kozak seksualizuje te relacje ekonomiczno-polityczne
w kategoriach sado-masochistycznych jako relacje kata i ofiary.

We wezesniejszym od Klasztoru Inversus muralu Polacy! Jeszcze jeden
wysitek! (2004) zaprezentowanym po raz pierwszy na wystawie Za czer-
wonym horyzontem w Centrum Sztuki Wspolczesnej w Warszawie Kozak

6 H.Sienkiewicz, Pan Wolodyjowski, PTw, Warszawa 1962, s. 504.

57 Z.Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, dz. cyt., s. 32.
Usunatem podkreslenie.

58 J.Sowa, Fantomowe ciato krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, TAIWPN
Universitas, Krakow 2014, s. 222-223.
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dokonuje polaczenia polskosci z sadyzmem, montujac postacie wzigte
z kartonow Grottgera z poczatkiem tytulu stynnego pamfletu markiza
de Sade. W centrum infernalnej, czarno-czerwonej kompozycji artysta
umieszcza personifikujacg Polonie kobiete z dwojka dzieci, otoczong
symetrycznymi, lustrzanymi odbiciami powstancéw z widlami i kosa-
mi - wizualne cytaty z obrazow Grottgera — a po lewej i prawej stronie
znalazly si¢ postacie zaburzajace symetrig: powstanca z miotaczem ognia
oraz stereotypowego Zyda z niemowleciem trzymanym za nézke — od-
wolaniem do legendy o mordzie rytualnym. Ewa Toniak uwaza, ze Kozak
dostrzegt u Grottgera drobny, niemal niezauwazalny element - subtelny
wizualny antysemityzm zawarty cho¢by w obrazie, w ktérym polscy
powstancy rzucajg sie do obrony dworku, a Zyd trwozliwie uciekas®.
W przetworzeniu twoérczosci kanonicznego malarza Kozak projektuje
polska — patriotyczna i romantyczng — wspdlnote, odrzucajaca to, co
inne i obce, sytuujace si¢ na jej marginesach. Postacie te jednocze$nie
przyciagaja wzrok, fascynujg jako zrodla przerazliwej destrukeji: kobieta
trzyma dziecko w ramionach, Zyd wydaje sic demonicznie potrzasaé
dzieckiem, a powstaniec z miotaczem ognia stanowi zrédto ptomieni
pochtaniajacych calg kompozycje. To oni stajg sie uosobieniem sadycznej
sity, wedlug Lacana zawartej w imperatywie: ,, Mam prawo uzywacé twego
ciala, moze mi powiedzie¢ ktokolwiek, i bede wykorzystywat to prawo
tak, ze zadna granica nie powstrzyma mnie w fantazji do zniewalania,
ktérg mam ochote zaspokoi¢”¢®. Mroczna figura Zyda, w ktéra Polak
projektuje swoje sadystyczne fantazje o nieludzkim okrucienstwie po-
zwalajgcym brutalnie mordowa¢ bezbronne dzieci dla czarnoksigskich
celéw, wydaje sie znana; mniej oczywista jest posta¢ anachronicznie
uzbrojona w miotacz plomieni. Wyjasnienia, kim moze by¢, dostarcza
najbardziej znany i wzbudzajacy najwigksze kontrowersje w odbiorze
cykl prac wideo Zmurzynienie (2006) Kozaka.

9 E.Toniak, Smier¢ bohatera. Motyw $mierci heroicznej w polskiej sztuce i literatu-
rze od powstania kosciuszkowskiego do manifestacji 1861, stowo/obraz terytoria, Gdansk
2015, . 218.

60 J.Lacan, Kanta Sadem, dz. cyt., s. 40.
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Polskie i niemieckie sobowtory

Ogranicze sie do bardziej szczegétowego omdwienia jedynie pierwszej
pracy: Zmurzynienie. Krotka historia pewnej metafory, traktujac pozo-
stale, zatytulowane Ernst Jiinger — edycja esencjalna i Tadeusz Borow-
ski - edycja esencjalna jako rozwiniecia tez nakreslonych w dluzszym,
syntetycznym found footage. Od Klasztoru Inversus nowa praca odrdz-
nia si¢ narracyjnoscia i dyskursywnoscia — Kozak w swojej tworczosci
cigzy raczej ku stowu niz obrazowi, do czego sam si¢ przyznaje:: tu
wystepuje w roli narratora komentujacego figure ,Murzyna” w pis-
mach Ernsta Jiingera i Tadeusza Borowskiego. W swoich ksigzkach
i artykutach Kozak ze szczegolng dbaloscig projektuje siebie jako au-
tora i artyste, opisujac swoja wizje, a szczegolnie swoja pozycje jako
dialektyka. W ten sposdb zaczyna si¢ tez wideo; ogladamy fragment
filmu, w ktérym podrdznik wchodzi do zapomnianej krypty i otwiera
w niej groby. Narrator okresla sam siebie zadajac retoryczne pytania:
czy 6w jest archeologiem, zlodziejem grobow, ,egzorcysta ulegaja-
cym podszeptom demondw”, czy tez ,bibliotekarzem zagubionym
w labiryncie ezoterycznego dyskursu”? Dalej zaciera swoja tozsamo$¢
i pozycje otwierajac opowiadang przez siebie historie stwierdzeniem
»postuchajmy tej historii”, dzigki czemu nie bardzo wiadomo, czy sam
Kozak wystepujacy potem przed kamerg jest narratorem, autorem, czy
gtéwnym bohaterem tej historii — szczegdlnie, ze ten wstep zakonczony
jest powtarzajaca si¢ potem wielokrotnie ironiczng sceng z Planety matp
(1968; rez. Franklin J. Schaffner), w ktorej jedna z malp krzyczy: ,,Smile!”
robiac zdjecie, oraz z ujeciem z Krajobrazu po bitwie (1970; rez. Andrzej
Wajda), przedstawiajacym szaleniczo $miejacego sie Tadeusza (odtwa-
rzanego oczywiscie przez Daniela Olbrychskiego). Dalej Kozak skupia
sie na historycznym marzeniu niemieckiego faszyzmu o odrodzeniu
$wiata po katastrofie kulturowej dzieki ozywieniu antycznej Grecji,

st T.Kozak, Jestem jadowitym molem ksigzkowym, rozm. Stach Szablowski, ,Obieg’,
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/1447, dostep: 29.08.2017. Zob. tez
T.Kozak, Za literacko$¢!, rozm. Jakub Majmurek, w: Kino-sztuka. Zwrot kinematograficz-
ny w polskiej sztuce wspotczesnej, red. J. Majmurek i L. Ronduda, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej i Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2015, s. 324.
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aszczegdlnie Sparty i $wiata doryckiego (wedlug okreslenia Gottfrieda
Benna), a nastepnie przechodzi do gléwnego tematu: rasistowskich
figur ,Murzyna” i ,zmurzynienia”, faczacych pisarzy tak réznych pod
wzgledem stylu, biografii i pogladéw politycznych, jak kapitan Weh-
rmachtu i jeden z twércow niemieckiej konserwatywnej rewolucji lat
trzydziestych Ernst Jiinger oraz komunizujgcy pisarz i poeta Tadeusz
Borowski. Figura czarnoskoérego mezczyzny to dla nich figura kryzysu
kulturowego, ktorg Kozak bedzie wielokrotnie w tych pracach wizu-
alizowal - na przyktad, gdy po filmowej sekwencji ptongcego Rzymu
pojawi sie pochodzacy z innego filmu czarny amerykanski zolnierz
z miotaczem ognia (to wlasnie powtdrzenie figury z muralu Polacy!
Jeszcze jeden wysitek!). W swoich zapiskach ,,zmurzynieniem” Jiinger
okreslal rozpamietanie sie w okrucienstwie i mordowaniu wojskowych
wspottowarzyszy, a po wojnie ,,Murzyn” stal si¢ dla pisarza metaforg ob-
cego i seksualnego zagrozenia, symbolizujac na przyklad gwalt, ktorego
dokonat czarnoskdry zotnierz na niemieckiej dziewczynce. Wszystko
wyjasnia Kozak ubrany w garnitur i stojacy na neutralnym tle. Dyskur-
sywna cze$¢ konczy przebitka z filmu: mata, biata dziewczynka bawi sie
z olbrzymim czarnym wezem, ktory oplata ja z sykiem. Przedstawieni
w muralu Polacy! Jeszcze jeden wysitek! czarny barbarzynca i Zyd doko-
nujacy mordu rytualnego okazujg si¢ wlasnymi lustrzanymi odbiciami.

Podobna metaforyke Kozak odnajduje u Borowskiego w jego tuz-
powojennych wierszach, a takze w opowiadaniach pisanych w Mona-
chium, w obozie przejsciowym zarzadzanym przez wojsko amerykan-
skie. Artysta cytuje linijki, w ktorych roi si¢ od rasistowskich obrazow,
a gdy mowi o upodleniu Niemcdw po kapitulacji, pojawia sie przebitka
z czarnoskérym zolnierzem amerykanskim, ktéry smieje si¢ i mowi
»that’s funny”. Gdy stereotypowe i brutalne figury w poezji nasycaja sie
seksualng trescia, opowiadaniu zaczynajg towarzyszy¢ obrazy, nastepuje
przebitka na film pornograficzny przedstawiajacy bialg kobiete i czar-
nego mezczyzne, calujacego i lizacego jej szyje. Pornograficzne sceny
mieszajg sie z obrazami antycznych kobiecych rzezb, a wszystko konczy
sie przebitka na tego samego $miejacego sie zolnierza, ktory mowi: ,,on
powiedzial cos waznego” Perwersyjnos¢ tego momentu montazu polega
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na dwuznacznosci, poniewaz nie jest jasne, do czego odnosi si¢ ten
komentarz — czy jest to ofiara zgadzajaca si¢ na rasistowski stereotyp,
w ktory zostaje wlaczona? Czy odnosi si¢ to do samego Kozaka i jego
zdystansowanej pozycji badacza? To zawieszenie udzielania jednoznacz-
nych odpowiedzi i rozmycie miejsca, z ktdrego méwi (i pokazuje) autor,
wzbudza pomieszanie, odpowiedzialne za niemozno$¢ rozstrzygniecia,
z jakim obrazem widz ma do czynienia®2. Na sam koniec réwnie ase-
kuracyjnie Kozak zastanawia sie, czy da sie ocali¢ te metafore (rownie
niejasne jest, w jakim celu), odnajdujac odpowiedz w obrebie dyskur-
su alchemicznego. W alchemii ,,nigredo” oznaczalo pierwszy stopien
przemiany, najwigkszej katastrofy przyréwnanej do $mierci Chrystusa,
dzieki ktérej moze nadej$¢ odrodzenie®. Proces alchemiczny to inicjacja,
w ktdrej po doprowadzeniu do nigredo, symbolicznej $mierci w wyniku
zadanych tortur, nastepuje powrdt do pierwotnego chaosu, fona matki,
aw koncu ponowne odrodzenie®4. Sam artysta uchyla si¢ od odpowiedzi
na pytania, dlaczego akurat taka figura znalazta sie w teorii alchemicz-
nej, tak jakby nikt wczesniej nie podjal proby wyjasnienia. Zastania sie
gestym od znaczen dyskursem, ktory sam jest przeciez kolonialny i ra-
sistowski. Kozaka interesuje jednak przede wszystkim podwojny portret
Polaka i Niemca, stanowigcych w istocie jedng postac.

Kozak wykorzystuje tuzpowojenng tworczo$¢ Borowskiego, nieujeta
w klasycznych dla literatury opowiadaniach o$wiecimskich, od 1972 roku
znanych przynajmniej teoretycznie wszystkim uczeszczajacym do pol-
skiej szkoly®s. Pominiecie faktu, ze autor Proszg patistwa do gazu, zanim

62 ‘Wlaénie w pomieszaniu, a nie w uzywanych przez Kozaka metnych kategoriach
»czasow politycznej poprawnosci” i ,liberalno-demokratycznego dyskursu” upatrywalbym

powodu odrzucenia tej pracy przez czes¢ kuratorow i krytykéw. Zob. T. Kozak, Zmurzy-
nienie. Ekshumacja pewnej metafory, rozm. Stach Szablowski, ,Obieg”, dz. cyt., dostep:
14.08.2017.

63 Zob. C.G.Jung, Psychologia a alchemia, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2016.

64 M.Eliade, Kowale i alchemicy, przel. A. Leder, Aletheia, Warszawa 2007, s. 167-170.

65 Za: S.Karolak, Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991: kanon, ktéry
nie powstat, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014, s. 233-263.
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stal sie prozaikiem, pisal poezje®s, by¢ moze bierze si¢ z zauwazonej

przez Kozaka obscenicznosci i skandalicznosci tych utworéw — chyba

jeszcze wigkszej niz kontrowersyjne dokumenty zycia obozowego, ktore

oskarzano o famanie wszelkich regut moralnych, ideologicznych i pa-
triotycznych (jak w wierszu Muzufman, dostarczajacym barwnej listy
0sob, wzniostych idei i historycznych wydarzen, na ktore pluje wiezien

obozu koncentracyjnego na skraju $mierci gtodowe;j¢?). Trudno znalez¢
w literaturze tworzonej ,tam i wtedy” odpowiednik utworu Koniec wojny,
pierwszego wiersza napisanego tuz po wyzwoleniu obozu Dachau-Allach,
w ktorym ostatecznie przebywat Borowski — a szczegdlnie jego siddme;j

czesci zatytutowanej Sodomiczny wieczor:

Po namiotach, po waschraumach,
po luftraumach, krankenbaumach,
po szulerniach i fryzjerniach,

po cholerniach i kamerniach,

w bloku, w trawie i pod weglem
gzi si¢ Francuz, gzi si¢ Wegier,

gzi sie Polak z Polka w dziurze,
gzi sie z Niemka Zolnierz Murzyn,
gzi si¢ ksigdz wérdd grona kokot,
gzi sie w kacie pan adwokat,

gzi si¢ Zyd i oczywista

gzi si¢ solo pan artysta,

to jest tenor onanista —

obie plcie i wszystkie nacje.
~Wyzwolenie!” Maja racje.

66 J.Szczesna, Wstep, w: T. Borowski, Poezja, oprac. T. Drewnowski i J. Szczesna, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 2003, s. 33.

67 T.Borowski, Koniec wojny. Noc w czternastu czgsciach. Reportaz poetycki (fragmenty),
w: tegoz, Poezja, dz. cyt., s. 227-228. Kontrowersje wokot twérczoéci Borowskiego omawia
Stawomir Buryla w: Prawda mitu i literatury: o pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda
Buczkowskiego, TAiwPN Universitas, Krakéw 2003.
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Obraz orgii jako efektu wybuchu seksualnosci skrepowanej przez
lata wojennej i obozowej opresji bedzie przewijal sie w calej twdrczosci
Borowskiego, szczegolnie w poezji, w ktorej czuje sie brak zahamowan
autora w opisie nawet najbardziej intymnych doznan cielesnych. Zwraca
to szczegdlng uwage, bo w tym samym czasie powstaja najwyzej cenione
wtedy opracowania do$wiadczenia obozowego w kategoriach uniwersa-
listycznych i obiektywizujacych, w rodzaju Dyméw nad Birkenau (1945)
Seweryny Szmaglewskiej lub Przezylam Oswigcim (1946) Krystyny Zywul-
skiej. Wyzwolenie przez armie amerykanska, a nastepnie pobyt w obozie
dla dipisow Borowski przezyl bardzo ciezko, traktujac ten okres jako
kolejne zniewolenie, czemu dal wyraz w najbardziej znanym, réwniez
dzieki ekranizacji Wajdy, opowiadaniu Bitwa pod Grunwaldem. Uwazne
obserwacje Kozaka potwierdzaja, ze szczeg6lnym obiektem leku, niena-
wisci i pogardy sg tam czarnoskorzy Zolnierze amerykanscy (co widaé
juz cho¢by w wersie Kotica wojny: ,gzi si¢ z Niemka zolnierz Murzyn” -
kwalifikacja rasowa amerykanskiego zolnierza nie wydaje si¢ przeciez
tu konieczna) ¢8. Ten obraz rzeczywiscie powraca u Borowskiego w tym
okresie w poezji i opowiadaniach ¢, wprawdzie bez przesady, jesli chodzi
o czestotliwos¢, ale zawsze w znanej Fanonowskiej konfiguracji jako figu-
ra seksualnego agresora”. Rasistowskie obrazy przedstawiajg czarnego
zolnierza jednak rowniez jako méciciela, ktory albo gwalci, albo uwodzi
i hanbi niemieckie kobiety - co zbliza go do polskiego (bialego) bytego
wigznia obozu, méwiacego podmiotu wierszy i opowiadan Borowskiego.

W tworczoéci Borowskiego apetyty sfrustrowanych bytych wieznidw,
zardwno dotyczgce jedzenia, jak i seksu, domagajg si¢ natychmiastowego

8 Borowski zauwaza w opowiadaniach obozowych odmienno$¢ losu zydowskich
wiezniéw, a takze Zagtade — widzi, ze dosiega ich inne cierpienie, wylacznie z powodu
nazistowskiego rasizmu. Z inng sytuacja mamy do czynienia, gdy uruchamia kontekst
rasowy w opisie amerykanskich wyzwolicieli, ktérzy stajg sie nowymi oprawcami.

% Na przyklad w wierszach Koniec wojny i Wieczér w Monachium, w zawierajacym
szczegolnie obrazliwe i rasistowskie sformutowania opowiadaniu Bitwa pod Grunwaldem,
a takze w opowiadaniach Koniec wojny (z cyklu Kamienny swiat) i Ojczyzna.

70 Zob. F.Fanon, Black Skin, White Masks, przel. C.Lam Markmann, Grove Press,
New York 1967, szczeg6lnie 6 rozdzial: The Negro and Psychopathology.
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zaspokojenia, najczesciej gwaltownego, niewiele majacego wspolnego
z rados$cig i wdziecznodcia, ktorej spoteczenstwo domaga sie¢ pdzniej
od ocalonych. Seksualnos¢ miesza si¢ z agresywnoscig, szczegdlnie gdy
Borowski projektuje obrazy odwrdcenia rol oprawcy i ofiary: w wierszu
Spacer po Monachium przechadzajacy sie mezczyzna fantazjuje o rozbi-
janiu gléw o chodnik wycigganym z wozkéw niemieckim niemowletom,
a w opowiadaniu Spotkanie z dzieckiem z cyklu Kamienny swiat zawiera
sie zapowiedz przemocy, by¢ moze seksualnej, wobec Niemki obserwu-
jacej idacych ulicg bylych wigzniéw. Uosobieniem naseksualizowanej
brutalnosci — odwetu i nienawisci, odwrodcenia roli kata i ofiary - sa
zaréwno czarni amerykanscy zolnierze, jak i byli wigzniowie”!. Kozak
odnajduje i przywraca pamie¢ tej czesci tworczosci Borowskiego, ktdra
jest chyba jeszcze mniej przyswajalna niz same opowiadania o$wie-
cimskie. Wyzwolenie nie otworzylo pisarzowi drogi do powojenne;j
rzeczywistosci, stworzyto tylko okazj¢ do obrobki doswiadczen obo-
zowych i —jak zauwaza Sidra DeKoven Ezrahi - opowiadania pisane s
w posttraumatycznym czasie terazniejszym?2. Badaczka zderza dzieta
Borowskiego z tworczosécig Primo Leviego, ktory ,,zachowuje spdjna
wizje ludzkiego porzadku i zwigzku historii ze sztukg”

Kozak wskazuje powinowactwo Borowskiego z innym piszacym oca-
lonym - Jeanem Amérym, ktdry w eseju Resentymenty thumaczy sie, ze
na taktowne wycofanie w pogodne milczenie nie pozwala mu uczciwo$¢:

My, przesladowani [...] musimy zinterioryzowaé doznane w przesztosci
krzywdy i przyjac je na siebie w emocjonalnej ascezie, tak jak nasi dre-
czyciele biorg na siebie swoja wine. Pozwole sobie wyzna¢, ze brak mi
do tego ochoty, zdolnosci i przekonania. Za nic nie moge zaakceptowac

7t Sadomasochistyczng relacje miedzy wiezniem obozu a esesmanka, Polakiem
a Niemcem opisuje Pankowski w krotkim opowiadaniu Moja ss Rottenfiihrer Johanna
oraz w powiesci Rudolf: M. Pankowski, Moja ss Rottenfuhrer Johanna, w: tegoz, Ztoto
zatobne, Millenium, Koszalin 2002; M. Pankowski, Rudolf, Czytelnik, Warszawa 1984.

72 S.DeKoven Ezrahi, Representing Auschwitz, ,,History and Memory” 1995, tom
7 nr 2, s.123. Nastepny cytat — s.124. Borowskiego czesto zestawia si¢ wlasnie z Levim:
zob. P. Wolski, Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu,
Wydawnictwo I1BL PAN, Warszawa 2013.
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paralelizmu, ktéry kaze mojej drodze biec réwnolegle z drogami zbiréw

okladajacych mnie bykowcem?73.

Améry uznaje za najwyzszy nakaz moralny brak przebaczenia i niepo-
godzenie si¢ z dawnymi oprawcami. W podobnym duchu pisze Henryk
Grynberg pod sam koniec Dziedzictwa (1993), zapisu rozméw z ludzmi
z rodzinnych stron pisarza, gdzie w czasie wojny kto$ z miejscowych
Polakéw zamordowat jego ojca — wiedza o tym wydarzeniu przyjeta
forme zbiorowo znanego sekretu. Po poruszajacym opisie ekshumacji
ciala ojca, Grynberg stwierdza:

Nie potrafi¢ przebaczy¢, nie chce, nie czuje sie upowazniony. Jestem sta-
bym czlowiekiem, nie mozna wymagac ode mnie tak wiele. I nie sadze, ze
wymaga tego Bog, ktory jest sprawiedliwoscig. Uwazam, ze sprawiedliwe

jest potepienie. Wieczne. Bez przedawnienia’4.

Carolyn J. Dean pisze w Aversion and Erasure o skonwencjonalizowa-
niu $wiadectwa holokaustowego i o stopniowym wykrystalizowaniu sie
kanoniczego $wiadectwa Leviego, dla ktorego liczy sie przede wszystkim
spokojne rozumienie pozbawione nadmiernego afektu. Przeciwstawia go
wlasnie gniewnemu i zgdnemu odwetu pisarstwu Améryego, trudnemu
w odbiorze, poniewaz ,,ofiarom moéwi sie, aby nie nienawidzity - po to,
zeby mogly zosta¢ ponownie wlaczone do wspolnoty. » Twoje cierpienie
powinno by¢ dyskretnes, ofiara jest pocieszana; »twoja pamig¢ ma by¢
spokojna, a che¢ zemsty wyciszona, to pokazuje humanitarng dobra
wole«”75. My$l o tym, ze ocaleni nie s wcigz biernymi ofiarami i moga

73 J. Améry, Poza wing i karg, przel. R. Turczyn, Homini, Krakéw 2007, s.160.

74 H.Grynberg, Dziedzictwo, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2018, s.109. W ostat-
nim akapicie pisarz odnotowuje jednak rowniez cieplo, ktére poczut od niektérych roz-
mowcow. Jacek Leociak wspomina o dokumentach osobistych ocalalych, ktorzy pisza
o checi zemsty na przesladowcach (na przyktad Cerel Perechodnik wyraza nadzieje, ze
jego zapiski doprowadza do ,,bezwzglednego wytepienia wszystkich Niemcow”) - za:
J. Leociak, Tekst wobec Zagtady, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2016, s.118-120.

75 C.].Dean, Aversion and Erasure: The Fate of the Victim after the Holocaust, Cornell
University Press, Ithaca, N.Y. 2010, s. 151.
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wykazywac nienawistne uczucia, zwlaszcza, gdy spoleczenstwo domaga
sie pojednania, wybaczenia i zapomnienia, moze wydac si¢ rzeczywiscie
nie do zniesienia’¢. Zachodzi wtedy obawa, co w omawianych dzietach
wraca wielokrotnie, ze ofiara zmieni si¢ w oprawce. Wycofanie mozliwo-
$ciartykulacji tych uczu¢ nie sprawia jednak, rzecz jasna, zZe one znikna.

Stad, jak mi sie wydaje, bierze sie¢ sita twdrczosci Borowskiego, szcze-
golnie tej o$wiecimskiej, ktdrej poetyka zaktada oszczednos¢ formy,
a zarazem ostro$¢ jezyka w opisie rzeczywistosci obozowej. Stawomir
Buryta i Dorota Krawczynska pisza, ze Pozegnanie z Marig i Kamienny
Swiat sytuujg si¢ ,,blisko relacji pozbawionej komentarza [...]. W porow-
naniu z Medalionami Borowski jest mniej ascetyczny, cho¢ Medaliony,
jak i opowiadania o$wiecimskie mieszcza pod powierzchnig behawio-
rystycznej rejestracji faktow olbrzymi potencjat emocji”7?. Pisarstwo
Borowskiego - przynajmniej do momentu zanieczyszczenia jego utwo-
réw nachalng propagandowoscia (warto pamietaé, ze muzuiman z jego
wczesnego wiersza pluje z rowng pogarda na wszystkie ideologie: i ,,na

76 W obrebie polskiej pamieci figure zydowskiej ofiary mszczgcej sie na niemieckich
oprawcach zawiera tez dramat Idy Kaminskiej Zasypaé bunkry (1964). Doswiadczenie
kilkuletniego ukrywania sie w piwnicy sprawia, ze tuz po wyzwoleniu Rachela nie moze
otrzasna¢ sie i powrdci¢ do normalnego zycia — z odretwienia wyrywa ja dopiero (po-
zasceniczny) mord na uwigzionych niemieckich zolnierzach. Niezwykle poruszajacy
dramat, wystawiony w 1964 roku w Teatrze Zydowskim w Warszawie (w rezyserii Ka-
minskiej, ktéra réwniez odtwarzata gtéwna role Racheli), zapowiada wydarzenia Marca
1968 roku. I. Kamitiska, Zasypa¢ bunkry, Archiwum Panstwowego Teatru Zydowskiego
im. E.R. Kaminskiej, nr ewid. 710; przedruk: 1. Kaminska, Zasypac bunkry, w: Rodzaju
Zeniskiego. Antologia dramatéw, red. A. Chatupnik, A. Luksza, Instytut Teatralny im. Zbi-
gniewa Raszewskiego, Warszawa 2018.

77 S.Buryla, D.Krawczynska, Problemy (nie)wyrazalnosci Zaglady, w: Literatura
polska wobec Zagtady (1939-1968), red. S. Buryla, D. Krawczyniska, J. Leociak, Fundacja
Akademia Humanistyczna i Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 427. Kontrast mie-
dzy behawioryzmem narracji a szokiem wywolywanym w czytelniku wydobywa Andrzej
Werner, cho¢ nie w kategoriach emocjonalnych, tylko etycznych: A. Werner, Zwyczajna
apokalipsa, dz. cyt., s. 154. Podobienstwo stylu miedzy Borowskim a Natkowska zauwaza
tez Tadeusz Drewnowski w: Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, PIW,
Warszawa 1992, s. 198.
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«Polska ma $wietg racje»”, i ,na komunizm i demokracj¢”78) — w krysta-
licznej formie odziera doswiadczenie obozowe z wszelkiego patosu, co
oznacza, ze z uczciwoscig opisuje przede wszystkim panujaca w obozie
agresje. Co wiecej, krytycy wielokrotnie zwracali uwage (a niektorzy
wcigz czynig z tego zarzut), ze w opowiadaniach o$wigcimskich nie-
mieccy nadzorcy graja role poboczng, a obozowe obrazy przemocy
przede wszystkim ukazujg relacje miedzy samymi wigzniami”®. Emocje
mieszczace sie pod powierzchnig zimnego, a czasem wrecz bezlitosnego
opisu w jego tworczosci wybuchajg przede wszystkim w nienawisci
i checi zemsty. Jak w stwierdzeniu Tadka w Ludziach, ktérzy szli:

Mysle, ze ludziom, ktorzy cierpia niesprawiedliwie, nie wystarczy sama
sprawiedliwos¢. Chca, zeby winowajcy tez ucierpieli niesprawiedliwie.

To odczuja jako sprawiedliwo$¢ .

To zapowiedz Milczenia, pierwszego opowiadania Kamiennego swia-
ta, w ktorej z powodu plotki o pojmaniu esesmana przez bylych wiez-
niéw, amerykanski oficer wygtasza mowe o triumfie prawa nad bez-
prawiem i koniecznosci wymierzenia sprawiedliwo$ci w normalnym,
sagdowym trybie. Byli wigZniowie uprzejmie wystuchuja tej mowy, po
czym wywlekaja ukrytego przez siebie wczes$niej w baraku esesma-
na i ,wsrdd ciezkich, nienawistnych posapywan” zabijajg go (t¢ scene
Wajda umiescit na poczatku Krajobrazu po bitwie, znajduje si¢ ona
réwniez w found footage Kozaka) 8. W opowiadaniu Prosze parnstwa
do gazu w czasie wyladowywania Zydéw z pociggu w Birkenau nar-
rator Tadek czuje si¢ coraz gorzej, az chce mu si¢ wymiotowac i za-
czyna mie¢ halucynacje, z powodu wycienczenia i narastajacej nie-
nawisci i ztosci:

78 T.Borowski, Muzutman, w: tegoz, Poezja, dz. cyt., s. 228.
79 Zob. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa, dz. cyt., s. 100. Zob. tez. B. Krupa, ,, Zakrzy-
czq nas poeci, adwokaci, filozofowie, ksieza”. Najnowsza odstona ,,sporu o Borowskiego”,
»Poznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 26.
80 T.Borowski, Ludzie, ktorzy szli, w: tegoz, Proza (1), oprac. S. Buryla, Wydawnictwo
Literackie, Krakdéw 2003, s. 85.
81 T.Borowski, Kamienny swiat, w: tegoz, Proza (1), dz. cyt., s. 281.

124 PAMIIA}C’ PERWERSYJNA



— Stuchaj, Henri, czy my jeste$my ludzie dobrzy?

- Czemu sie glupio pytasz?

- Widzisz, przyjacielu, wzbiera we mnie zupelnie niezrozumiata ztos¢
na tych ludzi, ze przez nich musze tu by¢. Nie wspolczuje im weale, ze ida
do gazu. Zeby sie ziemia pod nimi wszystkimi rozstgpita. Rzucitbym sie na
nich z pigsciami. Przeciez to jest patologiczne chyba, nie moge zrozumiec.

- Och, wprost przeciwnie, to normalne, przewidziane i obliczone. Me-
czy cig rampa, buntujesz sie, a zZo$¢ najtatwiej wytadowa¢ na stabszym. Po-
zadane jest nawet, aby$ ja wyladowal. To tak na chtopski rozum, compris? 82

Troche pdzniej nastepuje jedna z bardziej wstrzasajacych scen, gdy
kobieta usilujgc w czasie selekcji ratowaé swoje zycie, wypiera sie
wlasnego dziecka. Andrej, marynarz z Sewastopola, dopada kobiete
i wrzeszczy:

- Ach, ty, jebit twoju mat’, blad’ jewrejskaja! To ty od swego dziecka ucie-
kasz! Ja tobie dam, ty kurwo! - Chwycit ja wpdl, zadtawit tapg gardlo, ktore
chcialo krzycze¢ i wrzucit jg z rozmachem jak ciezki wor zboza na auto.

— Masz! Wez i to sobie! Suko! - i cisnat jej dziecko pod nogi.

Nie ma chyba zapisanego w literaturze polskiej réwnie mocnego an-
tysemickiego okrzyku (podobne w strukturze i wysyceniu emocjonal-
no-seksualnym sg okrzyki pogromowe skatalogowane przez Joanne
Tokarska-Bakir w tekscie o pogromie kieleckim®?). O jego sile musial
wiedzie¢ sam autor, ktory zdecydowal si¢ umiesci¢ ten okrzyk w us-
tach niepolskiego wieznia, ukryty w czgsci pod przesunigciem z jezyka
polskiego na rosyjski. W tym przesunieciu zawiera si¢ jednak rowniez
wskazanie, ze w og6le mowa o transporcie Zydow 4, ktérzy, mimo ze s3

82 T.Borowski, Prosze paristwa do gazu, w: tegoz, Proza (1), dz. cyt., s. 177. Nastepny
cytat - s.180.

83 ].Tokarska-Bakir, Okrzyki pogromowe, w: tejze, Okrzyki pogromowe. Szkice z an-
tropologii historycznej Polski lat 1939-1946, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2012.

84 Zob. S.Buryla, Opisywa( nie nazywajgc, w: Stosownos¢ i formuta. Jak opowiadaé
0 Zagtadzie?, red. M. Glowinski i in., TAiwPN Universitas, Krakéw 200s; S. Buryla, Proza
Tadeusza Borowskiego wobec Holocaustu, ,Ruch Literacki” 2004, z. 3.
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obiektywnie w najgorszej sytuacji, moga by¢ przedmiotem czystej niena-
wisci. Sceny rozgrywajace si¢ w poziomych relacjach miedzy wiezniami

ukazuja szczegdlng kondycje osadzonych, ktora, co wiecej, nie mija wraz

z wyzwoleniem i koficem wojny. Analizujac literature poswiecong obo-
zom, badaczka traumy Ruth Leys podkresla automatyczny i regresywny

charakter proceséw psychicznych wystepujacych u wiezniow i zalicza

do nich miedzy innymi identyfikacj¢ z agresorem?s. W sytuacji, gdy
wiezniowie nie mogg wyraza¢ agresywnych impulséw wobec swoich

oprawcOw, zaczynajg nienawidzi¢ siebie nawzajem, probujac cho¢ na

chwile poczué, Ze dominujg nad kim$ innym#¢. Ofiara, widzac innych

w tej samej roli, rozpoznaje w sobie nienawis¢ i che¢ pozbycia sig jej, a nie

wspolczucie. W tworczosci Borowskiego pojawia sie trudne do przyjecia

w czasach pokoju i dla ludzi niedo$wiadczonych traumg przekonanie,
ze ofiara moze doznac¢ ulgi, gdy stanie sie oprawcg. Kozak wydobywa

z tworczosci Borowskiego przeoczong rasistowska figure czarnego zot-
nierza, ktora z tej perspektywy wyglada na ztozona z dwoch czesci: jest
no$nikiem seksualnej zemsty na niemieckich oprawcach i jest obiektem

skrajnej pogardy. W tym sensie staje si¢ niesamowitym sobowtérem,
powstatym przez rozszczepienie i projekcje niechcianych doswiadczen
podmiotu’’ — sklejonym katem i ofiarg, sado-masochistyczng fanta-
zjg, ktora upokorzenie ,,redukcja cztowieka do przedmiotu”#® zmienia
w triumf zemsty.

85 R.Leys, From Guilt to Shame: Auschwitz and After, Princeton University Press,
Princeton-Oxford 2007, s. 32. Przemoc mig¢dzy ofiarami omawia Primo Levi w rozdziatach
Szara strefa i Wstyd ksiazki Pogrgzeni i ocaleni: P.Levi, Pogrgzeni i ocaleni, dz. cyt.

86 Na przyklad w mniej znanym opowiadaniu Zofii Posmysz Zengerin z tomu Ten sam
doktor M narratorka opowiada o nienawisci wi¢zniarek karnego komanda w podobozie
Auschwitz (Budy) wobec jednej z nich, ktéra dzigki $§piewaniu dla obstugi podobozu na
moment uplasowata si¢ wyzej w hierarchii. Zob. Z. Posmysz, Zengerin, w: tejze, Ten sam
doktor M, Iskry, Warszawa 1981.

87 Zob. C.Bronstein, Is this my body? The uncanny effects of dissociation, maszynopis
niepublikowany.

88 M. Janion, Legenda i antylegenda wojny, w: tejze, Placz generala. Eseje o wojnie,
sic!, Warszawa 1998, s.148. Zob. tez: A. Werner, Zwyczajna apokalipsa, dz. cyt., s. 92-93.
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Lustrzanym odbiciem Borowskiego w pracy Kozaka jest Ernst Jiinger,
jeden z oredownikéw konserwatywnej rewolucji w latach dwudziestych
i trzydziestych, ktory spedzit wojne po drugiej stronie, jako oficer Weh-
rmachtu w Paryzu. W tekstach Kozaka wida¢ szczegdlng fascynacje
Jiilngerem, rozwojem jego mysli poswieconej metafizycznej koncepcji
przemocy - w pochodzacym z 1934 roku eseju Jiinger pisal, ze ,,bdl sta-
nowi pewnga i nieunikniong ingerencje¢ w nasze zycie. Nie ma nic bardziej
pewnego i z géry nam przeznaczonego niz wlasnie bol”8°. W czesci
Zmurzynienia po$wigconej Jingerowi Kozak montuje fragmenty filmow,
w ktorych kroluje rozkosz czerpana z zadawania bolu, zabijania, strzela-
nia, musztry wojskowej i wybuchdw, a po tej orgii zniszczenia pozostaje
pusty, bezludzki krajobraz i ruiny, ktére badaja archeolodzy albo rabusie.
To by¢ moze nawigzanie do najbardziej znanej powiesci Jiingera, Na
marmurowych skatach®®, w ktorej dawny $wiat upada przez szalenstwo
najezdzcow, plonie spokojna i harmonijna cywilizacja. Ta rozkosz masa-
kry znana jest samemu Kozakowi, w ktérego tworczosci obrazy plomieni
ogarniajacych caly §wiat powtarzaja sie obsesyjnie. Kluczowy wydaje sie
jednak krok nastepny - kolejny kadr to dos¢ naturalistycznie ukazany
pordd zapowiadajacy ponowne odrodzenie $wiata. To paralelna figura
do rozwazan Kozaka na temat figury ,,Murzyna” jako nigredo, etapu
poczatkowego alchemicznej transmutacji. Wydaje sie, ze to kluczowy
moment projektu Kozaka - idealizacja katastrofy, ktora staje sie rege-
neracja i jedynym krokiem ku zyciu. Mozna pomysle¢, ze miatby to by¢
kolejny ruch w stylu Benjamina. W zwieniczeniu rozprawy o niemieckim
dramacie Zalobnym Benjamin pisze, Ze plenigce sie barokowe alegorie
$mierci i rozpadu tak naprawde zawierajg w sobie ide¢ mesjanska:

To wlasnie jest istota melancholijnego zapatrzenia w glab: ostatnie przed-
mioty, ktére pozwalaly mu jakoby najdoskonalej upewnic¢ sie o tym, co
nikczemne, przeistaczaja si¢ w alegorie, te za$ wypelniajg nicos¢, w ktorej

8 . Jiinger, O bdlu, przel. J. Prokopiuk, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 9, s.179.
%0 Zob. E.Jiinger, Na marmurowych skatach, przel. J. Prokopiuk, , Literatura na Swiecie”
1986, nr 9; zob. tez: T. Wisniewski, Inicjacyjny sens ,,upojenia” w Sturmie Ernsta Jiingera,
»Sensus Historiae” 2015, nr 4.
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sie ukazujg, a zarazem owej nicosci zaprzeczajg — tak jak intencja, ktéra
na koniec nie trwa juz wpatrzona wiernie w $miertelne szczatki, lecz

wiarotomnie przeskakuje ku zmartwychwstaniu®'.

Istnieje jednak spora rozbieznos¢ w rezultatach kontemplacji obrazow
katastrofy - Benjaminowskiego alegoryka obserwacja przesztej krzywdy
prowadzi do odkupienczej melancholii, natomiast narrator Kozaka do-
$wiadcza raczej maniakalnej ekscytacji i triumfu®2. Ta polska ,wyprawa
na terytorium faszysty” ma w zamierzeniach artysty stanowic ekspery-
ment myslowy, w ktérym dialektyk, pozostajac w bezpiecznym miejscu,
zanurza si¢ w uroku roztaczanym przez pierwotng przemoc, uwazajac,
aby nie pograzy¢ si¢ w nim calkowicie - ,,Nie kolonizuj mroku, jezeli
nie chcesz, by on ci¢ skolonizowal”?3. W istocie to falliczna i seksualna
metafora, w ktdrej meski podmiot musi pilnowac sie, aby nie rozpusci¢
sie w rozkoszy — gdy polsko$¢ rozpoznaje w sobie mrocznego sobowtora,
a ofiara widzi w sobie kata. W ekonomii libidinalnej napedza to jednak
mechanizm perwersyjny, a nie zwigzany z poczuciem winy czy zato-
bg. Diagnozuje to Borowski jako bezposredni swiadek, rekonstruujacy
w swojej tworczosci perspektywe obozowa — Kozak za$ dokonuje tego
na metapoziomie, jako postéwiadek, malymi ruchami przemieszczajac
diagnoze w obszar postulatu polityczno-spotecznego.

Polskie imperium BDsSM

Tworczo$¢ Kozaka z czasem nabiera rozpedu i charakteryzuje si¢ coraz
wigkszym rozmachem. Napisany w 2017 roku wizyjny traktat polityczny
Poroseidy na ponad o$miuset stronach zestawia fabularyzowane przy-
powiesci z ich erudycyjng egzegeza, co sumuje si¢ w trudny do objecia

1 'W.Benjamin, Zrédlo dramatu zatobnego w Niemczech, przel. A. Kopacki, sic!, War-
szawa 2013, S. 315.

92 Dla Saula Friedlandera taka mityzacja $mierci to wyraz kiczu powiazanego z faszy-
stowska estetyka. Zob. S. Friedldnder, Refleksy nazizmu. Esej o kiczu i Smierci, przet. M. Szu-
ster, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 55.

93 Zob. T.Kozak, Wytepic te wszystkie bestie?, dz. cyt., s. 290.
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kolaz niemieckiego idealizmu, koncepcji Nietzschego, nowoczesnej
gnozy i antysystemowosci Gillesa Deleuzea. Struktura tych fantastycz-
nych i filozoficznych przypowiesci jest nastepujaca: najpierw zostaje
naszkicowany obraz (po)nowoczesnosci, znieruchomialej przez brak
rewolucyjnych projektéow utopii zdolnych przetamac neoliberalny koniec
historii, a nastepnie pojawia si¢ sprytny sposob wyjscia poza ten $wiat,
w jego stwardniatej powloce odnajduje si¢ mala szczelina, przez ktorg
mozna si¢ wymkna¢. Poroseidy staja si¢ opowiesciami o Porosie, bogu
dostatku z Uczty Platona, ktérego Karl Kerényi laczy z Hermesem i jako
takiego okresla jako trickstera, antropologiczng figure boga uciele$nia-
jacego sile zycia niezwigzang zadnymi zasadami®*. Jak pisze Paul Radin,
autor klasycznej antropologicznej rozprawy poswieconej tej tematyce:

Trickster jest zarazem stworcg i niszczycielem, daje i odbiera, jest tym,
ktéry oszukuje i sam zostaje oszukany. Niczego $wiadomie nie pragnie.
Wiecznie jest przymuszany, by zachowywac sie tak, jak si¢ zachowuje,
ulega odruchom, nad ktérymi nie panuje. Nie wie, czym sa dobro i zlo,
lecz za jedno i za drugie ponosi odpowiedzialno$¢. Nie wyznaje zadnych
wartosci, moralnych ani spotecznych, jest zdany na taske wtasnych na-
mietnosci i apetytow, a mimo to poprzez jego dziatania wszystkie warto$ci
zaczynaja istniec¢®s.

Trickster jest bostwem liminalnym, Kerényi zresztg proponuje thu-
maczy¢ imie Porosa jako droge (co faczy go z Hermesem, bogiem drog,
podréznych i ztodziei) - istote w wiecznym ruchu, mienigcg sie wieloma
postaciami i nieuchwytng. Jakub Majmurek w recenzji Poroseidow za
autorka wstepu przeciwstawia Erosa, zywiol tragiczny rzadzacy sie nie-
zaspokojeniem, Porosowi — uosobieniu komedii, nadmiaru i obfito$ci®®.

94 K.Kerényi, Hermes przewodnik dusz: mitologem Zrédla zycia mezczyzny, przel.
J. Prokopiuk, Wydawnictwo Sen, Warszawa 1993, s. 47-48.

95 P.Radin, Trickster. Studium mitologii Indian pétnocnoamerykarskich, przet. A. Top-
czewska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 21.

9 J.Majmurek, ,,Poroseidy”. Tomasz Kozak o tym jak wyjs¢ z bezwladu i nie wpasé
w faszyzm, ,Gazeta Wyborcza” z 31 marca 2017. Zob. tez A. Bielik-Robson, Instytut Pamigci
Negatywnej, czyli mythopoiesis Tomasza Kozaka, w: T. Kozak, Poroseidy. Fenomenologia
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Poros to sita napedzajaca strategie artystyczng Kozaka, ktéry wedruje
wsrod swoich koncepcji, mylac $lady w ten sposdb, ze nigdy nie moze
zosta¢ zlapany, z jakiej pozycji mowi.

Zgodnie z sugestig Kozaka, ktdry zaleca lekture ksigzki niezaleznie
od jej linearnosci, chronologii i porzadku, najciekawsze dla tego wywo-
du bedzie przeczytanie rozdziatu 6smego, sktadajacego sie z ,,paraboli”
i towarzyszacej jej ,paraleli”. Moj wybdr podyktowany jest tym, ze mowa
w nim o dialektyku, postaci tak istotnej dla Kozaka, ktorej poswiecit sze-
reg wezesniejszych tekstow, a takze o seksualnosci i o jej projektowanym
politycznym, emancypacyjnym charakterze. Zresztg ta czes¢ — tak jak
iinne - stanowi odbicie calo$ci traktatu swobodnie mieszajacego etyke,
estetyke, polityke, ekonomie i erotyke. Dialektykiem jest gléwny bohater
paraboli, Szudaj, wysoki urzednik koscielnego panstwa, ktdre ogarnia
tajemnicza herezja niszczaca restrykcyjne struktury systemu spolecz-
nego. Szudaj, na podobienstwo Kurtza z Jgdra ciemnosci, ktory usitowal
zglebi¢ nature szalenstwa®’, pograza si¢ calkowicie w herezji i w konicu
zdradza swoje panstwo, przeksztalcajac si¢ we wlasne przeciwienstwo,
w Judasza. Szudaj-Judasz to wyraznie spleciona ze sobg figura Kmicica
i anty-Kmicica oraz Borowskiego i Jiingera. Poznawana przez niego
herezja stanowi polaczenie gnostyckiej wiedzy i seksualnej, gleboko
cielesnej rozkoszy - kusi go i w koficu opanowuje, w jej poszukiwaniu
przemierza przestrzenie fantazji, aby w koncu znalez¢ si¢ przed wejéciem:

W waskiej, granitowej framudze drzy lekko z napiecia popielata btona -
polprzejrzysta, budzaca skojarzenia z ekranem, bo kiebia sie na niej, jak
gdyby wyswietlane przez projektor ukryty we wnetrzu alkowy zastonietej
blong, jakie$ niejasne, zagmatwane, a przy tym powabne — podniecajace! -
zarysy, cienie, sylwety. Po przekatnej tej blony - z prawego dolnego rogu
w gorny lewy - biegnie zapiety zamek btyskawiczny, pobtyskujacy setka
srebrnych zebow*s.

kultury trawersujgcej, Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski i Muzeum Sztuki,
Warszawa i £.6dz 2017, s. 14.

97 Zob. T.Kozak, Wytepic te wszystkie bestie?, dz. cyt., s. 286.

98 T.Kozak, Poroseidy. Fenomenologia kultury trawersujgcej, dz. cyt., s. 686.
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Aby wejs¢, bohater wyciaga pioro obdarzone falliczng, magiczng
mocyg i zapisuje na ciele figury strzegacej wejscie stowa ,,Pragne wnik-
na¢”. W tym autorskim przetworzeniu noweli Przed prawem Franza
Kafki — wielokrotnie interpretowanym, réwniez psychoanalitycznie
w zestawieniu z zakazem edypalnym®® - znajdujemy si¢ wewnatrz
niemowlecej fantazji o powrocie do fona matki, do ktérego wchloniecie
miesza si¢ z podnieceniem seksualnym. Psychoanalityk Mervin Glas-
ser, odwolujac sie do Freudowskiej koncepcji uczucia oceanicznego,
nazywa te fantazje kompleksem rdzennym, w ktérym dziecko faczy
sie z obiektem pierwotnym w rozkosznej fuzji opanowujacej wszystkie
destrukcyjne uczucia - ale niepozwalajacej dziecku nigdy odejs¢ i do-
rosnac¢ %% We wnetrzu lona-alkowy dokonuje si¢ gnostycko-seksualna
przemiana Szudaja, trudno jednak myslec¢ o tym bohaterze jako dojrza-
tym mezczyznie, nawet pomimo nagromadzenia seksualnych okreslen
balansujacych na granicy kiczu - herezja ptynie w samym ciele Szudaja
(w tej wersji seksualnosci nie potrzeba wlasciwie innych cial): z odbytu
(,Porostata”) i z penisa opisywanego w pelnym oszotomieniu i za-
chwycie (,,[kutas] 1$ni w pelnej krasie”, ,raczy kutas rwie sie, aby spe-
netrowac wnetrze sofii”, ,Judasz jasnym umystem, bacznym wzrokiem
i czujnym chujem (ktdry wciaz ma sie na bacznosci) skanuje goscinne
wnetrze sofii”, ,,za pulsujacym kutasem, ktory rwie si¢ przed siebie...
Dokad? - W glab...”101). Pobudzenie seksualne ptynie z calego ciala,
ale wyraznie przeceniony jest sam fallus, obdarzony potezna mocg, jak
w przypadku opisywanego przez Freuda Malego Hansa, ktdry, zanim
pojawit sie w nim lek przed kastracja, widzial penis wszedzie tam, gdzie
spodziewat si¢ triumfu i meskiej sity92 Janine Chasseguet-Smirgel
pisze, ze u takich chlopcéw (jak i u dorostych mezczyzn) ,cale ich

99 Zob. ]. Derrida, Przed Prawem, przel. ]. Gutorow, w: Nienasycenie. Filozofie o Kafce,
red. L. Musial i A. Zychliniski, Korporacja Halart, Krakow 2011.

100 M. Glasser, Identification and its Vicissitudes as Observed in the Perversions, ,In-
ternational Journal of Psycho-Analysis” 1986, nr 67.

101 T.Kozak, Poroseidy. Fenomenologia kultury trawersujgcej, dz. cyt., s. 683, 691,
6921 695.

102 7 Freud, Analiza fobii pigciolatka, dz. cyt., s. 10.
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zainteresowanie skupia si¢ na penisie, wraz z watpliwosciami dotycza-
cymi jego rozmiaru i jakosci oraz ich narcystyczng kompensacjg” 1%, co

skutkuje wycofaniem si¢ ze $wiata relacji i skupieniem si¢ na samym

sobie. Ostatecznie rowniez calkowicie wyklucza kobiety zepchniete

do roli ,,natury”, ,fona”, ,czaru”, ,,dzungli” lub, jak w muralu Polacy!

Jeszcze jeden wysitek, do tradycyjnej w polskiej wyobrazni mitologicznej

figury Polonii.

Fantazja o zlaniu si¢ z fonem-alkowg budzi wiec réwniez przerazenie -
Szudaj zostaje bowiem nastepnie przez herezje (przyjmujaca postac sofii
i Pisma) dostownie spenetrowany, zaréwno w seksualny, jak i brutalny
sposob. Zarysowana przez Kozaka scena przypomina zapiski sedziego
Schrebera, szczegdlnie te fragmenty, ktérym zachwycili si¢ Deleuze
i Guatarri w Anty-Edypie, gdy autor Pamietnikéw nerwowo chorego miat
wizje, Ze jest penetrowany promieniami sfonecznymi przez jednego z bo-
gow. To rodzaj transformacji, ktéra pozwala na pdzniejsze uczestnictwo
w seksualnej orgii, laczacej ciala we wplywach i wyplywach réznych
substancji przenikajacych przez wszystkie cielesne otwory. Mozna w tym
widzie¢ deleuzejaniski w duchu, rozkoszny i radosny przepltyw zycia,
niczym nieskrepowany przeplyw pragnienia, ale wydaje mi sie istotne,
ze cale dzialanie jest ujete w strukturze spektaklu sadomasochistycznego.
Opis jest pelen neologizméw (echo prozy Lema?) nieméwiacych wprost,
ale odsylajacych do wlasciwego znaczenia: ,,Pierwszy unosi gruby god-
misz na dwumetrowym trzonku, po czym pakuje go po rekojes¢ w gra-
fizde [...] Trzeci odpala wibrownikarke i wpycha ja «goliznie» w ciasny
kanat rajbytu” 104 i tak dalej. Fascynacja przemoca wyidealizowang jako
forma regeneracji, przeksztalcenia samego siebie i narodzin na nowo
to powracajacy motyw ze Zmurzynienia, tym razem ujety w forme
polityczno-seksualnej emancypacji. Tak samo zresztg jak w tej pracy
gltéwna teza zawarta juz w komentarzu do przypowiesci opatrzona jest

103 ] Chasseguet-Smirgel, Female Sexuality: New Psychoanalytic Views, Karnac Books,
London 1992, s.39. Zob. tez D. Birksted-Breen, Phallus, Penis And Mental Space, ,,Inter-
national Journal of Psycho-Analysis” 1996, nr 77.

104 T. Kozak, Poroseidy. Fenomenologia kultury trawersujgcej, dz. cyt., s. 704. Kolejne
cytaty - s.719, 754
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znakiem zapytania: ,,By¢ moze péznonowoczesne praktyki fetyszy-
styczne stanowig wyraz pragnienia dekonstrukcji kultow Panowania?”.

Dalej Kozak rozwija radosng wizj¢ pornografii fetyszystycznej i per-
wersyjnej seksualnosci, w ktdrej nie istnieje lek ani przemoc - nie tlu-
maczac wlasciwie, dlaczego tak silnie skonwencjonalizowane i ustalone
zachowania seksualne majg by¢ emancypacyjne czy z jakiego powodu
przestrzen najwigkszej opresji miataby staé sie, uzywajac pojeciowosci
bliskiego Kozakowi Benjamina z Tez historiozoficznych, furtka, przez
ktdrg przejdzie Mesjasz. To wcigz ten sam moment, w ktérym rady-
kalna destrukcja za sprawg idealizacji przyjmuje przeciwne znaczenie:
odrodzenia. Taka jest projektowana fetyszystyczna seksualnos¢, dzieki
ktorej uciec mozna z krysztalowego patacu nowoczesnosci:

Réznice [migdzy wymienionymi przez autora ogladanymi cze$ciowymi
obiektami: fechtaczkami, zotedziami, waginami, odbytami, brzuchami,
sutkami, piersiami, pietami, palcami, ustami], ktére dla przypadkowego
widza maja nikle znaczenie (dlatego taki widz twierdzi czesto, ze porno
jest monotonne), w oczach koneseréw nabieraja zgota epickich znaczen.

Perwersyjna seksualno$¢ okazuje si¢ fantastyczna i ol$niewajaca
w odrdznieniu od neurotycznej, ktéra miataby zawsze pozostaé nie-
spelniona, monotonna i nieudolna. W tym $wiecie przemoc traci swoja
destrukcyjng nature, a staje si¢ wyjsciem prowadzacym do absolutne;j
wewnetrznej wolnosci — Kozak powoluje si¢ w tym miejscu na cytat
z analizujgcego tworczo$¢ Jiingera tekstu Ericha Kahlera opisujacego
mechanizm rozszczepienia:

Nazistowskim prébom rozdarcia ich osobowosci przeciwstawili rozszcze-
pienie, jakiego z premedytacja dokonali na samych sobie, to jest rozszcze-
pienie wlasnej $wiadomosci, odtaczajac od swej zwyklej sSwiadomosci
pewnego rodzaju nadéwiadome «ja», wierni mu w najbardziej niebez-
piecznych sytuacjach, czyniac zen punkt obserwacyjny, opierali sie temu
koszmarowi [...], ktéry pochlanial najstabsze ofiary10s.

105 E_ Kahler, Druga swiadomos¢ i wszechswiat zatomizowany, przel. ]. Prokopiuk,
,Literatura na Swiecie” 1986, nr 9, s. 231-232.
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To dyskusyjne, a nawet watpliwe, zréwnanie kontraktu sadomasochi-
stycznego ze (Swiadoma lub nie) strategia przezycia w obozie uwydatnia
jego traumatyczne pochodzenie - calkowite i przerazajace upokorze-
nie wojny. Perwersja faszyzmu moze zosta¢ wchlonieta i wykorzystana
w celu obrony przed rozpadem i zapadnigciem sie w nicos¢, z ktorej nie
uratujg powtorne narodziny. Prace Kozaka diagnozujg niebezpieczen-
stwa tego, co mozna nazwac polskim paradygmatem romantycznym:
niekwestionowang figure ofiary (przyjrze sie jej blizej w nastepnym roz-
dziale). Mroczny sobowtor polskiej ofiary to niemiecki oprawca, ktérego
z fascynacja oglada. Identyfikacja z nim daje ulge i poczucie sprawczosci,
ale wigzi tez w torturach trwajacych w nieskoniczono$é. Powrdt do impe-
ratywu sadycznego, czyli ciagle pozostawanie w pozycji ofiary, pobudza
réwniez — na zasadzie dialektycznej — ustanowienie oprawcy. To pozycja
catkowicie meska i zamknieta w meskosci, projektujaca wszystko, co
stabe i podatne na zranienie, w znienawidzong ofiare, ktérej ucielesnie-
niem jest ostatecznie kobieta. Polska wersja ,,fascynujacego faszyzmu”
czarnego munduru to taki rodzaj identyfikacji z oprawca, dzieki ktorej
nie byto wojny, biedy, glodu i kleski. Polski podmiot, ratujac sie przed
upokorzeniem, staboscia i podatnoscig na zranienie wyniktymi z bycia
ofiarg, identyfikuje si¢ z oprawca. Fascynacja faszyzmem staje si¢ wtedy
fascynacjg przemocs, czasem ukryta, zrédtowo odnoszaca si¢ do Zaglady.
Z takiego obrazu muszg jednak znikng¢ wtedy Zydzi jako ofiary Zagtady,
poniewaz zbyt blisko wtedy do drugiej strony faszyzmu — w emblema-
cie czaszki na czapce esesmani mieli wedlug Nancyego zobaczy¢ ,,orez
wlasnego wzroku”: wystrdj obozu $mierci oraz trupy 1.

106 J.-L. Nancy, Zakazana reprezentacja, dz. cyt., s. 127.
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Obraz rzezby wykonanej przez Arno Brekera, artysty-ikony
Trzeciej Rzeszy - Winckelmannowski klasycyzm przeradza sie
W perwersyjne przeciwienstwo
Obsession (1993), Maciej Toporowicz



Moment ikonoklastyczny
Nazisci (2000), Piotr Uklanski

Obrazy nazistow rozpierzchly i rozplenily sie
Bez tytutu (Polska Uber Alles) (2012), Piotr Uklaniski



Rasistowskie obrazy w ramach krytycznego dyskursu
Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak

Narrator - bialy mezczyzna na biatym tle

Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak



Wedrujacy obraz
Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak

Symetria: powstaniec z miotaczem ognia i Zyd z (chrze$cijariskim) niemowleciem
Polacy! Jeszcze jeden wysitek! (2004), Tomasz Kozak



Biata niewinnos$¢ i czarna sita
Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak

Rasistowskie imaginarium konstruuje przemoc jako seksualng

Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak
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who keeps guard on the city's ruins

Upadek kultury klasycznej — symetrycznie do Obsession Macieja Toporowicza
Zmurzynienie. Ekshumacja pewnej metafory (2006), Tomasz Kozak



3 Masochizm: Polak maly

Rozdzial jest poswiecony temu, co sklada si¢ na polski kompleks roman-
tyczno-martyrologiczny i jego obecnos¢ w polskiej pamieci o Zagladzie.
Na paradygmat romantyczny wskazywalo juz wielu badaczy!, w tym
rozdziale zalezy mi na odstonieciu perwersyjnego rdzenia pozycji ofiar-
niczej, ktora zarazem poglebia uraz, jak i znieczula na cierpienie innych.
Prezentujac trzy przypadki literackie — twdrczos¢ Leo Lipskiego, Artura
Sandauera i Szczepana Twardocha — wskazuje na cigglos¢ i trwatos¢
postaw kulturowych, a takze przejecie przez etnicznie polskiego $wiadka
pozycji najwiekszej ofiary wojny. Slavoj Zizek uwaza, ze w zachodnim
$wiecie powojennym wyrosla ideologia ofiary, ktéra utrzymywanym
w tej pozycji odbiera odpowiedzialno$¢ i sprawczosé, a w czasie rzeczy-
wistej przemocy stuzy wycofaniu si¢ z realnych mozliwosci politycznych
dzialan w pozorowang debate dotyczacg traumy?. Polska pamiec¢ o Za-
gladzie, zasilana romantycznymi kodami kulturowymi, potrafi zrecznie
przechwyci¢ ten rodzaj narracji, przeksztatcajac polskiego postronnego
w bezradng ofiare, skupiona na wlasnym cierpieniu, niezrozumiang
i niestuchang przez innych. Ostatecznie operacje te tworzg reprezentacje

1 Re- i de-konstrukgji tego paradygmatu w obrebie polskiej pamieci o Zagtadzie
dokonujg przede wszystkim: M. Janion, Bohater, spisek, Smierc: wyktady zydowskie, W.A.B.,
Warszawa 2009; G. Niziolek, Polski teatr Zaglady, dz. cyt.

2 8. Zizek, Ofiary, wszedzie ofiary..., w: tegoz: Kruchy absolut, czyli dlaczego warto
walczy¢ o chrzescijanskie dziedzictwo, przel. M. Kropiwnicki, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2009.
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rozwigzania masochistycznego i takg posttraumatyczng tozsamos$¢ —
o tyle niebezpieczng, o ile zamykajaca na cierpienie odczuwane przez
kogokolwiek innego.

W polskiej kulturze by¢ moze najpelniejszy jej wyraz dal stojacy na
uboczu Leo Lipski, ktérego fascynujgca tworczo$¢ z pewnoscig przekra-
cza jej kulturowe odczytania. Dzieta Szczepana Twardocha w tym ujeciu
maja obrazowaé przechwycenie tej strategii tozsamosciowej, cho¢ zdaje
sobie tez sprawe, ze przykladow takiego dzialania etnicznie polskiej pa-
mieci - oddzielajacej si¢ wtedy od polsko-zydowskiej pamieci — mozna
znalez¢ wiele. Nowela Artura Sandauera, ktérego skromna prozatorska
tworczo$¢ domaga sie nowych odczytan, ma stuzy¢ za punkt faczacy
rozdzielone pamieci, opisujac szczegélng polska-zydowska tozsamos¢.
W ich powiesciach i nowelach sledze faczaca je figure niedojrzatej mesko-
$ci, upokorzonej i wiciektej, dla ktorej pozycja masochistyczna wydaje sie
atrakcyjna ze wzgledu na towarzyszace jej poczucie moralnej wyzszosci
i triumf. Wplywa to nie tylko na sam ksztalt pamieci, ale i model relacji
spolecznych, réwniez tych miedzy mezczyznami a kobietami. Perwer-
syjny rdzen kompleksu romantyczno-martyrologicznego w polskiej pa-
mieci o Zagladzie zubaza empatie polskiego swiadka, skoncentrowanego
wylacznie na wlasnej krzywdzie.

Wstret i fascynacja

Leo Lipski byl autorem bezustannie zmagajacym sie z katastrofy: we-
wnetrzng, zwigzang z postepujaca deterioryzacja swojego ciala i ze-
wnetrzng, obejmujacg koniec znanego mu $wiata wraz z wojng i Zagta-
da. Na miejsce katastrofy tworzyl perwersyjne, seksualne i nienawistne
opowiesci o pamieci, skatologii i relacjach miedzy ptciami. Byt w tym pi-
sarzem jednoczes$nie osobnym, réznym od swojego pokolenia pisarskie-
go, tworcg wcigz niedocenionym i niekanonicznym, ale takze wyjatko-
wo polskim. Wyrazal pewng formule polskosci, o ktérej bedzie mowa
dalej: stabej, nienawistnej mesko$ci bezustannie projektujacej ekscytu-
jace ofiarnicze rytualy masochizmu.
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Lipski jest jednak rowniez pisarzem wspodtczesnym - ksigzkowe wy-
dania jego opowiadan i powiesci wychodza w Polsce dopiero w latach
dziewieédziesiatych dwudziestego wieku. Prostszej odpowiedzi na prob-
lem, dlaczego dopiero teraz mogty zosta¢ opublikowane, dostarczy¢
moze obserwacja, ze otwarcie polityczne i ekonomiczne pozwolito na
zauwazenie prozy i poezji ocierajgcej sie o pornografie, wulgarno$¢
i skatologie. Bardziej zfozong odpowiedz, jaka chcialbym zaproponowa,
wyraza formuta polskiej tozsamosci i pamieci historycznej, ukonsty-
tuowana dopiero po transformacji ustrojowej, oparta na szczeg6lnym
splocie seksualno$ci i agresji — powr6t do tworczosci Lipskiego bytby
jednocze$nie jej symptomem i diagnoza.

Objetosciowo skromna tworczos¢ Lipskiego doczekala sie juz kilkuna-
stu analiz (szczegdlnie w ostatnich latach) 3, proponowana przeze mnie
interpretacja prozy tego autora bierze si¢ z niezgody na dotychczasowe
ujecia jego tworczosci, wprzegajace jego wulgarno$é, wstret i zamitowa-
nie do skatologii w bardziej krzepigce i humanistyczne koncepcje kregu
zycia, witalizmu, a nawet prostego mesjanizmu. Duza czg$¢ autoréw
i autorek niejednokrotnie rozpoczyna refleksje nad Lipskim prébujac

3 M. Cuber, Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2011; A. Dauksza, Ekonomia afektu Leo Lipskiego, w: Pamig¢ i afekty,
dz. cyt,; A.Dauksza, Nosiciel pamigci. O pamigtaniu, kalectwie i pisaniu w twérczosci
Leo Lipskiego, ,Pamigtnik Literacki” 2013, nr 4; A. Fraczysty, Jak dziala pisarz mniejszy?
Przypadek Leo Lipskiego, ,,Maly Format” 2018, nr 5; H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze,
Swiat Literacki, Izabelin 1998; P. Krupinski, Ciato, historia, kultura. Pisarstwo Maria-
na Pankowskiego i Leo Lipskiego wobec tabu, Szczecin 2011; A. Lipszyc, Czes¢ Smierci:
bierny frankizm i czarna gnoza w Piotrusiu Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 2017, nr 2;
R.K. Przybylski, Wobec mitu i historii, ,Teksty Drugie” 1991, nr 1/2; P. Sadzik, Zdrobniate
jgkanie. Teologia afatyczna w Piotrusiu Leo Lipskiego, ,Wieloglos” 2019, nr 2; K. Telejko,
Motyw wstydu w prozie Leo Lipskiego, ,Midrasz” 2009, nr 9; J. Wierzejska, Retoryczna
interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta
i Leo Lipskiego, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2012; A. Zajac, ,, Zycie péimalpie,
sprosne, swiete”. Wokét ,, Mojego ludu” Leo Lipskiego, ,,Maly Format” 2018, nr 5; A. Zajac,

»Poniedziatek - Ireny”. Fantomowe Kresy Leo Lipskiego, ,Narracje o Zagladzie” 2019, nr 5;
B. Zielinska, W kloace swiata: o ,, Piotrusiu” Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 1998, nr 1/2.
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go usprawiedliwia¢ i ttumaczy¢, wpisujac jego tworczo$¢ w ramy hu-
manistyczne i sentymentalne, jakby istnial przymus przykrywania tego,
co istotnie silne w jego prozie, a co wydaje si¢ wstydliwe i obsceniczne.
Agnieszka Dauksza pisze na przyklad:

Faktycznie, proza Lipskiego na pierwszy rzut oka jawi si¢ jako wyraz
turpistycznego kultu tego, co trywialne, przyziemne, cherlawe, niekiedy
odrazajace. Wydaje sie jednak, iz nie chodzi w tym wypadku o stylistyczna
maniere, niezdrowg fascynacje czy nieuzasadniong zachcianke pisarza-
-obsesjonata*.

Mozna zapytaé jednak prowokacyjnie: a co, jesli wydaje si¢ taka nawet
na drugi rzut oka? Albo: co jest w niej takiego, ze trudno jest samemu
lub samej w sobie rozpozna¢ niezdrowg fascynacje? Fascynacja — Lip-
skiego i czytelnikow — okazuje si¢ tak trudna, Ze nalezy ja od siebie
odsuna¢. Karyn Ball w koncowym rozdziale ksiazce Disciplining the Ho-
locaust zmaga sie z podobna kwestia: ,,Co mogloby znaczy¢ postrzeganie
$wiadectwa [holokaustowego] nie tylko jako przedmiotu badania [...],
ale rowniez jako voyeurystycznego przedmiotu fantazji i wypartego
pragnienia”5? Karyn Ball pisze o swoim wczuciu si¢ w pelng bélu opo-
wies¢ ocalalej z Holokaustu, ale jednoczesnie odkrywa w sobie ukryte
pod spodem niewygodne uczucie fascynacji. Nie tak dalekie od sytuacji
narratorki Wakacji nad Adriatykiem (1970) Zofii Posmysz — gdy lekarz
w trakcie ogledzin dowiaduje sie, ze kobieta byta w obozie koncentracyj-
nym, zaczyna ja podrywac, chcac wyciagna¢ z niej jak najwiecej szcze-
gotow, przede wszystkim dotyczacych obozowego Zycia seksualnego®.
Najlatwiej byloby to odczucie ,,niezdrowej fascynacji” odrzucié¢ i przyjac,

4 A.Dauksza, Nosiciel pamigci, dz. cyt., s.73.

5 K.Ball, Disciplining the Holocaust, SUNY Press, Albany NY 2008, s.195. ,Rana i jej
dziwna moc przyciggania staly sie jednym ze sposoboéw sytuowania przemocy i erotyki,
erotycznej przemocy, w miejscu krzyzowania si¢ prywatnej fantazji i przestrzeni zbio-
rowej” — M. Seltzer, Kultura rany, przel. A. Rejniak-Majewska, w: Antologia studiéw nad
traumg, dz. cyt., s. 315.

6 Z.Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, w: tejze, Pasazerka. Wakacje nad Adriaty-
kiem, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 339.
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ze to, co moze niepokoi¢ albo obrzydza¢, jest symptomem czego$
innego, co nalezaloby dopiero odnalez¢ na to miejsce — przyjmujac
przy okazji pozycj¢ moralnego zaklopotania, widzac w tym nadmierng
identyfikacje z ,,chorobowymi obsesjami” pisarza?.

Lipski zmusza jednak do ponownego przemyslenia kategorii traumy
i postawienia pytania, co jest w niej tak fascynujacego - i dlaczego jego
twdrczoscig zainteresowano sie na nowo akurat teraz. Mozna wskaza¢
trzy miejsca traumy w jego pisarstwie: zwiazane z dos§wiadczeniem Za-
glady, wojny oraz sowieckiego fagru i z doswiadczeniem postepujacego
paralizu ciafa. Lipski buduje wokot tych doswiadczen swoja szczegdlng
poetyke, w ktdrej strach laczy si¢ z fascynacja, obrzydzenie z przyjem-
noscia, a bol z nienawiscig. Dzieki pracom amerykanskich oraz francu-
skich teoretykow i teoretyczek przyzwyczailiémy si¢ mysle¢ o traumie
jako o zubozajacej, melancholizujgcej podmiot i o towarzyszacej temu
procesowi poetyce — wstrzymania afektow i reprezentacji w miejsce tego,
co przebija tarcze ochronng ego. Kanoniczna praca Shoshany Felman
i Doriego Lauba, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psycho-
analysis and History tropi dzialanie traumy w ciszy otwierajacej si¢ mie-
dzy stowami skladajacych $wiadectwo ocalalych - to wlasnie w pau-
zach i zawieszeniu glosu swoj $lad pozostawialaby katastrofa®. Takie
rozumienie traumy wptyneto na kanoniczne artystyczne upamigtnienia
Zaglady wykorzystujace estetyke pustki i milczenia. O czym byla mowa
w poprzednim rozdziale, w analizach pamigci i postpamieci Zagtady
oraz wojny czesto pominieta zostaje agresja, a nawet i okrucienstwo
ocalonych - co czgsciowo zrozumiate, gdy podyktowane jest troska
o uniknigcie ich ponownej wiktymizacji. Jednoczesnie jednak nalezy
pamietaé, ze trauma nie tylko pozostawia podmiot w stanie pot-zycia,
ale réwniez powoluje wewnetrzny $wiat wojny wszystkich ze wszystkimi,

7 Zob. krytyke fantazji o zajeciu pozycji swiadka Zagtady przez artystow i badaczy
w: G. Weissman, Fantasies of Witnessing, dz. cyt.

8 D.Laub Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening, w: S. Felman, D. Laub,
Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New
York and London 1992, s. 58-59.
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nienawisci, urazy i checi zemsty®. Tworczos¢ Lipskiego wykracza poza
poetyke rozpaczy i milczacego cierpienia: w zywej, pelnej ekscytacji pro-
zie autor kawatkuje i fragmentuje swoich bohaterdw, ktorzy bezustannie
usiltujg zlepi¢ si¢ z powrotem w calos¢.

Melancholia, upokorzenie i wina ocalonego:
Sarni braciszek

Najpézniej wydane krotkie opowiadanie Sarni braciszek rozpoczyna sig
od szczegdlnego wyznania: ,,Dzie# i noc nazywa sie tom moich szkicow
sowieckich; tym tekstem pragne zmniejszy¢ poczucie winy, ze nie bylem
takze z drugiej strony” 1°. Autor w zaledwie parustronicowym opowiada-
niu zdaje sprawe z poczucia winy Zyda, ktéry w czasie wojny ocalal poza
zasiegiem Holokaustu, wigziony w sowieckim fagrze. ,,Sarni braciszek”
to chiopiec znany narratorowi sprzed wojny, ktdry uczyt sie w chederze,
powtarzal modlitwy i blogostawienstwa; znatby ich wiecej, gdyby edu-
kacji i dorastania nie przerwala Zaglada. To wilasciwie jedyny bohater
tworczosci Lipskiego tak $cidle zwigzany z Zydowska tradycja i religia,
jednocze$nie jedyny, ktérego narrator wspomina po katastrofie jako na-
lezacego do utraconego $wiata. Narrator stabo go pamieta: ,,Gdy usiltuje
go przypomnie¢ sobie, nie moge. Jest zbyt nieokreslony, jakby podlegat
prawu Heisenberga; o drgajacych konturach, przezroczysty, waska reka,
szara jak u dwuletniego dziecka” (p, 272). Wydaje sie, Ze sarni braciszek
jakby zarazem istnial i nie istnial - jak niejasne wspomnienie lub zmarli
pojawiajacy sie w snach. W notatce o opowiadaniu Lipski zapisuje, ze
chce nazwac ,,rzecz tak delikatng, ze zdaje mi si¢, wspomnieniem znisz-
cze ja. Wytania si¢ ona czy ono z dalekiej pamieci, zamazane, zniszczo-
ne, w strzgpach” (pz, 93). Freud w ten sposdb opisuje sny cierpigcych

° ,[Zaloba] to nie tylko bél i smutek. To takze agresja, gniew, wécieklos¢. Z trudem
dopuszczamy je do siebie: uwazamy, ze zmarli i niemowleta moga budzi¢ tylko konwen-
cjonalnie tagodne uczucia ciepla i szacunku”, L. Flem, Jak likwidowatam dom swoich
rodzicéw, przel. E. Burakowska, Instytut Wydawniczy pax, Warszawa 2005, s. 107.

10 1. Lipski, Powrdt, wybdr, oprac. i wstep A. Maciejowska, Instytut Literacki Kultura
i Instytut Ksiazki, Paryz-Krakow 2015, s. 269. Dalej oznaczony - P; L. Lipski, Paryz ze
zlota. Teksty rozproszone, Swiat Ksigzki, Izabelin 2002 - dalej: pz.
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z powodu $mierci bliskich: we $nie zmarly jest zachowany przy zyciu,
nie wie nic o swoim odejéciu, dopiero po obudzeniu $nigcy orientuje
sie z bolem o tej iluzji i znéw konfrontuje si¢ ze strata'!. Przywolujac
pofragmentowane wspomnienie, narrator przywoluje sarniego bracisz-
ka i zarazem z powrotem go usmierca, poniewaz pamie¢ o jego zyciu
to rowniez pamiec¢ o jego $mierci i Zagtadzie. Po ozywiajacym dawny
$wiat $nie budzi sie¢ w rozpaczy: ,,Dlaczego, dlaczego musz¢ o tym pi-
sac [...], dlaczego, na mito$¢ boska” (pz, 93). Lipski wzdraga sie przed
nadaniem formy temu wspomnieniu, poniewaz wzbudza w nim ono zbyt
wiele cierpienia - jest to konflikt, ktory towarzyszy autorowi wlasciwie
w calej jego tworczosci, bezustannie balansujacej miedzy fragmentacja
a chwilowa integracja. Bol towarzyszy mu w trakcie pisania, nie osig-
ga jednak ukojenia, jak chcieliby niektdrzy interpretatorzy jego prozy
i poezji, ktéra jednak nie wpisuje sie w redukcjonistyczng koncepcje
tworczoéci wyltacznie jako autoterapii’2. Czasem akt tworczy moze by¢
réwniez aktem agresywnym i auto-agresywnym '3, co zwiezle formutu-
je James Berger piszac, ze ,jezyk, tak jak cialo czy psychika, moze by¢
zaréwno zraniony, jak i rani¢. Tekst moze zaréwno by¢ straumatyzo-
wany, jak i traumatyzowal. Tekst moze rozrywaé porzadek symbolicz-
ny, w ktérym wystepuje, a takze moze zmusza¢ swoich czytelnikéw do
restrukturyzacji tego porzadku po jego traumatycznym rozerwaniu” 4.

Kontury sarniego braciszka drgajg, poniewaz jego wspomnienie na-
wiedza narratora jako widmo. Dominick LaCapra pisze o duchach prze-
szlosci, ktore ,,bladzg w posttraumatycznym $wiecie, niczyje, nie przy-
nalezg do zadnej osoby ani grupy. A jesli nawiedzg dom [...], beda
niepokoi¢ wszystkich, ktérzy w nim mieszkajg” 1. Widmo sarniego
braciszka pojawia sie przed oczami narratora, poniewaz nie odnalazto

11 Z.Freud, Objasnianie marzes sennych, dz. cyt., s. 366-367.

12 Zob. I. Amstrong, Myslenie afektu, przel. T. Bilczewski, w: Pamiec i afekty, dz. cyt.,
§.20-21.

13 Zob.J. McDougall, Violence and creativity, ,The Scandinavian Psychoanalytic
Review” 1999, tom 22, nr 2, s. 211.

14 ] Berger, After the End, dz. cyt., s. 80.

15 D.LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 2014, s. 215.

3 MASOCHIZM: POLAK MALY 147



miejsca, w ktéorym zmarty moglby spoczac. Marta Cuber stwierdza, ze
to wlasnie opowiadanie mialoby pelni¢ funkcje¢ nagrobka, pod ktérym
spocza¢ moglby zmarly (a wraz z nim poczucie winy, cierpienie, a takze
wstyd) 16 — wydaje mi sie jednak, ze stowa: ,,On juz odchodzi ode mnie,
zasnuwa si¢ mgly” (p, 272) nie oznaczaja pozegnania ze zmarlym, lecz
jedynie pozegnanie ze snem, w ktdrym zmarly pojawia sig, gdy narrator
nie moze si¢ z nim rozsta¢. We wspomnieniowych zapiskach Paryz ze
ztota Lipski ujawnia gleboki bol, z jakim przezyl Zaglade, przytaczajac
stowa przyjaciela o przynaleznosci do pokolenia ,,skazanego od poczatku,
spalonego, powykrecanego” (pz, 22-23). Zmarli w czasie wojny i w Holo-
kauscie - w tym wymienieni przez Lipskiego jego przyjaciele - s3 jed-
noczesnie ,,na zawsze zmarli’, jak i ,wciaz jeszcze umierajacy” (pz, 19),
zawieszeni miedzy realng $miercig a $§miercig w pamieci. W ich imieniu
bedg cierpie¢ bohaterowie Lipskiego, jak bohater najbardziej znanego
opowiadania Piotrus: ,,I gdzie pan nie odczuwa bélu? O, wielki Piotru-
siu. Czyzby pan cierpial za cale pokolenie?” (p, 247).

O porazce w rozstaniu z zasnuwajacym sie mgla sarnim braciszkiem
$wiadczy nastepna mysl narratora, ktéry stwierdza, ze ,,gdy jemu co$ sie
stalo, to nie mamy prawa istnie¢, ani ja, ani Ty” (p, 272). Tryb warunko-
wy oddala wiedze o $mierci zmarlego, oddala tez fantazje, ze narrator
powinien podazy¢ za nim - a przeciez wie, Ze zginal. Fantazja o wlasnej
$mierci w obliczu niezawinionej $mierci bliskiego zdradza to, co w czasie
powojennym pisano o ztozonym syndromie ocalalych, o dojmujacym
poczuciu winy za zbrodnie, ktérych nie tylko si¢ nie popelnito, ale
ktorych bylo sie¢ ofiarg. Psychoanalitycznie rozumiane poczucie winy
ocalalego to rezultat agresywnych zyczen skierowanych wobec zabitych
bliskich w czasie Holokaustu, Zyczen, ktdre powracaja w formie wyrzu-
tow i oskarzen: o to, ze nie zrobito si¢ wszystkiego, zeby zapobiec ich
$mierci, i Ze nie zastuguje si¢ na to, aby zy¢, gdy oni zgineli'?. Poczucie
winy bywa tak duze, ze przybiera forme identyfikacji ze zmarlym, che-
ci towarzyszenia mu - Freud ujmuje to w pracy Zafoba i melancholia

16 M. Cuber, Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego, dz. cyt., s. 206.
7. R.Leys, From Guilt to Shame, dz. cyt., s. 41.

148 PAMIEC PERWERSYJNA



aforystycznie: ,,Cien obiektu pada na ego”!8. Melancholijny podmiot
czuje, ze utrata dotyczy nie tyle zmarlego, ile czesci jego samego i sam
czuje si¢ zubozony. To czeste doswiadczenie: ocalaly staje sie czgsto po
wojnie samotny, gdy traci rodzine i przyjaciél. Pamietany sprzed wojny
chlopiec wraca, aby o sobie przypomnie¢ w czulym wspomnieniu, ale
ktére przynosi réwniez bdl w oskarzeniu. Nieprzepracowane tresci
psychiczne, w tym takze utrata, przyjmuja posta¢ widma; jak ujmuje to
Freud: ,]To, co kaze [...] czekac na zrozumienie, pojawia si¢ na powrot;
niczym pokutujacy duch - nie spocznie, zanim nie zostanie rozwigzane
i zbawione”1°.

Narratora trawi nie tylko poczucie winy, ale i wstyd — Lipski w no-
tatkach o Sarnim braciszku wspomina: ,,Nie potrafie nazwac ani imion,
ani zdarzen, bo si¢ wstydze, ze ich nie pamietam, i Zaluje, ze ich nie
pamietam, i wstydze sie, ze je pamietam, i zaluje, i jestem dumny”
(pz, 93). Poczucie winy wigze si¢ z tym, co si¢ zrobilo lub o czym si¢
fantazjowalo, Ze si¢ robi, natomiast wstyd z tym, kim sie¢ jest2° — tak jak
u wielu ocalatych, te dwa uczucia mieszajg si¢: narrator wyrzuca sobie,
ze powinien pamieta¢ ze wzgledu na zmarlych, i wstydzi si¢ stabosci
swojej pamieci. Wstyd i bezwstydnos¢, ekshibicjonizm i wycofanie
w milczenie, ujawnienie i ukrycie to dynamiczne, zachodzace na siebie
strony konfliktu, ktéry charakteryzuje tworczos¢ Lipskiego. Sarni bra-
ciszek wienczy tworczos¢ oskarzang o ,,pornografie” (a o ktorej Marian
Pankowski pisal z uznaniem, ze nie znajda one czytelnikéw ani w Polsce,
ani w $rodowiskach emigracyjnych?!), ujawniajac, ze charakterystyczny
dla pisarza ekshibicjonizm swoje korzenie ma w melancholii, cechujacej
sie wedlug Freuda szczegélnym pozbawieniem wstydu w niekonczacych

18 7 Freud, Zatoba i melancholia, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt., s. 152.

19 Z.Freud, Analiza fobii pigciolatka, w: tegoz, Dwie nerwice dziecigce, dz. cyt., s.79.

20 R.Leys, From Guilt to Shame, dz. cyt, s.130-132. Zob. E. Kosofsky-Sedgwick,
Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press, Durham-Lon-
don 2003, s. 37.

21 M. Pankowski, Wolny od tzy, ,Kultura” 1957, nr 7-8, s. 213. O pornografii w repre-
zentacji Zaglady, zob. C.]. Dean, The Fragility of Empathy. After the Holocaust, Cornell
University Press, Ithaca and London 2004, s. 31.
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sie, uporczywych samooskarzeniach?2. Jacqueline Rose komentuje to
zjawisko w ten sposob: ,Niektdrzy ludzie skonfrontowani ze $miercia
zbyt bolesng do wyobrazenia nie majg granic w dreczeniu i ponizaniu
samych siebie”?? - a takich obrazow twdrczos¢ Lipskiego jest pelna.
W tym opowiadaniu nakaz pamiegci spotyka si¢ jednak nie tylko ze
wstydliwym oporem, ale i z niespotykang w innych dzietach autora
czuto$cig wspomnienia sarniego braciszka. Chlopiec we wspomnieniu
jest delikatny i kruchy, jego niewinno$¢ nie ma precedensu w surowej
tworczosci Lipskiego. Mozna pomysled, ze ,,po drugiej stronie” zo-
stala tez utracona wrazliwo$¢, z ktdrg czytelnik nie miat do czynienia
wezedniej w utworach Lipskiego, tak samo jak i czuto$¢, z ktdéra narrator
zwraca si¢ do braciszka.

Wojenne fekalia i ekscytacja: Dzieri i noc i Waadi

Opowiadania przetwarzajace doswiadczenie obozowe i wojenne prze-
trzymywanego w tagrze Lipskiego niefatwo sklasyfikowa¢ gatunkowo -
Jagoda Wierzejska pisze o nich jako o $wiadectwach?4, do czego zu-
pelnie nieprzekonana jest Marta Cuber, wskazujaca, ze autor redukuje
funkcje poznawczg relacji?®. Jak w innych dzietach Lipskiego, trudno
szuka¢ w nich realistycznego odwzorowania $wiata wojny, tworzg one
natomiast obraz rzadko kiedy obecny (i uswiadamiany) w polskiej kul-
turze: mowia o skrajnym upodleniu w §wiecie wojny i tagru, ktory staje
sie albo zimnym, beznamietnym otepieniem, albo fantazjg o fekaliach
zalewajacych $wiat. Nie rozstrzygajac ostatecznie, czy opowiadania przy-
nalezg do $wiadectw, warto zauwazy¢, ze Dzie# i noc zaczyna si¢ jednak
w tej konwencji, z bezpos$rednim zwrotem do czytajacych (stuchajacych):
»Zostawcie mnie wszyscy w spokoju” (P, 165). Pamie¢ stawia wspomina-
jacemu opdr, ale i wyrazna jest nieche¢ opowiadajacego do powrotu do

22 7ob. Z.Freud, Zatoba i melancholia, dz. cyt., s. 150.

23 J.Rose, Introduction: ‘Shame’, w: tejze, On Not Being Able to Sleep. Psychoanalysis
and the Modern World, Chatto & Windus, London 2003, s. 8.

24 J. Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna, dz. cyt., s. 415.

25 M. Cuber, Trofea wyobrazni, dz. cyt., s. 122-123.
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przesztosci — zwlaszcza ze narrator z gorycza wspomina, ze ,,to wszystko
juz znacie i z tego bedziecie zaraz rzyga¢” (p, 165). Wspomnienia budza
wicieklos¢ i poczucie upokorzenia, gdy nie jest si¢ nikim wyjatkowym -
a przy tym budza tez odruch wymiotny. Bohaterowie Lipskiego nieustan-
nie wymiotujg: pozbywaja si¢ swoich wspomnien i doswiadczen, ale
wlasnie w formie niestrawionej i niezmetabolizowanej - niejako zamiast
nich ich przetworzeniem zaja¢ maja si¢ czytelnicy. Tak rozumiem ,,lepkos¢”
i ,czepliwo$¢” prozy Lipskiego, zauwazong przez Agnieszke Dauksze, su-
gerujaca, ze odbior jego twdrczosci jest raczej emocjonalny niz intelektu-
alny?¢. Stwierdzenie ,,to wszystko juz znacie” sugeruje réwniez szczegdlny
kontekst — mozna zalozy¢, ze autor kieruje swoja opowies¢ do czytelnika
polskiego znajacego obrazy wojenne i obozowe, nawiedzajace go w cia-
glych nawrotach, dopdki przymus powtarzania nie przestanie dzialtac.
W istocie Lipski zapowiada, ze Dzie# i noc, zapis jego doswiadczenia
tagrowego nie ma by¢ tatwg lektura: ,,Przypominam sobie, przed wojna,
prowadzili policjanci czlowieka i bili go po pysku. Nie moglem od tego
wzroku oderwaé. A za nimi szed! ttumek. I ja musiatem patrze¢. Moze
wy tez znajdziecie cos takiego, na co bedziecie musieli patrzec” (p, 165).
Reprezentacja doswiadczenia wchodzi w pole przymusu - narrator naj-
pierw ogladajacy scene przemocy, teraz odstania si¢ jako ofiara i stwier-
dza, ze bedzie to angazujacy obraz. Niziolek w Polskim teatrze Zagtady
pisze w ten sposdb o kondycji gapia — zwigzanego dzialajagcym w ukryciu
przymusem patrzenia?’. Wraca tez obraz znany z Freudowskiej analizy
»czlowieka od szczuréw”, ktory jednoczesnie z przerazeniem i z ekscytacja
przytaczal zaslyszany opis seksualnej tortury?®. Narrator Dnia i nocy
odstania ekscytacje, ktorg czul ogladajac i podgladajac scene przemocy.
Opowiadanie jednak nie obfituje w sceny przemocy, $§wiat lagru
wydaje si¢ zamarzniety i wyschniety, gdy narrator, pomocnik leka-
rza przemierza oboz machinalnie wykonujac swoje obowiazki (,,Teraz
jest... - nie wiedzialem, jak po rosyjsku powiedzie¢ «kal» — zamarzniety

26 Zob. A.Dauksza, Ekonomia afektu Leo Lipskiego, dz. cyt.
27 G.Niziolek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s.75.
28 Z.Freud, Uwagi na temat pewnego przypadku nerwicy natrectw, dz. cyt.
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i tylko trzeba go odrabywac¢ (p, 172)). Kluczowa wydaje sie mysl, ze ,wy-
tworzyla sie warstwa ochronna: otepienie” (p, 177). Bezosobowa forma
tego stwierdzenia zwraca uwage na depersonalizacje méwigcego, ktory
dziala i my$li automatycznie i konkretnie. Z jednej strony bojac sie, ze

zapomni swojego imienia i nazwiska, zapisuje je sobie na korze brzo-
zowej, a z drugiej twierdzi paradoksalnie, ze skoro: ,w obozie ludzie

spotykaja si¢ jak meteory. Ludzie mieszani jak piasek. Jest. Jutro nie

ma’, to: ,w obozie jest swobodniej nizZ na swobodzie. Troch¢ swobod-
niej. Nie musi si¢ tak uwaza¢ (p, 176)”. Sfera spoteczna redukuje sie, zo-
stawiajac wylgcznie cialo o niejasnej tozsamosci. Ten proces widoczny
jest w jezyku opowiadania, na co wskazywaly juz badaczki?®: krétkie,
zdefragmentowane zdania, raczej rytmicznie ulozone obok siebie niz
uktadajgce si¢ w wigksze fancuchy znaczeniowe - fabula, trudna do

zrekonstruowania, ustepuje wizualnosci. Zamiast w miare spdjnej opo-
wiesci o tym, co sie wydarzylo, jak oczekiwano by po §wiadectwie, sa
to jedynie zderzone ze soba, pokawatkowane obrazy, ktore nie sktada-
ja sie w calo$¢ i wobec ktérych narrator nie przyjmuje jednej, trwatej

tozsamosci. Wydaje sig, jakby zaczal zawodzic jezyk, a na jego miejsce

zaczynaja wchodzi¢ obrazy, gdy rozpada si¢ podmiotowos¢ - co przy-
pomina cechy regresywnego, psychotycznego charakteru funkcjono-
wania w obozie, dzigki ktéremu, jak wskazuje Ruth Leys, wielu wigz-
niow moglo przetrwac?°. Szczegolne wrazenie robi badanie osadzonych

w obozowym karcerze, ktorego opis rozpada si¢ na porzadkowe liczby
poszczegolnych wieznidw, strzepy mysli, chore czesdci ciata:

Siedemnasta, przekonywajace, goty tylek, skrzepty strumyczek krwi, znany
hemoroidnik; osiemnasta, dziewietnasta; dwudziesta, zostawi¢, chlopak
bialy, puls 130; — wystapi¢; nagle siedemnasta, obro¢ sig, pokaz pysk, wie-
cej nie trzeba, pokaz gardlo, krwotok, tbc, zoladek, nie wiem, dlaczego
pokazate$ tylek..., bo..., bo..., telefon do szpitala, potozy¢ si¢; dwudziesta
pierwsza, dwudziesta druga; dwudziesta trzecia: noga otwarta w bardzo

nietypowym miejscu, musial cala noc trze¢, wystap [...] (p, 167).

2% M. Cuber, dz. cyt., s.139; A. Dauksza, Ekonomia afektu Leo Lipskiego, dz. cyt.
30 R.Leys, From Guilt to Shame, dz. cyt, s.32-33.
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Osunawszy si¢ w konkret, narrator wydaje sie pozbawiony przestrzeni
wewnetrznej, zycia psychicznego, sprowadzony wylacznie do najprost-
szych, elementarnych odruchéw - nie ma tu strategii dostosowawczych,
monologéw wewnetrznych czy konfliktow intereséw znanych z literatury
obozowej, jest wytacznie upokarzajaca redukeja, ktora nie przeradza si¢
w poczucie sily i sprawczo$ci. Opowiadanie koniczy sie¢ wprawdzie moc-
nym obrazem, ktory narrator od razu odsuwa od siebie. Narrator mysli
o0 jednym ze wspolwiezniow, o ktdrym nie ma zadnych wiesci, wzrusza
jednak z obojetnoscig ramionami, nawet mimo podejrzenia, ze mogt
umrzeé, ,poniewaz tak malo istnial” (p, 187). Opowiadajacy usuwa sie
nastepnie w cien, aby da¢ miejsce na powrét obrazu z poczatku utworu -
poteznej, nieludzkiej maszyny, wzbudzajacej respekt i groze jak fabryka
z Metropolis Fritza Langa: ,Elektrownia Zarzy si¢. Ma wszystkie cechy
boskosci. Nawet utopita 50.000 ludzi, gdy zerwala si¢ tama. Mddl si¢ za
nami! Przebacz nam, jako i my nie przebaczamy naszym winowajcom!
Tuz obok jest godzina $mierci naszej. Huuu!” (P, 187). Obraz elektrowni
jako niebezpiecznego i $wietego obiektu wydaje sie uniewaznia¢ wszelkie
proby opisania swojego doswiadczenia przez narratora, ktéry niknie w ob-
liczu takiej potegi, obezwladniony, pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia.
Elektrownia wylaniajaca sie na poczatku opowiadania jako boski ,,Faraon”
i powracajaca deus ex machina na sam koniec jest obcym, nieludzkim
cialem, z ktérym narrator nie moze mie¢ wlasciwie zadnego kontaktu.

Pod wieloma wzgledami Waadi to rewers Dnia i nocy3'. L6d zmienia
sie w zar dreczacy dogorywajacych i chorych w szpitalu w Uzbekistanie.
Wraz z gorgcem kondensuje si¢ $mier¢, ktdrej opis otwiera opowiada-
nie: ,,Zageszczenie $mierci w kraju, ktéry zamieszkuje, jest niepraw-
dopodobne. Ludzie, sami zywi, promieniuja swoimi zmarlymi. Ludzie,
nosiciele $mierci, jak kamyki rzucone na wode, rysuja kola rozchodzace
sie, wpadajace na siebie... Ja tez jestem takim czlowiekiem. Jasne, ze
moja opowies¢ jest $miertelna” (P, 191). Obcigzony $miercig jest nie
tylko czlowiek, ale i ziemia, na ktérej lezy — Timothy Snyder probujac
ogarna¢ teren rozposcierajacy sie miedzy centralng Polska a zachodnig

31 ‘Wskazala na to Marta Cuber: Trofea wyobrazni, dz. cyt., s.146.
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Rosjg, na ktérym w czasie drugiej wojny $wiatowej zginelo czterna-
$cie milionow ludzi, wybiera termin ,,skrwawionych ziem”, aby opisa¢
zbiorowe doswiadczenie faczace ludzi réznych kultur tego regionu32.
W tym samym czasie, kiedy powstaje utwdr Lipskiego, w dwutygodniku
Wspolczesnos$¢” Henryk Grynberg publikuje debiutanckie opowiadanie
Ekipa ,, Antygona” po$wiecone grupie ekshumujgcej zamordowanych
Zydéw w lasach. Kopigcym zdaje sie, ze poszukiwane ciata s wszedzie,
a w wyniku pracy ziemi wlasciwie same wychodzg na powierzchnig33.
Roma Sendyka konstatuje: ,,Nie powinni$émy chodzi¢ po grobach, lecz -
czy tu, na «skrwawionych ziemiach» - to w ogéle mozliwe?” 3.
Dogorywajacy mieszajg sie z zywymi, w ciasnej, sklebionej masie
plynacej krwia, dyzenterig i robakami: ,wszyscy mieli biegunke” (p, 191),
»ich pot parowal. Ich bulgotania, jeczenia, charczenia i chrapania. Ich
rece mieszaly sie. Oddechy tezZ”, ,,i oni srali pod siebie, a kal wysychat
szybko: zjadaly go muchy” (p, 192), ,muchy pokrywaly lezacych - jak
aksamitny dywan’, ,niewiarygodnie chudzi, chorzy na dyzenterie, ma-
rzyli w grozne potudnie o cienistych latrynach, o spokoju, aby leze¢ i spa¢
w klozetach [...], aby spacerowaly wokdt nich duze, pigkne skarabeusze,
czarno zielonkawe zuki gnojne, toczace przed sobg jak lwy w cyrku,
kule katu” (», 194); ,oddajac kal bez przerwy umieralo dwunastu ludzi,
ktérzy miauczeli jak koty; ich glos nie byl wigcej glosem czltowieka”
(P, 196). Swiat $mierci zréwnany jest ze $wiatem zalewu rozkltadu, feka-
liéw 1 zgnilizny, ktory pochlania ludzi i zmienia we wstretny zlepiony
ochtap. To réwniez agresywna fantazja gtéwnego bohatera (Emila - imie
gléwnego bohatera powiesci Niespokojni), ktory nie moze juz wytrzymac
dusznej, klaustrofobicznej przestrzeni szpitala: ,,Niech srajg, niech utona
w géwnie, niech zdechna, niech sie to wszystko razem zapadnie” (p, 192).
W Dniu i nocy zamrozony kat trzeba bylo odrabywac, tu istnieje ryzyko,
ze zaleje caly $wiat — nalezy mysle¢, Ze jest to rowniez wyraz nienawisci

32 T.Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem, przet. B. Pietrzyk,
Warszawa 2015.

33 H.Grynberg, Ekipa ,, Antygona”, ,Wspdlczesnos¢” 1959, nr 22.

34 R.Sendyka, Robinson w nie-miejscach pamieci, ,Konteksty” 2013, nr 2, s. 100. Pod-
kreslenie autorki.
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narratora, stabego i bezsilnego, ktdry chcialby, aby jego cierpienie skon-
czylo sie, a wraz z nim caly $wiat.

W polskiej pamigci o Zagtadzie i obozach funkcjonuje topos ,,anus
mundi’, okreslenie znane z dziennikéw obozowych jednego z lekarzy
w Auschwitz3®, spopularyzowane w najwiekszym stopniu przez Anto-
niego Kepinskiego3¢ i bedace pozniej tytutem wspomnien Wiestawa
Kielara (cho¢ warto wskaza¢, ze zostal on nadany przez wydawnictwo 7).
W interpretacji Kepinskiego okreslenie odnosi si¢ do nazistowskiego
projektu oczyszczenia $wiata38. Kepinski jednak wyraznie zle czuje sie
z ta metaforg — a za nim inni - poniewaz od razu kontruje ja wspomnie-
niami ,bohaterstwa, poswigcenia i miloéci”*°. Wydaje si¢, ze pamieé
o upokarzajacych, ekstremalnych warunkach higienicznych w obozach
nie mogla utrzymac si¢ na powierzchni po wojnie. W Ostatnim etapie
(1947) Wandy Jakubowskiej wszechogarniajace bloto, w ktéorym wiez-
niarki grzezna w czasie apelow, stuzy raczej uwzniosleniu bohaterskiej
postawy walczacych, przeciwnie do swojego pierwotnego znaczenia.
Przy tym nalezy zwroci¢ uwage na dziela, ktdre albo nie uzyskaly takiej
silnej pozycji symbolicznej, albo zostaly w szczegdlny sposob przeoczone,
by¢ moze z powodu tematyzacji wywolujacych obrzydzenie warunkow
obozowych: jak Krajobraz po bitwie (1970) Andrzeja Wajdy (oraz wy-
marzonej przez niego teatralnej inscenizacji Biesow, w ktorej aktorzy
mieli gra¢ zamoczeni w prawdziwym blocie*°) czy Kornblumenblau
(1989) Leszka Wosiewicza (do analizy z pierwszego rozdzialu dodat-
bym obserwacje ,,sfery zapachowej” filmu - w pewnych momentach

35 ].Sehn, Sprawa oswiecimskiego lekarza ss J. P. Kremera, ,,Przeglad Lekarski” 1962,
nr 1a, s. 49—61.

36 A.Kepinski, ,,Anus mundi”, ,Przeglad Lekarski” 1965, nr 1, s.150-152. Artykut
wszedt potem do zbioru Kepinskiego: Rytm zycia, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973.

37 W.Kielar, Anus mundi, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986. Informacje o tytule
zawiera przedmowa Mieczystawa Kiety.

38 A.Kepinski, , Anus mundi”, dz. cyt., s. 150.

39 Tamze, s.152.

40 Zob. G.Niziotek, Krajobraz po wstrecie. Los metafory, ,Didaskalia” 2015, nr 126,
s.17-18.
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nagromadzenie obrazéw i dzwigkéw zwigzanych z latrynami, gdy za-
nieczyszczone i brudne ciata wypetniajg caly kadr, moze powodowa¢
synestetyczne wrazenie zapachowe). W literaturze obok Lipskiego moze
jedynymi autorami, ktérzy zajmuja si¢ podobnymi tematami, beda
oskarzani pdzniej o kalanie narodowej pamigci: Miron Biatoszewski
(opisujacy nieheroiczne zajecia ludnosci cywilnej w powstaniu warszaw-
skim) i Marian Pankowski (na przyktad o obozowych muzutmanach: ,,on
juz zlote banki dupg puszcza’4!). Na szczegolna uwage zastuguje moze
jeszcze obrazoburczy dramat Tadeusza Rézewicza Do piachu... (1979),
wystawiony w atmosferze skandalu mobilizujgcego wszystkie opcje
polityczne (wtedy i po transformacji ustrojowej), w ktérym centralna
postaé, Walu$ nazywany ,,Smierdzielem”, zanim zostanie rozstrzelany
w lesie przez partyzantow, zanieczyszcza si¢ katem, a po $mierci tonie
w dole latryny. Tomasz Zukowski pisze o rozgrywajacej sie w dramacie
bluznierczej dekonstrukeji mitu ofiary Chrystusa - cialo Walusia nigdy
nie zmartwychwstanie, §mier¢ nie zostanie odkupiona, bedzie tylko i po
prostu koncem, pozbawionym sensu w takim samym stopniu jak Zycie
tego czlowieka, o ktérym nie dowiadujemy sie zbyt wiele poza tym, ze
byt niespelna rozumu2.

Cho¢ na pominieciach tego tematu wazg réwniez uwarunkowania
klasowe i plciowe*?, podstawowe wydaja sie glebokie upokorzenie
i wstyd nie tylko catkowitej bezradno$ci, ale i zredukowaniu wi¢znidéw
do mazi blota, ktéra wypelniata obozy. Francuski psychoanalityk Béla
Grunberger logicznie wyprowadza metafore Auschwitz jako ,anus
mundi” z dzialania ukladu pokarmowego przetwarzajacego pozywienie
w odchody - aparat nazistowskiej przemocy dokonuje tego samego

41 M. Pankowski, Z Auschwitzu do Belzen. Przygody, Czytelnik, Warszawa 2000, s. 21.

2 T. Zukowski, Skatologiczny Chrystus. Wokét Rézewiczowskiej epifanii, ,Pamietnik
Literacki” 1999, nr 9o/1.

43 B.Karwowska, Ciato. Seksualnos¢. Obozy Zaglady, dz. cyt., (przede wszystkim
rozdzial o Grzesiuku i jego Pigciu latach kacetu). Zob. O.Orzel Wargskog, Granice god-
nosci. Granice literatury w: Porzucié etyczng arogancje. Ku reinterpretacji podstawowych
poje¢ humanistyki w swietle wydarzenia Szoa, red. B. A. Polak i T. Polak, Wydawnictwo
Naukowe Wydziatu Nauk Spotecznych uam, Poznan 2011.

156 PAMIEC PERWERSYJNA



z ludZzmi, gdy indywidualne jednostki usituje przetworzy¢ w jedna,
homogeniczng mase*4.

W kategoriach przyjetych przez Lipskiego doswiadczenie wojny i fagru
to doswiadczenie, ktore z cztowieka czyni nie tylko otepialy automat albo
stabe i kruche niemowle, ale sprowadza go do odchodéw - co zresztg
zawarte bylo w obozowych okresleniach muzulmana jako ,,$mierdziela’,

»wsiarza’, ,Miide Scheiss”, ,,zarazy”, ,,Smierdzacego tajna” czy ,,§cierwa” 43
Te posttraumatyczng tozsamos¢ przyjmuje kazdy bohater twdrczosci
Lipskiego, czujacy si¢ jak ,,chlupoczacy worek, napchany flakami, miekki,
wilgotny” (p, 237). W tym sensie nagie zycie i nagie ciato, pogrucho-
tane, pobite i niemalze zmiazdzone, uzyskuje status historyczny, staje
sie obrazem kawalka, strzepka historii. Skrajne upokorzenie nie moze
przerodzi¢ sie w poczucie sity — jak w polskiej pamieci niejednokrotnie
dzieje si¢ z innymi ofiarami drugiej wojny $wiatowej. Bohater Lipskiego
na zawsze pozostanie spetryfikowang ofiarg.

Waadi ukazuje to, co w Dniu i nocy tkwilo dopiero potencjalne, a do
czego dostep wstrzymany byl przez obronng apati¢ — zalew upokorze-
nia, degradacji i $mierci powstrzymany zostal przez otepienie. Znana
koncepcja zmuzulmanienia Giorgio Agambena przedstawiona w stu-
dium Co zostaje z Auschwitz* odnajduje w bohaterach Lipskiego swoje
cielesne, posttraumatyczne uzupelnienie — pustka, otwierajaca sie, gdy
sama struktura jezyka zatamuje sie, zapelniana jest perwersyjnymi kon-
struktami $wiata fekaliow. W tym sensie obrazy Lipskiego sa pokrewne
modernistycznej awangardzie i Georgesowi Batailleowi, ktory w Historii
erotyzmu glosi pochwale ludzkich plynéw i wyciekow faczacych perwer-
syjnie zycie ze $miercig: ,,Jest jasne, Ze natura ekskrementéw jest podobna
do natury zwlok, i ze otwory wydalnicze sgsiaduja z organami plcio-
wymi [...] zycie to wytwdr rozkladu, uzalezniony zarazem od $mierci

44 B.Grunberger, Study of Anal Object Relations, ,International Review of Psycho-
-Analysis” 1977, nr 4, s.106.

45 Wybor okreslen na podstawie artykutu: Z.Ryn, S.Klodzinski, Na granicy zycia
i Smierci. Studium obozowego ,muzutmanstwa”, ,Przeglad Lekarski” 1983, nr 1.

46 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 41-87.
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ignoju”4. W $wiecie opowiadania Waadi mieszaja si¢ odchody i $mier¢
z seksualnoscig: gdy kobiety utozsamione z nagim, biologicznym libido
(»one odgradzaly si¢ przez spotkowanie. I odradzaly” (p, 194)) uprawiaja
seks z mezczyznami, dzieje si¢ to wirod pokrywajacych wszystko much,
samych spotkujacych na ekskrementach. Kobiety - jak w calej prozie
Lipskiego - radzg sobie lepiej w rzeczywistosci, poniewaz mogg si¢ od
niej odcig¢ dzieki swojej seksualnoéci, wobec czego to one najczesciej
beda mezczyzn wykorzystywac, a w konsekwencji upokarzac.
Jednoczesnie zréwnanie kobiet i much, seksualnosci i analnosci tworzy
sytuacje, w ktorej liczy sie wylgcznie perspektywa meskiego podmiotu,
podekscytowanego i przerazonego otaczajaca go rzeczywistoécig. Poni-
zeni mezezyzni odnajduja drugi typ kobiet, ktérych obraz wydaje sie gte-
boko odszczepiony od pierwszego — obraz kobiet-matek zdolnych ukoi¢
cierpigcych. Ewa (kolejny raz: imi¢ gléwnej bohaterki Niespokojnych)
widzac, ze jej ukochany umiera, ,,postanowita, ze bedzie umieral przy
niej, zeby sie nie bal, wtulony w nig. Bedzie mu opowiadata bajki. Nie
takie, ze wyzdrowieje i jak to bedzie. Tylko - jak matym dzieciom. [...]
Opowiadata mu bajke «O Promyku Ksiezyca», «O Dobrym Siewcy»,
«W jego sercu $piewal skowronek». On nie mégl mowi¢, gdy pytata
«opowiadac dalej?» — kiwal dlonig, ze tak. I jeszcze, jeszcze” (P, 196).
Rozszczepienie na kobiete seksualng i opiekuncza wkrétce jednak taczy
sie w obrazie umierania i seksu - ,,jedng rekg $ciskat dtonn Ewy, druga
skrobal poduszke, jak ona w czasie orgazmu” (p, 196), ,,0 czwartej nad
ranem oddech jego zahaczyl si¢ o co$ [...], szczeka opadta. Zobaczyta
styszace w ksiezycu zeby i usmiech - grymas lubiezny, i on lezat juz tam,
lezal po drugiej stronie, wtulony w nig, prawie usta w usta” (p, 197). Czuly
liryzm i przetamanie go gwaltowna seksualnosciag dowodza poczucia
absolutnej przewagi kobiet nad mezczyznami: w tworczosci Lipskie-
go mezczyzni zawsze beda zalezni od kobiet, ktére przewyzszajg ich
swojg cielesng i biologiczng sil3. W opowiadaniu Powrdt opisujagcym
powojenng probe wyrwania si¢ z koszmaru uwiezienia ocalaly gtoéwny

47 G.Bataille, Historia erotyzmu, przel. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa
2008, 8. 66.
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bohater, zagtodzony i galaretowaty, ogrzewa si¢ dzieki olbrzymiej, go-
racej kobiecie, dla ktdrej trudno orzec, czy jest bardziej kochankiem,
czy dzieckiem. Ocalony z wojny w prozie Lipskiego to staby, kruchy
mezczyzna, podporzadkowany monstrualnym, przerazajacym kobietom,
a pomieszanie impulsywnej seksualnosci z toposem polskiej kobiety
opatrujacej rany to nie tylko powracajacy motyw, ale i model relacji
miedzy mezczyznami a kobietami. Relacja miedzy plciami tworzy mo-
del wyznaczajacy ogdlniejszg konstrukcje cielesnosci i podmiotowosci,
wykraczajacy poza $cisty literacki idiolekt pisarza.

Fragmentacja cial i seksualna podleglos¢:
Niespokojni i Piotrus

Pisana tuz po wojnie powie$¢ Niespokojni i najstynniejsze opowiadanie

Lipskiego, Piotrus, w najbardziej bezposredni sposob dotykaja seksual-
nosci i cielesno$ci, czynigc z nich gtéwny temat. Niespokojni to powies¢

meandryczna, skladajgca sie z wielu luzno powigzanych ze sobg obrazéw,
dygresyjna i rozdzielajgca sie na wiele watkow i postaci — Lipski wyraznie

zle czuje si¢ w dtuzszej formie, woli teksty krotkie i pofragmentowane, tak
jak pofragmentowany jest podmiot i ciato. Tom otwiera krotki rozdziat

Swigty Pawel, wprowadzajacy od razu nastréj apokaliptyczny: ,Czarna

burza krazy jak jastrzab nad miastem; uderza skrzydtami o domy, o nie-
bo. Niech rozniesie to wszystko; mnie tez” (p, 27). By¢ moze to obraz

destrukeji wojny i Zagtady, ale moze tez i relacji miedzy mezczyzna
a kobieta, ktorej poswiecone sg pierwsze obrazy.

Miedzy narratorem a Martg nie ma i nie moze by¢ polaczenia, ko-
bieta go nie obchodzi i nie reaguje na podejmowane przez nig proby
zblizenia seksualnego — w prozie Lipskiego to kobiety inicjuja kontakt,
a mezczyzni desperacko prébuja sie przed nim broni¢. Mezczyzna
ucieka przed kobieta, czujgc sie samotny i przerazony, przeczuwajac,
ze on sam - i jego cialo - to niepolgczone ze sobg fragmenty. Marta
krzyczy do niego: ,,Jeste$ lalka z rozbita glowa!”; a pdzniej on sam
stwierdza: ,,Gnij¢ pomatu. Wyciekam z siebie powoli, zostaje migkka
skorupa, zdeformowany ksztalt” (p, 28). Powykrecany, ,,podobny do
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mokrej szmaty” (p, 30), bohater nie ma jasnych granic swojego ciata,
rozpuszczajacych sie w wyniku kontaktu z kobiets, a uczucia w nie-
kontrolowany sposéb wylewaja i wlewaja sie, gdy brakuje skory zdolnej
utrzymac wnetrze ciala i oddzieli¢ je od $wiata zewnetrznego. Francuski
psychoanalityk Didier Anzieu, zaabsorbowany na poczatku lat siedem-
dziesigtych kwestiami granic, takze cielesnych, pisze, Ze ,pierwsza
funkcja skory jest bycie workiem, ktéry zawiera i mie$ci wewnatrz
dobro i sytos¢, zgromadzone w nim przez karmienie, opieke i kapiel
w slowach. Jej druga funkcjg jest bycie wspdlna powierzchnia, ktora
wyznacza granice z zewnetrznym $wiatem i utrzymuje go po drugiej
stronie [...]. Trzecia funkcja skory [...] polega na byciu miejscem i pier-
wotnym sposobem komunikacji zinnymi ludZmi, w celu ustanawiania
znaczacych relacji” 8.

Wydaje sie, ze bohater Niespokojnych - i zresztg innych dziet Lipskie-
go — to bohater pozbawiony skory, ktora pozwalataby na bezpieczne trzy-
manie uczué, mysli i wspomnien (,,obmazujg jg przygodnie uczuciami,
ktore sacza sie ze mnie jak sluz, lepkie, umizgujace sie, jak stara kokota;
przebieram je w nonszalancje i wyciskam poza siebie. Musze” (p, 27));
skory, ktora chronilaby go przed gwattownymi bodzcami zewnetrznymi
(gdy czuje sie jak ,zwierze, ktdremu utkwila strzala w grzbiecie; tarza
sie, biega, ryczy, pluje, krew zalewa mu oczy; strzata tkwi. Nie ma ludzi
inikt nie wyciaggnie strzaly” (p, 28)); i ktora pozwalalaby na realne zwigzki
z innymi ludzmi (,,Kazdy z nas jest zamkniety we wiasnej nocy, sam’
(p, 28)). Posttraumatyczny bohater Lipskiego o poharatanej i podziura-
wionej skorze zawieszony jest miedzy grozbg catkowitego rozpuszcze-
nia sie i rozkladu, gdy czuje i cierpi, a catkowitym stwardnieniem, gdy
odcina si¢ od rzeczywistosci. Gdy cialo twardnieje, dobrze odgradza
sie od $wiata zewnetrznego — wcze$niej skora faluje — powstaje jednak
problem polegajacy na tym, Ze juz nie jest w stanie nic odczuwac, jak
bohater Dnia i nocy. Zreszta i sam autor przeczuwal, ze to wtasnie go
czeka, gdy pisal, ze rozwijajacy si¢ od 1944 roku paraliz wkrétce dopro-
wadzi do tego, ze ,skamienieje” i zostanie zamurowany we wlasnym

>

48 D. Anzieu, The Skin-Ego, przet. N. Segal, Karnac, London 2016, s. 44.
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ciele#®. Ten obraz pelza po calej tworczosci Lipskiego, poniewaz tak
réwniez skonczy w fantazjach gtéwny bohater Piotrusia. Istniejg wiec
dwa rozwigzania: albo emocjonalne odcigcie sie, czyli $mier¢ za zycia,
albo droga olbrzymiego emocjonalnego cierpienia.

Bohater Sw. Pawta gnije od $rodka, poniewaz czuje si¢ wypelniony
wstretnymi, obslizglymi wspomnieniami: ,,Jem przesztos¢, jak gdybym
jadl wlasny kal, przezuwam ja ciagle na nowo i znéw od poczatku. To jak
tykanie $liny, gdy si¢ chce pi¢” (p, 28-29). Ciagle przezuwanie i wydala-
nie wlasnych wytwordéw i wspomnien to fantazja o obiegu zamknietym,
w ktérym nie ma potrzeby komunikacji z nikim innym, choc¢ jest to pro-
ces zatruwajacy i niszczacy ciato. Tak jak w opowiadaniach wojennych
fekalno$¢ dotyka przemocy i lekéw przed $miercig — bohater czuje, ze
w jego wnetrzu jest ,,cicho jak w trupiarni’, Ze ma w sobie zatrute, mar-
twe obrazy (,wyschniete jak piersi starej kobiety” (p, 29)) — i Ze pamiecia
o historii i wojnie moze juz wylacznie wymiotowac, gdy czuje si¢ nig
zatruty. Wydalac¢ z siebie trupy, $mier¢ i kleby przerazajacych wspo-
mnien — przez pisanie, ktore staje si¢ ratunkiem, jedynym remedium
na bdl i psychiczne cierpienie. Opowiadanie Piotrus wtérowac bedzie
tej szczegolnej pracy pamieci — przyréwnanej do ciaglego oczyszczania
sie z brudow, gdy wspomnienia sg jak ,wszy” (p, 211) ,,pyl osiadajacy na
twarzy” (P, 212), a pozbywanie si¢ nadmiaru pamieci to jak ,,dtubanie
w nosie” (p, 204), co z rozkosza robig wszyscy ,,pamietajacy zbyt duzo”
w powojennym Tel-Awiwie. Cho¢ nie ma potrzeby pisania, bohater caly
czas pisze, gdy wcigz na nowo wraca wojna i rozpad. Pisanie to nie tylko
wydalanie, ale i wszechmocne Zyczenie, Ze z wyrzuconej z siebie mate-
rii mozna stworzy¢ co$ zywego, jak gdy w wienczacej rozdziat fantazji
poréwnuje sie do Boga powolujacego cztowieka z blota: ,,Czy bede pot
bogiem, pot czarnoksieznikiem, aby miesza¢, lepi¢ i rozptadnia¢ ludzi?”
(P, 30). Jesli wzig¢ pod uwage inne opowiadania Lipskiego, mozna przyja¢,
ze narrator chce nadac reprezentacje wspomnieniom nawiedzajacym

49 Zob. A. Maciejowska, Stowo wstgpne, w: L. Lipski, Powrét, dz. cyt., s.11. Zob. tez
wiersze ze zbioru egotykéw: [Moje stanowisko] i Ja (pz, 47 63). Hanna Gosk okresla

ten aspekt tworczoéci Lipskiego jako foucaultowskie ,,sobapisanie”: H. Gosk, Postowie,
w: L. Lipski, Paryz ze zlota, dz. cyt., s.194.
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niemal wszystkich bohateréw: ,,Czekam, az obrazy podniosg si¢ przede
mna, jak przed zaklinaczem weze, obrazy owszonych i zywych, wciska-
jacych usta w wargi trupdw, obejmujacych je udami, az zmieszajg si¢
w wielkim sktadzie potu, tajna, strachu i otepienia i odstonig to, co byto
przedtem” (p, 30).

Powies¢ Niespokojni dalej dotyczy¢ bedzie szczegdlnej impotencji
gléwnego bohatera, Emila; nie potrafi on nawigzaé satysfakcjonujacej
relacji z kobietami, ktére pozostajg dla niego dziwaczne i obce. Powies¢
jest nasycona tagodnym homoseksualnym pragnieniem: jedyna czula
relacja zawigzuje si¢ miedzy dwoma miodymi mezczyznami, stanowi
oaze spokoju wsrod dzikich i brutalnych emocjonalnych wymian z p6z-
niejsza ukochana. Mezczyzni tak bardzo nie przerazaja, poniewaz to ko-
biety uosabiajg czysty, polimorficzny poped: ,,Ewa skladata si¢ z ciemnej,
wulkanicznej masy, ktora byta sitg witalng, ptynnym zyciem i wdziekiem,
z ktorej tryskaty nienazwane idee” (p, 95). Zainteresowanie seksualno$cia
jest jednak jedynie powierzchowne, poniewaz, wedle narratora, pod
spodem i tak jest ,jednym stowem: géwno” (p, 88). Stosunek seksualny
staje si¢ uznaniem calkowitej podleglosci mezczyzny, gdy Emil w akcie
seksualnego poddanstwa bedzie lizal stopy Ewie (p, 115), natomiast po
samym stosunku — zainicjowanym przez kobiete — bedzie czul si¢ przez
nig zjedzony, wydalony i martwy: ,,Jakby btyskawica zapalita si¢ w nim
i zgasla. Usiadta koto niego i przechylila go. [...] Byl podwojnie przez
nia wciagniety w tej chwili, podwdjnie wessany, pochloniety i strawiony.
I wydawalo sie po raz pierwszy, ze umiera” (p, 141). Znéw wydaje sie, ze
mezczyzna, staby, wiotki i pozbawiony, wydawaloby sie, seksualnych
przyjemnosci, moze stac si¢ dla kobiety jedynie dzieckiem, a nawet
zabawka - spleceni w parze sado-masochistycznej, w ktorej mezczyzna
moze powiedzie¢: ,jestem niczym, mozesz zrobi¢ ze mng, co chcesz”*°.
Nie jest to lek kastracyjny, bohaterowie Lipskiego nie boja si¢ ani mor-
derczej rywalizacji, ani ze przestang by¢ tworczy - ich leki sg pierwot-
niejsze, gdyz boja si¢ $mierci, rozkawatkowania i pozarcia. Nie ma tez

50 Zob. B. Grunberger, Study of Anal Object Relations, dz. cyt., s. 102.
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réznicy miedzy kochankami a matkami, leki bohatera pozostaja takie
same, jak w przerazajacej Emila scenie widzianej (wyfantazjowanej)
po pogrzebie matki: ,,Jakas mloda matka wzerala si¢ w policzki swego
rocznego dziecka. Potem zaczela je bi¢ po tytku i bifa je dlugo. A potem
tytek calowata i jadla. Bachor wrzeszczal. Matka ciagle jadla tylek [...]
i tak ad infinitum” (p, 117).

Kobiety na me¢zczyzn patrza zimnym i odczlowieczajacym spojrze-
niem: tak patrzy na Emila Ewa w orgazmie, a takze dziewczyna, ktéra
w ramach seksualnych zabaw chce odgrywa¢ z nim trupa; i tak traktu-
ja tytutowego bohatera opowiadania Piotrus jedyne znaczgce kobiety,
z ktérymi wchodzi w kontakt. Ocalony, cho¢ okaleczony Piotrus lezy
zabrudzony kalem na telawiwskim szuku, z ktérego kupuje go pani
Cin i zamyka go na cale dnie w toalecie dzielonej przez cala kamienice
(kolejny obraz obsesyjnie powracajacy w tworczosci Lipskiego — w toa-
letach zamykal si¢, probujac odciaé si¢ od $wiata, Emil z Niespokojnych).
W koncu zaczyna traktowac go jak psa, przywiazuje mu smycz do obro-
Zy na szyi, a on stara si¢ chodzi¢ na okaleczonych rekach i nogach, co
doprowadza ja do orgazmu. Gardzi nim réwniez wyswobadzajaca go
z toaletowego uwiezienia Batia, prostytutka (jak wiele bohaterek Lipskie-
go), ktdra usmiecha si¢ na widok Piotrusia: ,,ale nie [...] do mnie; byt
to u$miech bezosobisty. Z tym spojrzeniem mag} ja mie¢ istotnie kazdy,
kto tego chcial. Patrzyla na mnie jak na przedmiot martwy” (p, 221) ..

51 Moze najblizej w twérczosci Lipskiego obopodlnej mitosci jest relacja Piotrusia

i Batii, do ktdrej namietnie teskni zamkniety w klozecie, a z ktéra potem wyjezdza wié-
czy¢ sie w obcym miescie. Batia jednak caly czas Piotrusia przeraza, boi sig, ze przez nia
przestanie istnie¢, grozi mu pochlonieciem przez nicos¢ ,,(ze nie zostaje znaku)” (p, 239).
Narrator juz na poczatku orientuje sie, ze: ,,Nie mozna bylo jej zdoby¢. Zawsze przez jakis
upor dzieciecy wymykata sie, gdy sie myslato, Ze si¢ ja ma. Po prostu byla tam, gdzie jej

nie szukano. Miala dar ulatniania si¢. To ona mnie posiadla przez to, ze méwila chrrr,
zaciskata zeby, lezata bezbronna, i nic jej nie mozna bylo zrobi¢” (p, 226). Ich relacja

rozpada sie, gdy przestaje ich taczy¢ dlawiaca i druzgocaca w ostatecznym rozrachunku

Piotrusia wiez, a ten pragnie wrdci¢ do klozetu. Inng perspektywe, z wigksza mesjanska
(i wcale nieprostg) nadzieja, przedstawia Adam Lipszyc: Czes¢ Smierci: bierny frankizm

i czarna gnoza w Piotrusiu Leo Lipskiego, dz. cyt., s. 349-351.
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Stad znéw bierze si¢ upokarzajaca mysl, ze tylko kobiety istnieja na-
prawde, a mezczyzni stanowig jedynie odpad, ktorego przeznaczeniem
staje si¢ wylacznie cierpienie.
Pani Cin wyklfada te istote seksualnosci — organy piciowe sa martwe,
nie ozywiajg ciala, dopiero pod skorg tkwi Zycie: jest nim kat, na kto-
rym wszystko moze urosna¢ (p, 214). Mozna przyjaé, ze jest to koncep-
cja obiegu zycia, pod warunkiem, ze jedynie takiego, ktdre rozmnaza
sie bezplciowo, nie-ludzko — mogacego czerpac ze zgliszcz i trupow>2.
W $wiecie ksztaltowanym przez Lipskiego analno$¢ wyniesiona jest
ponad genitalno$¢, poniewaz dzigki niej do spelnienia seksualnego,
ktorego nigdy ostatecznie i tak nie da si¢ osiagna¢, nie potrzeba drugiej
osoby - czy bedzie to uzycie drugiego cztowieka jako rekwizytu w sado-
-masochistycznym teatrze, czy akt tworczy polegajacy na czarnoksieskiej
sztuce usuwania z siebie cierpienia. Piotru$, ktory urzadzit sobie swoja
»Golgote w kiblu”, w koricu do niego wréci, nie mogac znalez¢ miejsca
w $wiecie, aby ,cierpi[e¢] za cale pokolenie” (», 247). W halucynacyj-
nym, bolesnym pot-$nie, powoli kona, znajdujac uspokojenie dopiero
w $mierci i w fantazji, ze ,w koncu cofniesz sie w glab samego siebie,
zostawiajac fasade mowiacg, Smiejaca si¢. Wtedy wejda zwierzeta do
twego pokoju i siagda na tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi” (p, 256).
Moze dziwi¢ brak wstretu bohateréw Lipskiego, ktérych nie brzydzi
lepko$¢ fekaliow ani przestrzen toalety, a wrecz przeciwnie: uspokaja,
gdy sedes stanowi azyl chronigcy przed rzeczywisto$cig, i ekscytuje, gdy
taczy sie z seksualnoscig. Janine Chasseguet-Smirgel pisze, Ze w perwersji
czlowiek czci odchody, obiekty i popedy czesciowe niczym bogow, ktdrzy
wedtug Freudowskiego schematu nigdy nie zmienili si¢ w wyrzucone
poza dojrzaly $wiat demony>3. Fekalia, ale i inne obiekty wyniesione do
statusu fetyszu nie wzbudzajg odrazy, nie kalaja i nie upokarzaja - staja
sie raczej cennym skarbem, ktéry mozna objac¢ czulym spojrzeniem,
a dzieki temu samemu skapac sie w jego blasku. Piotrus caly czas zajmuje

52 Nie wiadomo, czy akcja opowiadania dzieje si¢ jeszcze w czasie wojny, czy tuz po
niej: ,,Bylo to w Palestynie, na Ziemi Swiqtej, gdzie$ z wiosng 194...7 (p, 201).

53 J.Chasseguet-Smirgel, Aestheticism, Creation and Perversion, w: tejze, Creativity
and Perversion, dz. cyt., s. 92-93.
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pozycje abiektu (nigdy nie jest do konca ani podmiotem, ani rzecza)
i wydaje sie dazy¢, aby inni traktowali go w ten sposob. Jean Améry
w eseju W poczekalni Smierci pisze o uwewnetrznieniu przez zydow-
ska ofiare jej kondycji wyznaczonej przez nazistowskiego kata — Zyd
»sam staje sie wsza z Kafkowskiej Przemiany”5*. Kojacy obraz zwierzat
przysiadajacych na skamienialym martwym ciele Piotrusia - moze po-
chodzacy z mesjanskiego obrazu jagniecia obok lwa — pojawi sie, gdy
zatriumfuje poped $mierci, dazacy do sprowadzenia zZywej materii do
prostego, stabilnego stanu nieozywionego. Koncowym etapem masochi-
stycznego poddanstwa, poczucia wlasnej stabosci i samoupokorzenia,
jest przebostwienie, idealizacja $mierci, ostatniego wzniostego zadania
stojacego przed mezczyzng ocalonym z wojny i Zagtady.

Masochistyczna tozsamo$¢ posttraumatyczna

W tym $wietle bardziej zrozumiale staje sie otwierajace Piotrusia motto
zaczerpnigte z Nocy i dni Marii Dabrowskiej: ,, Kto odda si¢ caly jednej,
wielkiej czy malej, sprawie, w dodatku beznadziejnej — ten musi umrze¢
w koncu za nig albo tez przez nig” (p, 199). Bohater Lipskiego upatruje cel
swojego Zycia w samopo$wieceniu, zlozeniu swojego watlego, kruchego
ciala u stop kobiety, a nastepnie wlasnej $mierci, w rozkoszy taczac sie
z obydwoma. Ten masochizm stanowi minimalny sposéb organizacji
libido, aby stworzy¢ - jakakolwiek, nawet jedli niestabilng — konstruk-
cje tozsamo$ci wokot wlasnego ciatass. Odczuwany bol przekonuje, ze
jeszcze sie zyje, ze ciosy spadajace na ciato zostawiaja widoczne §lady na
skorze, a jesli mozna umrzed, to przynajmniej wiadomo, zZe wczesniej
sie zylo. Kobieta, do ktorej mezczyzna tasi si¢ pragnac uznania, patrzy
na niego zimno i beznamietnie, zadajac coraz wigkszych wyrzeczen.

54 J.Améry, W poczekalni smierci, przel. E. Plominska-Krawiec, w: Jezyki przemocy,
oprac. L. Musial, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014, s.231. W polskim
przekiadzie Przemiany Katki przyjelo sie, ze Gregor Samsa zmienit si¢ w karalucha,
ale entomologicznie jego status pozostaje niejasny, mogtaby to by¢ wesz, znana potem
z nazistowskich plakatéw: ,,Zydzi - wszy - tyfus plamisty”

35 Zob. D. Anzieu, The Skin-Ego, dz. cyt.,, s. 45.
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W catlej prozie Lipskiego bohaterowie wlasciwie nie spotykaja si¢ i nie
poznajg, s samotni i w tej samotnosci podobni do siebie, jak rodzenstwo
lub lustrzane bliznig¢ta — przy czym wiekszo$¢ to sieroty, gdy z jednej
strony brakuje silnych postaci ojcowskich, a z drugiej na pierwszy rzut
oka réwniez matek, o ktérych nie wspomina si¢ prawie wcale. Nie jest
to dziwne w przypadku ocalalych z Zagtady, wychodzacych z niej czesto
samotnie. Coraz blizszy $mierci Piotrus przezywa w toalecie halucynacje,
w ktorej widzi polska wies, gdzie wreszcie czuje si¢ jak w domu. Przezywa
rozkosz marzac o dobrym, nieskomplikowanym zyciu i cierpi, gdy obrazy
rozwiewaja sie, a z toalety musi wyjs¢. Wydaje sie, ze w tym sensie boha-
terowie Lipskiego bez przerwy poszukuja matki — uspokajajacej, kojacej,
trzymajacej w ramionach - chcgc wréci¢ do bezpiecznego przylegania
z nig ciato-w-ciato, co miatoby ich uzdrowi¢ i naprawic.

Do spetnienia tej ratunkowej fantazji — a uzywajac nieco innego jezyka,
mesjanskiej obietnicy — nigdy jednak nie dochodzi. Kobiety wtloczone
w figure matki nie maja w sobie Zadnej czulosci, nawet nie mozna z nimi
wejs¢ w jakakolwiek podmiotows relacje, mozna jedynie do$wiadczy¢
ich bezwzgledno$ci. Odpowiada to koncepcji mitosci dworskiej roz-
wijanej w prowadzonym przez Jacquesa Lacana seminarium o etyce
psychoanalizy; w koncepcji tej opiewane przez $piewakéw Damy nie
majg nic wspolnego z uczuciowymi kobietami: ,Damy nigdy nie cechuje
jakakolwiek rzeczywista, konkretna cnota, madro$¢, roztropnosé czy
nawet umiejetno$¢. Jesli jest opisywana jako madra, to wytacznie dlatego,
ze ucielesnia niematerialng madro$¢ lub reprezentuje, a nie sprawuje,
jej funkcje”ss. Proby dawane przez Dame jej wybrankom i bronigce
dostepu do niej nigdy sie nie konczg, a na celu majg okrutne upoko-
rzenie $mialka, co czesto wiaze si¢ ze skatologia. Idealizacja odslania
tu swoje przeciwienstwo, calkowita degradacje w zadaniu najwyzszego
samoposwiecenia przez ponizenie. Monstrualna kobieta zgda i rozkazu-
je —ijest to jedyna relacja, w jaka mezczyzna moze wejsé. Choc¢ obiecuje
spelnienie i rozkosz, okazuje si¢, ze Dama - czyli w kategoriach tego

36 J.Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, 1959-1960, przel. D. Porter, W. W.Norton
& Company, New York, London 1997, s. 150.
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seminarium Lacana, Rzecz reprezentujaca potaczenie z matka — jest
zbyt wielkim dobrem, ktérego podmiot nie moze znie$¢5” — w istocie
oddanie si¢ reprezentujacym ja kobietom oznacza w konicu, co powtarza
sie w prozie Lipskiego, $mier¢ bohatera.

Polaczenia z matka zwykle broni edypalny zakaz ojcowski — niedzia-
tajacy w $wiecie Lipskiego pozbawionym silnych mezczyzn - sprawiaja-
cy, ze matka pozostanie na zawsze niespelnionym obiektem pragnienia.
Lacan twierdzil, Ze to dopiero Zakaz tworzy pragnienie, ktérego wczes-
niej dziecko w kontakcie z matka nie znato, poniewaz nie brakowato
mu przyjemnosci zwigzanej ze zmystows, cielesng relacja z nig - Lacan
przytacza list $w. Pawla do Rzymian méwiacy o tym, ze to dopiero Za-
kon tworzy grzech®. Ten sam ustep biblijny odnajduje Emil, gtéwny
bohater Niespokojnych, ktéry czuje z przeczytanym tekstem ,,zwigzek
odwrdcony i podziemny” (p, 30). Osuniecie si¢ w rozkosz stanu, ktory
Freud nazwat pierwotnym narcyzmem, a Chasseguet-Smirgel archaicz-
ng matrycg kompleksu Edypa, wigze si¢ jednak z catkowitym odwroce-
niem od $wiata i rzeczywistosci, co czyni z iluzorycznego powrotu do
tfona $mier¢. Emil - tak jak i inni bohaterowie Lipskiego - jest w stanie
calkowitej zaleznosci od pochlaniajgcej matki, wydany na jej catkowi-
ta wladze, niezdolny do wlasciwych narodzin i wejscia w Zycie, tkwigcy
dalej w zranionym stanie traum, z ktorego bezustannie probuje si¢ wy-
dosta¢. Bohaterowie szukajg idealnej, kojacej matki, posttraumatycznie
odnajduja jednak pozerajacego ich potwora. Paradoks polega na tym, ze
matka i kobieta jest w tym schemacie réwnie kochana, co znienawidzo-
na. Idealizacja skrywa zarliwg nienawis¢ i pogarde: kobiety sprowadzone
sg wlasciwie wylacznie do zagarniajgcego, niszczacego popedu, ktdrego
nie potrafig sublimowa¢: ,Nie moga oderwac si¢ od biopodloza. Mie-
sigczka jest cigglym memento vivere. Rzadko sg uczonymi albo wielki-
mi artystami. Nie maja zdolno$ci organizacyjnych i dlatego nie potrafia
organizowa¢ rzezi. Zyja naturalnie i - by¢ moze - lepiej od mezczyzn”
(P, 95-96). Petla zamyka si¢, gdy masochizm odstania tu swojg skrywa-
ng drugg strone, sadyzm. Te przeciwstawne pozycje w dynamicznym

57 Tamze, S. 73. 58 Tamze, s. 83.

3 MASOCHIZM: POLAK MALY 167



ujeciu Freuda to dwie strony tej samej monety: ,,Kto doznaje rozkoszy
w sytuacji, gdy w stosunku seksualnym przysparza bolu drugiej osobie,
ten jest tez zdolny samemu smakowa¢ bol jako rozkosz - bol zrodzo-
ny w relacjach seksualnych. Sadysta zawsze jest jednoczesnie masochi-
sta [...]”%° - i odwrotnie.

Emil, Piotru$, narratorzy Waadi, Dnia i nocy i Sarniego braciszka to
rozne odslony tego samego mezczyzny, gleboko poharatanego przez
Zaglade, wojne i postepujaca chorobe toczaca cialo, z ktérych chce wy-
dzwignac¢ sie przez masochizm, idealizacje cierpienia, upodlenia i osta-
tecznie poswigcenia samego siebie. Lipski diagnozuje, patrzac na niego
z ukosa, romantyczny typ polskosci, w ktérym to Polska jako idea staje
sie zakazanym obiektem pragnienia, archaiczng macierza, ktéra ciagle
obiecuje ostateczne spelnienie, a jednoczesnie wymaga ofiar, zwykle
krwawych. Perwersyjnie odwrécone sg znaczenia kolejnych upokarzaja-
cych zadan, ktdre stajg si¢ wzniostym triumfem. Jednocze$nie twérczosé
Lipskiego wydaje sie trafnie wskazywa¢ moment traumy - skrajnego
upokorzenia drugiej wojny $wiatowej, z ktdrego przezyciem polski pod-
miot musial po wojnie sobie poradzi¢. Trudno méwi¢ o wyparciu, gdy
bezustanne powroty do wojny i Zagtady, do $mierci i trupdéw rzadzone
sg przez obrazy krystalicznego moralizmu i uzasadnionego cierpienia —
gleboka rana i upokorzenie zostajg zachowane w tym przezyciu, ale
przeksztalcone we wzniosty obiekt, jak suchy kanat w Ulicy Granicznej
(1948) Aleksandra Forda lub wspdlczes$nie na wystawie gtownej Muzeum
Powstania Warszawskiego. Lipski uwodzi swoja konsekwencja pisarska
i sktania do interpretowania go jako pisarza, mimo wszystko, optymi-
stycznego, jak w tym fragmencie: ,Ciekawe i bujne rzeczy rosng tylko
na géwnie, na nawozie. Zapach tajna jest zapachem zycia. Tylko epoki
rozkladu panstwowego, moralnego, dawaty wysoka kulture. Tylko lekko
nadgnite osobowosci sg zdolne produkowac sztuke” (p, 76). U Lipskiego
tworczos¢ i kultura w ogole wyrastajg z agresji trwajacej wcigz wojny —
iucza, ze trauma moze tworzy¢ tozsamo$¢, w ktdrej triumfuje sadoma-
sochizm, upokorzenie i zmienne identyfikacje miedzy katem a ofiara.

59 Z.Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: tegoz, Zycie seksualne, dz. cyt., s. 56.
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Pojawienie sie jakiejkolwiek zmiany w polu symbolicznym, a taka byla
w polskiej pamieci druga wojna $§wiatowa, nie tylko przeorganizowuje
relacje spoteczne, ale takze sieje spustoszenie i terror w samych struktu-
rach pamieci®. Bezposredni powrét do traumy jest trudny nie tylko ze
wzgledu na czesto wypominany przez krytykow brak odwagi: podmiot
wraca bowiem nie tylko do stanu bycia pofragmentowanym i ledwo
zywym, ale réwniez do nienawisci i checi zemsty. Zycie w ,kulturze
rany’, w ktorej wedtug okreslenia literaturoznawcy Marka Seltzera wlasng
traume uznaje si¢ jako podstawe tozsamosci, ,wiaze sie¢ z ekscytacja, jaka
budzi rozdarte i otwarte cialo, rozdarta i wystawiona na pokaz jednostka,
przemieniona w publiczny spektakl”¢! — co oznacza konfrontacje nie
tylko ze smutkiem i rozpacza, ale takze z wscieklosécig i nienawiscia.

Kloaka $wiata i kanaly — psychiczne i rzeczywiste

Polske jako podobna kulture rany opisuje Artur Sandauer w kilku
opowiadaniach, traktujac rodzimg Galicje, miejsce styku narodow
i kultur, jako Zrédlo tworczosci. Przy tym jest pozbawiony ztudzen,
jesli chodzi o pokojowe sasiedztwo. Swoje rodzinne miasto Sambor
portretuje w Zapiskach z martwego miasta (1963) jako gleboko od siebie
oddzielone dzielnice - Rynek zamieszkaly przez bogatych Polakéw i za-
symilowanych Zydow z wyzszych klas oraz Blich, w ktérym mieszkata
biedota Zydowska. Dopuszczalnym pograniczem byta Targowica, gdzie
»jezyk polski rozbrzmiewal na réwni z zydowskim” 2, a ponadto w dni
targowe dolgczal si¢ jeszcze do nich ukrainski. Podzial przestrzeni
miasta jest wyraznie wertykalny - zaréwno jesli chodzi o stratyfikacje
klasowa, narodowa, jak i geograficzng . Polska dzielnica znajduje si¢

60 J.Lacan, Seminarium I11. Psychozy, przel.]. Waga, PwN, Warszawa 2014, s. 369-370.

61 M. Seltzer, Kultura rany, przel. A. Rejniak-Majewska, w: Antologia studiow nad
traumg, dz. cyt., s. 313.

62 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, w: tegoz, Proza, Czytelnik, Warszawa
1983, s.180.

63 Jak wskazuje Joanna Tokarska-Bakir: ,Niezaleznie od swych majatkow, wyksztal-
cenia, wplywow i kultury (hierarchia realna), miejsce, ktére Zydzi zajmowali w polskiej
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na wzgorzu, tam mieszcza si¢ urzedy, szkoty i koscioly, a zydowskie
getto rozposciera si¢ na samym dole, pelne odrapanych ruder ,wo-
kol synagogi, cmentarza i trupiarni”®4. Narrator urodzony w sferze
pogranicznej, na Targowicy, wszystkimi sifami probuje wspig¢ si¢ na
wyzyny Rynku, polskosci, europejskosci, klasycznego wyksztalcenia
i wyzszego statusu ekonomicznego, cho¢ — co stanowi nawracajgcy
motyw pisarstwa i krytyki Sandauera — w oczach Polakéw, nie-Zydéw,
przynalezy do Blichu, do ktdrego jest ciagle spychany. Blich jest w dole
zaréwno dostownie, jak i metaforycznie, poniewaz tam wylewaly
wszystkie kanaly miasta: ,W centrum getta otwieral[y] pottorametrows,
ciekngcg z6ttym wysiekiem, paszcze. Byl to gtowny odbyt catego miasta,
ktdre tam, na gorze, maskowalo dyskretnie swa podziemna tacznosé
z Blichem przy pomocy ptyt kanalowych, ale tu zatatwiatlo sie otwarcie
i bez zenady”.

Getto staje si¢ odbytem, a zdegradowani klasowo Zydzi, podwojnie
wykluczeni, skojarzeni beda z odchodami. Wspélistnieje to z kulturowy-
mi obrazami Zydéw w Polsce, charakteryzowanych przez inwersyjnos¢,

»odwrocenie na opak” tradycyjnych struktur — w pogtoskach twierdzono
na przyklad, jakoby Zydzi rodzili si¢ przez odbyt (to w ogéle znana
figura europejska foetor judaicus, fekalno-seksualnego odoru rzekomo
wydzielanego przez Zydéw) 5. Opisane przez Sandauera antysemickie
podzialy zradykalizujg si¢, cho¢ zasadniczo nie zmienia, gdy przyjdzie
wojna i zydowscy mieszkancy Samboru zostang dostownie potraktowani
jako odpady. Co wigcej, nawet i pod rzadami radzieckimi, ,mimo 13-
czacej narody Zwigzku Radzieckiego przyjazni” ¢, podzialy na Polakéow,
Zydéw i Ukraincdw pozostaja w mocy. Jak gorzko pisze autor, sam nigdy
nie poczuje si¢ w petni obywatelem Rynku. Miasto polsko-zydowskie jest
strukturalnie identyczne z miastem kolonialnym, ktére opisuje Frantz

hierarchii symbolicznej, znajdowalo si¢ na samym dole” J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi,
dz. cyt,, s.589.

64 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, dz. cyt., s.180. Kolejny cytat — s. 186.

65 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi, dz. cyt., s. 592. Zob. tez: S. L. Gilman, Freud, Race,
and Gender, dz. cyt., s. 155.

6 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, dz. cyt., s.164.
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Fanon w Wykletym ludzie ziemi jako gleboko podzielone na Francuzéw
i podlegtych im Algierczykow:

Miasto kolonizatora to miasto z kamienia i stali. Pelne $wiatla i asfaltu
oraz — $mietnikéw pekajacych od resztek nieznanych, nigdy niewidzianych,
nawet w marzeniu, produktéw. [...] Miasto skolonizowane, miasto tubyl-
cze, miasto czarne, medina, rezerwat, to miejsce podejrzane, zamieszkane
przez podejrzanych osobnikéw. Na $wiat przychodzi sie tu byle jak, byle
gdzie. Umiera si¢ byle gdzie, na byle co. To $wiat zageszczony - czlowiek
na czlowieku, lepianka na lepiance. Miasto wyglodniale, spragnione chleba,
miesa, butow, wegla, $wiatla. Miasto skulone, miasto na kolanach, miasto

pelzajace. Miasto czarnuchdw, miasto brudaséws’.

Dalej Fanon ukazywal, jak te przestrzenne podzialy reprodukuja sie
wewnatrz psychiki skolonizowanego 8. Podobnie w przypadku San-
dauera. Badacze i badaczki zauwazyli rozszczepienie: na polskos¢ i zy-
dowsko$¢, zaréwno w zewnetrznej tkance miasta, gdy potraktowac te
opowiadania jako obraz przedwojennych stosunkdéw miedzykulturo-
wych, jak i wewnatrz tozsamosci®®, biorgc pod uwage, ze w Kanatach
z Zapiskow z martwego miasta narrator mowi:

Okredli¢ sie? Rzecz jednak w tym, ze wciaz jeszcze bylem zjawiskiem
nieokreslonym i pogranicznym - jak owa dzielnica, gdzie dwadziescia
pie¢ lat temu przyszedlem na $wiat. Miejsce mego urodzenia, Targowica,

7 F.Fanon, Wyklety lud ziemi, przet. H.Igalson-Tygielska, p1w, Warszawa 1985,
s.21, 22.

¢ FE Fanon, Czarna skora, biate maski, przel. L Magnone, w: Studia postkolonialne
nad kulturg i cywilizacjg polskg, red. K. Stepnik, D. Trzesniowski, Wydawnictwo umcs,
Lublin 2010. O tym, Ze w samoopisie polskiej kultury nie zawiera sie pamie¢ o kolonizacji:
J. Sowa, Fantomowe ciato krdla, dz. cyt., s. 443.

% H.Gosk, Sambor i okolica. Dwie opowiesci geo(poli/poe)tyczne o tym, ze w Galicji
zylo sig razem, ale osobno (przypadek Andrzeja Kusniewicza i Artura Sandauera), ,Teksty
Drugie” 2014, nr 6; J. Wierzejska, Watki galicyjskie w twérczosci Artura Sandauera (Smieré
liberata, Zapiski z martwego miasta, Bytem...), w: Artur Sandauer. Pisarz, krytyk, historyk
literatury, red. K. Hryniewicz, A. S. Kowalczyk, Wydzial Polonistyki uw, Warszawa 2014.
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sasiadowala z jednej strony przez Mlynéwke z glebokim gettem, z drugiej —
przez schodki - z Rynkiem [...]7°.

Zachowujac autorska metaforyke przestrzeni miejskiej jako podzie-
lonej na Niebo (polskos¢), Czysciec i Pieklo (zydowsko$¢), poruszamy
sie w obszarze Freudowskiego modelu strukturalnego psychiki: narrator
znajduje si¢ pomiedzy wymarzonym spelnieniem wymagan (superego)
abezustannym osunigciem sie w to, co popedowe i zaburzajace dla catego
tadu (id). W eseju O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego
w xx wieku... Sandauer punktuje nawet subtelng przemoc dokonywana
przez polski kod kulturowy w samym uznaniu zydowskosci za inno$¢,
ktora albo sie zwalcza (rozwiazanie antysemickie), albo ktéra kusi swoim

»hieomal erotycznym” powabem (rozwigzanie filosemickie)7*. Istnieje
jednak jeszcze drugi mozliwy porzadek w tych opowiadaniach, Freu-
dowski model topograficzny rzadzony przeciwstawieniem $wiadomosci
i nie$wiadomosci: to przeciwstawienie miasta na powierzchni i kanatéw
taczacych wszystkie dzielnice pod ziemia. Ta opozycja nabiera wigkszego
znaczenia w czasie okupacji niemieckiej. Narrator ze wzgledu na dzia-
talnos¢ konspiracyjng zna trasy poruszania sie kanalami, gdzie ucieka
w czasie akeji likwidacyjnej getta. Biegnie, a potem brodzi w wodzie
i szlamie razem z calym ttumem - ludzie wiedzeni instynktem szukali
kryjowek tam, gdzie wydawalo si¢ najbezpieczniej. Stamtad potem
wywabiali ich kanalarze. Sandauer zapisuje, ze dla polskich robotnikéw
ulatwiajacych prace Niemcom byta to wspaniala zabawa: pod$miewujac
sie, obiecywali, ze zakonczono juz akcje likwidacyjna i Ze bezpiecznie
mozna wychodzi¢, co szybko okazywalo si¢ nieprawdg. Narrator jed-
nak nie opuszcza schronienia i nie wychodzi na powierzchni¢. Marcin
Wolk uznaje sceny w kanatach za inicjacje w sensie ,,zjednoczenila]

70 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, dz. cyt., s. 179-180.

7 A.Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w xx wieku
(Rzecz, ktérg nie ja powinienem byt napisac...), Czytelnik, Warszawa 1982, s. 71-72.
Zob. E.Janicka, T. Zukowski, Przemoc filosemicka?, dz. cyt..
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z Blichem i wlasna podswiadomoscig” 72, przy czym w wiekszym stop-
niu zwraca uwage na poczucie wspdlnoty z innymi Zydami. Wyjécie
z kanaléw - gdy juz zrobilo si¢ bezpiecznie, po to oczywiscie, aby dalej
sie ukrywac - symbolicznie oznaczaloby ponowne narodziny bohatera,
wlasnie jako Zyda?3. Proponuje podazy¢ w drugim kierunku wskazanym
przez Wolka, nie wychodzac jeszcze na powierzchnie, aby zbada¢, co

I

odnajduje narrator w kanatach, ktére okresla jako ,,zaciszng przystan™:

Bylo tu cieplo i beltliwie jak w matczynym lonie. Jakby dla potwier-
dzenia tej analogii cos kraglego zatarasowato mi droge: cialo kobiece.
Wilizgnelo si¢ przede mna czy moze przyszto inng droga? Dos¢ ze bylo
tutaj — nieruchome, jedrne, opiete suknig. Aby zrobi¢ miejsce tym, kto-
rzy czolgali si¢ za mng, nasunglem sie na nie jak najwyzej, tak wysoko,
az dfonmi namacalem zaskorupialg maske na jej twarzy, w ktérej tylko
galki oczu byly Zywe. Palcami przesunalem po bezimiennych rysach,
po zlepionych wlosach: byla to jakby namiastka czulosci, ktorej przed
chwilg poskapitem komu innemu. Czyz nie znajdowatem si¢, anonimo-
wy, na samym dnie, w kloace $wiata, gdzie nikna wszelkie wstydliwosci
i zahamowania, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na wszystko? Ja, cztowiek
zewnetrzny, wracalem oto do wielkiej czarnej wspolnoty, istota bez tta -

zlewalem sie z dnem i z tlem. Zasypiatem74.

W tym fragmencie realizm opisu przerazajacej sytuacji ukrywania
sie, poscigu, wydawania ukrywajacych si¢ Zydéw przez polskich kana-
larzy, miesza sie z fantazja. Narrator rozpaczliwie chwytajac si¢ zycia,
odnajduje chwile ukojenia w ramionach martwej kobiety, jak dziecko
trzymane na rekach matki’®. Moze zasna¢, poniewaz czuje si¢ bez-
piecznie w matczynym tonie zréwnanym nie tylko z grobowcem, aleiz

72 Zob. M. Wolk, Glosy labiryntu: od Smierci w Wenecji do Monizy Clavier, Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun 2009, s. 90-91.

73 Tamze, S. 93.

74 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, dz. cyt., s. 204-205.

75 W innym, napisanym tuz po wojnie, opowiadaniu Sandauera bohaterowi nie udaje
sie uciec z kanaléw. Wydaje sie, ze to abiektalne nie-miejsce nawiedza twdrczos¢ tego
autora. Zob. A. Sandauer, Pamigtnik bez sensu, w: tegoz, Proza, dz. cyt.
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»kloakg §wiata” Kryjowki, dzieki ktérym Zydzi na okupowanych terenach

mogli ratowac sie przed $miercig, to czesto takie przestrzenie graniczne:
poddasza, piwnice, szafy, ziemianki, grobowce’¢. Z koniecznosci to
miejsca, z ktérymi w codziennym Zyciu ludzie chcg mie¢ jak najmniej
wspolnego, sa zwykle niesprzatane, zapuszczone i porzucone. Sandauer
pisze o ,,psychicznym przejéciu przez kanaty”?7 majac na mysli rowniez
to, ze do$wiadczenie bycia w kryjéwce naznacza cztowieka na cale zycie -
i znéw w podwojnym znaczeniu. Kanaly to sytuacja bycia ,,pomiedzy”,
polaczenia rozszczepionej, polsko-zydowskiej tozsamosci oraz sytuacja
bycia ,,pod’, w znaczeniu zycia sprowadzonego do wzbudzajacego wstret
ochtapu. Czule obejmujac martwe ciato kobiety, narrator wyraznie si¢
z nim utozsamia, w fantazji, o ktdrej pisze psychoanalityczka Hanna
Segal: ,,Bycie trupem stanowi obrong przed bélem, lekiem, szalenstwem,
dezintegracjg i grozba $mierci, gdyz trupy sa uodpornione na $mier¢”78.
Jednocze$nie narratora dzieli od kobiety jego triumf nad nia: on zyje
i dalej moze zy¢. Narrator wychodzi ,,utyttany gnojem kanalow”, prze-
trwal, ale jest jednak naznaczony kondycja ofiary. Stad wydaje mi sie
problematyczne przyréwnanie jego sytuacji do ponownych narodzin -
nawet w sposob calkiem niemetaforyczny opuszczenie kryjowki nie
ma charakteru oczyszczajacego. W wiekszym stopniu ukazuje dialek-
tyke bycia ofiarg: przetrwania, a zarazem dlawigcej pamiegci o byciu na
granicy zycia i $§mierci. Pograniczny obszar zarysowany przez Artura
Sandauera ukazuje mechanizmy tworzenia sie tozsamosci zydowskiej
w dominujacym i nieprzychylnym srodowisku polskim (po wojnie
utrwalajgcym normy Polski przedwojennej), ale i posttraumatyczne
naznaczenie rolg ofiary.

76 Zob. M. Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjéwki Zydéw
w okupowanej Polsce, Wydawnictwo 1PN, Warszawa 2012.

77 A.Sandauer, Zapiski z martwego miasta, dz. cyt., s. 186.

78 H.Segal, Fantazja nekrofilna, w: tejze, Teoria Melanie Klein w praktyce klinicznej,
przel. D. Golec, G. Rutkowska i A. Czownicka, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne,
Gdansk 2006, s. 228.
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Druga wojna $wiatowa — wojna plci

Identyfikacja polskiego postronnego z pozycja ofiary stala si¢ powojen-
nym kodem kulturowym. Jego wspodlczesne uzycie mozna przesledzic
w prozie Szczepana Twardocha, tworcy gléwnego nurtu, dla ktorego
stany graniczne i klopoty z tozsamo$cia i rozszczepieniem identyfikacji -
narodowych, plciowych, osobowosciowych - stanowig podstawowg ma-
terig pisarska. Ich zrodlo stanowi konflikt zewnetrzny, najczedciej wojna,
dokonujaca analogicznych zniszczen we wnetrzu bohaterow. Punktem
wyijscia jest jednak swoiste dos§wiadczenie polskosci i mocna w pol-
skiej kulturze strategia konstruowania tego do$wiadczenia, ogniskujaca
sie wokol masochistycznego przylgniecia do cierpienia i upokorzenia.
Nie interesuje mnie tutaj to, co inni badacze okreslaja w zwiazku z pamie-
cig zydowska jako konflikt pamieci lub licytacje na cierpienie, poniewaz
nie zajmuje mnie ocena tej strategii, ale raczej jej konsekwencje. Jakie
pozytki wynikaja z tego, ze polski §wiadek utozsamiajac si¢ z zydowska
ofiarg — uprzednio konstruujac jej obraz — przeksztalca si¢ w gléwnego
bohatera przesmiewczego opowiadania Moniza Clavier Stawomira Mroz-
ka, zadreczajgcego towarzystwo na przyjeciu domaganiem sie uznania,
przyjecia i ukojenia jego patriotycznego cierpienia przez wskazanie luki
w uzebieniu: ,,O tu, wybili, panie, za wolno$¢ wybili
Twardocha daleko do prostej martyrologii, a w warto$ci narodowe i re-
ligijne nie wierzg ani bohaterowie, ani narratorzy opowiesci, chciatbym
ukaza¢, w jaki sposob w tej tworczosci w bardziej ukryty sposob wraca
wspolna romantyczna matryca organizujaca zaréwno sfere polityczno-
-spoleczna, jak i uczuciows, seksualng i popedowa. Maria Janion nazwata
te matryce imperatywem mitycznym — Zyciowg konieczno$cig walki,

1”

792 Cho¢ prozie

nawet mimo beznadziejnosci sprawy, a takze kompulsywnym rytuatem
samoofiarniczym®°. Twardoch ukazuje, jaka struktura seksualna towa-
rzyszy temu imperatywowi, ktéry narzuca tozsamosci narodowej wiezy
kontraktu sado-masochistycznego. Interesuja mnie tutaj pozniejsze

79 S.Mrozek, Moniza Clavier w: Polska nowela wspdtczesna, red. T. Bujnicki i J. Kajtoch,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, t. 2, s. 336.
80 M.Janion, Placz generata, dz. cyt., s. 283-284.
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powiesci Twardocha - przyjmujac za cezure wydanie rozpoczynajacej

jego szersza kariere przelomowej powiesci Wieczny Grunwald (2010) —
a szczegllnie najambitniejsza i najgtebsza Morfina (2012). Postaram sie¢

ukaza¢ wspolng rame jego powiesci®?.

W powiesciach Twardocha podstawowa rzeczywistoscia jest woj-
na - totalna, wszechogarniajaca i wieczna. To pierwotny $wiat Hob-
besowskiej bellum omnium contra omnes, w ktorej relacje miedzyludzkie
oparte sg gtéwnie i przede wszystkim na przemocy. W tym sensie wojna,
a wlasciwie caly $wiat staje sie koszmarem sennym, w ktérym nastepuje
powr6t do bardzo pierwotnego funkcjonowania. Gtéwni bohaterowie
prozy Twardocha, mezczyzni usilujacy wcigz na nowo nadac sens sobie
i swojemu funkcjonowaniu w tym koszmarnym s$wiecie, dgza do tego,
aby stac si¢ bohaterami w znaczeniu, jakie nadawat temu pojeciu Freud
w gorzkim tekscie Aktualne uwagi o wojnie i Smierci — staé si¢ kims, kto
regresuje si¢ do pierwotnego stanu, w ktorym nie wierzy ani we wlasna
$miertelno$¢, ani w $mier¢ innych 82. Dzigki temu bohater wojenny moze
zabija¢, niczego sie nie bojac i nie majac poczucia winy. Jednocze$nie
bez przerwy rozpada sie, pod naporem wewnetrznej pustki, ktorej nie
jest w stanie utrzymac w ryzach nawet zamkniecie w mundurze.

W powiesciach Twardocha wojna albo dopiero co si¢ zakonczyla, albo
za chwile wybuchnie, albo wciaz trwa. Wydana dzieki decyzji Narodowe-
go Centrum Kultury na sze$¢setletnig rocznice bitwy pod Grunwaldem
powies¢ fantastyczna Wieczny Grunwald traktuje o $redniowiecznym
rycerzu podrézujacym w czasie, bezwolnie wyrzucanym w coraz to
nowe miejsca konfliktu. Gléwny bohater Paszko jest sierots, synem
zmarlej niemieckiej prostytutki i nieuznajacego go za syna Kazimierza
Wielkiego, bekartem pozbawionym domu i rodzicéw. Narracja powiesci
ulega cigglym przetasowaniom, ale bohater wyciaga wciaz te sama karte:
trafia w sam $rodek niemajacej ani poczatku, ani zakonczenia bitwy. Tak

81 Drach pozostawiam nieco na uboczu, jako ze osiowym tematem tej akurat powiesci
jest tozsamo$¢ laska. Przy tym Drach dzieli wiele z rozwigzan strukturalnych pozostatych
powiesci, a i kulturowa $lasko$¢ przewija sie i w Wiecznym Grunwaldzie, i w Morfinie.

82 Zob. Z.Freud, Aktualne uwagi o wojnie i Smierci, w: tegoz, Pisma spoteczne, przel.
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2010.
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jak wszyscy bohaterowie Twardocha, Paszko nie ma jasnej tozsamosci —
jest jednoczes$nie rycerzem i miejskim biedakiem, Niemcem i Polakiem,
chrzescijaninem i poganinem, mezczyzng i kobieta. Gdy walczy w bitwie
pod Grunwaldem, powtarzajacej si¢ nieskoniczong liczbe razy w sek-
wencji wiecznego powrotu, walczy ze wszystkimi, nie zajmujac Zadnego
stanowiska, a po prostu biorgc udziat w wielkiej masakrze. Bitwa pod
Grunwaldem staje sie symbolem rzezi, w ktdrej nie wiadomo, kto kogo
i po co zabija. Wszystko miesza sie, aby utworzy¢ homogeniczng mase,
jak w pdzniejszym wspomnieniu Paszka (transhumanistyczny kostium
science-fiction to pozostalo$¢ poprzednich powiesci Twardocha kraza-
cych w do$¢ hermetycznym gronie polskich czytelnikéw fantastyki):

Albo wtedy, kiedy zylem w Warszawie i zamknatem wszystkich w obo-
zach. Wszystkich. Kazdy wiezien byl straznikiem i kazdy straznik wiez-
niem, kazdy kat ofiarg, a kazda ofiara katem i wszyscy po obu stronach
granicy, ktdrg starlem, pracowali gigantycznym wysitkiem dla ostatecz-
nego celu eksterminacji wszystkich, eksterminacji fizycznej, aby zrobi¢
miejsce dla doskonalszych i piekniejszych transludzi, ale aantropicznych
inaczej niz w Przezwiecznym Grunwaldzie, bo jednorodnych, identycz-
nych, nie aantropicznych osobno, jak Niemcy i Polacy, nieludzcy, z Ewi-
ger Tannenberg?®3.

Wojna ma sens egzystencjalny, a gotowo$¢ ztozenia ofiary z wlasne-
go zycia staje si¢ najwyzszym gestem etycznym. Tak samo pokawal-
kowana, trudna do $ledzenia, niespecjalnie dajgca si¢ opowiedzie¢
i zintegrowac jest fabula powiesci. W tym zamysle Twardoch zbliza
sie do deklarowanej metody pisarskiej Jarostawa Marka Rymkiewicza
w poswieconym powstaniu warszawskim Kinderszenen (2008), ktora
autor wyklada w ten sposob: ,,Moja opowies¢ (jak wszystkie moje opo-
wiesci) jest szczatkowa — skiada si¢ z kawatkow, fragmentéw, odtam-
kow, ktore rozlecialy sie, gdy nastgpil wybuch”84. Dla Rymkiewicza -

83 S.Twardoch, Wieczny Grunwald. Powies¢ zza korica czaséw, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2013, s.106-107.
84 J.M.Rymkiewicz, Kinderszenen, dz. cyt., s. 6. Kolejne cytaty - s.15, 16.
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i Twardocha - to naturalne, poniewaz cata Polska to pozostatos¢ po
wojnie. Jak uwaza Rymkiewicz, kto chce mieszka¢ w jakimkolwiek
wielkim miescie, ,ten musi pogodzi¢ si¢ z tym, ze bedzie mieszkal
w takim miejscu, ktére jest czym$ w rodzaju cmentarza — ze bedzie
chodzil po cmentarzu, jezdzil przez cmentarz i spat na cmentarzu. Nie
nalezy tego rozumie¢ w sensie metaforycznym”. O jaki jednak nieme-
taforyczny sens moze chodzic? Pisarz ironicznie nieufny w stosunku
do wlasnego materiatu twdrczego - jezyka, postuluje przedarcie sie¢ za
jego zastone i odsloniecie twardej rzeczywisto$ci $mierci, sprawiajacej,
ze wszystkie zdolne do ujecia tego doswiadczenia stowa tracg na warto-
$ci. Ten Heideggerowski moment nabiera jednak szczegolnie polskiego
kolorytu, gdy Rymkiewicz przenosi uwage na punkt centralny swojej
ksigzki, na ulice Kilinskiego, na ktdrej ,krew zalata mury do wysoko-
$ci trzeciego pietra” po wybuchu tak zwanego czolgu-putapki®s. Su-
che kosci ozywia szczegdlny akt pamieci — cmentarzysko ukryte pod
powierzchnig wspolczesnosci tryska podziemnym strumieniem krwi,
z ktorego czerpia sile witalng Polska i Polacy w narracji Kindersze-
nen. O zbrodniach nie da si¢ i nie mozna zapomnie¢, a na pewno nie
mozna wybaczy¢. W ten sposdb wojna caly czas trwa?®e. Gloryfikacja
masakry powstania, eksplozji i defragmentacji ludzkich cial wyznacza
podstawowy sens egzystencjalny polsko$ci®”.

To powinowactwo spod znaku Carla Schmitta, dla ktérego wojna sta-
nowi konieczna polityczng realnos¢ polegajaca na tym, ze podstawowym
rozrdznieniem miedzy ludzmi - podobnym do etycznego podzialu na
dobro i zo, a estetycznego na pigkno i brzydote — jest radykalny podziat

85 Rekonstrukgje i falsyfikacje mitologicznej opowiesci o ,,czolgu-putapce” zawiera
ksiazka: L. Mieszkowski, Tajemnicza rana. Mit czolgu-pulapki w powstaniu warszawskim,
WAB, Warszawa 2014.

86 J.M.Rymkiewicz, Kinderszenen, dz. cyt., s. 156. Zob. P. Dobrosielski, M. Napiorkow-
ski, Przebaczenie jako kategoria wspotczesnego dyskursu pamieci na przykladzie ,Kinder-
szenen” Jarostawa Marka Rymkiewicza i ,Stonecznika” Szymona Wiesenthala, ,,Zaglada
Zydéw. Studia i Materialy” 2011, nr 7, s. 272.

87 E.Janicka, Mroczny przedmiot pozgdania. O ,Kinderszenen” raz jeszcze - inaczej,

»Pamietnik Literacki” 2010, z. 4, s.79.
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na przyjaciela i wroga 8. Wrog jest ekstremalnie i esencjalnie inny, wobec
czego niemozliwa jest jakakolwiek mediacja czy komunikacja: ,,Stan
wojny, gotowo$¢ walczacych ludzi do $mierci oraz do pozbawienia zycia
tych, ktorzy znajdujg si¢ po stronie wroga, wszystko to nie ma zadnego
normatywnego sensu, lecz wylacznie sens egzystencjalny, i to w sytuacji
prawdziwej walki z prawdziwym wrogiem, a nie w znaczeniu jakiego$
idealu, programu czy normy” 8. W kategoriach psychoanalitycznych
mozna méwic tu o dominacji rozszczepienia na dobre Ja i zty obiekt, ktére
w ciaglym konflikcie oddalaja si¢ od siebie. Melanie Klein pisata o tym zja-
wisku (w tym samym czasie, co Schmitt Teologie polityczng) w kontekscie
fantazji niemowlecia walczacego z matka o pokarm - najedzenie si¢ do
syta oznacza pozarcie matki (p6zniej Melanie Klein bedzie pisac o pozycji
schizo-paranoidalnej, w ktérej dominujg rozszczepienie na zly i dobry
aspekt matki i pierwotne leki przed $miercia) °°. To konflikt na $mier¢ i zy-
cie, jedli jedno ma zy¢, drugie musi umrze¢ - to analogiczna walka o prze-
trwanie narodéw w ujeciu Schmitta, w ktérej nie ma kompromisow i nie
moze istnie¢ ,,niezaangazowan[y] i stad bezstronn[y] trzeci” (w rodzaju
mediatora albo uniwersalistycznych idealéw praw czlowieka), gdy ziemia
izasoby sg ograniczone®!. W psychoanalizie méwi si¢ o takiej sytuacji, gdy
w diade dziecko-matka nie jest w stanie wejs¢ ojciec (czyli trzeci), ktory
wraz z zakazem edypalnym wigczy dziecko do spoteczenstwa. Bohater
Twardocha nigdy nie dokonuje tego kroku ku dojrzalosci, nie odrywa sie
od wlasnej matki, z ktéra §miertelna walka wyniszcza w tak wielkim stop-
niu, ze nie pozwala na stworzenie wlasnej tozsamosci. To wyznacza rdzen

88 C.Schmitt, Pojecie politycznosci, w: tegoz, Teologia polityczna i inne pisma, przel.
M. A. Cichocki, Aletheia, Warszawa 2012, s. 253-254. Twardoch z pewnoscig czytal Schmit-
ta, zZwazywszy ze ten pojawia si¢ u niego catkiem wprost: S. Twardoch, Krdl, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2016, s. 285.

89 C.Schmitt, Pojecie politycznosci, dz. cyt., s. 280.

90 Zob. M.Klein, Psychologiczne zasady analizy wczesnodziecigcej, przet. D. Golec,
w: tejze, Pisma. Tom I. Mitos¢, poczucie winy i reparacja, przet. D. Golec i A. Czownicka,
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007. To wczesny tekst Klein (1926),
pelny opis pozycji schizo-paranoidalnej zawiera artykul napisany juz po drugiej wojnie
$wiatowej: Uwagi na temat niektérych mechanizmow schizoidalnych (1946).

91 C.Schmitt, Pojecie politycznosci, dz. cyt., s. 254.
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kondycji polskiego mezczyzny po drugiej wojnie §wiatowej, dla ktorego
wieczne porazki w samoustanowieniu si¢ staja si¢ pasmem rozkosznych
udreczen. Innymi stowy, cierpienie seksualizuje si¢, przeksztalcajac sie
w rozkosz najwiekszej ofiary wojny, co jednak zamyka go na jakikolwiek
empatyczny odruch: ani wobec innych, ani wobec samego siebie. To ttu-
maczy, dlaczego w powiesciach Twardocha mato jest momentéw auten-
tycznego wzruszenia, natomiast duzo chlopiecej ekscytacji przemoca.

W Wiecznym Grunwaldzie wylania si¢ struktura porzadkujaca prze-
moc, ktéra wydawala sie na poczatku ,wojng wszystkich ze wszystkimi”:
to spleciona w brutalnym stosunku seksualnym skonfliktowana para
Niemiec i Polski. Nie ma zadnej plaszczyzny komunikacji poza prze-
moca zadawang sobie nawzajem przez powiekszone narodowe ciala
o jasno okreslonej plci. Niemcy to falliczny, mechaniczny, intelektual-
ny i twardy organizm, a Polska to pochfaniajaca, pierwotna, cielesna
i ptynna macierz:

Bo Niemcy byly wspdlng Krwig z Blutfabrik, byty wodami Renu, byty swie-
tym, wiecznym ogniem Indogermandw na szczytach zamkow, byly lieder
Schuberta, byty Czarnym Storicem, stonecznym czarnym kotem utozonym
z fabryk u stép noremberskiego zamku, byly noca i mgta, byly wszech-
ogarniajacg zasada, byly ideg wszechporuszajaca, byly jedyna trescig zycia
ijedynym jego sensem, byly Bogiem naszego $wiata; ale przeciez nie byly
zywe. [...] Pozostawaly wiec Niemcy ideg, ktora poruszala to, co materialne:
Blut, Ren, nas, aantropdw, drony i pancery, i zerstorery. A Matka Polska byta
zywa. Zlata si¢ w Matke Polske Krew Polek, ktdre zyly setki pokolen wezes-
niej, przed przemiang aantropiczng, i rosta Matka Polska swoim wielkim
pieknym cialem, wypelniajagcym Polske tak blisko powierzchni gruntu, ze
ziemia delikatnie falowala, jak faluja piersi kobiety, kiedy ja mocno cudzi¢,
falowata w oddechu i pulsie, i mozna bylo calowa¢ te ziemie, i calowalo sie
Matke Polske, i chodzilo sie po Matce Polsce, i ktadlo sie w Matke Polske,
i otwierala si¢ w kazdym z mnoznych dworkéw milionem swoich ton,
i parowata spod cienkiej warstwy czarnej ziemi z miliardéw swych gru-
czoléw, parowata, pachniala swoim najstodszym, upajajagcym potem [...]°2.

92 S.Twardoch, Wieczny Grunwald, dz. cyt., s. 108.
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To fantazja dotyczaca przede wszystkim ciaglych atakow na cialo
kobiece przepuszczanych przez meskie ciato — matki atakowanej przez
ojca, matki atakowanej przez syna. Nie ma tu corek: $wiat powiesci
Twardocha jest zdecydowanie meskim $wiatem, narracja jest prowadzo-
na z meskiego punktu widzenia, a kobiety nie pojawiajg si¢ w niej jako
pelnoprawne, osobne podmioty?®3. Wida¢ to nawet w sktadni - krotsze,
zrytmizowane frazy w opisie Niemiec i dlugie, rozlewajace si¢ zdanie
0 Matce Polsce. To walczgce zywioly z Suchego i wilgotnego Jonathana
Littella, w ktérym pozbawiona emocji, popedowosci i pragnien sucha
meskos¢ przeciwstawia sie napierajagcemu zalewowi utozsamianemu
z kobiecoécig®4. Fundamentalna asymetria i $miertelne niebezpieczen-
stwo zwigzane z rdznicg seksualng powoduje konflikt, w ktérego $rodku
znajduje si¢ bohater Twardocha w kazdej powiesci. Jego prototypowe
zrodlo to trauma drugiej wojny $wiatowej, co widac w ciggtych aluzjach
do niej w stylizowanym na staropolszczyzne Wiecznym Grunwaldzie.
Polaczenie miedzy tymi odlegtymi, ale chyba najczesciej pamietanymi
datami - 1410 i 1939/1945 — pojawia sie zreszta juz zaraz po wojnie,
cho¢by na plakatach Tadeusza Trepkowskiego®s. Wzmozong retoryke
antyniemiecka w zwiazku z nieuznaniem przez REN granic na Odrze
i Nysie przynosza lata szes¢dziesiate, o czym $wiadczy pelna nacjo-
nalistycznych atakdow na ,wspolczesnych Krzyzakow” Polska Kronika
Filmowa z 1960 roku po$wiecona tematowi ,,Grunwald 1410-1960” 6.
W narracj¢ dowodzaca polsko$ci Warmii i Mazur, a Niemcdw uznajacych

93 Zob. M.Janion, Niesamowita stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnic-
two Literackie, Krakéw 2006, s. 267.

o4 J.Littell, Suche i wilgotne, przel. M. Kaminska-Maurugeon, Wydawnictwo Litera-
ckie, Warszawa 2009, s. 33.

5 Na przyklad wystawiony na wystawie Zaraz po wojnie (03.10.2015 - 10.01.2016,
kuratorki: Joanna Kordjak, Agnieszka Szewczyk) w warszawskiej Zachecie plakat po-
chodzacy ze zbioréw Muzeum Narodowego w Poznaniu Grunwald 1410 - Berlin 1945
2 1945 roku. O réznicy w powolywaniu sie na Grunwald w latach czterdziestych i sze§¢-
dziesigtych: T. Zukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu spolecznego. Spér
miedzy partig a Kosciotem w roku 1966, w: Rok 1966. PRL na zakrecie, red. K. Chmielewska,
G. Wolowiec, T. Zukowski, Wydawnictwo 1BL PAN, Warszawa 2014.

96 Polska Kronika Filmowa z 20 lipca 1960 (PKE 30B/60).
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jako odwiecznych wrogdéw narodu, zostali wtedy wpisani popularni
Krzyzacy (1960) Aleksandra Forda, wyrzuconego niedlugo potem z Pol-
ski w wyniku nagonki antysemickiej®’. Z tego tez powodu Wojciech
Smieja umieszcza $wiat tej powiesci Twardocha w resentymentalnej
tradycji polskiej antyniemieckos$ci, zauwazajac, ze zasadza si¢ ona na
niepelnej, wykastrowanej meskiej tozsamosci seksualnej skonfronto-
wanej z germanska hiper-meskoscig®®. Ta slaba, udreczona meskosé
bohateréw Twardocha zasadza sie jednak jeszcze na wrogo$ci wobec
innych, a szczegélnie innych w pozycji ofiar: kobiet i Zydéw.

Polak bez munduru

Gtoéwny bohater Morfiny Konstanty Willemann budzi sie z narkotyczne-
go snu - a przynajmniej takim go odnajdujg czytelnicy - w Warszawie
w pazdzierniku 1939 roku, dwa tygodnie po kapitulacji, gdy niemieckie
wojska objely wladze nad stolicg. Popychany raczej przydarzajacymi
sie mu wydarzeniami niz przez wlasne suwerenne decyzje, z poczatku
wedruje miedzy polska zong a zydowskg kochankg, szukajac odpowiedzi,
co ma wlasciwie ze sobg zrobi¢ (z opisu domysle¢ sie mozna, ze jesli
chodzi o zawdd, trzydziestoletni bohater przed wojng pozowal niezbyt
przekonujgco na artyste, w czasie wojny przydarza mu si¢ tez stuzba
w armii), odurzajac si¢ od czasu do czasu morfing. Do$¢ przypadkowo
zostaje wciagniety do konspiracji, potraktowany jako cenny zasdb - jest
dzieckiem polskiej arystokratki i niemieckiego oficera, weterana pierw-
szej wojny $wiatowej, dzieki czemu moze przekonujaco odgrywac role
Volksdeutscha. Od dawno niewidzianego ojca dostaje niemiecki mundur,
przedostaje si¢ do Budapesztu z inng konspiratorka w tajnej misji, po
czym wraca do Warszawy, gdzie zabija go wreszcie przyjaciel, ktory

97 Zob. A.Sekuta, Chtop Kmicicem. Zmiana wyobraze tozsamosciowych (1960-1999
i dalej), w: Rok 1966. PRL na zakrecie, dz. cyt. Z mitu bitwy pod Grunwaldem i chwaty
polskiego oreza - elementéw wzmozenia moczarowsko-gomulkowskiego nacjonalizmu
lat sze$¢dziesigtych — wy$miewa sie Andrzej Wajda w Krajobrazie po bitwie (1970).

8 'W.Smieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji meskosci,
Wydawnictwo I1BL PAN, Warszawa 2016, s. 224.
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podejrzewa, ze spal z jego ukochang. Ta w gruncie rzeczy malo powazna
historia odzwierciedla dystans, jaki Konstanty bezustannie odczuwa
do tego, kim jest, i do tego, co mu si¢ przydarza. Jak zauwazyli krytycy,
jego powiesciowe zycie to ,cigg nieudanych préb dopisania sie do ko-
lejnych tozsamosci: mezczyzny, Polaka, szpiega”®®, a jego konstrukcja
jako bohatera opiera si¢ na ,,potencjalnosci, otwartosci i niedookresleniu”
i w toku narracji rozwija si¢ w ograniczonym stopniu, raczej stopniowo
roztapiajac sie i rozjezdzajacto°.

Konstanty jest w tym zakresie odbiciem Paszka z Wiecznego Grunwal-
du ido pewnego stopnia Jakuba Szapiry z pdzniejszego Krdla - czuje si¢
pusty w $rodku, wydrazony, a tracac przytomno$¢ z powodu dzialania
morfiny i po seksie wytania sie z niebytu: ,Nieja. / Nieja oczy otwie-
ram. Oczy otwieram. / Ja otwarlem”°!. Zewnetrzne wydarzenia, idee
irelacje jedynie przylegaja do niego, ale nie moga zosta¢ z nim na state,
okresli¢ jego tozsamosci, stad Konstanty jedynie czasami i przez ogra-
niczony czas moze by¢ kim$ — mezem, ojcem, kochankiem, artysta czy
konspiratorem. Brakuje mu granic, nie tylko psychicznych, ale i czasem
dostownych, fizycznych, gdy Kostek ,wycieka sam z siebie”: w powiesci
nie brakuje opiséw wyciekania plynéw cielesnych, biegunek i wymiotow.
Konstrukeja bohatera odzwierciedla realia okupacji - ,,spoteczenistwo
rozpuszczone, nie ma Zyda, nie ma Greka, nie ma damy, nie ma kurwy,
nie ma profesora ni ztodzieja” (M, 13). Powie$ciowy $wiat po wojnie sam
wydaje si¢ bezforemny, w stanie cieklym, moze nie tak pofragmentowany,
jak gdy bohater usiluje poskltadaé traumatyczne wspomnienia wojny, ale
nie panuja w nim jeszcze zadne okreslone zasady, ktore utatwityby mu
funkcjonowanie. Ostatecznie samo nieokreslenie staje sie pewng poza.
Zastanawiajac si¢ nad pytaniem Dzidzi, poznanej w konspiracji kobiety,
o to, kim naprawde jest, i nie mogac doj$¢ do Zadnego wniosku, odpo-
wiada, ze ,nie ma zadnego naprawde. Naprawde mnie nie ma. Naprawde

99 ].Tabaszewska, Zepsuty afekt, w: Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne lektury
xx wieku, red. A. Lipszyc i M. Zaleski, Wydawnictwo IBL PAN PAN, Warszawa 2015, s. 289.

100 M. Koza, ,Nieja oczy otwieram”. Etyczne czytanie i Morfina Szczepana Twardocha,
»Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 350.

101§, Twardoch, Morfina, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012, s. 37. Dalej jako - M.
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nie ma nikogo’, na co styszy odpowiedz: ,,Przybyszewszczyzna” (M, 434).
Ostatecznie, aby sta¢ si¢ kim$, musi przejrze¢ si¢ w oczach innych, je-
dynie w ten zapos$redniczony sposéb potrafi nada¢ sobie tozsamos¢.
To wygodna pozycja, z ktérej wydrwi¢ mozna elementy tozsamosci
polskiej, ale jednocze$nie tworzy to szczegolng konstrukcje seksualnosci.
Pustka wewnetrzna Konstantego skrywa si¢ za wszelkimi mozliwymi
intensywnymi dziataniami majacymi za zadanie ja ukry¢ - nie tylko
tytutowa morfing w pewnym momencie porzucong przez narratora, ale
i wlasnie seksem. Uzywki stuza mu do uspokajania sie, ze wszystko jest
w porzadku, mimo Ze rzeczywisto$¢ dokota jest w ruinie. W powiesci
zawiera si¢ to albo w jednostajnym, kojacym rytmie kotysanek opartych
na melorecytacji i powtdrzeniach 12, albo w gwaltownych doznaniach
narkotycznych i seksualnych. Od samego poczatku czytelnicy dowiaduja
sie, ze cho¢ bohater kocha zone o ostentacyjnie polskim imieniu Hela
i syna Jurka, to wciaz fantazjuje o innych kobietach i innym zyciu. Jedna
z tych kobiet jest zydowska prostytutka Salome, ktora na 16zku ukazuje
mu si¢ w pelni swojego seksualnego ciata: ,,niewstyd i w tym niewstydzie
byta piekna, jakby w ogole wstydu nie znata” (M, 31), co przypomina
mu obrazy Egona Schielego, twdrcy wielu aktdw i, co w tym kontekscie
nieprzypadkowe, wielu autoportretéw. Historyczka sztuki Lynda Nead
pisala, ze akt kobiecy jest sposobem uformowania i obramowania ko-
biecej seksualno$ci, nadania jej stabilnych i nieprzepuszczalnych granic,
niedopuszczenia do wylania si¢ nadmiaru materii z ciata przeksztalco-
nego w obiekt intelektualnego ogladu'°3. Rzeczywiscie Salome uosabia
potworng kobieco$¢ zdolng pochlonaé¢ mezczyzne, ktdry jej sie podda:

A ja zapadam si¢ w puch, ton¢ w melasie, moja pigkna, dobra Salome,

moja brudna, zbrukana, skalana Salome, ilu me¢zczyzn w twoim ciele

102 Maciej Jakubowiak pisze, ze o tej rytmicznoéci ,,ztosliwi méwili, ze gdyby je usunaé
z Morfiny, to ksigzka schudlaby o pareset stron”. M. Jakubowiak, Przyjdzie bokser i nas
zbawi, ,Dwutygodnik” 2016, nr 9, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6780-
-przyjdzie-bokser-i-nas-zbawi.html, dostep: 17.01.2018.
103 1, Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualnosé, przet. E. Franus, Rebis, Poznan
1998, s. 24 i dalej.
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znalazlo malg $mier¢? I umieram $miercig niemata, umieram po stokro¢
w jej ustach, a ona si¢ $mieje, bo wie, Ze jestem jej, nie Heli, nie Polski,
jestem jej, bo trzyma mnie miedzy zebami i zgnie$¢ by mogta, gdyby
chciata tylko (M, 101).

Kontrapunktem dla Salome jest Hela, uosobienie pensjonarskiej
polskosci, ktorej patriotyczna egzaltacja wywodzi sie wprawdzie z na-
cjonalizmu endeckiego ojca, ale w istocie sytuuje ja blizej ,,kosciota
Milusinskich” Brzozowskiego. Hela zgadza si¢ na seksualne zblizenie
dopiero po wstapieniu meza do konspiracji i wpisaniu si¢ w ramy walki
za ojczyzne. Sciste rozszczepienie miedzy niebezpieczng, ale pociagajaca
seksualnos$cig a niepobudzajacs, ale bezpieczng opiekunczos$cig kobiety
to odbierajaca sprawczos¢ i podmiotowos¢ figura charakterystyczna dla
tworczosci Twardocha. Klaus Theweleit analizujgc obfite zapiski, listy
i dzienniki cztonkow faszystowskiego Freikorps zauwazyl, ze pomimo
tego, ze niemal wszyscy piszacy zolnierze sa zonaci, w ich dokumentach
osobistych wlasciwie nie pojawiajg sie jakiekolwiek bliskie kobiety 4.
Jesli w koncu si¢ pojawig, jak na przyktad matki lub siostry, to niemalze
wylacznie wtedy, gdy grozi im niebezpieczenstwo, $mier¢ lub gwatt. Ich
przeciwienstwo stanowig obce etnicznie i kulturowo bolszewickie zot-
nierki, ,,baby z karabinami” dokonujace przekraczajacych wyobraznie
brutalnych mordéw, znacznie powazniejszych od tych dokonywanych
przez mezczyzn. W tych przesyconych okrucienstwem obrazach kobiet
Theweleit odnajduje dwie figury - bialej pielegniarki oraz czerwonej
dziwki - ofiare i sprawczynig przerazajacej przemocy. Biata pielegniarka
to kobieta odseksualizowana, ktdrej cnoty i niewinno$ci nalezy broni,
natomiast czerwona dziwka swoja niebezpieczna seksualnosécia i prze-
kroczeniem granic plci pragnie zetrze¢ mezczyzne na miazge 1°°.

Te uprzedmiotowiajace konstrukcje kobiecosci skrywaja gleboki lek
i potrzebe wpisania kobiet w jakiekolwiek ramy: w Morfinie dla kon-
spirujacego Konstantego to one stanowia najwieksze niebezpieczenstwo,

104 K. Theweleit, Meskie fantazje, dz. cyt., s. 30.
105 Tamze, s. 75-111.
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mimo ze dokota szaleje wojna. Jednocze$nie wraca motyw seksualizacji
meskiej przemocy z Wiecznego Grunwaldu, w ktérym Warszawa jako
uosobienie Polski jest bezustannie ,gwalcona” (M, 109, 325, 383, 412, 543),
tak samo polscy Zolnierze (,Niemcy was przecwelili, docwelg was do
konca Rosjanie”; M, 383) i w ogole mezczyzni (ojciec Konstantego pije
wodke ,,zgwalconymi przez wojne ustami”; M, 406). Podobny obraz
znajduje si¢ w pokrewnemu stylistyce Twardocha filmie Miasto 44 (2014)
Jana Komasy: w jednej z ostatnich scen, juz po catkowitej klesce powsta-
nia warszawskiego, jedna z walczacych powstanek ukrywa si¢ w szpitalu,
w ktérym odnajduje ja niemiecki oddziat. Naprzeciwko dziewczyny
siada niemiecki zolnierz, widzowie ogladaja ich twarze, najpierw prze-
razonej dziewczyny, a potem Zolnierza, ktéry swoje spojrzenie kieruje
wprost w kamere, co sprawia, ze rowniez widz staje si¢ jego obiektem.
Po chwili mezczyzna wykrzywia twarz w tajemniczym usmiechu i na-
stepuje cigcie — sugerujac sadystyczny i naseksualizowany charakter
przemocy, ktérg widz musi sobie dopowiedzie¢ (a raczej wyobrazi¢).
Analogiczne konstrukcje kobiet mozna odnalez¢ w powiesci Twardocha
Krél (Salome-Ryfka, Helena-Emilia, tacznie z kobietg nalezaca do innego
mezczyzny, z ktérym gléwny bohater musi edypalnie walczy¢: Iga-Anna
Ziembinska). Cala powie$¢ skonstruowana jest wokot silnych i mocnych
kobiet, z ktérymi nie da si¢ wej$¢ w rownorzedna relacje, i stabych mez-
czyzn: poza Konstantym jest melancholijny Jacek, $mieszny w swoich
patriotycznych uniesieniach i iluzjach Inzynier, mylacy rzeczywistos¢
wojenng z rzeczywistoscig swoich halucynacji Rotmistrz, a na koncu
skrzywdzony i poharatany wojng ojciec.

t.ono-grob

Ten obraz relacji migdzy ptciami wynika z uwikiania w osobliwy - i znow
powtarzajacy sie u Twardocha — dramat rodzinny: zwigzek poteznej mat-
ki (Polka) i okaleczonego, stabego ojca (Niemiec). Ojciec o seksualnosci
mowi Konstantemu w ten sposoéb: ,,Strzez sie matki, synu, bo ona jest jak
dzikie zwierze, straszne zwierze. Ona jest jak wcielony grzech, grzech,
ktéry w jedwabnych ponczochach przechadza si¢ ulicami’, co matka
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poniekad potwierdza: ,,Pamietaj, synu, Ze wchodzac w [...] picze [ko-
biet], nie tylko zaspokajasz swoje zwierze, pamietaj, ze dokonujesz wtedy
zjednoczenia z esencja Polski. Nie mysl o tych kobietach, one sg migsem:
mys$l wtedy o Polsce. Ja jestem Polsky” (M, 86). Matka wszechogarnia
i pochtania, uwodzi i wigzi caly szereg podleglych jej mezczyzn. Naj-
pierw meza, ktorego usidla, gdy ten ma szesnascie lat, a potem syna
niemogacego jej sie przeciwstawi¢: ,Twoja matka jest czysta wola, twoja
matka dotyka boskosci, Kosteczku, gdyby chciala, mogtaby zatrzymac¢
swoja wolg Hitlera, moglaby zatrzymac stonice za horyzontem” (M, 222).
Przywoluje to obrazy z Niespokojnych Lipskiego, gdzie gtéwnego boha-
tera w pensjonacie stylizowanym na Czarodziejskg gore Tomasza Manna
podrywa, oprocz dandysowatego ksiecia, znacznie starsza kuracjuszka
(N, 32)19%; a takze z Nienasycenia Witkacego, w ktorym Zypcio przezywa
swoja inicjacje seksualng ze starszg od siebie ksiezng przypominajaca
mu matke, co jednoczesnie go przeraza i bardzo pociaga'’. To w ogdle
tradycja odnoszaca si¢ jeszcze do dziewietnastowiecznej mrocznej strony
romantyzmu, w ktéorym matka ,,jako czg¢§¢ rodziny oraz jako kochanka
anektuje i czesto kieruje w strone transgresji tanatyczno-kazirodczo-
-perwersyjnych spory zasob erotyzmu obecnego w literaturze [...]” 198,
To sytuacja, w ktérej Konstanty - ale w istocie Polak — nie musi nigdy
dorasta¢, poniewaz matka posiada juz wszystko, facznie ze spetnieniem
seksualnym, a poza nig niczego nie trzeba szukaé. Dziecko moze w ten
sposob oming¢ edypalizacje, poniewaz ojciec jako taki zostaje o$mie-
szony i zdegradowany, a matka namaszcza wlasnie syna jako swojego
idealnego partnera!. Stad tez pustka tozsamosci, ktorg moze uzyskac
jedynie dzieki matce i relacji z nig. Zauwaza to Agata Bielik-Robson: ,,Sy-
nowie Polski nie mogg si¢ narodzi¢, nie moga w pelni zaistnie¢ i nabra¢

106 M. Cuber, Trofea wyobrazni, dz. cyt., s. 76-80.

107§, 1. Witkiewicz, Nienasycenie, Ptw, Warszawa 1992, s. 50.

108 M. Bienczyk, Czy romantyzm jest odpowiedzialny za brak psychoanalizy w kulturze
polskiej?, w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. M. Bienczyk i D. Siwicka, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 1995, s. 33.

109 ] Chasseguet-Smirgel, Reflections on Fetishism, w: tejze, Creativity and Perversion,
dz. cyt,, s. 82. Zob. tez J. McDougall, Plea for a Measure of Abnormality, dz. cyt., s. 34.
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jakiejkolwiek tozsamosci (Willemann do konica jest niczym, ani Niem-
cem, ani Polakiem, ani facetem, ani babg, ani Ja, ani nie-Ja). Na zawsze
pozostaja w ono-grobie tej na wpol rzeczywistej, na wpot fantastycznej
macierzy zwanej «polskoscig», ktéra im zabrania upodmiotowienia”*1°.
Polscy synowie zZyja w matczynym fonie, co nie skutkuje wcale uspo-
kojeniem, ale wybuchem szalonej agresji i przemocy, ktora wylewa sie
z literackich $wiatéw Twardocha. Doda¢ trzeba, ze agresji bez sensu i bez
celu, poniewaz wlasciwie nic ona nie zmienia ani w §wiecie zewnetrznym,
ani w §wiecie wewnetrznym bohatera. W Krélu zawiera si¢ to w posta-
ci latajgcego nad Warszawg wieloryba, prefiguracji Zagtady (,,Czym
zywi sie Litani unoszacy si¢ nad Warszawg? Czarne mleko” 1), ktéry
zdaje si¢ pozerac¢ wszystkich bohateréw (dodac trzeba, ze na poczatku
ksiazki Lewiatan w teorii paristwa Thomasa Hobbesa Schmitt odwoluje
sie do biblijnego obrazu Lewiatana jako potwora morskiego obdarzo-
nego potezna moca, a wedlug pewnych wierzen zdolnego pochlona¢
caly kosmos'12). W Drachu tytulowe przedwieczne, chtoniczne bostwo
zrownuje calg materie — ozywiong i nieozywiong — do tego samego pan-
teistycznego poziomu, jak w czesto powtarzanym stwierdzeniu: ,,drzewo,
cztowiek, sarna, kamien - to samo” 2. W podobny sposéb Zizek opisuje
interwencje natury w Ptakach (1963) Hitchcocka: ,W [...] filmie ptaki
wcale nie sg symbolami, funkcjonuja w opowiesci bezposrednio jako
co$ niewytlumaczalnego, co$ spoza racjonalnego taricucha zdarzen, jako
bezprawne, niemozliwe Realne” 4. W spoleczenstwie pozbawionym
ojcow, czyli stabilnego pola symbolicznego, panuje anarchia i przemoc,
a agresja zalewa kulminujac w eksplozjach, jak w aluzji do Kinderszenen

110 A, Bielik-Robson, ,,Morfina” albo psychoanaliza polskosci, ,Dziennik Opinii’,
6 stycznia 2013, https://krytykapolityczna.pl/felietony/agata-bielik-robson/mor-
fina-albo-psychoanaliza-polskosci/, dostep: 01.04.2020.

11§ Twardoch, Krdl, dz. cyt., s. 264.

112 C.Schmitt, Lewiatan w teorii panistwa Thomasa Hobbesa, przet. M. Falkowski,
Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2008.

113§ Twardoch, Drach, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014.

14§ 7izek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulturg popularng, przel. J. Marganski,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 159. Przekfad nieznacznie zmodyfikowany.
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Rymbkiewicza: ,Wysiadam, opony biale na bruku krwawym, w kaluzach
krwi opony krwawe, krew plynie z okien filharmonii, z okien zwisaja
sine girlandy gigantycznych jelit, ich krew ptynie z okien” (m, 275).

Tym, co pozwala nie-do-konca-narodzonemu Konstantemu jako-
-tako sklei¢ sig, jest poswiecenie si¢ konspiracji. Nastepuje ono w samym
centrum powiesci — oddzielajacym cze$¢ pierwsza od drugiej — przez
przywdzianie ojcowskiego niemieckiego munduru!s. Mundur staje si¢
drugg skdra, pancerzem zdolnym przytrzymac wnetrze Kostka i nada¢
mu zarys. Wyprezajac si¢ przed lustrem, aktualizuje romantyczny fan-
tazmat przemiany kochanka w Zolnierza (najpetniej wyrazony przez
ruch od czwartej do trzeciej cz¢$ci Dziadow Mickiewicza, a po drugiej
wojnie §wiatowej w Popiele i diamencie, najpierw w powiesci Andrze-
jewskiego, a potem w filmie Andrzeja Wajdy!1¢). Przemiana opiera
sie na identyfikacji z Niemcem dzieki fetyszowi munduru, co ukazuje
w pelni dynamike i odwracalno$¢ pozycji polskiego swiadka (od ofiary
do sprawcy i z powrotem). Kostek w kazdym razie nie potrzebuje juz
morfiny, gdy moze poswieci¢ sie, cho¢ nie z pelnym przekonaniem,
Sprawie 17,

Jednocze$nie tym, co caly czas nie pozwala mu do konca osiagna¢
jednosci i spdjnosci, co rozbija iluzje o opanowaniu siebie, wlasnego
ciala i najblizszego otoczenia, jest tajemniczy glos: ,, Kosteczku, §miesz-
na kulko migsa i skory, biedna malenka zabawko moja, zabawko ciem-
nej substancji pulsujacej pod skorupg §wiata, Kosteczku, méj ukochany,
jedyny...” (M, 204). Ta tajemnicza instancja, o ktérej wiadomo przynaj-
mniej tyle, ze okreéla si¢ jako kobieta, jest z jednej strony wszechwie-
dzacym narratorem snujacym historie o spotykanych ludziach, zwy-
kle konczace sie tragiczne, ze szczeg6lnym uwzglednieniem momentu

115 Zob. K. Theweleit, Meskie fantazje, dz. cyt., s. 699. Zob. tez K. Theweleit, Object-
-Choice (All you need is love...): on Mating Strategies & a Fragment of a Freud Biography,
Verso Books, London 1994, s. 13-14.

116 Zob. E. Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka uwag o genezie obrazéw ko-
biecosci i meskosci w kulturze polskiej, w: Gender. Konteksty, red. M. Radkiewicz, Rabid,
Krakow 2004.

117 Zob. J. Tabaszewska, Zepsuty afekt, dz. cyt., s. 280.
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makabrycznej $mierci (podobnie jak tytutowy Drach). Z drugiej — nazy-
wa siebie ciemng boginig, ciemng substancjg przenikajgcg rzeczywisto$¢
i niszczaca wszystko, co zdotalo si¢ wytoni¢ z niebytu. To ogélniejsza
formula powiesci, w ktorej nie istnieje codzienne Zzycie, a jedynie stany
graniczne, w ktérych bohater konfrontuje si¢ sam ze soba, z grozg ist-
nienia i wszechogarniajaca $miercig. W tej ontologii Twardoch wydaje
sie afektowanym spadkobierca madroéci Dionizosa z Narodzin trage-
dii Nietzschego, w ktérej autor przywolywal legende o Midasie Scigaja-
cym sylena. Pochwyciwszy go, krdl pyta, co jest najlepsze i najwazniej-
sze dla czlowieka. Sylen na to ztosliwie odpowiada: ,Nedzny rodzaju
jednodniowy, dziecie przypadku i mozotu, czemu mnie zmuszasz, bym
ci rzekl, czego by ci wolej nigdy nie wiedzie¢? Co najlepsze, jest dla cie
zgola nieosiggalne: nie rodzi¢ sie, nie by¢, by¢ niczym. Drugim naj-
lepszym jednak jest dla ci¢ — wnet umrze¢” 118, Nietzsche pisze o dwoch
postawach: apollinskiej zasadzajacej si¢ na tworzeniu pocieszajacych
obrazéw o sensownosci zycia, iluzji indywidualizmu i podmiotowosci;
i dionizyjskiej, ktora w popedowym upojeniu taczy wszystko ze wszyst-
kim i zdaje sprawe z bezcelowosci i daremnosci istnienia. Nietzsche uka-
zuje, ze wraz z Sokratesem kultura grecka staje si¢ kulturg wyczerpania,
gdy traci swoj poprzedni heroiczny wymiar — ostatecznie to Dionizos
konfrontuje z prawda, czyli z groza $mierci. Agata Bielik-Robson wy-
kazuje, ze to z tej linii wywodzi si¢ tanatofiliczna filozofia dwudziestego
wieku (najblizsi temu zagadnieniu byliby tu teoretycy faszyzmu: Hei-
degger, Jiinger, Schmitt i Céline) 11°.

W tym sensie tajemniczy gtos przypomina Freudowska definicje pope-
du $mierci jako ,,niemego popedu”12°, ktérego dziatanie francuski psy-
choanalityk André Green nazwal ,,praca negatywnego”. Green rozumie
ja jako niszczenie warto$ci obiektu przez wycofanie popedu. Nie dotyczy
to jedynie ludzi, relacji i idei. Praca ta moze zosta¢ skierowana na siebie
samego lub samg, na swoje wnetrze i tozsamos¢. Wycofanie popedu staje

118 E Nietzsche, Narodziny tragedii, przel. L. Staff, Zielona Sowa, Krakéw 2003, s. 25.
119 A Bielik-Robson, ,,Na pustyni”, dz. cyt., szczeg6lnie rozdz. Triumf Tanatosa.
120 7 Freud, ,,Ja” i ,to”, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, dz. cyt., s. 251.
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sie obrong przed zalewem uczu¢ niemozliwych do utrzymania w umysle,
co prowadzi jednak do opréznienia umystu z jakichkolwiek reprezentacji
i pozostawia wnetrze puste'?!. Tym, czym Konstanty - i inni bohaterowie
Twardocha - musi si¢ wypelni¢, jest ciagle poszukiwanie upajajacego
bdlu, ktéry czasem przenies¢ mozna w innego, ale zwykle konczy sie
to ostatecznie zadaniem go samemu sobie. Freud tlumaczy, ze chodzi
0 »,samo cierpienie; to, czy zadaje je osoba ukochana, czy obojetna, nie
odgrywa tu zadnej roli; cierpienie to moze by¢ réwniez wywolane przez
jakie$ potegi czy sytuacje bezosobowe — prawdziwy masochista zawsze
nadstawia policzek, gdy tylko ma nadzieje, Ze zostanie spoliczkowany” 122,
W powiesciach towarzyszy temu rosnace w toku lektury przekonanie,
ze bohaterowi — mezczyznie wiecznie skupionemu na swoim ciele, sile
i seksualnosci - i tak si¢ nie uda. Twardoch w oméwieniu Wieszania
Rymkiewicza pisze o historycznym procesie feminizacji polskiego mez-
czyzny, ktory staje sie masochistyczng ofiarg. Zastrzega, ze gdyby roze-
gralo sie to, co projektowal Rymkiewicz w swojej kontrfaktycznej fantazji,
by¢ moze byloby inaczej:

Mezczyzni przestaliby gina¢ na wojnie dla idei, lecz zaczeliby dla idei
zwyciezal, a kobiety wreszcie stracityby na rzecz mezczyzn swoja funkeje
przekazywania przyszlym pokoleniom polskosci, ktdra, z kazdym poko-
leniem przekazywana przez matki, tracita przez dwiescie lat swoje dawne,
republikanskie, sarmackie, szlacheckie, wojenne cnoty tak skutecznie, ze
nie zostalo z nich nic i Polacy z narodu kawalerzystow stali sie narodem
walachéw, bo w polskim charakterze narodowym ostato sie tylko to, co
kobiece: ofiara, falszywa wzniosto$¢ porazki, smutek i bierny opdr, zamiast

dumy zwyciestwa, entuzjazmu i czynnego ataku 23,

121 A Green, Key Ideas for a Contemporary Psychoanalysis, przel. A. Weller, Routledge,
London and New York 2005, s. 215-216 i dalej.

122 7 Freud, Ekonomiczny problem masochizmu, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci,
dz. cyt., s. 276.

123§ Twardoch, Pusty stryczek. O ,Wieszaniu” Rymkiewicza, ,,Czas Fantastyki” 2007,
nr 2. Przedruk w: Spor o Rymkiewicza, red. T. Rowinski, Fronda, Warszawa 2012, s. 30.

3 MASOCHIZM: POLAK MALY 191



Potowiczng ironi¢ Twardoch przejmuje od recenzowanego mistrza,
ale te historiografie uprawiang w kategoriach seksualnych wida¢ w kon-
strukcji jego powiesci. Inscenizacja wlasnej impotencji stuzy jednak
réwniez innym celom. Jak pisze Janine Chasseguet-Smirgel, fetysz ,,jest
jak magiczna rozdzka zdolna zmieni¢ rzeczywistos¢. Teatr, w ktorym
odbywa sie ludzki dramat — wraz z zaloba, niedostatkiem, zranieniem
i porzuceniem - ustepuje miejsca bajkowej krainie, w ktdrej nie istnieje
uczucie nizszosci, utraty i §mierci”*24. Masochizm gteboko skrywa uczu-
cie triumfu i uniewaznia albo nadaje przeciwne znaczenie destrukgji.
W znajdujacym sie blisko zakonczenia fragmencie Kinderszenen Rym-
kiewicza narrator we wzruszajacy sposob opisuje $mieré swojego zotwia,
konfrontuje si¢ z jego utraty i z niewiedza, jak wyjasni¢ to wydarzenie.
Ta malo istotna z historycznego punktu widzenia, osobista i uczuciowa
strata stoi w niezwyktym kontrascie z tym, ze Rymkiewicz uwaza, ze
»Powstanie Warszawskie bylo najwiekszym wydarzeniem w historii Po-
lakow — w calej naszej historii nie bylo (i pewnie nigdy juz nie bedzie)
wigkszego wydarzenia” 123, a ,biale $wiatlo eksplozji oznacza objawienie
sie losu”. Czego jednak ta meskocentryczna fascynacja przemocy nie
pozwala poczué?

Masochista jako swiadek

Cho¢ Zydzi pojawiaja sie nie tylko w srodku Morfiny, ale i na poczatku,
i konicu powiesci, zawsze znajdujg sie w peryferyjnym widzeniu Konstan-
tego. Na samym poczatku Konstanty idzie warszawska ulicg Krochmal-
ng, czyli dwczesng zydowska ulica targows, i mysli: ,,Zydki sie uwijaja,
sprzeda¢ mi chcg wszystko wylacznie za dulary i zloto, spiesza si¢ i boja
cholernie, a ja ide, na Zydkoéw nie patrze” (M, 14). Takiego jezyka uzywa
przez calg powies¢, pogardliwie nazywajgc Zyddéw ,,Zydkami”, ,,Zydd-
weczkami” i, Zydzietami’”, do tego dotaczajac mieszaning klasowej odrazy

124 ] Chasseguet-Smirgel, Reflections on Fetishism, w: tejze, Creativity and Perversion,
dz. cyt., s. 88.
125 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, dz. cyt., s. 140. Kolejny cytat - s. 228.
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(»gbéwniane zydowskie miasteczka’; M, 441) i dystynkcji (kochajac Tuwi-
ma i Le$miana). Zaczyna sie Zagtada, zaczynajj sie szykany wobec Zy-
dow, ale to umyka $wiadomosci bohatera i nie wchodzi wlasciwie w pole
jego widzenia. Poza samg koficowka, gdy Konstanty uzywa swojej wladzy
jako kto$, kogo inni biorg za Niemca i wrzeszczy na Zydéw odkopujacych
trupy, jak sam stwierdza, bez szczegdlnego powodu. W nieuprzedzonej
lekturze mozna wlasciwie, zgodnie z tg strukturg, nie zauwazyc¢ tej cze-
$ci realidw okupowanej Polski. Wydaje sig, ze funkcja masochizmu staje
sie wlasnie ta szczegolna nieczutos¢ i niewrazliwos¢. Choc istnieje repre-
zentacja — Konstanty przeciez nie zamyka oczu, gdy idzie zydowska uli-
ca - nie budzi ona zadnego uczucia. Widzi bl i inng sytuacje Zydéw, ale
nic w zwigzku z tym nie odczuwa. Polski swiadek widzi cierpienie inne-
go, ale krzyczy o swoim - jednocze$nie nie potrafi rozpozna¢ ani jedne-
go, ani drugiego. W ten sposob wymyka sie bélowi zwigzanemu z trau-
matycznym przezyciem, poniewaz na pozdr nic waznego sie nie dzieje.
Iluzja $wiadczenia nastepuje jedynie wtedy, gdy przezywa sie to
samo. Freud pisal o kanibalistycznej identyfikacji, ,w ktorej cztowiek
[wciela] w siebie obiekt pozadania i czci w ten sposob, ze go spozywal,
a przy tym niszczyl go jako taki”12¢ — w ten sposob kontroluje i przyswaja
sobie jego cechy, zarazem nigdy go nie tracac. Teoretyczka odwolujaca
sie do psychoanalizy Kaja Silverman moéwi z kolei o identyfikacji idio-
patycznej, w ktorej zawlaszcza si¢ innego, znosi roznice i niszczy to, co
zagraza spojnosci'?’. Bohater moze wigc stworzy¢ jedynie masochistycz-
ny spektakl, w ktérym jego ciato podlega seksualizacji, jego cierpienie
mozemy podglada¢, a jednoczesnie nie zachodzi zadna realna zmiana
w jego pozycji podmiotowej'28. Powie$¢ Krdl jest odwroceniem tego

126 Dalej: ,Kanibal [...] lubi swoich wrogéw, ktérych pozera, i nie pozera tych, ktérych
w jakikolwiek sposéb nie moze polubi¢”. Z. Freud, Psychologia zbiorowosci i analiza ,,ja”,
w: tegoz, Pisma spoleczne, dz. cyt., s. 85.

127 K. Silverman, The Threshold of the Visible World, Routledge, New York and
London 1996, s.23. Zob. tez M. Bal, Looking at Love: An Ethics of Vision, ,Diacritics”
1997, tom 27, nr 1.

128 W ten sposob pisze Niziolek o Ksieciu Nieztomnym Jerzego Grotowskiego. G. Ni-
ziotek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 332.
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schematu - proces faszyzacji Polski w latach trzydziestych dwudzie-
stego wieku ogladamy oczami zydowskiego boksera, jego spojrzenie
mogloby sie by¢ moze nawet skrzyzowac ze spojrzeniem spacerujacego
w czasie wojny Konstantego, gdyby nie fakt, ze bohater sam zrealizowat
marzenie bohatera Morfiny: uciekt poza polska rzeczywistos¢. Jak juz
jednak wskazalem we wtraceniu o analogicznej konstrukcji kobiet w obu
powiesciach, ogolny schemat, cho¢ odwrécony, pozostaje nienaruszony.

Podobnie w Kinderszenen Rymkiewicza — wielu krytykéw zwrocilo
uwage na centralng pozycje obrazu eksplozji zdobytego pojazdu niemiec-
kiego i rozczlonkowania polskich cial. Elzbieta Janicka trafnie nazwala
to fascynacja masakrg, a za ukryty ,,mroczny przedmiot pozadania®
wewnatrz tej ksigzki uznata figure Holokaustu jako groznej i $wietej
rzezi przeprowadzonej przez Niemcow, tym razem na Polakach 2°. Iden-
tyczny obraz wystepuje rowniez w poswieconemu pamieci o Zagtadzie
i powstaniu w getcie Umschlagplatzu (1988) Rymkiewicza. Po dtuzszym
passusie bedacym zapisem spaceru - ,cwiszn febn un tojt” 3¢ — narra-
tora po Muranowie i kontemplacji pustki po mieszkancach zydowskiej
dzielnicy i getta, znajdujemy taki fragment:

Po prawej mamy Ogrod Krasinskich, po lewej mur, za ktérym byl teren
szczotkarzy. Chyba to gdzies tutaj — na wysokosci tej ambasady — w kwiet-
niu 1943 roku wylecieli na minie ci Niemcy, ktdrzy chcieli wej$¢ na teren
szopu. Jak to wlasciwie wyglada, takie wylatywanie na minie? Kawaly
miesa, strzgpy munduréw unosza si¢ w gore koziolkujac i ociekajac krwig?
Na jaka wysoko$¢? Jesli nie widzialo sie czego$ takiego, to bardzo trudno
to sobie wyobrazi¢. Szybkos¢ tego unoszenia sie do gory i koziotkowania —
pobozna lewitacja kawatow migsa, strzepow ciala, krwi — tez jest dla mnie,

cho¢ urodzitem si¢ przed wojng, niewyobrazalna3!.

129 E Janicka, Mroczny przedmiot pozgdania, dz. cyt., s. 79-80.

130 To zapewne aluzja do odnalezionego w Podziemnym Archiwum Getta Warszaw-
skiego eseju Lejba Goldina o takim tytule w jidysz, w wersji thumaczonej na polski: Kronika
jednej doby. Zob. L. Goldin, Kronika jednej doby, przel. J. Lenski, ,Wiez” 1977, nr 4.

131 .M. Rymkiewicz, Umschlagplatz, yMj Oficyna Wydawnicza, Gdansk 1992, s. 153.
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Ten obraz Rymkiewicz bedzie probowal wyobrazi¢ sobie dwadziescia
lat pdzniej. To wlasnie prawo masakry — i popedu $mierci — ktdre zréw-
nuje wszystkich aktoréow historycznego dramatu: ofiary, sprawcow
i postronnych. Zarazem nastepuje pelne utozsamienie — dzigki czemu
mozna podciagna¢ zydowskos¢ do polskosci, a polskos¢ trwale ztaczy¢
z kondycja ofiary 132,

Masochizm w obrazach Lipskiego i Sandauera pozwala zy¢ bezposred-
nim ofiarom, poniewaz dzieki temu nie pograza si¢ w calkowita rozpacz,
ktorg okreslit narrator Sarniego braciszka: ,,Gdy jemu cos si¢ stalo, to
nie mamy prawa istnie¢, ani ja, ani Ty” (p, 272). Powiesci Twardocha
wyznaczaja przez mimetyzm taka sama kondycje polskiemu (péznemu)
postronnemu: skupionemu na swoim inscenizowanym cierpieniu i Za-
dajacemu uznania go. Masochizm pozwala unikna¢ traumy i cierpienia
za cene przywrdcenia wiecznego $wiata wojny, wsciektosci i nienawisci.
Nie ustanawia zadnego innego $wiata, poniewaz nic nie bedzie juz tak
interesujace i ekscytujace. W ten sposob postronny - identyfikujgc sie
z ofiarg i zawtaszczajac jej domniemang rozkosz — nie moze nic widzie¢
o prawdziwym bdlu. Rzeczywisto$¢ cigglej przemocy ma swoje dalsze
konsekwencje w braku mozliwosci empatii. Na to miejsce stawia w cen-
trum figure cierpigcego mezczyzny. Ceng potwierdzenia tozsamosci
w bezustannej potrzebie odtwarzania martyrologii staje si¢ wykluczenie.
Polski romantyczny etos dzielno$ci, mesjanskiego odkupienia w momen-
cie najwigkszego cierpienia ma w sobie rdzen perwersyjnosci — niezgody
na zycie bez gwaltownych uniesien i ciggtego bolu.

132 Zob. A. Mach, Swiadkowie swiadectw, dz. cyt., s.176.



4 Sadyzm: drastyczne powroty zmarltych

Rozdzial jest po$wiecony szczegdlnemu fenomenowi posttraumatycz-
nemu: nienawisci, ktorg sprawcy przemocy przypisuja ofiarom, zacho-
wujgc jednoczes$nie przekonanie o wlasnej niewinnosci. Okrucienstwo
i méciwos¢ przemieszczaja si¢, a role sie odwracaja — oprawcy staja sie
ofiarami i odwrotnie. Im wigcej krzywdy sie wyrzadza, tym wieksza
pogarde budzg skrzywdzeni. Judith Butler w Ramach wojny przypomina,
ze zdarza sie, iz ,rozpoznanie czyjej$ krucho$ci prowadzi do wzrostu
przemocy, dostrzezenie podatnosci danej grupy innych na fizyczne
zranienie budzi w nas pragnienie, by ich zniszczy¢”!. W ramach per-
wersyjnej polskiej pamieci o Zagladzie przemoc, ktérej Zydzi doznawali
od Polakéw, zmienia si¢ w swoje przeciwienistwo — pojawiaja si¢ obra-
zy Zydéw powracajacych z martwych, aby przesladowaé niewinnych
Polakéw. Perwersyjny charakter tych fantazji opiera sie na wyraznym
rozszczepieniu: etnicznych Polakéw i polskich Zyd(’)w, dobra i zla, nie-
winnoéci i okrucienstwa; a takze na tym, Ze jakiekolwiek dyskusje do-
tyczace masowosci zbrodni wobec Zydéw w trakcie Zagtady i po niej
spotykaja si¢ z niezrozumieniem, wécieklo$cig i brakiem poczucia od-
powiedzialno$ci. Na przykfad sprzyjajacy konserwatywnej wizji historii
Marek Jan Chodakiewicz podwaza teze o polskim antysemityzmie, ktory

U J.Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?, przel. A. Czarnacka,
Ksiazka i Prasa, Warszawa 2011, s. 42. Zob. J. Butler, Violence, Mourning, Politics, w: tejze,
Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London and New York 2004,
$.33-34.
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mialby sta¢ za mordowaniem Zydéw powracajgcych do swoich doméw
lub opuszczajacych dotychczasowe schronienia, zadziwiajaco ttumaczac,
ze stoja za tym nastepujace zjawiska:

[...] dzialania komunistéw zydowskich, ktérzy walczyli o wprowadzenie
w Polsce rewolucyjnego ustroju marksistowsko-leninowskiego, czyny
zydowskich mécicieli usitujacych wymierzaé pozasadowg sprawiedliwosé
Polakom, ktérzy jakoby krzywdzili Zydéw podczas okupacji niemieckiej,
i starania wielu cztonkéw spotecznosci zydowskiej usitujacych odzyskaé
wlasnos¢ skonfiskowang przez hitlerowcéw, a nastepnie przejeta przez
Polakéw?.

Calg ksigzke Chodakiewicza mozna uzna¢ za przyklad dzialania
polskiej pamieci — ustanawia ona ,wlasciwe pozycje” w stosunkach
polsko-zydowskich: polscy Zydzi to oprawcy, ktérych etniczni Polacy s3
ofiarami?®. W tym rozdziale szukam przyczyn fantazyjnych przetworzen
Zydéw-upioréw: widma powstajg, aby odzyskaé zszabrowane mienie
(Noc zywych Zydéw Igora Ostachowicza), aby zemsci¢ si¢ na dawnych
przes$ladowcach (Demon Marcina Wrony) i aby wprowadzi¢ ustrdj ko-
munistyczny (Zaéma Ryszarda Bugajskiego).

Nie przebaczymy wam tego, co wam zrobilismy*

W opowiadaniu Kobieta cmentarna wchodzacym w sklad zbioru Me-
daliony (1946) Zofii Nalkowskiej narratorka oddaje glos spotkanej
przypadkowo kobiecie, ktéra w ten sposéb opowiada o sytuacji Zydéw
w warszawskim getcie:

2 M.J.Chodakiewicz, Po Zagladzie. Stosunki polsko-zydowskie 1944-1947, przel.
A.Madej, Wydawnictwo 1PN, Warszawa 2008, s. 11.

3 Zob. D.Engel, [rec.:] Marek Jan Chodakiewicz, ,, After the Holocaust. Polish-Jewish
Conflict in the Wake of World War 117, ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2005, nr 1;
B. Szaynok, D. Libionka, Gtupia sprawa, ,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 5.

4 Dzigkuje Pawtowi Dobrosielskiemu, ktéry podsunal mi to sformutowanie. Za-
czerpnal je od Jana Tomasza Grossa (tenze, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie.
Historia moralnej zapasci, Znak, Krakéw 2008, s. 298). Gross, zastanawiajac si¢ nad
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- Mieszkania mamy wszyscy zaraz koto muru, to u nas wszystko stycha¢,
co si¢ u tamtych dzieje. Juz teraz kazdy wie, co to jest. Do ludzi strzelajg po
ulicach. Palg ich w mieszkaniach. Po nocach krzyki takie i ptacz. Nikt nie
moze ani spag, ani je$¢, nikt nie moze wytrzymac. Czy to jest przyjemnie
tego stuchac?

Rozejrzala sig, jakby mogty ja stysze¢ groby pustego cmentarza.

- To takze przeciez ludzie, wigc ich czlowiek zaluje - wyjaénita. - Ale

oni nas nienawidza gorzej niz Niemcow>.

Nalkowska stworzyla posta¢, ktora ucielesnia postawe polskiego po-
stronnego starajacego sie zmiesci¢ wewnatrz siebie dwie przeciwstawne
mysli i dwa wykluczajace si¢ uczucia — w jej krotkiej wypowiedzi znaj-
dujemy ($ladowe) wspolczucie oraz msciwg satysfakcje®. Przekonanie,
ze z rak Niemcow ging Zydzi ziejacy nienawiscig do Polakow, zgrabnie
ukrywa wlasne uczucia nienawisci i radoéci, ze Zydzi znikaja. Dzieki
temu zabiegowi mord zaczyna nabiera¢ sensu i znika poczucie winy
z powodu wiasnej biernosci. To wcale niefikcyjna postawa, poniewaz
ten fragment opowiadania stanowi odwolanie do ulotki rozlepianej na
ulicach Warszawy 11 sierpnia 1942 roku, w ktdrej pisarka i dziataczka
katolicka, wspotzatozycielka Zegoty, Zofia Kossak-Szczucka protesto-
wata przeciwko niemieckiej przemocy wobec Zydow. W tekécie znanym
pdzniej jako Protest znajduje si¢ taki oto ktopotliwy, wobec czego czesto
pomijany, fragment:

wyjasnianiem pogromu kieleckiego, przytacza przenikliwg mysl Tacyta z Zywota Juliusza
Agrykoli: ,w naturze cztowieka lezy nienawis¢ do tych, ktérym sie wyrzadzito krzywde”.
Zob. Tacyt, Zywot Juliusza Agrykoli, w: tegoz, Dziela, przel. S. Hammer, Czytelnik, War-
Szawa 2004, S. 645 (41-42).

5 Z.Natkowska, Kobieta cmentarna, w: tejze, Medaliony, Czytelnik, Warszawa
1972, 8.32.

6 Zob.H.Grynberg, Holocaust w literaturze polskiej, w: tegoz, Prawda niearty-
styczna, dz. cyt., s.153; T. Zukowski, Obraz polskich zachowat wobec Zydéw i figura
swiadka: przyktad Medalionow Zofii Natkowskiej, w: Zagtada w ,,Medalionach” Zofii
Natkowskiej, dz. cyt., s. 31.
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Zabieramy przeto glos my, katolicy-Polacy. Uczucia nasze wzgledem zydéw
nie ulegty zmianie. Nie przestajemy uwazac ich za politycznych, gospodar-
czych iideowych wrogdw Polski. Co wigcej, zdajemy sobie sprawe z tego, iz
nienawidzg nas oni wigcej niz Niemcow, Ze czynig nas odpowiedzialnymi
za swoje nieszcze$cie. Dlaczego, na jakiej podstawie — to pozostanie tajem-
nicg duszy zydowskiej, niemniej jest faktem nieustannie potwierdzanym.
Swiadomo$¢ tych uczu¢ jednak nie zwalnia nas z obowigzku potepienia
zbrodni’.

Tekst Protestu i inna niejednoznaczna dziatalno$¢ pisarska Kossak-
-Szczuckiej byly juz wielokrotnie omawiane?®. Chcialbym wigc jedy-
nie zwréci¢ uwage na takie usytuowanie triady Polacy-Zydzi-Niemcy,
w ktérej - chociaz obiektem nienawiéci Zydoéw powinni by¢ Niemcy —
stajg sie nimi etniczni Polacy, przeciez niewinni, a wrecz szlachetni, sko-
ro targaja nimi wspoélczucie i zal. Ostatecznie skodyfikowane zostanie
to w tekscie Biedni Polacy patrzg na getto, w ktérym Jan Blonski twier-
dzi, Ze w ostatniej chwili Bog powstrzymal polska reke przed wspot-
dzialaniem w Zagtadzie®. Diagnozowana przez Joanne Tokarskg-Bakir
»obsesja niewinno$ci” - przejawiajaca si¢ w tym, ze etniczni Polacy naj-
pierw ze zdumieniem, a potem oburzeniem stuchajg o swoich winach
wzgledem zydowskich sasiadow® — zasadza si¢ wiec na projekcji nie-
nawiéci w Zydéw. Zydzi w nieuprawniony sposdéb chcg sie micié za
zbrodnie Niemcdw na Polakach. Struktura polskiej pamieci opiera sie

7 Z.Kossak-Szczucka, Protest, w: Polacy - Zydzi 1939-1945. Wybér Zrédel, oprac.
A.K.Kunert, Rada Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa, Warszawa 2001, s. 213.

8 Zob.]. Blonski, Polak-katolik i katolik-Polak. Nakaz ewangeliczny, interes narodowy
i solidarnos¢ obywatelska wobec zaglady getta warszawskiego, w: tegoz, Biedni Polacy
patrzg na getto, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2008; C. Tonini, Czas nienawisci i czas
troski. Zofia Kossak-Szczucka antysemitka, ktora ratowala Zydéw, przel. T.1 W. Jekiel, z1H,
Warszawa 2007; K. Chmielewska, Konstruowanie figury polskiego swiadka podczas Zagta-
dy, w: Opowiesci o niewinnosci, dz. cyt., s. 88-96; T. Zukowski, Troska o autowizerunek,
w: tegoz, Wielki retusz, dz. cyt., s.119-132.

o ].Blonski, Biedni Polacy patrzg na getto, dz. cyt.

10 ], Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, w: tejze, Rzeczy mgliste, Pogranicze, Sejny
2004.
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na rozszczepieniu (wina—-niewinno$¢) i projekeji nienawisci, a zatem re-
prezentacje Zagtady, w ktorych zydowskie ofiary powstaja z martwych
i domagaja si¢ krwawej zemsty, ida jej na przekor.

Holokaustowe zombie

W 2013 roku do nagrody Nike zostala nominowana powies¢ Igora
Ostachowicza Noc zywych Zydéw. Cho¢ wzbudzita kontrowersje, o jej
sukcesie zadecydowat fakt, ze ukazala si¢ na ,,skrwawionych ziemiach’,
o ktérych Ostachowicz pisze: ,cala ta przekleta szerokos$¢ geograficzna
na kazdej wysokosci i glebokosci jest gruntownie przesigknieta bélem
istrachem [...] Te wszystkie jeki i krzyki, te tzy i krew, jedni odeszli, inni
sie blakaja, tu kazdy atom jest zbrukany zlem™!*. Co jednak wychodzace
z tej ziemi ,,zywe trupy” moglyby faktycznie oznacza¢ wewnatrz polskiej
pamieci o Zagladzie?

Noc zywych Zydéw mozna pewnie najcelniej opisa¢ jako kontrolowa-
ny skandal. Ksigzka byta opisywana nawet w tabloidach (co zrozumiate,
jako ze jej autor byl doradcg politycznym dwczesnego premiera) w to-
nie oburzenia: jak utwor ,,opisujacy chyba wszystkie mozliwe odmiany
nekrofilii” moze wygra¢ nagrode literacka? ' Inni recenzenci przyjeli ja

11 1. Ostachowicz, Noc zywych Zydéw, waB, Warszawa 2012, s. 205. Dalej oznaczona —
Nzz. W analizie powieéci korzystam z nastepujacych recenzji i artykutéw: P. Czaplinski,
Zaglada jako horror, dz. cyt.; P. Dunin-Wasowicz, Noc zywych Zydéw Igora Ostachowicza
w finale Nike, ,Gazeta Wyborcza” 2013 (06.10.2013); ]. Kowalska-Leder, Literatura polska
ostatniego dziesieciolecia wobec Zagtady — préby odpowiedzi na nowe wzywania, ,,Zaglada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10; B. Przymuszata, Noc zywych Zydéw Igora Osta-
chowicza - konwencje i emocje, w: tejze, Smugi Zagtady. Emocjonalne i konwencjonalne
aspekty tekstow ofiar i ich dzieci, Wydawnictwo Naukowe uaM, Poznan 2016; R. Sendyka,
Miejsca, ktore straszq (afekty i nie-miejsca pamigci), ,Teksty Drugie” 2014, nr 1; J. Sobo-
lewska, Msciciel z Muranowa, ,,Polityka” 2012, nr 15; K. Szczuka, Dwa horrory, ,Tygodnik
Powszechny” 2012, nr 20; J. Tokarska-Bakir, P6f strony: Noc zywych Zydéw; ulica szmal-
cownikow, ,Dwutygodnik’, dostep: 31.07.2017; M. Waligérska, Healing by Haunting. Jewish
Ghosts in Contemporary Polish Literature, ,,Prooftexts” 2014, nr 34.

12 Jgor Ostachowicz za ksigzke o trupach nominowany do NIKE, ,,Fakt’, 26.07.2013,
https://www.fakt.pl/forum/igor-ostachowicz-za-ksiazke-o-trupach-nomino-
wany-d,0,1221251,136240442,czytaj.html, dostep: 01.04.2020.
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pozytywnie — chwalili styl, pogodzili si¢ z obecnoscig zydowskich zom-
bie, cho¢ podkreslali, ze w ksigzce chodzi o ,,co$ innego”, na przyklad
o nowy model relacji polsko-zydowskich, oparty na solidarno$ci*?. Po-
wies¢ opowiada o inwazji Zydowskich zmartych opuszczajacych piwni-
ce warszawskiego Muranowa, w ktérych zostali zagrzebani. Bezimien-
ny gléwny bohater, ,,glazurnik z uniwersyteckim dyplomem”, nie miat
wezesniej zadnych zwigzkéw z kultura zydowska (poza posiadaniem
ojca antysemity). Pewnego dnia schodzi do piwnicy swojego bloku na
warszawskim Muranowie i natyka sie tam na zydowskich zombie. Po-
czatkowo ucieka, poniewaz jest pewien, Ze chcg go zabi¢. Wkrotce zdaje
sobie jednak sprawe, ze zombie go potrzebuja, i postanawia im pomoc
znalez¢ spoczynek. Wcigz waha sie pomiedzy wspoélczuciem dla nie-
winnych ofiar i checig prowadzenia spokojnego zycia. Zombie staraja
sie dopasowa¢ do polskiego spoteczenstwa, probujg upodobnic sie do
wspolczesnych Polakow: chodza do galerii handlowych, kupuja sobie
ubrania i sprzet elektroniczny. Gtéwny bohater usituje im poméc ,,zostaé
zbawionymi” (to trudny do zrozumienia element chrystianizacji), cho¢
pozostaje niejasne, co w tym celu nalezaloby zrobi¢. Obecnos¢ zydow-
skich zombie na ulicach Warszawy doprowadza w koncu do kryzysu
spotecznego, kiedy zaczynajg burzy¢ sie przeciwko nim polscy neofaszy-
$ci, ktorzy jednoczg sie, aby zniszczy¢ wszystko, co Zydowskie i martwe
w polskim ciele spotecznym. Powie$¢ koniczy sie wielkg bitwa, w ktorej
gléwny bohater — dowodzacy oddziatami zydowskich zombie - ponosi
$mier¢. I nie wiadomo, komu przypadnie zwycigstwo ani czy martwi
Zydzi zostang uratowani.

Fabula przetwarza szereg hollywoodzkich klisz, figur i postaci po-
chodzacych z horroréw o zombie. Calg powie$¢ przenika ironia — bo-
haterowie opowiadajg, na przyklad, o teledysku do piosenki Michaela
Jacksona Thriller, a narrator czyni niezbyt subtelnie aluzje do polskiej
polityki. Zombie Ostachowskiego nie sg przerazajacy, a na pewno nie
strasza przez caly czas. Potrafig mowi¢, maja wlasne potrzeby i uczucia.
To zaskakujacy zwrot w stosunku do amerykanskich opowiesci o zombie,

13 Zob. K. Szczuka, Dwa horrory, dz. cyt.
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poniewaz w zamierzeniu autora czytelnicy maja zydowskim zombie -
jako ofiarom - wspotczué. Horror jest wiec starannie kontrolowany, a w
zamian (polscy) czytelnicy maja rozpozna¢ samych siebie w zywych
nieboszczykach.

Dlaczego zombie pojawili sie¢ we wspoltczesnej Polsce? Powiesciowe
uzasadnienie jest proste: zydowskie ofiary Zaglady i drugiej wojny $wia-
towej zostaly zapomniane. Polskie ofiary wojny sa ,napasi[one] zniczami,
kwiatami, modlitwami, wspominkami” (NZZ, 203), natomiast Zydzi, jak
dowodzi Ostachowicz, nie maja tyle szczescia:

Whytazg tylko ci, o ktérych nikt nie pamieta, ci, co nie majg rodzin, nikt
nie zaduma sie nad ich grobem. Czlowiek po $mierci potrzebuje troche
ciepla, zainteresowania, szczegdlnie po tragicznej $mierci. No a jak cala
rodzina, od mamy po najdalszych kuzynéw, w piachu, wszyscy znajomi
w piachu, c6z, nie da si¢ tak leze¢ [...] wstajesz, otrzepujesz sie z ziemi
i idziesz sie rozejrze¢ (Nzz, 203).

Z jednej strony Ostachowicz przywoluje wiec dylemat ocalalych - jak
okresli¢ sens swojego przezycia po utracie bliskich i dawnego $wiata?
Z drugiej za$ opisuje konstrukeje spoteczng, w ktdrej pewni ludzie nie
tylko nie liczg si¢ jako zyjacy, ale rowniez jako martwi'4. Wtedy nie
wymagaja niczego, nawet pamieci.

Zycie na cmentarzu

Problem braku grobéw dla zydowskich ofiar z innej strony bada Elzbieta
Janicka w swojej fotograficznej pracy Miejsce nieparzyste. To cykl du-
zych, ponadmetrowych kwadratowych fotografii wystawianych w 2003
i 2004 roku w Atlasie Sztuki w Lodzi. Z poczatku zaskakujg one mini-
malizmem - przedstawiajg pustg bialg przestrzen, a od $ciany galerii
odgraniczajg si¢ czarnym obramowaniem. Przy blizszym spojrzeniu
widz rozpoznaje w czarnej ramie napis AGFA, sugerujacy, ze jest to

14 Zob. R.Schneider, It Seems As If...I Am Dead. Zombie Capitalism and Theatrical
Labour, ,TDR: The Drama Review” 2012, t. 56, nr 4, . 151.
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klatka fotograficzna, a dopiero podpisy uswiadamiaja, ze zdjecia przed-
stawiajg powietrze — nad Majdankiem, Betzcem, Sobiborem, Treblinka,
Chelmnem i Oswigcimiem. Fotografie s3 ponadto opatrzone informacja,
ile ofiar zgineto w komorach gazowych. Pytana o wybdr takiej formy
upamietnienia, artystka tlumaczyla, Ze w czasie wizyt w miejscach pa-
mieci i muzeach nie mogla si¢ zdecydowa¢, na co skierowa¢ aparat,
aby nie osung¢ si¢ w skonwencjonalizowane i zbanalizowane formy
reprezentacji Zagtady'®.

Ramy fotografii tworzg fragmenty kliszy noszacej nazwe jej pro-
ducenta - AGFA to jedna z firm koncernu 16 Farben, wlasciciela fa-
bryki, w ktorej pracowali wigzniowie podobozu O$wiecim-Monowice.
Podpis i ramy (parergon) umieszczaja pustyg przestrzen fotografii
w obszarze Smierci. Miejsce nieparzyste w tej optyce dotyczy znikniecia
ofiar Zaglady i zanikania $ladéw tej przeszlosci. Krematoria miaty
ukry¢ dowody okrucienstw nazistowskich, jak to ujal Didi-Huberman
w Obrazach mimo wszystko: ,samo mordowanie nie wystarczalo - gdyz
zabici nigdy dostatecznie nie «znikali» w oczach autoréw «Osta-
tecznego Rozwigzania»”16. Obrazy pustego nieba w pracy Janickiej
przywolujag na mysl spopielone zwloki, ktorych prochy unosily si¢
i w koncu rozpuszczaly w powietrzu. Miejsce nieparzyste wskazuje, ze
zydowscy zmarli znikneli i juz ich nie ma - brak nawet unoszacego
sie dymu nad krematoriami - a jednak wcigz sg obecni, wszedzie, tak
jak powietrze. To powtoérzenie obrazu kilkakrotnie powracajacego
w Jak daleko stqd, jak blisko (1971) Tadeusza Konwickiego: lecacego
nad polskim krajobrazem tradycyjnie ubranego Zyda, figury $wiata
utraconego, cho¢ stale cigzacego nad polska pamiecig. Podnoszac
wysoko glowe, widzi sie rowniez to, co Paul Celan w Fudze Smierci
(1947) - najstynniejszym swoim wierszu o Zagladzie — okresla metaforg
»grobu w powietrzu”

15 E.Janicka, Portrety powietrza, wywiad przeprowadzony przez Krzysztofa Cichonia,
»ARTeon” 2006, nr 6, s.10-12.
16 G.Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, dz. cyt., s. 26.
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Czarne mleko poranku pijemy je wieczér

Pijemy je w poludnie o $wicie pijemy je nocg

Pijemy pijemy

Grob kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno”.

W tytule swojej pracy, ukazujacej aberracyjny grob, w ktéry wpychane
sg ofiary, Janicka nawigzuje do praw wprowadzonych na Uniwersytecie
Warszawskim przez miedzywojenne antysemickie ruchy studenckie.
Miaty one na celu nie tylko ograniczenie liczby Zydéw wéréd studiu-
jacych, ale i upokarzanie ich poprzez przydzielanie okre§lonych miejsc
w salach wykladowych (,miejsca nieparzyste”). Getto lawkowe miato
nieodwracalnie rozdzieli¢ polskich i Zzydowskich studentéw, w mysl ,,dok-
tryny polskiej wiekszo$ci”!® spychajacej Zydéw do ich wiasnej, wyklu-
czonej przestrzeni. Zydzi wracajg jako duszace, wszechobecne powietrze,
ktorym krztusza sie Polacy w momentach kryzysu spotecznego. Takie
$wiadectwo mozna znalez¢é w pierwszej strofie wierszu Post mortem
(1969) napisanym przez Jana Darowskiego po wydarzeniach Marca 1968:

Z gwiazdg Dawida zeszli pod nasza ziemie,

zatruli powietrze dwutlenkiem $miertelnych Psalmow
musimy sie dusi¢, my, mordu $wiadkowie,

za drugg raczke z katem i$¢ pochyleni w dziejach°.

Miejsce nieparzyste i ,groby w powietrzu” mozna uznac za fotograficz-
ny negatyw muranowskich piwnic, z ktérych wypelzaja zombie w Nocy

17 P.Celan, Fuga $mierci, przel. S.]. Lec, w: tegoz, Utwory wybrane. Ausgewdhlte
Gedichte und Prosa, red. R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998.

18 Pawel Brykczynski w ten sposob okresla przekonanie miedzywojennej endecji,
przyjete pézniej przez inne formacje polityczne jako norme, Ze w wielonarodowej Polsce
moga rzadzi¢ jedynie etniczni Polacy. Zob. P. Brykczynski, Gotowi na przemoc. Mord,
antysemityzm i demokracja w miedzywojennej Polsce, przet. M. Sutowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 153 i dalej.

19 ] Darowski, Drzewo sprzeczki, Oficyna Poetow i Malarzy, Londyn 1969. O tym mato
znanym poecie i thumaczu przypomnial Mitosz: Cz. Milosz, Gorzki wiersz, ,Tygodnik
Powszechny” 2008, 37/03.
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zywych Zydéw. Na zasadzie przeciwienistwa i komplementarnosci, wy-
soko ponad i gteboko pod ziemig, poprzez brak i nadmiar obecnosci,
obramowujg polska pamie¢ ofiar Zaglady, ktdre dusza i przytlaczaja
$wiadkow swojej brutalnej $mierci.

Zydowskie groby w Polsce wydaja sie niewidoczne. Jak przekonuje
jednak Lukasz Baksik, sa wszedzie — jesli wie sie, jak szuka¢. Jego projekt
fotograficzny Macewy codziennego uzytku gromadzi zdjecia zydowskich
nagrobkéw powtoérnie wykorzystanych jako material do budowy obdr,
chodnikéw, $cian budynkéw, a nawet dziecigcych piaskownic. Baksik
pokazuje, ze pozostali na miejscu zbrodni mieszkancy Polski sg cze-
sto nie§wiadomi, iz otaczaja ich zydowskie groby, nawet jesli zostaly
poddane ,,recyklingowi”. Ujawnia, jak czgsto codzienne spojrzenie §liz-
ga si¢ po powierzchni miejskiego muru, nie zauwazajagc wmurowane;j
w niego macewy. Zapytany o to, jak znajduje nagrobki, fotograf stwier-
dza: ,po tych wszystkich do$wiadczeniach, gdy widze plyty z piaskowca
w okreslonym rozmiarze, moge juz z duza pewnosciag powiedzie¢, czy
to macewy. Tak, to troche detektywistyczna robota”2°. Baksik ukazuje
mechanizm zaprzeczenia - obrazy zydowskiej historii istnieja zupelnie
na wierzchu, cho¢ niekoniecznie na pierwszy rzut oka. Noc zywych Zy-
dow przedstawia podobny proces: Zydowscy zombie pozostawali dlugo
w stanie potencjalnej niewidzialnosci, sttumieni i ukryci w podziemiach
Muranowa, nagle jednak stajg si¢ widoczni i zalewajg ulice Warszawy.

Odstgpienie od rytuatéw pogrzebowych skutkuje kryzysem spolecz-
nym, ktéry w konsekwencji tworzy fantasmagoryczne obrazy zalewu
zywych trupéw. W Nocy zywych Zydéw Ostachowicza jest to jednak
wylacznie polski kryzys: dotyczacy powojennych zZydowskich grobow
i miejsc $mierci, ktore nie zostaly otoczone nalezyta opieka. Niemcy
pozostaja poza kadrem - jak w projekcie fotograficznym Baksika lub
stanowig obramowanie — jak w projekcie Janickiej, ktory w ogodle 13-
czy Polakéw i Niemcow (,,za drugg raczke z katem”) w antysemickiej
przemocy. Mieszkanie na miejscach mordéw tworzy kryzys zwigzany

20 }.Baksik, Macewy codziennego uzytku, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2012,
s.18.
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z zawieszeniem cyklu Zycia i $§mierci — zywi nie mogg normalnie zy¢,
a martwi nie moga opusci¢ swojego dawnego $wiata. Slavoj Zizek w Pa-
trzgc z ukosa pisze o takim znaczeniu figury Zywego trupa w pamieci
spotecznej, taczac jg z postacig Antygony z dramatu Sofoklesa2!. Sledzi
analize tragedii sformulowang przez Lacana, ktéry sytuuje Antygone
w osobliwym stanie pomiedzy dwiema $mierciami — bohaterka nie ist-
nieje spofecznie z powodu prawa narzuconego przez Kreona i zostaje
zywcem pochowana. Sytuacja Antygony reprezentuje ,,$mier¢ przecho-
dzaca w domeng zycia i zycie w domeng $mierci”22. Formalnie Antygona
jest martwa, ale na scenie zachowuje sig, jak gdyby o tym nie wiedziata.
Jej karg jest ,,bycie zawieszong w strefie miedzy zyciem a $miercig”. Zizek
widzi w tym wspolczesng metafore:

Typowymi przyktadami powrotu zmarlych w xx wieku sa oczywiscie dwa
wielkie wydarzenia traumatyczne — Holokaust i gulag. Cienie ich ofiar beda
nieprzerwanie nas $cigac jako ,,zywe trupy’, dopoki nie doczekaja sie od
nas godziwego pochéwku, dopoki trauma ich §mierci stanowi integralng
cze$¢ naszej pamieci historycznej?3.

Inwazje pamieci

Nie ma przesady w tym, ze Zizek uznaje zombie za podstawowg figure
kultury masowej. Podobnie mysli o tym Colin Davis: ,,duchy, zmarli
i nieumarli przechadzajg si¢ wérdd nas czesciej niz kiedykolwiek”24.
Zombie dzieli to, co Lacan w opisie Antygony okreslat jako jej ,,trudny
do zniesienia blask’, ,wtasciwos¢, ktora nas jednocze$nie zatrzymuje
i odstrasza”2°. Zombie to dziwny byt, zawieszony miedzy podmiotem
a przedmiotem - z jednej strony sprawczy, a z drugiej martwy. Te fascy-
nujgce kulture popularng istoty istnieja w niesamowitej pustce miedzy

21§, Zizek, Patrzgc z ukosa, dz. cyt., s. 40.

22 J.Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, dz. cyt., s. 248. Kolejny cytat - s. 280.
23§, Zizek, Patrzqc z ukosa, dz. cyt., s. 43. Przeklad nieznacznie poprawiony.
24 C.Davis, Powrét umartych, przet. A. Marzec, ,Czas Kultury” 2013, nr 2, s. 23.
25 J.Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, dz. cyt., s. 247.

206 PAMIEC PERWERSYJNA



zyciem a $miercig, po pierwszej, spotecznej i symbolicznej, $mierci,
a przed potencjalng druga $miercig zdolng zatrzymac automatyczne,
nieswiadome ruchy ozywionego trupa. To zatem ambiwalentna, limi-
nalna postac, ktdra powstaje w wyniku ,,traumatycznego zdarzenia lub
zranienia — zwykle konfrontacji z radykalnym zerwaniem lub upadkiem
porzadku spolecznego”2¢. Zrédlem legend o zombie jest osiemnasto-
wieczne Haiti; legendy odnosily si¢ tam zaréwno do niewolnikéw uzy-
wanych przez magéw do pracy w polu, jak i do rewolucji niewolnikow
podczas antykolonialnej rewolty?”. Do kultury popularnej zombie weszli
jednak dopiero za sprawa filmu Noc zywych trupow (1968) Georgea
Romero, ktory stal si¢ w Stanach Zjednoczonych manifestem antyrasi-
stowskim, faczac zombie z przesladowang czarna mniejszo$cia?8. Kul-
towy film stworzyt gatunek kina, w ktérym inwazje zombie nastepuja
w wyniku historycznych i spotecznych traum.

Strefa umarlych zamkni¢ta w muranowskich piwnicach przenika do
$wiata zywych na samym poczatku powiesci Ostachowicza, gdy bohater
schodzi na dot. Ulega wéwczas zakazeniu i nie nalezy juz w pelni do
$wiata zywych. Sam wyklucza si¢ ze spotecznosci, poniewaz opanowuje
go cheé pomocy, wbrew zdrowemu rozsadkowi i wlasnemu intereso-
wi?®. Bohater zaraza sie $miercig i przechodzi na strone umartych - to
rowniez klasyczny motyw opowiesci grozy, cho¢ odwoluje si¢ takze
do historycznych doswiadczen. Opowiadanie Krajobraz, ktory przezyt
smier¢ (1947) Kornela Filipowicza, oparte na przezyciach malarza Jo-
nasza Sterna, zestawia okupacyjne historie zydowskiego matzenstwa:

26 N.Muntean, Nuclear Death and Radical Hope in Dawn of the Dead and On the
Beach, w: Better Off Dead: The Evolution of the Zombie as Post-Human, red. D. Christie
i S.]. Lauro, Fordham University Press, New York 2011, s. 82.

27 Zob.S.].Lauro i K.Embry, A Zombie Manifesto. The Nonhuman Condition in the
Era of Advanced Capitalism, ,Boundary” 2008, nr 2.

28 Zob. W.Graebner, The Living Dead of George Romero and Steven Spielberg: Ame-
rica, the Holocaust and the Figure of the Zombie, ,Dapim: Studies on the Holocaust”
2017, t.31, nr 1.

29 Zob. P. Czaplinski, Metanoja albo postoswieceniowe filmy o Zagtadzie, w: Pomniki
pamieci. Miejsca niepamieci, dz. cyt.
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mezczyzna przypadkiem ocalaly z masowej egzekucji wydostaje sie
z dotu, do ktdrego padajg rozstrzelani, a ukrywajaca sie po aryjskiej stro-
nie kobieta stopniowo traci nadzieje na ocalenie i w koncu sama skazuje
sie na $mier¢, wracajac do getta3°. W opowiadaniu autor zestawia dwa
kierunki - od $mierci ku zyciu i od zycia ku $mierci, z gorycza rysuje
mozliwe dynamiki przezycia i ocalenia. Jacek Leociak fenomenologicznie
opisuje doswiadczenie ucieczki z miejsc masowych morddw, wyjasnia-
jac, ze poczatkowo lezace dokota zwloki ukrywaja przez spojrzeniem
oprawcow, potem stajg si¢ przeszkoda:

Ocaleni z trudem i kosztem wielkiego wysilku wychodza z grobu. Poko-
na¢ musza nie tylko czujno$¢ oprawcow oraz wlasna stabos$¢, sa przeciez
ranni i zszokowani, lecz takze opdr samego grobu i zapelniajacych go ciat.
Wydaje sig, ze aby wyjs¢, musza stoczy¢ swoistg walke z trupami. Role
nieoczekiwanie si¢ odwracaja. Trupy, ktore wczesniej ratowaly stanowiac
ostone, teraz przeszkadzaja, zagradzaja droge, jakby nie chcialy wypuscié
zywego spomiedzy siebie3!.

Leociak wspomina, ze niedoszte ofiary egzekucji, zwrociwszy sie o po-
moc do okolicznych chtopéw, bywaly traktowane jak upiory i odganiane
krzyzami i przeklenstwami: ,,Nie mozna bowiem bezkarnie przekracza¢
granicy Zycia i $mierci. Placi si¢ za to gorycza wiedzy, z ktéra nie ma
co zrobi¢, wyobcowaniem, stygmatem szalenstwa. Wyobraznia ludowa
kwalifikowala ich jako zmory lub wariatéw - istoty grozne, poniewaz
bytujace na granicy $wiatow, pomiedzy” 2. W pisanej w getcie warszaw-
skim ksiazce Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiatowej
Emanuel Ringelblum okresla Zydéw jako ,,nieboszczykéw na urlopie”,
ktérych mienie mozna sobie wobec tego bezkarnie przywlaszczac 3.

30 K. Filipowicz, Krajobraz, ktory przezyt smieré, w: tegoz, Krajobraz niewzruszony,
Czytelnik, Warszawa 1947.

31 J.Leociak, Doswiadczenia graniczne, dz. cyt., s. 349. Kolejny cytat - s. 354.

32 W Krajobrazie, ktéry przezyt Smieré bohaterowi udziela pomocy chtopka, ktora
zegna odchodzgcego znakiem krzyza.

33 E.Ringelblum, Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiatowej. Uwagi
i spostrzezenia, oprac. A. Eisenbach, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 65.
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To stalo si¢ jeszcze grozniejsze juz po wojnie, gdy utamek ocalalej spo-
tecznosci wracat do swoich domow i spotykat sie z otwartg wrogoscia.
Zombie laczy z innymi ponadnaturalnymi istotami, duchami i upio-
rami kondycja ofiary, ale dzieli cielesno$¢ i materialno$¢ - to ozywione
dawnymi pragnieniami ciala, ktore atakuja pozostalych przy zyciu34.
W Nocy zywych Zydéw starannie kontrolowana ironia zatamuje sie
pod ci¢zarem horroru w jednym miejscu. Gléwny przeciwnik ratuja-
cego Zydéw, nazwany Diablem, dzieli sie z nim obrazem Auschwitz,
ktére wyraznie przypomina sadomasochistyczny spektakl. W obozie
koncentracyjnym zydowscy wiezniowie, do ktérych dotacza gléwny
bohater, zmuszani s3 do odbywania zbiorowych orgii, do zamknig-
tych w klatkach kobiet czekajg w kolejce ociekajacy wszelkimi ptynami
fizjologicznymi mezczyzni, wszyscy sg przy tym zapamietale bici (NZZ,
141). Zydzi s3 w tym obrazie zawieszeni w ciggltym, samonapedzajacym
sie splocie seksualnoéci i $mierci. Przypomina to izraelskie stalagi, po-
wiesci erotyczne, ktdrych powstanie i olbrzymia popularnos¢ datuje
sie od procesu Eichmanna - pierwszej spolecznej konfrontacji nowo
powstalego panstwa z Zagtada. Gléwng osig fabuly tych powiesci jest
przemoc seksualna zalogi obozowej wobec wiezniéw?s. W stalagach

34 Roma Sendyka pisze w ten sposdb o wstrzasajacym cyklu reportazy Przez ruiny
i zgliszcza. Podréz po stu zgtadzonych gminach zydowskich w Polsce (1952/2018), ktorych
autor tuz po wojnie przemierzal dawne zydowskie miejscowosci, wsie, sztetle, dzielnice
i miasteczka: ,,[Mordechaj] Canin zmusza czytelnika, by zrozumial, ze po Zydach w Polsce
zostaly przede wszystkim trupy, nie widma. Lektura ,,Ruin...” uswiadamia, ze poki ma-
terialna obecnos¢ zabitych w Zagladzie nie zostanie ujeta w ramy pogrzebowego rytuatu,
opowiadanie o zamordowanym zydowskim zyciu za pomocs figur zjaw i duchow jest
przedwczesnym i ucieczkowym gestem, romantyzacja potworne;j fizycznej rzeczywistosci,
ktoéra jest nadal naszym udzialem” R.Sendyka, To, co byfo, ,Dwutygodnik” 2019, nr 5,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8259-to-co-bylo.html, dostep: 01.04.2020.

35 Popularnym, a zarazem jednym z niewielu, zZrédet wiedzy o stalagach jest film
dokumentalny ,,Stalagi”. Holokaust i pornografia w Izraelu (2008), rez. Ari Libsker. Po-
wiesci zostaly do$¢ szybko ocenzurowane przez panstwo, ale - jak to zwykle bywa — nie
przeszkodzilo to w ich masowej lekturze. W Izraelu stala si¢ ona powszechnym do-
$wiadczeniem dla drugiego pokolenia po Zagladzie. W Polsce o stalagach pisata Jagoda
Budzik w artykule Popkultura wobec izraelskich wzorcow pamietania o Zagtadzie, ,,Kultura
Popularna” 2015, nr 3.
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zakazane i brutalne relacje seksualne stanowig zarazem wyjatek, jak
i model idealny nazizmu i do§wiadczenia Holokaustu3s. W Nocy zywych
Zydéw fantazmatycznie przetworzona scena obozowa tworzy centralng
0§ powiesci, tym bardziej ze po niej nastepuje kolejna fantazja, w ktéra
gltéwny bohater jest wciagniety za sprawg Diabta. Torturowany przez
esesmana spoglada przez kratke $ciekowg w pomieszczeniu, ktdrego
opis sugeruje komore gazowa:

Ja zobaczylem, uslyszatem, poczutem kazdym zmystem i pomyslalem
kazdym zwojem i szarg komorka nic. [...] Gluchy strach rozlal si¢ po
wszystkim, czym jestem, nie umialem zrozumieé, nazwa¢ i w znany mi
sposob skonsumowac tego nic, wywolalo we mnie w niespotykanym na-
tezeniu nostalgie, pragnienie zycia i przeciwienstwa «niczego»” (NZz, 144).

To wciagajace bohatera ,,absolutne nic” wydaje si¢ tajemnicg Zagtady,
jak gdyby lezata ona w wiecznym uwikfaniu w tortury i seksualng prze-
moc. Usuwa to zaréwno dystans czasowy, jak i tozsamosciowy, zydow-
skie ofiary nigdy nie uwalniaja si¢ z tej pulapki, nawet po swojej $mierci.
Fizyczny bdl minal, ale nie same tortury:

Pod Warszawg zostali tylko ci, z ktorymi co$ jest nie tak, najwiecej jest
tych w szoku. Nie potrafig si¢ pozbiera¢, niektdrzy obrazeni na Boga nie
chca zrobi¢ ani kroku dalej, réznie, niektdrzy boja sie, zeby, o zgrozo,
wszystkiego nie zrozumie¢, albo jeszcze gorzej, ze beda musieli wybaczy¢.
Sa itacy, co pracowali w policji i w Sonderkommando, ci maja jeszcze inne
powody, wszyscy tak czy owak utkneli (N2Z, 87).

Glowny bohater, niosgc pomoc zydowskim zombie, zapomnial, ze
spelnianie zyczen powracajacych po $émierci zmarlych rzadko bywa
proste i idylliczne, a na pewno zawsze jest krwawe. Najciekawszg posta-
cig wéréd zombie jest jedyny w tej grupie nie-Zyd: polski chirurg, ktéry
w czasie wojny stracil zydowska narzeczong. Inny lekarz, zazdrosny
0 jego posade, zglosil na gestapo ukrywajaca si¢ kobiete, ktéra zgineta po

36 A.Pinchevski, R.Brand, Holocaust Perversions: The Stalags Pulp Fiction and the
Eichmann Trial, ,Critical Studies in Media Communication” 2007, nr 24, S. 394.
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miesigcach tortur. Po jej $mierci chirurg zlozyl obietnice, ze bedzie mscit
sie na nazistach i wspotpracujacych z nimi Polakach. Jego dzialalnosci
nie przerwala nawet $mier¢ w powstaniu warszawskim, przy jako-takim
zyciu utrzymywaly go bowiem nienawi$¢ i sadystyczne pragnienie ze-
msty. W podobnym, cho¢ moze bardziej dostownym, gescie co Zydowscy
msciciele z Bekartow wojny (2009) Quentina Tarantino doktor naznacza
fizycznie swoje ofiary — obrzezuje me¢zczyzn, symbolicznie zréwnujac
ich z zydowskimi ofiarami. Doktor jest graniczng postacia, pojawia sie
na poczatku i prawie pod koniec powiesci, wiecznie niezaspokojony
w mechanicznym torturowaniu, wykrwawianiu i zabijaniu swoich ofiar.
Tak jak figura Antygony w analizie Lacana jest egzemplifikacja sztyw-
nosci i mechanicznej powtarzalnosci popedu $mierci zachowujacego
status quo bez mozliwosci jakiejkolwiek zmiany?37. Za sprawa zadawanej
przemocy, polegajacej na symbolicznej kastracji, doktor odwraca swoja
kondycje ofiary i staje si¢ bohaterem, bierno$¢ zmienia w aktywnosc,
a upokorzenie w krwawg zemste 38.

W powiesci polskie ofiary wojny nie powstajg z martwych jako zombie.
Ostachowicz wyjasnia to faktem, ze cho¢ druga wojna $§wiatowa byta
wobec nich réwnie krwawa, to ,,Polacy s3 napasieni zniczami, kwiatami,
modlitwami, wspominkami. Jesli nawet komu$ malo, bo go co$ dreczy,
to i tak chce ucieka¢ z cmentarza jak najdalej od tych wszystkich apeli
polegtych, uroczystych mszy, przemoéwien, akademii, salw armatnich”
(NZz, 203). Etniczni Polacy Zyja w nieprzerwanym kontakcie ze swoimi
zmarlymi, ktérym poswigcaja az nadmiar rytualéw pogrzebowych, wo-
bec tego ci nie odczuwaja potrzeby zalania miasta swoja obecnoscia, aby
przypomnie¢ o swoim istnieniu. Gdy jednak Zizek postuluje pochéwek

»Zywego trupa’, nie uwzglednia tego, ze przeciez w kulturze popularnej
zombie nie daja sie¢ pochowa¢, mozna jedynie na chwile schroni¢ sie
przed nimi. Stad tez brak definitywnego zakonczenia powiesci — glowny
bohater umiera w ostatecznej bitwie miedzy dobrem (zydowscy zombie

37 Zob.]. Lacan, Aggressiveness in Psychoanalysis, w: tegoz, Ecrits, przel. B. Fink,
W. W. Norton, New York i London 2007, s. 90.

38 Zob. A.Pinchevski, R. Brand, Holocaust Perversions: The Stalags Pulp Fiction and
the Eichmann Trial, dz. cyt., s. 401-402.
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i ich sojusznicy) i ztem (polscy faszysci), a czytelnicy nie sg pewni, co
dzieje si¢ dalej ze swiatem, ktory opuscit.

Podobnie jest w opowiadaniu Sylwii Chutnik Muranooo (2014)3°,
w ktérym dzieci spotykaja w muranowskiej piwnicy ducha zydowskiego
chlopca poszukujacego dawno zagubionego samochodziku. Btaga swoich
nowych, polskich i zywych, znajomych o pomoc, a gdy zabawka odnaj-
duje sig, prosi, aby ,,pozyli jego zyciem’, nagle przerwanym, gdy ,mama
zasypana, tata zasypany, §wiat pie¢ razy zniknat i tylko go zmielili, i nasy-
pali od nowa” Ironiczne opowiadanie Sylwii Chutnik konczy sie pozornie
optymistycznym i cieptym akcentem, jednak duch chlopca wcale nie
rozplywa sie po zakonczonej przygodzie, nie odchodzi po spelnieniu
prosby: ,,Bawi si¢ wesolo nieistniejacym samochodzikiem. Jezdzi nim
we wszystkie strony, rozjezdza na powrot zakopang piwnice”. Za sprawg
pamieci i tego, Ze zwrdcono na niego uwage, duch jest z pewnoscig spo-
kojniejszy, ale to wcale nie oznacza, ze przestanie nawiedza¢ Muranéw.

W powiesci Ostachowicza zombie cechujg si¢ nadmiarem zycia - to
metafora tego rodzaju perwersyjnej pamieci. Im wigcej si¢ ich zabija,
tym wiecej ich wychodzi na powierzchnig. To przerazajaca scena jak
z koszmaru sennego, o ktdrej przypomina posta¢ Lady Makbet w tragedii
Szekspira: im dluzej myje dlonie, tym wiecej jest na nich krwi. Dzieje
sie tak, poniewaz obsesyjne i natretne rytuaty, chocby i pogrzebowe, nie
usuwajg zrédia poczucia winy i leku przed krwawg zemsta.

Krwawa zemsta

Wydang rok po publikacji Ztotych zniw Jana Grossa i Ireny Grudzinskiej-
-Gross powie$¢ Ostachowicza otwiera nastgpujaca sekwencja:

Urodzilem si¢ i mieszkam w mie$cie poszukiwaczy zlota. Zjechali tu kie-
dys z calej wypalonej réwniny. Poszukiwacze zlotych zebow i srebrnych

39 Najpierw tekst stanowil scenariusz spektaklu w rezyserii Lilach Dekel-Avneri
(premiera w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, 12 maja 2012), nastepnie wszed! do
zbioru: S. Chutnik, Muranooo, w: tejze, W krainie czaréw, Znak, Krakéw 2014. Kolejne
cytaty - s. 210, 206 i 211.
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tyzeczek. Przyciagnal ich dym ruin i swad ciat bogatych mieszczan,
ktérym tak poprzewracalo sie w glowach, ze zapomnieli, jak przyjemne
jest przetrwanie. Nie rozpamietujemy wilasnych nieszcze$¢, wiec nie
musimy o nich pamieta¢, kiedy stodzimy herbate naszym dzieciom.
Warszawa nie jest tadnym miastem, ale kocha sie tu zycie w najczystszej
jego postaci (NZZ, 7).

Sam poczatek powiesci ustanawia klucz jej odczytania — pod ziemia
zostaly niepochowane ciata Zydéw, za to z samej ziemi wyciggnieto
dobytek nalezacy do nich. Nagly powr6t z martwych ma za przyczyne
nie tylko diagnozowang wczesniej potrzebe ucieczki od zapomnienia, ale
tez che¢ zemsty za zagrabione i przywlaszczone mienie°. W powiesci
nastoletni zombie spedzajg cale dnie w galerii handlowej, kupujac sobie
ubrania i elektronike — to znéw nawiazanie do klasycznych filmoéw, ale
w tym wypadku traci ono swoj niewinny charakter. Dekade po Nocy
zywych trupéw George Romero kreci réwniez kultowy Swit Zywych tru-
pow (1978), w ktérym bohaterowie ukrywajg si¢ przed inwazjg zombie
w centrum handlowym. Gdy nieumarli przedostaja si¢ do $rodka, po-
zostali przy zyciu ludzie maja ktopot z odréznieniem ich od manekindw
sklepowych - komentuja, ze zombie wrdcili tam wiedzeni wspomnie-
niami. Film Romero odczytywano jako krytyke kapitalizmu i amery-
kanskiego konsumpcjonizmu, ktdrych nie powstrzymaly kontestacyjne
ruchy lat sze§¢dziesiatych. Gilles Deleuze i Félix Guatarri w Anty-Edypie
twierdza, ze inwazja zywych trupdw to figura, ktérej powszechnoé¢
tlumaczy struktura dwudziestowiecznego kapitalizmu: ,,Jedynym nowo-
czesnym mitem jest mit o zombie — usmierconych schizolach, dobrych
do pracy, przywréconych do porzadku”+!. Zombie to zatem zaréw-
no potwor pamieci, jak i wytwor kapitalizmu, co splata sie w kulturze
popularnej (w klasycznych juz dwoéch filmach Georgea Romero Noc
i Swit zywych trupéw), a w kontekscie polskiej pamieci — w lekowych

40 Zob. M. Waligorska, Healing by Haunting, dz. cyt.
41 G.Deleuze, F.Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, przet. T. Kaszubski,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017, s. 389.
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fantazjach o nadchodzacych ,roszczeniach” Zydéw domagajacych sie
zwrotu swojego mienia*2,

Andrzej Leder w Przesnionej rewolucji $ledzi genealogie polskiego
kapitalizmu, wskazujac, ze dopiero przejecie majgtkow, przemystu, whas-
nosci i nieruchomosci zydowskiego mieszczanstwa ,,otworzylo droge
dla formowania si¢ nowej klasy $redniej, polskiej w sensie etnicznym”43.
Konsekwencjg skoku w nowoczesno$¢ ,,po zydowskim trupie” jest dla
Ledera rozumiana po arendtowsku bezmyslno$¢, czyli niemoznos¢ pa-
mietania, polaczenia terazniejszosci i przeszlosci, a przez to brak po-
czucia odpowiedzialnosci. Tylko dzieki temu mozliwy jest szaber, ktory
zrywa wiezi miedzy ludzmi, zostawiajac w polu $wiadomosci jedynie
przejmowane przedmioty, a nie ich wtascicieli*4. Bezmys$lnos$¢ oznacza
jednak réwniez, ze jest si¢ atakowanym przez gwaltowne, niepohamo-
wane emocje — taka dialektyke mozna wyczyta¢ w opisach przestuchania
Eichmanna: placza, panikujg, tracg przytomno$¢ czy wymiotujg wszyscy
przystuchujacy si¢ procesowi, poza samym gtéwnym oskarzonym 5.
Wrylazacy z piwnic zombie, niechcace odejs¢ duchy i zakopane zbyt
plytko trupy dtawig wtedy poczuciem winy i lekiem, zwielokrotnione
i spotworniale, i nie ma przed nimi ucieczki.

Stawomir Buryla, omawiajac $wiadectwa przejmowania zydowskiego
majatku w polskiej literaturze, stwierdza, ze ,,malo wiemy, jaki jest stan
psychiczny tych, ktorzy zabierajg mienie”4%. Mozna jednak potrakto-
wa¢ omawiane dziela jako emocjonalng reakcje na ten proces — nawet
wiele lat po wojnie. Marcin Zaremba wpisuje nalezace do ,,gospodarki
wylaczonej” zjawisko szabru powojennego w ramy spotecznego leku
przed glodem i bieda. Zauwaza, ze ,wzbogacanie si¢ w czasie szabru

42 Zob. P. Dobrosielski, Pierzyna, w: Slady Holokaustu, dz. cyt., s. 346-347.

43 A.Leder, Przesniona rewolucja: éwiczenie z logiki historycznej, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 67.

44 A Zborowska, Zycie rzeczy w powojennej Polsce, Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2019, s. 185.

45 Zob. C.Covington, Hannah Arendt, Evil and the Eradication of Thought, ,Interna-
tional Journal of Psychoanalysis” 2012, nr 93(5).

46 S.Buryta, Nowe Eldorado, w: tegoz, Tematy (nie)opisane, dz. cyt., s. 202.
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przynosito rados¢ cudu odmieniajacego los — ale i strach”#7. Opisane
przez Ostachowicza ,,zycie w najczystszej postaci” z nagle uzyskanych
w radosnym uniesieniu rzeczy pragnie wymaza¢ pamie¢ o ich poprzed-
nich wlascicielach. Do pewnego stopnia udaje si¢ to zrobi¢, a nawet
potrafi si¢ dlugo zy¢ w zaprzeczeniu, ale tez wszystko moze powrdcic.
Jak pisze Agata Tuszynska w Rodzinnej historii lgku - postpamigciowej
biografii swojej rodziny:

Wielu mieszkancéw dawnych zydowskich miasteczek w moim kraju
reaguje w podobny sposdb, boi si¢ wizyty przybyszow. Boi sig, bo to
tamci byli kiedys wlascicielami ich domdw, sadéw, obejscia, ich mebli
i naczyn. Przybysze uosabiaja wyrzuty sumienia, ale tylko u tych,
ktorzy majg powody je odczuwaé. Okazuje sie, ze jest ich wiecej, niz

sadzitam 48,

Justyna Kowalska-Leder komentuje, ze przywlaszczony majatek
(w wigkszym stopniu zydowski niz niemiecki z Ziem Odzyskanych)
budzi po wojnie poczucie winy i strach przed koniecznoscig zwrotu.
Wydaje mi sie¢ jednak, ze w tych wypadkach mamy do czynienia raczej
z lekiem. Poczucie winy wiaze sie ze §wiadomoscig tego, co sie zrobito,
i mobilizuje do odpowiedzialno$ci. W sugerujacym mozliwo$¢ przepra-
cowania trudnych uczu¢ postowiu do Zlotych zniw Jan Tomasz Gross
i Irena Grudzinska-Gross przytaczajg historie mezczyzny z Betzca, po-
siadacza odziedziczonego po babci ,,pozydowskiego” pierscionka. Mez-
czyzna przezyl ciezki wypadek samochodowy, a potem przys$nita mu
sie zydowska dziewczyna, ktéra nakazala mu odda¢ swoja wlasnos$c.
Mezczyzna postuchal jej wezwania i przestat pierscionek do muzeum

47 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak
i1sp PAN, Krakéw 2012, 5. 283. O przyjemnosci z szabru pisze tez Agata Zborowska: Zycie
rzeczy w powojennej Polsce, dz. cyt., s. 88.

48 A.Tuszynska, Rodzinna historia leku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2014, s. 180.
Zob.]. T.Gross, Strach, dz. cyt., s.298.

49 J.Kowalska-Leder, Szaber, w: Obyczaje polskie. Wiek xx w krotkich hastach, red.
M. Szpakowska, waB, Warszawa 2008, s. 337. Zob. P. Dobrosielski, Pierzyna, w: Slady
Holokaustu, dz. cyt.
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na Majdanku, sptacajac w ten sposob umartym diug zaciggniety przez
swoich przodkow>°.

Z inng sytuacja mamy do czynienia, gdy zaprzecza si¢ wlasnej odpo-
wiedzialno$ci (w sferze czyndw) i poczuciu winy (w sferze uczuc¢). Leko-
wi przed krwawym odwetem moze wtedy nawet towarzyszy¢ zdumienie,
bo przeciez byto sie zupelnie niewinnym - skoro Zydzi i tak umieraja,
to lepiej, aby to etniczni Polacy, a nie Niemcy, przejeli ich majateks?.
Nie przypadkiem Ostachowicz korzysta wlasnie z konwencji horroru:

Z1a nie da si¢ przysypa¢ gruzami i ziemig, cierpienie trzeba uszanowac
irozliczy¢, a krew, jesli si¢ jej w pore nie zmyje i pozwoli obojetnie wsigkna¢
w ziemie, zmieszana z gling wylezie kiedy$ horda goleméw powolnych
jako czolgi, a potamane kosci i sponiewierane ciala obleka sie w te resztki
szmat, ktorych im nie ukradziono, sklecg sig¢ sita podbiologii w dwunozne
zmory znajace tylko boli beda si¢ tym bdlem dzieli¢, biegajac pochylone
od drzwi do drzwi naszych spokojnych mieszkan (Nzz, 14).

I cho¢ w gruncie rzeczy ozywione trupy maja sprawia¢ sympatyczne
wrazenie, to powies¢ Ostachowicza przekonuje, ze Zywi i umarli nie moga
istnie¢ w tym samym $wiecie. Szybko znajduja si¢ niechetni powroto-
wi martwych polscy faszysci, ktorzy starajg sie jak najszybciej z nimi
rozprawi¢. Znamy to zreszta z setek historycznych $wiadectw: nawet
jesli znalazt sie dawny wtlasciciel, to mienie stalo si¢ juz polskie. Jeden
z, oglednie méwiac, nieprzychylnych rozméwcéw Henryka Grynberga,
ktory prébuje dotrze¢ do szczegdtowych informacji o mordzie doko-
nanym na swoim ojcu czasie wojny, rzuca mu na sam koniec rozmowy:

»A jakbyscie chcieli tu co odbierad, to ja siekierke mam..”52. Po raz

50 J.T.Gross iI. Grudzinska-Gross, Ztote zniwa. Rzecz o tym, co dziato sig na obrzezach
Zaglady Zydéw, Znak, Krakéw 2011, s.201-203.

51 Zob. S. Buryta, Nowe Eldorado, dz. cyt., s. 159. Zob. D. Libionka, Kwestia zydowska”
i problemy wlasnosciowe w ujeciu wydawnictw konspiracyjnych ugrupowa# nacjonali-
stycznych, w: Klucze i kasa. O mieniu Zydowskim w Polsce pod okupacjg niemieckg i we
wezesnych latach powojennych 1939-1950, red. J. Grabowski i D. Libionka, Stowarzyszenie
Centrum Badan nad Zaglada Zydéw, Warszawa 2014.

52 H.Grynberg, Dziedzictwo, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2018, s. 62. Pisownia
oryginalna.
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kolejny po wojnie ze wspolnoty narodowej i ekonomicznej — rozumianej
jako prawo do posiadania wlasno$ci - polscy Zydzi zostang wykluczeni
w Marcu 1968.

Nie powinny wiec dziwi¢ pogtoski i legendy o miejscach nawiedza-
nych przez zydowskie duchy — w najnowszej literaturze sensacyjnej po-
faczone z makabrycznymi morderstwami, jak w Ziarnie prawdy (2011)
Zygmunta Miloszewskiego (ekranizacja w 2015, w rezyserii Borysa Lan-
kosza) czy w Dybuku (2012) Marka Swierczka, a w pamieci spolecznej
ciagle zywe, zwigzane z przekazywang z pokolenia na pokolenie wiedza
o miejscach zbrodni®. W Warszawie jedynie na Muranowie nie doko-
nywano ekshumacji zwlok, ktore staly sie cze¢scia krajobrazu i materia-
téw budowlanych 4. Wobec tego powstawaly i powstaja lokalne legen-
dy: w Stacji Muranéw dokumentujacej badania Beaty Chomatowskiej
mieszkancy dzielnicy czgsto wspominajg o wystepujacych tam zjawi-
skach nadprzyrodzonych, nawet jesli z dystansem i w formie zartu, gdy
mowig, na przyklad, ze za pomytki budowlane odpowiadaja ,,zydowskie
duchy”5%. W 2010 roku wyemitowano w stacji telewizyjnej TVN czwarty
odcinek programu Przeklgte rewiry, ktory prezentowal telewidzom pdz-
nym wieczorem historie o zjawiskach paranormalnych. Prowadzacy we
wstepie wyjasnia: ,,dzisiaj bedziemy na Muranowie. W samym sercu mia-
sta ponad pot wieku maja miejsce tak przerazajace i niewyttumaczalne
zjawiska, Ze powoduja nawet niekiedy ucieczke mieszkancéw do innych
dzielnic”. Krecone w sepii lub w czerni i bieli dalsze sceny sktadaja sie
gléwnie z wywiadow z mieszkanicami i ekspertami, dotyczacych historii
o nawiedzeniach muranowskich doméw przez zydowskie duchy, zwykle
pozbawione tozsamosci, poza jednym szczegdlnie naprzykrzajacym sie

53 Zob. R.Sendyka, Pryzma - zrozumie( nie-miejsca pamieci (non-lieux de mémoire),
»Teksty Drugie” 2013, nr 1-2.

54 Zob. I. Grudzinska-Gross, Muranow, czyli karczowanie, ,Studia Litteraria et Hi-
storica” 2012, nr 1.

55 B.Chomatowska, Stacja Muranéw, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2012, s. 248.
Zob. tez Sylwia Chutnik o duchach Muranowa, z Sylwig Chutnik rozmawia Izabela Szy-
manska, ,Gazeta Wyborcza” 10.05.2012, https://wyborcza.pl/1,75410,11683080,Sylwia_
Chutnik_o_duchach_Muranowa.html, dostep: 01.04.2020.
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rabinem. Ekspertka od spirytyzmu doradza, Zeby rozmawia¢ ze zmar-
tymi i pyta¢ o ich Zyczenia, jesli chcemy, by przestali niepokoi¢ zywych
mieszkancow dzielnicy. Jesli to nie poskutkuje, nalezy uciec sie do bar-
dziej zrytualizowanych form ,,oczyszczania swojej przestrzeni zyciowej’
i uprzejmie, ale stanowczo, wyjasni¢, ze ,tutaj mieszka juz kto$ inny”.
Antysemityzm tych wypowiedzi (prawdopodobnie nieuswiadomiony -
w innych kontekstach ,przestrzen zyciowa” moze przeciez wcale nie
oznacza¢ nazistowskiej fantazji o Lebensraum) odzwierciedla nie tylko
przedwojenne endeckie marzenia o ,,odzydzaniu” polskiej przestrzeni
publicznej, ale i powojenny lek zwigzany z powrotem Zydéw po swo-

]

ja wlasnoé¢. Jak wskazuje Marcin Zaremba, to jeden z gtéwnych lekow
w polskim powojennym krajobrazie .

Dla fantazji o ozywajacych zydowskich trupach istotna jest cezura
zwigzana z publikacjg Sgsiadéw (2000) Jana Tomasza Grossa. Ukazanie
sie ksigzki zapoczatkowalo to, co Pawel Dobrosielski nazywa boomem
pamieciowym w dwudziestym pierwszym wieku - badania nad obrzeza-
mi Zaglady, czyli przeniesienie uwagi z ,,gtéwnego nurtu” — masowych
zbrodni dokonywanych przez Niemcow, na obszary peryferyjne, gdzie
Zydéw zabijala miejscowa ludno$és”. Wydaje sie, ze wczesniej na Mu-
ranowie i w innych podobnych miejscach zydowskie duchy przerazaly
nielicznych, a moze przede wszystkim Niemcow. W obrebie polskiego
pola symbolicznego Gross dokonal jednak przewrotu: uswiadomit, kto
na obrzezach Zaglady mieszkal - i co wiecej — dalej mieszka. Choc,
jak sie wydaje, pisarstwo Grossa nadal budzi zywe emocje, istnieje tez
mozliwo$¢ petryfikacji zagadnienia wspétudziatu Polakow w Zagladzie
i przeksztalcenia go w klisze. Tak si¢, moim zdaniem, stalo w przypadku
filmu Z daleka widok jest pigkny (2011) Wilhelma i Anny Sasnaléw, w kto-
rym temat przejecia wlasnosci zydowskiej przeksztalcit si¢ w uniwersa-
listyczng przypowies$¢ o zyciu mieszkancow jednej z popegeerowskiej
wsi. W filmie niewiele si¢ dzieje, a jeszcze mniej sie mowi, co pozwala

56 M. Zaremba, Wielka trwoga, dz. cyt., s. 619 i dalej.
57 P. Dobrosielski, Spory o Grossa: polskie problemy z pamigcig o Zydach, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2017, S. 12-13.
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na wpisanie w niego réznych tresci. W recenzjach na pierwszy plan
wysunela sie teza, ze obrazy odsylaja do realiow okupacyjnych3s. Jed-
noczeé$nie pozbawienie narracji glebi psychologicznej i tla spoteczne-
go, wyrwanie z konkretu historycznego sprawiaja, ze obraz efektownie
przeistacza si¢ w klisze, calkowicie zrozumiatg dla tych, ktérzy moga
dopowiedzie¢ sobie brakujacy kontekst*®. Film tylko pozornie operuje
wstrzasajacym procesem odkrywania tego, co juz znane. Stad tez nie
zajmuje si¢ nim dalej, poniewaz, jak sadze, perwersyjne reprezentacje nie
przynosza ani samozadowolenia, ani poczucia petni i cigglosci. To istotna
réznica miedzy perwersjg a kiczem - kicz wzbudza emocje, aby potem
je ostudzi¢, perwersja pobudza, ale nie oferuje zadnego rozwigzania .
Fantazje o krwawej zemscie zydowskiej sprzezone sa z romantycz-
nym kompleksem polskiej niewinnosci i poczuciem niezrozumiatego
przypisywania winy za to, co nasza wing nie bylo. Blonski zyczeniowo
odwoluje si¢ w Biednych Polakach patrzgcych na getto do najwyzszej
moralnej instancji, ktéra zatrzymata polska reke przed udzialem w Za-
gladzie, a mimo to zydowskie ofiary wracajg z martwych, dopominajac
sie 0 swoje i grozac zalaniem sfery zywych¢!. Wspomnienie polskiego
wspotudziatu w zbrodni, zaréwno w mordowaniu, jak i w przejmowaniu
wlasnosci jednak wraca, ale ze znaczacym przesunieciem: projekeja agre-
sjiisadyzmu w zydowskie ofiary, ktdre nie mszcza si¢ wcale na Niemcach,
lecz wlasnie na Polakach. Dlatego tak mocno brzmig ostatnie stowa pa-
dajace w Wielkim Tygodniu (1945) Jerzego Andrzejewskiego. Ukrywana
przez polskiego przyjaciela Irena co i rusz wprawia go w zaklopotanie

58 Np.J. Majmurek, Realizm intensywnosci, w: Kino-sztuka. Zwrot kinematograficzny
w polskiej sztuce wspotczesnej, red.]. Majmurek i L. Ronduda, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej i MSN, Warszawa 2015, s. 123.

39 1.Kurz, Ani z bliska, ani z daleka. Klisze i powidoki, ,Dwutygodnik” 2012, nr 76,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/3205-ani-z-bliska-ani-z-daleka-klisze-
-i-powidoki.html, dostep: 06.06.2018.

60 Zob. A. Ubertowska, Krzepigca moc kiczu. Literatura Holokaustu na (estetycznych)
manowcach, ,,Zagtada Zydoéw. Studia i materiaty” 2010, nr 6.

st J.Blonski, Biedni Polacy patrzg na getto, w: tegoz, Biedni Polacy patrzg na getto,
dz. cyt., s.33.
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swoim zgorzknieniem, a gdy zostaje zadenuncjowana przez sgsiadke,
wybucha: ,,A wy Zebyscie wszyscy jak psy pozdychali! - wyrzucita z siebie
méciwie, nie myslac weale, jakimi stowami méwi. - Zeby was wypalono
jak nas! Zeby was wystrzelano, pomordowano...” 2. Ukrywajacy Irene
Malecki zmaga sie z wlasnym (i spotecznym) oczekiwaniem, ze ratowana
ofiara powinna czu¢ - i wyraza¢ — wdzigczno$¢ za pomoc i umie¢ sie
oddzieli¢ od doznanych krzywd 3.

Czego chcg od nas Zydzi?

W 2015 roku wszed! do kin Demon Marcina Wrony, ktdry, cho¢ wyra-
finowany formalnie, przeszed! niezauwazony i nie wzbudzit publiczne;
debaty. To moze zaskakiwa¢, skoro tyle polemik wywotalo wczesniejsze
o kilka lat Poktosie (2012) Wladystawa Pasikowskiego®4, film o podobne;j
tematyce. By¢ moze wyciszone reakcje na Demona spowodowal szok
wywolany samobdjcza $miercig rezysera po premierze na Festiwalu
w Gdyni, a by¢ moze to, Ze sens obrazu wydaje si¢ trudny do uchwycenia
przez swoja nierozstrzygalno$¢ (na planie fabuly i znaczen), tamanie
praw gatunkow i bezustannie wzbudzang konsternacje. Film opowiada
o $lubie i weselu przybylego z Anglii Piotra/Petera (Itay Tiran) i Zanety
(Agnieszka Zulewska) w rodzinnej miejscowosci panny mlodej gdzie$
na polskiej prowincji. Noc przed §lubem Piotr spedza samotnie w domu,
w ktorym mieszkali dziadkowie narzeczonej, i przypadkiem odkrywa
tajemnice — w ogrodzie zakopany jest trup. Pada gesty deszcz, a blotnista

62 J. Andrzejewski, Wielki Tydzien, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 216. Tomasz Zukow-
ski uwaza, ze w powiesci Andrzejewskiego kontrapunktem dla Ireny jest dobroduszna
katoliczka Anna Malecka, Zona gléwnego bohatera. Zob. T. Zukowski, Autowizerunek po
katastrofie. Zofia Kossak-Szczucka i Jerzy Andrzejewski: dwa polskie swiadectwa Zaglady
z lat 40., ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 25.

63 Zob. ]. Kowalska-Leder, ,,Coraz to nowe zgdania, coraz to nowe grymasy” - relacja
wladzy i podporzgdkowania miedzy Polakami a Zydami w kryjéwkach po aryjskiej stronie,

»Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2016, nr 12.

64 Rekonstrukcje skutecznoséci spolecznej filmu i podobnie spolaryzowanej debaty
jak w przypadku ksigzek Jana Tomasza Grossa znalez¢ mozna w: P. Forecki, ,, Pokfosie”,
poGrossie i kibice polskosci, ,,Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2.
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ziemia otwiera si¢ i na chwile wcigga pana miodego. Nastepnego dnia
z poczatku wszystko idzie zgodnie z planem. Nieco oszotomiony wy-
padkami poprzedniej nocy Piotr bierze $lub z Zanetg, lecz na weselu,
ktére urzadzono w stojacej obok domu stodole, zaczyna wypytywac
tescia (Andrzej Grabowski) o historie domu i rodziny. Tes¢ wysmiewa
go, udaje, Ze nie rozumie, i zbywa, a pan mlody zaczyna si¢ coraz gorzej
czué¢. W koncu podczas tanica pada na podloge w drgawkach. Okazuje
sie, ze w jego ciato wszedl duch zydowskiej kobiety, ktora byta wlasci-
cielka domu i kochankg dziadka panny mlodej. Dom zostal przejety
przez dziadka w niejasnych, ale z pewno$cig krwawych okoliczno$ciach.
Zaneta odkrywa nieznang historie swojej rodziny i opanowuje ja cheé
poznania prawdy, nawet wbrew bliskim. Nad tym, jak poradzi¢ sobie
z sytuacja, debatujg lekarz, ksiadz i stary nauczyciel, jedyny w spotecz-
noéci ocalaty Zyd, ale nagle pan mtody znika i nie sposob go odnalez¢.
Wesele koniczy sie, stary dom zostaje zrdwnany z ziemia, a rodzina po-
zbywa sie nawet samochodu Piotra — wszystkie $lady si¢ urywaja.

Caly film ma kompozycje klamrowa: na poczatku do zamknietej
spotecznosci przybywa na promie pan mtody, a na koniec tak samo
odplywa panna mloda. Te$¢ opowiada, ze mosty taczace miejscowosé
z reszty §wiata w czasie wojny zniszczyli Niemcy. Ma nadzieje, ze w wy-
niku matzenstwa i wejscia w rodzinny interes Piotr je odbuduje, ale to
nie moze si¢ uda¢. Polska spotecznos$¢ pozostaje zamknieta w swojej
pamieci, porzucona i oddzielona od §wiata sekretem, ktéry najpierw
gwaltownie si¢ uwalnia, aby na koficu znéw zosta¢ zakrytym.

Scenariusz filmu otwarcie nawigzuje do opowiesci o dybuku, ktora
z jednej strony odsyta jako ,zydowskie dziady” do obtaskawionego
w obrebie polskiej pamigci symbolu wspolistnienia zywych i zmartych ¢,
az drugiej do obecnosci §ladéw folkloru srodkowoeuropejskich Zydéw
w dominujacej kulturze. Demon odnosi si¢ i do dramatu Szymona An-
-skiego Dybuk (1920), i do filmu (1937) w rezyserii Mosze Waksa (Mi-
chata Waszynskiego). Wida¢ to w osnowie fabuly, gdy w ciato zywego

65 J.Krakowska, Cmentarz, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,
dz. cyt., s.105.
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wchodzi duch odmiennej plci, i w motywie weselnego tanca, w ktorym
mieszajg si¢ zywi i umarli. Na najogélniejszym poziomie Demona dzieli
od przedwojennych pierwowzordw to, ze dramat An-Skiego i film Waksa
maja strukture klasycznej tragedii, w ktorej spoleczno$¢ musi poradzi¢
sobie z jednym ze swoich cztonkdéw, rozpoznaé dlug symboliczny, przyja¢
na siebie odpowiedzialno$¢ i przywroci¢ tad¢6. Demon natomiast stale
miesza gatunki — cho¢ dominuje konwencja horroru, nie jest ona wy-
korzystana do konca, ciggle zakldcaja ja sceny pochodzace z zupelnie
innych narracji. Kino gatunkowe prowadzi swoich widzéw od poczatku
do konca, rowniez emocjonalnie, a Demon wcigz wytraca ich z réznych
stanéw emocjonalnych i miesza je. Wreszcie nie ma tu oczywistego za-
konczenia ani cho¢by dwuznacznej pointy: historia zwyczajnie konczy
sie, poniewaz zabraklo gléwnego bohatera. Nie moze wiec by¢ mowy
o zadnej splacie symbolicznego dlugu, niejasny jest bowiem ani jego
przedmiot (czy chodzi o dom? czy chodzi o ukochanego?), ani strony
(czy diuznikami sg kolejne pokolenia? komu odda¢ dawng wlasnos¢,
gdy nikt juz nie zyje?), ani sposob egzekucji (jak duch moze odzyskac
wlasno$¢?). By¢ moze te niejasno$¢ wlasnie ujmuje w stowa tes¢ Petera,
gdy zegnajac gosci, radzi im potraktowaé weselne wydarzenia jak alko-
holowg halucynacje.

Skoro powrét zydowskiego demona niemal doprowadza do znisz-
czenia polskiej spotecznodci, lepiej odcia¢ sie od historii. Méwienie
glosem zmarlego (jak wtedy, gdy przez Piotra przemawia zydowska
dziewczyna Hana) niebezpiecznie zbliza do pograzenia si¢ w szalen-
stwie, a ono najpierw wyklucza ze wspdlnoty, a potem staje sie dla niej
zagrozeniem. W filmie grob dostownie wciaga Piotra w siebie. Przez
kontakt ze $miercig bohater zostaje na zawsze odmieniony: kiedy inni
sie bawia, jego wabi sekret, widzi wigcej niz ludzie dookota. Ksiadz radzi
nie grzeba¢ w ziemi, Zeby nie odkry¢ kolejnych trupéw, co popiera brat
panny mtodej: ,,Jak bedzie [ich] wiecej, to wszystkim odpierdoli”. Zaneta
chce kopa¢, aby dokonczy¢ rytual pogrzebowy, ale wcale nie jest jasne,
czy w ogrodzie rzeczywiscie jest jakikolwiek szkielet. A kiedy ginie pan

6 A.Zupandi¢, Ethics of the Real: Kant and Lacan, Verso Books, London and New
York 2000, s. 183.
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mlody, dopelnienie rytualu pochéwku staje si¢ w ogdle niemozliwe,
poniewaz nie da si¢ pochowac tych, ktorych juz nie ma. W odréznieniu
od Dybuka w zsekularyzowanym $wiecie Demona nie ma mozliwosci
przeprowadzenia egzorcyzmoéw. Nie zyjemy pod koniec dziewietnastego
wieku (podtytut dramatu An-Skiego — Na pograniczu swiatéw — mozna
odczyta¢ dostownie jako pogranicze $wiata duchowego i materialnego,
ale réwniez jako pogranicze epok: pdznego wieku dziewigtnastego i ot-
wierajacej wiek dwudziesty pierwszej wojny $§wiatowej), zyjemy w Polsce
po Zagladzie, a czescia jej historii jest pogrom w Jedwabnem. ,,Uparliscie
sie na stodole” - mowi rodzina do mlodej pary, majac na mysli miejsce
wesela, ale potem nasyca si¢ to innym znaczeniem: przylgniecia do tro-
pienia $ladéw Holokaustu i trwania przy zydowskich ofiarach.

Trwania pomimo tego, Ze flegmatyczny i nudnawy nauczyciel opowia-
da dybukowi, zZe dawnego $wiata juz nie ma, ze Zydowskie miasteczko
przeksztalcilo si¢ w polskie i nawet niegdysiejsza boznica zostala zamie-
niona na masarnie (co dodatkowo przez profanacje uwypukla agresywny
gest przejecia wlasnosci). Gdy panna mloda jedzie samochodem przez
puste miasteczko w poszukiwaniu zaginionego pana mlodego, nauczy-
ciel opowiada, jak wygladato zycie przed wojng. To tworzy efekt niesa-
mowitego — freudowskiego przeczucia nieznanego w znanym i znajome-
go w calkowicie obcym - bo cho¢ w kadrze znajduja si¢ najzwyklejsze
budynki, w momencie, gdy Zaneta domysla sie ich pochodzenia i po-
przednich wiascicieli, przestrzen zaczyna odwzajemniaé spojrzenie.
W ten sam sposdb oddzialuje album Wojciecha Wilczyka, Niewinne oko
nie istnieje (2009). W ramach swego projektu artysta wykonuje i archi-
wizuje fotografie dawnych synagog petnigcych wspolczesnie najprze-
rézniejsze funkcje — domoéw mieszkalnych, sklepéw z meblami, szale-
tow, skupow zlomu, basenéw¢’. Dla tych, ktdrzy potrafig ja dostrzec,
trauma istnieje takze w przestrzeni. Henryk Grynberg, dokumentujac
w Dziedzictwie (1993) swdj powrdt w rodzinne strony, pisze w ten sposob
o zjawisku, ktore mozna by nazwac ,traumatyczng czasoprzestrzenia :

67 'W. Wilczyk, Niewinne oko nie istnieje, Atlas Sztuki i Korporacja Halart, £L6dz
i Krakow 2009.
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Nie moglem nigdzie uciec. Z poczatku, kiedy si¢ oddalalem, czas zdawat
sie to fagodzid, ale czas jest linig kolista i gdy zatoczylem swe koto, musia-
fem powrdci¢. Do tego piekla, z ktérego mnie nikt nie wyzwolil. Zaorano
droge, ktora przejezdzalem z ojcem, ale ja widzialem ja poprzez skiby.
Przy drodze do Nowej Wsi poznawatem znajome strzechy, bielone deski,
wapno pomiedzy deskami. Przybylo nowych, inaczej postawionych, ale
wciaz stoja chalupy, ktére pamietaja mojego ojca i dziadka, i mnie. Czas
sie nie zatrzymal, ale zatoczywszy kolo, spotkat sie stary z nowym. Nowy

przybyt, ale stary nie minat®s.

Didi-Huberman, opisujac krajobrazy w kadrach Shoah (1985) Claude’a
Lanzmanna, zauwaza dialektyczna opozycje miedzy tym, ze ,wszystko
uleglo zniszczeniu’, a tym, Ze ,,nic sie nie zmienito”¢°. Ta dialektyka dzia-
ta takze w Demonie, w ktorym polskie wesele w zydowskiej stodole ciagle
osuwa sie z zaprzeczenia w krwawg prawde. Gospodarz, ojciec panny
mlodej, dobrze wie, czyj trup lezy zakopany w ogrodzie, ale woli mowi¢,
ze to jedynie plotki i ze nie ma co wyolbrzymia¢. Tak jak w rodzinnych
stronach Grynberga, ktéry pyta o nazwiska mordercow swojego ojca,
ijak w Jedwabnem, gdy Anna Bikont pyta o mordercéw zapedzajacych
Zydéw do stodoty?®, sekret w istocie nie jest zadnym sekretem, poniewaz
jaka jest prawda, wiedzg wszyscy. Po przerwanym weselu gospodarz
oznajmia wiec pozostalym gosciom:

Musimy to odespa¢. Musimy zapomnie¢ o tym, co my$my tutaj wlasci-
wie nie widzieli. My tu bylismy swiadkami takiej zbiorowej halucynacji
inam si¢ wydaje, Ze my$my uczestniczyli, ale wydaje si¢ nam. Ja was $nie.
Wy $nicie mnie. Taki zbiorowy sen. Taki sen we $nie. Wesela nie bylo. Was
nie byto. Mnie nie bylo. I pana miodego nie ma i nie bylo. Adin, dwa, tri...

Po tym wezwaniu na wpol przytomni z przepicia i wrazen goscie
opuszczajg wesele. Nie wiadomo wlasciwie, czy koncowe odliczanie

68 H.Grynberg, Dziedzictwo, dz. cyt., s. 108.

% G.Didi-Huberman, The Site, Despite Everything, w: Claude Lanzmann’s Shoah:

Key Essays, red. S. Liebman, Oxford University Press, Oxford and New York 2007, s. 121.
70 Zob. A. Bikont, My z Jedwabnego, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004.
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(jezyk rosyjski sugerowatby nawigzanie do wystapien telewizyjnych

Anatolija Kaszpirowskiego?) oznacza wyprowadzanie ze stanu hipno-
zy, czy ponowne wprowadzenie w hipnoze. Innymi stowy, tes¢ Petera

proponuje przebudzenie z koszmaru do rzeczywisto$ci, ktora sama jest

koszmarna. Przypomina to sen przytoczony przez Freuda w Objasnianiu

marzen sennych: ojcu $ni sie, Ze jego zmarty syn, ktory w rzeczywistoéci

lezy na katafalku otoczonym $wiecami w pokoju obok, méwi do niego:

»Ojcze, czyz nie widzisz, ze plong?” 7. Mezczyzna wybudza si¢ i zrywa,
aby zobaczy¢, Ze cialo syna zapalito sie od przewrdconej §wiecy. Lacan

wsrod réznych interpretacji wskazuje, ze przebudzenie ojca mozna po-
traktowac jako nieche¢ do konfrontowania si¢ z traumg istniejaca we $nie

(dotyczaca wlasnej nieuwagi, a z opisu Freuda wynika, ze ojciec obarczat

sie wing za $mier¢ syna) i ucieczke od niej — do jawy, ktora jest rdwnie

katastrofalna’2. Gospodarz w Demonie proponuje, aby calg historie

uzna¢ za halucynacje, ale gdzie wtedy jest prawda? Czy zydowska zmarla

rzeczywiscie powrdcila jako dybuk? Na to pytanie nie ma odpowiedzi, ale

fakt przejecia zydowskiego majatku przez polskich sgsiadow, wokot kto-

rego zbudowana zostata akcja filmu, pozostaje prawdg obowiazujaca we

wszystkich wersjach rzeczywistosci. Jak we Freudowskim marzeniu sen-
nym o plonacym dziecku - ogien plonie zaréwno we $nie, jak i na jawie”?.

Kontakt sfery duchowej i materialnej, $wiata zywych i §wiata duchow

to powracajacy motyw w po-romantycznej kulturze polskiej. Demon

wchodzi w dialog z tym dziedzictwem, nie tylko w warstwie wizualnej,

gdy kadry przypominaja romantyczne malarstwo — samym obrzedem

wesela nawigzuje do narodowego dramatu. Jak zauwaza Marta Tomczok,
rezyser pokazuje, ze na wiejska chate i stodote Wyspianskiego patrzymy

71 Z.Freud, Objasnianie marzeti sennych, dz. cyt., s. 429. Dla jasno$ci wywodu skra-
cam i upraszczam opis Freuda.

72 J.Lacan, Tuché i automaton, dz. cyt. Zob. C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia,
dz. cyt.; S.Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przel. J. Kutyla, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 74.

73 S.Felman, Writing and Madness (Literature/Philosophy/Psychoanalysis), przel.
M. Noel Evans, S.Felman, Stanford University Press, Palo Alto, California 2003, s.139.
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zupelnie inaczej po ksigzkach Grossa’+. Wesele od czaséw Wyspianskie-
go dobrze nadaje si¢ do ukazywania polskich konfliktow spotecznych, co
potwierdza najblizsze Demonowi chronologicznie Wesele (2004) Woj-
ciecha Smarzowskiego, z ktérym faczy Wrone upodobanie do frenezji
tego rodzaju imprez. Motyw hipnotycznego chocholego tanca az do za-
wrotu gtowy pojawia si¢ w Salcie (1965) Tadeusza Konwickiego i oczy-
wiscie w Weselu (1972) Andrzeja Wajdy. W Salcie taniec inicjuje tajem-
niczy mezczyzna, ktory przybywa do zamknietej spotecznosci matego
miasteczka. Ta scena zwykle interpretowana jest jako obraz apatii spo-
teczenstwa w czasach ,,malej stabilizacji” 7.

W Demonie nie ma jednak wspolnego tanca, poniewaz jest czlowiek,
ktéry nie moze w nim uczestniczy¢ i ktéry stanowi dla calej spoteczno-
$ci klopot. Opetany przez dybuka wygina si¢ w tuk, sztywnieje, trzesie
sie — cierpi osobno, wystawiony na spojrzenia i ponizony. W tym tez
przypomina aluzyjne sceny w Salcie i Weselu odnoszace si¢ do éw-
czesnej sytuacji Zydéw w Polsce. W Salcie tajemniczy mezczyzna po
wprowadzeniu nowego tanica w koncu zostaje z miasteczka wygnany,
cala spoteczno$¢ solidarnie go przegania, rzucajagc kamieniami, co
zapowiada wypedzenie polskich Zydéw trzy lata pézniej, podczas
Marca 1968 roku. Z kolei w powstalym juz po tych wydarzeniach
Weselu Wajda zainscenizuje rozmowe Racheli z Poeta we wspdlnym
tancu. Od tanczacej pary wszyscy sie jednak odsuwajg, tworzac w cias-
nej izbie krag niezyczliwie gapiacych si¢ na Zydéwke, ktéra odwazyta
sie przyjs¢ na wesele. Skupienie si¢ krytykdéw na motywie chocholego
tanca i spolecznej apatii, ktorej ma on by¢ wyrazem, przystania - jak

74 M. Tomczok, Co stoi za stodolg? Przemiany toposu pojedwabieriskiego a topika
Zaglady, ,Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 83. Zob. J. Nowakowski, Filmowe dybuki:
od zydowskiej legendy do polskiego koszmaru sennego, ,Poznanskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka” 2016, nr 28.

75 Demona z Saltem taczy ta sama kompozycja klamrowa, w ktorej najpierw kto$ do
spolecznosci przybywa, aby na koniec ja opusci¢. Motyw zawrotu glowy wystepuje tez
w scenie szaleficzej jazdy na karuzeli we Wszystko na sprzedaz (1968) Wajdy, cho¢ nie da
sie wykluczyé¢, ze dla rezysera ta figura stanowita ogélniejszy symbol polskiej kondycji -
zbiorowym tancem konczy si¢ przeciez o dekade wczesniejszy Popiét i diament (1958).

226 PAMIEC PERWERSYJNA



uwaza Grzegorz Niziotek — gwaltowna site dziatajacego wtedy uczu-
cia wstretu’s. W przypadku Demona, jak w horrorach, dziala raczej
niesamowite — osobny taniec powyginanego ciala zyjacego/dybuka
przypomina spektakl histeryczki, ktérego na przetomie dziewietnastego
i dwudziestego wieku nie mozna bylo zrozumie¢. W filmie wlasciwie
réwniez nie wiadomo, o co tak naprawde duchowi chodzi, duch pojawia
sie, ale milczy w odpowiedzi na pytanie: ,,Czego od nas chcesz?”. Dla
Lacana to pytanie dotyczy samej konstrukeji podmiotu: kazdy podmiot
musi sobie odpowiedzie¢, czego chce od niego Inny, cho¢ wiadomo
przy tym, ze, koniec koncéw, na pytanie ,,Che vuoi?” nie ma zadnej
ostatecznej odpowiedzi””.

Zizek komentuje, ze tak postawione pytanie ma podtoze antysemickie
(ze tak naprawde jest pytaniem: ,,Czego Zydzi od nas chcg?”), poniewaz
dotyczy radykalnej konstrukcji Zyda jako absolutnego Innego, niepo-
znawalnego, nierozpoznawalnego i obcego, innymi stowy - gleboko
odszczepionego od podmiotu, ktéry te konstrukeje tworzy”8. Tworzone
napredce paranoiczne scenariusze zydowskich spiskow, knowan i intryg
wydajg sie mimo wszystko bardziej do zniesienia niz przerazajaca praw-
da, Ze tak naprawde nie wiadomo, czego chce od nas Inny. W Demonie
z dybukiem nie da sie nic zrobi¢, a gdy ginie samo cialo, nawet nie ma
jak przywréci¢ rytuatu pogrzebowego. Jedynym zadaniem sformuto-
wanym przez dybuka jest wygtoszone w jidysz: ,Wynocha z mojego
domu!”, ktére w magiczny sposdb gwattownie sie spelnia — drzwi stodoly,
gdzie odbywa sie wesele, otwieraja si¢ na osciez, wieje wiatr i robi sie
niebezpiecznie. Wszyscy — poza starym zydowskim nauczycielem —
uciekajg, ale dokad moga uciec? Z pozydowskiej stodoly uciekajg do

76 Zob. G.Niziolek, Krajobraz po wstrecie. Los metafory, w: 1968/pPrL/Teatr, dz. cyt.,
s.75. Argumenty historyczne podwazajace i niuansujace po-Rozewiczowska metafore
malej stabilizacji znajdziemy w: M. Zaremba, Spoleczeristwo polskie lat szes¢dziesigtych -
miedzy ,matq stabilizacjq” a ,,malg destabilizacjq”, w: Oblicza Marca 1968, red. K. Rokicki
iS.Stepien, 1PN, Warszawa 2004.

77 ].Lacan, The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire, w: tegoz, Ecrits,
dz. cyt., s. 693.

78 S, Zizek, Wzniosly obiekt ideologii, dz. cyt., s.147.
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pozydowskiego domu, w ktérym zabawa trwa dalej. Jakiekolwiek resty-
tucje — oddanie sprawiedliwosci, sptata dtugu, a w planie emocjonalnym
przepracowanie poczucia winy - okazuja si¢ niemozliwe, moze jedynie
odtwarza¢ sie zaprzeczenie i wybuchajgca raz na jaki$ czas przemoc.

Zombie zydokomuny

Etnicznie polscy $wiadkowie w tym perwersyjnym scenariuszu nie
wiedzg, czego chcg od nich Zydzi. Domyslajg sie jednak, ze ci powra-
cajg z martwych lub — w przypadku tak zwanych ,roszczen o zwrot
mienia” - z daleka, czyli ze Stanéw Zjednoczonych albo z Izraela, aby
ich skrzywdzi¢ i nie pozwoli¢ normalnie zy¢. Dolacza sie do tego jesz-
cze przednowoczesne przekonanie o charakterologicznej zajadlosci
i méciwosci Zydéw. Nasilenie takiej retoryki Michal Glowinski odno-
towuje w zapiskach z przebiegu Marca 1968, nie tylko zreszta w prasie
i wypowiedziach publicznych. Utrwala, na przyklad, zdumienie pew-
nej starszej kobiety, z ktdra jechat w przedziale, kiedy opowiadala, ze
Zydzi wywozeni przez Niemcéw do obozu Zagtady zlorzeczyli swoim
oprawcom i przeklinali ich. Interpretowala to jako przejaw ich msciwo-
$ci”®. ,Marcowe gadanie” to rdwniez umocnienie i powtdrzenie kliszy
»dobrego i milosiernego” Polaka oraz ,niewdzigcznego Zyda”, ktéry
wraz z reakcyjnym Niemcem napada na niewinng Polske (,,06 Bonn-
-Tel-Awiw”). Glowinski rekonstruuje podstawowy schemat dwczesnej
opowiesci o powstaniu w getcie powtarzany w publicznych mediach:
1) krétka relacja o bohaterstwie zrywu; 2) obszerna cze$¢ o zydowskiej
kolaboracji z Niemcami; 3) przypomnienie o bohaterstwie ,,Polakéw
ratujacych Zydéw”; 4) zakoficzenie komentujgce wspdtczesna polityke,
z uwagami o niebezpiecznym syjonizmie i o antypolonizmie zagranicz-
nych i polskich Zydéwse.

79 M. Glowinski, Marcowe gadanie. Komentarze do stéw 1966-1971, PomosT, War-
szawa 1991, S. 99.

80 M. Glowinski, Marcowe fabuty, w: tegoz, Pismak 1863 i inne szkice o roznych brzyd-
kich rzeczach, Open, Warszawa 1995, s. 77-78. Zob. wpis ,niemiecko-zydowska reakcyjna
fraternizacja” w Marcowym gadaniu.
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Fabuly ostatecznie krzepng jako mit Zydokomuny, ktérego elementem
jest opowie$¢ o Zydach zasilajacych powojenne stuzby bezpieczefistwa
w poszukiwaniu odwetu na niewinnych Polakach. Figura Zydokomuny
powstala oczywiscie wczedniej, na poczatku dwudziestego wieku - en-
decja postugiwala si¢ nig do walki z przeciwnikami politycznymi juz od
rewolucji 1905 roku - ale najwieksze wzmozenie tej propagandy przypada
na okres wojny polsko-bolszewickiej®!. Po wojnie mit zydokomuny
nasyca si¢ jeszcze historig Zaglady, co zacheca do psychologicznych
i historycznych uproszczen. W ten schemat wpisuje si¢ film Zacéma
(2016) Ryszarda Bugajskiego, rezysera legendarnego filmu Przestuchanie
(1982/1989) poswieconego stalinowskiemu aparatowi terroru, ktoremu
opor stawia niestusznie oskarzona Antonina Dziwisz (Krystyna Janda).
Rezyser powraca do tematyki Polski lat pige¢dziesigtych w Zacmie, w kto-
rej usiluje udokumentowaé przemiane wewnetrzng Julii Brystiger (Maria
Mamona): od funkcjonariuszki stuzb bezpieczenstwa do gorliwej kato-
liczki. Film, zaliczajacy sie by¢ moze do ,,nowego kina patriotycznego” 2,
trafit na ekrany w momencie nasilenia konserwatywnej polityki hi-
storycznej, mial dotkna¢ newralgicznych punktow tej narracji, boha-
terskiego oporu Ko$ciota katolickiego i uwiktania Zydéw w instytucje
komunistyczne, a szczegdlnie stuzby bezpieczenstwa. Niemniej przez
niemal wszystkich recenzentéw i komentatordéw reprezentujgcych rézne
opcje polityczne zostat oceniony jako slaby®3. Wydaje sie jednak inte-
resujace, w jaki sposdb wchodzi on w dialog z Przestuchaniem, ktére
po negatywnej kolaudacji krazylo na kopiowanych kasetach w drugim

81 P Spiewak, Zydokomuna. Interpretacje historyczne, Wydawnictwo Czerwone i Czar-
ne, Warszawa 2012, s. 30-43. Zob. P. Brykczynski, Gotowi na przemoc, dz. cyt., s. 24.

82 J. Majmurek, Antyszkota polska, ,Dwutygodnik” 2019, nr 265, https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/8469-antyszkola-polska.html, dostep: 01.04.2020.

83 M. Fijotek, ,Za¢ma” to film kulawy pod wieloma wzgledami. Brystygierowa zostala
przedstawiona plytko i ryzykownie, ,wPolityce”, 26.11.2016; P.Forecki, Krwawa Luna
i zydokomuna, ,Krytyka Polityczna’, 05.02.2017; P. Forecki, Fantazmat Julii Brystyger,
»Srodkowoeuropejskie Studia Polityczne” 2017, nr 1; A. Grupiniska, Uwagi o sklamywa-
niu historii, ,Krytyka Polityczna’, 29.12.2016; D. Karpiuk, ,,Zaéma” Bugajskiego? Kinowa
czytanka na zajecia z nowej polityki historycznej, ,Newsweek’, 28.11.2016; J. Majmurek,
Zacéma, czyli niekoticzgca sie pokuta, ,Krytyka Polityczna’, 25.09.2016.
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obiegu i uznawane byto za artystyczny wyraz krytyki polskiego socja-
lizmu w jego najbardziej krwawej postaci. Rezysera zaréwno wtedy
wychwalano, jak i ganiono za niejednoznaczny obraz stalinowskich
oprawcowst. W Zaémie Bugajski wraca do tej tematyki, probujac na-
szkicowa¢ portret przedstawicielki oprawcow. Z jednej strony, probujac
odkupi¢ jg przez ukazanie jej skruchy i nawrdcenia, a z drugiej jasno
wskazujac jej tozsamos¢ etniczna, co powtarza antysemicki wymiar
propagandy odwilzy pazdziernikowej.

Film opowiada o odwiedzinach Julii Brystiger w zakladzie dla nie-
widomych w Laskach, gdzie przebywa kardynal Wyszynski. Bohaterka
chce z nim przeprowadzi¢ rozmowe na temat wiary. Jej nieudane na
poczatku proby uzyskania audiencji przerywaja wspomnienia z tortur
zadawanych mfodym mezczyznom zwigzanym z antykomunistyczna
partyzantka. Piotr Forecki wychwycil w filmie wiele klisz Zydokomuny.
Pokazatl takze, jak wiele jest ich w popularnych biografiach ,krwawej
Luny” i na jak niepewnych poszlakach zbudowana jest jej czarna legenda.
Szczegdlnie w tym, co dotyczy sadystycznej przyjemnosci, jaka miata
czerpa¢ z zadawania bdlu torturowanym mezczyznom (przede wszyst-
kim w obrebie genitaliow), a takze jej rozwiaztosci. W istocie bowiem
nie ma dowodoéw na to, Ze Brystigerowa zajmowala si¢ zwalczaniem
i dreczeniem patriotycznego podziemia®s. W Zaémie zydowska toz-
samos$¢ Luny kilkakrotnie wysuwa si¢ na pierwszy plan: kiedy ksigdz
bronigcy jej dostepu do Wyszynskiego zada od niej dowodu osobistego,
zeby ustali¢ jej prawdziwa tozsamos¢®¢ — kluczy wérdd imion i pseudo-
nimow, zataja swoje nazwisko, maskuje sie, podczas zainscenizowanej
spowiedzi jako pierwszy grzech wyznaje - jakby byto to dla Ko$ciota
najciekawsze - fakt, ze jest Zydowka. Nie wydaje si¢ to odstonigciem
jakiej$ antysemickiej normy, skoro Kosciol, w osobach ksiedza Cieciorka
odtwarzanego przez Janusza Gajosa (znamienne odwrdcenie: w Przestu-
chaniu Gajos gral gléwnego torturujacego) i kardynata Wyszynskiego

84 Zob. K.Jablonska, A. Luter, Nawrdcona zbrodniarka?, ;Wiez” 2016, nr 665.

85 P.Forecki, Fantazmat Julii Brystiger, dz. cyt., s. 51.

86 Zob. A. Pajaczkowska, J. Borowicz, Papiery, w: Slady Holokaustu w imaginarium
kultury polskiej, dz. cyt.
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(Marek Kalita) to wcze$niejsza ofiara Krwawej Luny. Zachodzi idealna

symetria wzajemnych krzywd i win, a takze racjonalizacja antysemickiej

przemocy nakierowanej jakoby na komunistow, a nie na Zydéw (i przez

to w patriotycznym dyskursie uprawnionej)8’. Wséréd sidstr zakonnych

sg ukrywane w czasie wojny Zydowki, ale sama Luna ukazana jest jako

Antychryst: torturowany przez nig patriota zmienia si¢ w jej wspomnie-
niach w Chrystusa, cho¢ zaskakuje znajomos$ciag Nowego Testamentu,
cytujac z pamieci fragmenty o $mierci Chrystusa i Zydach. Do figury
zydokomuny dolgcza wigc przednowoczesny mit o zabdjstwie chrzes-
cijaniskiego Boga przez Zydow.

Jak w obrazach Pasji (2004) Mela Gibsona, przebijajace sie do $wiado-
moéci Julii Brystiger wspomnienia o torturach zadawanych polskim pa-
triotom w stalinowskich katowniach przypominajg sadomasochistyczny
spektakl. Freud w eseju Niesamowite faczyt lek przed Slepotg i utrata oczu
z lgkiem kastracyjnym i cho¢ wielu autoréw krytycznie odnosilo si¢ do
tego polaczenia — widzgc na przyktad we wzroku i mozliwosci patrzenia
autonomiczne obiekty i czynnosci popedowes® — w Zacmie miesza sie to
bezustannie. Krwawa Luna wypala mezczyznom oczy, a potem smaga ich
po genitaliach, sama ubrana w czarng sukienke, zapieta na ostatni guzik,
jak sadystyczna domina, nieprzepuszczalna i niedostepna. Przebitki
seksualne odtwarzajg strukture stalagow, w ktorej wiezniowie-mezczyzni
byli naduzywani przez oprawczynie, ale na koncu ofiary zawsze wygry-
waly, a przemoc ulegata odwrdceniu®. Julia Brystiger wyobraza sobie,
jak syn, ktérego porzucila, przypala ja papierosem, na jej ciele nieomal
pojawiaja sie stygmaty, milicjanci brutalnie jg przeszukajg, szczegdlnie
w obszarach intymnych (wraca obraz przemocy seksualnej wobec kobiet
z Przestuchania), a znaleziony u kardynata Wyszynskiego zakrwawiony

87 Zob. A. Zawadzka, , Zydokomuna”. Szkic do socjologicznej analizy Zrédet historycz-
nych, ,Societas/ Communitas” 2009, nr 2(8). Tez: A. Zawadzka. Recepcja pigtna ,zZydoko-
muny” w ujeciu pokoleniowym. Szkic do badan, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 1.

88 Z.Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, dz. cyt., s. 244; Zob. S. Rahi-
mi, The ego, the ocular, and the uncanny: Why are metaphors of vision central in accounts
of the uncanny?, ,International Journal of Psychoanalysis” 2013, nr 94.

89 Zob. A. Pinchevski, R. Brand, Holocaust Perversions: The Stalags Pulp Fiction and
the Eichmann Trial, dz. cyt., s. 401-402.
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pas pokutny pojawi sie na udzie. Sadomasochistyczne okrucienstwo
zostaje ukarane w ten sam sposob — zamiast obiecanej chrze$cijanskiej
pokuty odtwarza si¢ ekscytujaca przemoc.

Pod koniec filmu ksiadz Cieciorka, ktdry stracit wzrok — mozna sie do-
mysla¢ — w wyniku tortur, wraca do rozmowy z bohaterkg i probuje zro-
zumie¢ jej postepowanie. Stwierdza jednak, ze nie jest w stanie, podobnie
jak widzowie, ktdrzy po obejrzeniu catego filmu nadal Brystygierowe;j
zrozumie¢ nie mogg. To nieprzekraczalna bariera obco$ci: niby psycho-
logicznej, ale tak naprawde etnicznej i spotecznej, kolejny wariant tego,
co Jarostaw Marek Rymkiewicz, zmagajac si¢ z tematem zydokomuny,
okreslit w Umschlagplatzu jako fundamentalng obco$¢ komunizmu -
komunisci nie sg ani Polakami, ani Zydami, lecz ,,mutantami”?°. Wida¢
jednak, ze w obrebie polskiej pamieci te poza-ludzka, wywrdcong na
opak, krwawg i méciwg inno$¢ symbolizuja wlasnie Zydzi. W poswie-
conym horrorom eseju When the Woman Looks Lynda Williams pisze
o krzyzujacych sie w tych filmach spojrzeniach bohaterek i potwordéw.
Komentuje, ze kobiety odwracajg wzrok od przerazajacych scen w hor-
rorach miedzy innymi ze wzgledu na to, ze w klasycznym kinie nie
maja z kim si¢ identyfikowac, a gtéwne bohaterki niemego kina czesto
dostownie lub w przenosni sg niewidome:

Slepota oznacza w tym kontekscie idealny brak pragnienia, ktéry po-
zwala meskiemu bohaterowi patrzec¢ na kobiete z bezpiecznej odlegtosci
wymaganej dla przyjemno$ci podgladacza i bez zagrozenia, ze bohaterka
odwzajemni spojrzenie i w ten sposéb ujawni swoje pragnienia®!.

W Zaémie widzowie nie napotykaja wzroku gtéwnej bohaterki, obser-
wuj3a, ale sami nie s widziani, dzigki czemu nie zachodzi identyfikacja.
Tak jak potwor w klasycznym horrorze i jak Rymkiewiczowski mutant,
Krwawa Luna skfada si¢ z nieprzystajacych do siebie czesci: jednoczesnie
cierpi z nadmiaru (agresji i apetytu seksualnego) i z braku (notorycznie

90 J.M.Rymkiewicz, Umschlagplatz, dz. cyt., s. 80.
ot L. Williams, When the Woman Looks, w: The Dread of Difference. Gender and the
Horror Film, red. B.K. Grant, University of Texas Press, Austin 2015, s.17-18.
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zagubiona, niewiedzaca, kim jest, to ona jest ostatecznie slepa). Jest jak
zywy trup - dziala, ale wlasciwie bez glebszego sensu, mechanicznie
i automatycznie. Zombie to obiekt, ktory czegos od nas chce i miota si¢
w poszukiwaniu rozwigzania, ale z ktérym tak naprawde nie wiadomo, co
zrobi¢. Brystygierowa staje sie w tym sensie sobowtérem umundurowa-
nego nazisty, a ten — jak rekonstruowatem w rozdziale drugim - jest jako
fetysz jedynie narzedziem sadyzmu, przyjemnosci czerpanej z cierpienia.

Zaéma to pod wieloma wzgledami negatyw Przestuchania: ofiary
zamienily si¢ z oprawcami, przemiescily sie plcie i etniczne tozsamosci.
Niesamowitym sobowtdrem Luny jest Antonina Dziwisz z Przestuchania,
dzielna ofiara niestusznego oskarzenia, ktorej opdr przeciwko systemowi
nie wchodzi w obreb zadnej ideologii, wyraza sie jedynie w zupelnie
osobistej checi zachowania przyjazni i romansow jako wlasnej, pry-
watnej sfery. W przypadku Julii Brystiger odwrotnie: cale zycie podpo-
rzagdkowuje ona ideom komunizmu, zostawia dziecko, aby udac¢ si¢ na
przyjecie ze swoim kochankiem i partyjnym wspoéltowarzyszem. Obie
jednak zdradzaja sklonno$¢ do uzywek i faczy je rozwiaztos¢, a takze
fakt, ze - w planie filmowym - ponosza za to kare. Zarazem jednak sg
postaciami, ktore nie moglyby si¢ spotkac — oprawczyni-kastratorka nie
interesuje si¢ kobietami, torturuje wylacznie uosabiajaych patriotycz-
ny etos mezczyzn. Nie wiadomo zreszta dlaczego, poniewaz w filmie
widzowie nie dowiadujg sie o niej zbyt wiele — w przypadku oprawcy
z Przestuchania pada chociaz skapa sugestia, ze ma za soba doswiadcze-
nie obozu koncentracyjnego. O Lunie widzowie wiedzg jedynie tyle, Ze
jest Zydéwka i ze byta przekonana do komunizmu, najwyrazniej jednak
juz same te identyfikacje wystarczajg. Tak jak w przypadku potworow
w horrorach, w tym wariancie pamieci o Zagtadzie polscy Zydzi mszcza
sie na Polakach tylko dlatego, ze taka jest ich natura. Gdy Luna kastruje
swoje ofiary, czyli gdy Zydéwka zneca sie nad Polakami, to na zasadzie
buchalteryjnego bilansu znosi to wine etnicznych Polakéw wobec Zydéw
i ustanawia réwnorzedno$¢ dwoch grup, cho¢, rzecz jasna, odkupienie
moze przyj$¢ jedynie, gdy przyjmie si¢ zasady dominujacej religii. Wy-
lania si¢ jedyny mozliwy perwersyjny egzorcyzm: aby Zydzi przestali
by¢ potworami i przestali nawiedza¢ przekonanych o swojej niewinnosci
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Polakéw, musza oczyscic si¢ ze swojego zydostwa i po prostu zosta¢ Po-
lakami. Wtedy dopiero wszyscy Polacy beda mogli zacza¢ normalnie zy¢.

Zydowscy nieumarli - jako niesamowity sobowtdr - sa pelni niena-
wisci i checi mordu, ale nalezy podkresli¢, ze s3 to przypisywane Zydom
uczucia polskiego $wiadka, ktéry cho¢ z Zagtady skorzystal, wolalby tego
nie pamietaé. Poczucie winy zwigzane ze wspotuczestnictwem w Za-
gladzie lub czerpaniu z niej korzysci bierze si¢ z rozpoznania wlasnej
agresji i checi wzigcia za nig odpowiedzialno$ci, rozliczenia si¢ i splaty
dlugu. Taki scenariusz ma przytoczona juz historia opisana przez Jana
Tomasza Grossa i Irene Grudzinska-Gross w Zlotych zniwach, kiedy
mezczyzna, ktory odziedziczyt pierscionek z rubinowym oczkiem, chce
w symboliczny sposob rozliczy¢ sie z przeszloscia i oddac to, co nalezato
kiedy$ do ofiary Zagltady®2. W tych scenariuszach dziala natomiast lek
przed krwawym odwetem, poczucie przesladowania i bezradnosci wobec
wszechogarniajgcej wrogosci — co stanowi w istocie odwrdcenie pozycji
ofiary. O tym mechanizmie pisze Freud w pracy Totem i tabu— zmarli
powracaja pod postacia upioréw, aby nawiedzac tych, ktorzy ciesza sie
z ich $mierci:

Ten, kto przezyl, zaprzeczy, jakoby zywit jakies wrogie pobudki wobec uko-
chanego zmartego; ale Zywi je teraz dusza zmarlego i bedzie je uaktywniata
przez caty okres zaloby. Mimo udanego odpierania ich za pomoca projekcji,
karzacy i peten wyrzutéw charakter tej reakcji uczuciowej przejawia sie
w leku, wyrzeczeniach i ograniczeniach czesciowo ukrytych pod postacia

regul obrony przed wrogim demonem?*3.

Brak Niemcow w tym scenariuszu to z kolei Zrédlo poczucia krzywdy:
to przeciez ich powinny niepokoi¢ zydowskie duchy.

Z tej perspektywy w Polsce wieloznaczna staje sie instalacja-archiwum
Guntera Demniga Kamienie pamieci (Stolpersteine). Pojawila sie w Niem-
czech na poczatku lat dziewiecdziesigtych i stamtad rozprzestrzenita sie

92 Zob. ].T.Gross i I. Grudzinska-Gross, Zlote zniwa, dz. cyt., s. 201-203.
93 Z.Freud, Totem i tabu, przet. M. Poreba i R.Reszke, oprac. R.Reszke, w: tegoz,
Pisma spoteczne, dz. cyt., s. 295.
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na catg Europe. Instalacja upamietnia ofiary nazizmu poprzez umiesz-
czanie w chodnikach matych kostek brukowych z mosi¢znymi tablicz-
kami informujgcymi o miejscu zamieszkania zamordowanych. Wpusz-
czone w chodnik, zwykle obok stojacych wcigz doméw zamieszkalych
juz przez kogo$ innego, ,,kamienie pamieci” tacza terazniejszo$¢ z prze-
szto$cia, przypominajg o indywidualnych ofiarach i - dokonujac niewiel-
kiej interwencji w miejska przestrzen - rozszczelniajg ja, dajac miejsce
widmowej obecnosci zmartych *4. Stolpern to po niemiecku potkna¢ sie,
a wiec poczug, jak przestrzen stawia opor idgcemu. W Polsce kamienie
pojawily sie zaledwie w kilku miastach®s. Recepcja instalacji z koniecz-
nosci wiacza sie w perwersyjna fantazje, ktorej patronuje antysemickie
hasto ,Wasze ulice, nasze kamienice” ¢, faczy z panicznym lekiem przed
reprywatyzacja i restytucja, ktory nasilit upadek komunizmu. Co i rusz

94 Artysta prowadzi dokumentacje swoich interwencji na stronie: http://www.gun-
terdemnig.de (dostep: 14.08.2019). Zob. K. Harjes, Stumbling Stones: Holocaust Memorials,
National Identity, and Democratic Inclusion in Berlin, ,German Politics and Society” 2005,
tom 23, nr 1; D. Osborne, Mal darchive: On the Growth of Gunter Demnig's Stolperstein-

-Project, ,Paragraph” 2014, tom 37, nr 3.

95 Ich aktualna liste¢ zawiera Wikipedia: https://de.wikipedia.org/wiki/Li-
ste_der_Stolpersteine_in_Polen (dostep: 14.08.2019). W pazdzierniku 2019 roku
lokalny oddziat Instytutu Pamieci Narodowej nie zgodzil si¢ na umieszczenie ich na
ulicy Krakowa, swoja decyzje ttumaczac znamiennie: ,,Musimy kazdorazowo bra¢
pod uwage skale zjawiska i réznorodnosci cierpien réznych grup ludnosci”. Zrédto:
http://www.tokfm.pl/Tokfm/7,103085,25351820,kamieni-pamieci-o-ofiarach-

-holocaustu-jest-na-swiecie-7o-tys.html, dostep: 28.10.2019.

9 TJest to popularne przedwojenne antysemickie hasto — o znacznie zreszta dluzszej
historii — ktére skupia w sobie endecka narracje o konflikcie ekonomicznym miedzy
etnicznymi Polakami a polskimi Zydami. Jest bardzo poreczne, bo idealnie symetrycz-
ne i odwracalne. W zaleznosci od kontekstu moze petni¢ rézne funkgje, co objawia sie
w réznych uzyciach w obiegu potoficjalnym i wernakularnym: biedota/mieszczanami
moga by¢ zaréwno Zydzi, jak i etniczni Polacy; moze stanowié zaréwno etnicznie polski
apel do przejecia mienia (,,nasze ulice, wasze kamienice”), jak i wyprojektowany w Zydéw
cyniczny triumfalizm (,wasze ulice, nasze kamienice”). Joanna Tokarska-Bakir uznaje, ze
to powiedzenie ,,od wiekéw wyznacza symboliczng rame dyskursu polsko-zydowskiego”,
i przytacza pierwszy chyba §lad tego fantazmatu w dziele Sebastiana Miczynskiego
z 1618 roku. Zob. J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi, dz. cyt., s.590. Dzigkuje Justynie
Kowalskiej-Leder za pomoc w odnalezieniu tych informacji.
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wybucha on w tabloidach i wypowiedziach prawicowych politykdw.
Ten zachowany kulturowo lek odnajduje Pawet Dobrosielski w dialogu
z filmu Ida (2013) Pawla Pasikowskiego: ,,Sedzia Wanda Gruz - jedna
z dwoch gléwnych bohaterek Idy — przepytuje w pewnym momencie
mieszkanca chlopskiej chaty. Na pytanie: «Czy wiecie, kto tu mieszkat
przed wojna?» otrzymuje odpowiedz: «Tu nie mieszkali zadni Zydzi!»,
cho¢ - jak sama za chwile stwierdza — wcale o nich nie wspominata”®7.
Trudno radzi¢ sobie z druzgocgcym poczuciem winy objawiajagcym sie
w fantazji o ,,zydowskich przesladowcach’, gdy sytuacja wlasnosci jest
niejasna — Polska jako wyjatek na skale europejska nigdy nie wprowa-
dzita zadnego prawa dotyczacego zwrotow czy restytucji strat wojennych
dla swoich zydowskich obywateli®s.

Powracajacy lek przed ,,zydowskimi roszczeniami” wobec polskiego
majatku podsycajg takze przekonanie o ,,antypolonizmie” Zydéw - jest
to propagandowa konstrukcja Marca 1968 — i wscieklos¢ wywotana
domniemanym zrzucaniem winy Niemcéw na polskie barki. Stad po-
wtarzane regularnie kampanie informacyjne skierowane do zachodniej
Europy i Stanéw Zjednoczonych rozdzielajace wine (Niemcy) i boha-
terska che¢ pomocy (Polacy) - na przykiad btyskawicznie publikowane
po Marcu 1968 angielskie ttumaczenie zbioru Ten jest z ojczyzny mojej
Wrhadystawa Bartoszewskiego i Zofii Lewinownej®®. Lek przed zydowska
msciwoscig szaleficzo napedza poczucie krzywdy i przekonanie o wias-
nej niewinnosci. Historyk Tony Judt w Powojniu pisal, ze tozsamos¢
europejska definiuje stosunek do Zaglady i narodowego wspoétudziatu
w niej: ,Uznanie Holokaustu jest naszym wspotczesnym biletem wstepu
do Europy”1°° — w tym wypadku jednak umarli nas z tej drogi zawracaja.

%7 Zob. P. Dobrosielski, Pierzyna, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,
dz. cyt., s.348-349.

98 Q.Bartov, Eastern Europe as the Site of Genocide, dz. cyt., s.575.

99 Righteous Among Nations: How Poles Helped the Jews 1939-1945, red. W. Bartoszew-
ski i Z.Lewin, Earlscourt Publications, London 1969.

100 T Judt, Z domu zmartych. Esej o wspélczesnej pamieci europejskiej, w: tegoz, Po-
wojnie. Historia Europy od roku 1945, przel. R. Bartold, Rebis, Poznan 2008, s. 933.
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Pamietajacy o zbrodniach jest wéréd wspdlnoty sam
Demon (2015), rez. Marcin Wrona

Polskie wesele w zydowskiej stodole

Demon (2015), rez. Marcin Wrona



Wspdlnota odzyskuje stabilno$é: usuwanie $ladéw zbrodni w pustym krajobrazie
Demon (2015), rez. Marcin Wrona



Wtedy: Krwawa Luna zneca si¢ nad polskim bojownikiem. Zydokomuna/ukrzyzowanie

Zacéma (2016), rez. Ryszard Bugajski

Teraz: Julia Brystygierowa profanuje Ko$ciol. Ukrzyzowanie/zydokomuna
Zacma (2016), rez. Ryszard Bugajski




Perwersyjna (post)pamigc

Ten rozdzial - poza zakoniczeniem - zostal pomyslany jako suplement
do badan perwersyjnych fantazji. Zastanawiam sie w nim, w jaki sposéb
perwersyjne mechanizmy formatujace pamieé postronnych wplywaja
na pamie¢ ofiar Zaglady, réwniez w kolejnych pokoleniach. Stawiam
hipoteze, ze w obrebie perwersyjnej polskiej pamieci ofiary nie mialy
mozliwosci artykulacji swojej traumy, wobec czego staje si¢ ona brze-
mieniem przekazywanym kolejnym pokoleniom. Dzieci ofiar maja za
zadanie pomiesci¢ doswiadczenia rodzicow, ktore staly sie dla nich
samych nie do wytrzymania - i stajg si¢ odbiorcami tego, co mozna
okresli¢ jako perwersyjny miedzypokoleniowy przekaz traumy. Gdy
brakuje wspodtczujacego, obecnego swiadka cierpienia, ofiary zostajg ze
Swojg traumg same, przygniecione i zdlawione tym, co przezyty; czuja,
ze $wiat nie jest miejscem, w ktorym moga na cokolwiek liczy¢ i ktory
dziala wedlug okreslonych i przewidywalnych zasad!. Kiedy czytam
literature postpamieciowa (Wiloskie szpilki i Szum Magdaleny Tulli czy
Utwor o Matce i OjczyZnie Bozeny Keff) i podejmuj¢ probe rekonstrukeji
perwersyjnego miedzypokoleniowego przekazu traumy, zwraca uwage
odrzucajace i wykluczajace polskie srodowisko, w ktérym zanurzone s
zydowskie rodziny. U Tulli sportretowane ono zostato podczas wyda-
rzen Marca 1968, u Keft pojawia si¢ jako chor antysemitéw. Chee w tym

1 Zob. ].Benjamin, Acknowledgment of Collective Trauma in Light of Dissociation
and Dehumanization, ,,Psychoanalytic Perspectives” 2011, nr 8, s. 211.
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rozdziale naszkicowa¢ obraz ,,$rodowiska traumy” - zobojetniatych,
niechetnych $wiadkow, do ktdrych ofiary nie mogg zwrocic sie ze swoim
bélem i cierpieniem, aby uzyska¢ zrozumienie lub cho¢by rozpoznanie
ich krzywdy. Takie obrazy srodowiska przestrzeni traumy - a w tych
wypadkach przestrzeni bytych obozéw Zaglady - odnajduje w dwoch
dramatach: Krotka wymiana ognia Zyty Rudzkiej i Puste pole Tadeusza
Holuja. Analiza przywolanych tekstow ukazuje, jak dewastujace skutki
dla ofiar Zaglady i ich rodzin ma otoczenie przez wrogich $wiadkéw,
a takze w jakiej skali pamie¢ ofiar moze powtarza¢ perwersyjne mechani-
zmy. Laczenie pamieci ofiar i $wiadkdw, ich splatanie i powtarzana prze-
moc ma réwniez wymiar etyczny — pokazuje, ze nie da si¢ ich oddzielic.

Swiadkowie traumy

Dori Laub, jeden z zalozycieli Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies na uniwersytecie Yale, pisze w tekscie Zdarzenie bez swiadka:
prawda, swiadectwo oraz ocalenie o konieczno$ci opowiadania swoich

wspomnien przez ocalatych z Zagtady. Aby dalej zy¢, trzeba mowi¢, cho¢
czasem znalezienie sléw opisujacych to, co ofiary musialy zrobi¢, by
przezy¢, moze zajac cale zycie2. Milczenie powoli niszczy i znieksztalca

pamie¢, przez co czlowiek przestaje odczuwac realnos¢ swoich przezy¢ -
a wraz z tym przestaje czu¢ realno$¢ samego lub samej siebie, ciaglos¢
swojej tozsamosci i zycia. Wedlug Lauba Zagtada jest zdarzeniem bez

$wiadkow, poniewaz w czasie wojny ofiary nie mogly zaja¢ oddzielone;

i bezpiecznej pozycji $wiadka. Dopiero moéwigc do kogos, kto bez-
interesownie i otwarcie stucha, czyli w modelowej sytuacji skladania

$wiadectwa, moga staé si¢ narratorami wlasnej historii. Autor odnosi

sie do nieufnoéci, z jaka podczas wojny traktowano wiadomosci o tym,
co dzieje si¢ z Zydami pod niemiecky okupacjg, a takze do dokumen-
towanego przez historykéw milczenia po wojnie, gdy spoleczenstwa

koncentrowaly si¢ na odbudowie, a nie na stuchaniu ofiar.

2 D.Laub, Zdarzenie bez swiadka: prawda, swiadectwo oraz ocalenie, przel. T. Lysak,
»Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 120.
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Laub przytacza histori¢ Menachema S., wysokiego oficera izrael-
skiej armii, ktory jako maty chlopiec zostat przeszmuglowany z obozu
w Plaszowie z adresem kryjowki po aryjskiej stronie. Chlopiec wynidst
z obozu zdjecie matki i obietnice, Ze spotka si¢ z rodzicami po wojnie.
W trudnych chwilach - gdy na przyktad bigkal si¢ po ulicach Krakowa,
szukajgc miejsc, gdzie cho¢ na krétko mogltby ukry¢ sie przed przesla-
dowcami - rozmawial z matka z fotografii. Zachowat dzieki temu kon-
takt z opiekuniczym rodzicem, mimo ze tak naprawde nie mial informa-
cji o tym, co dzialo si¢ z jego rodzina. Laub uwaza, ze ,ta historia jest
przykladem procesu, w ktorym ocalenie ma miejsce poprzez tworczy
akt ustanowienia i podtrzymywania wewnetrznego $wiadka, akt wy-
pelniajacy brak bycia $wiadkiem w prawdziwym zyciu”3. Zatamanie
przyszto, gdy chlopiec po wojnie spotkat si¢ z ocalatymi rodzicami -
czego mogtyby mu pozazdrosci¢ tysigce ocalalych, ktorzy czasem po
latach poszukiwan dowiadywali sie, ze s3 ostatnimi czlonkami swoich
rodzin - i okazalo sig, ze ich nie poznaje, Ze nie pasuja ani do wspo-
mnien, ani do fotografii*. Dalszg histori¢ zycia Menachema S. naznacza
wedlug Lauba milczenie o wojennych doswiadczeniach i rozpaczliwa
che¢ ich odwrécenia: gdy z bezradnego chlopca zmienia si¢ w bohater-
sko walczgcego w izraelskich wojnach zolnierza. Nie powstrzymuje to
jednak powracajacych koszmaréw sennych. Mijaja dopiero po daniu
$wiadectwa, po opowiedzeniu swojej historii i przywrdceniu instancji
wewnetrznego $wiadka — osoby, ktéra wystucha, bedzie starata si¢ zro-
zumiec i przyja¢ wszystkie uczucia i przezycia. Obecno$¢ $wiadka nie
likwiduje traumy, ale sprawia, ze mozna o niej mysle¢, poniewaz poja-
wia si¢ dialog - zewnetrzny i wewnetrzny®.

W metaforycznym sfomulowaniu ,,zdarzenie bez $wiadka” Laubowi
chodzi nie tyle o to, ze mozna o do$wiadczeniu Zagtady mowi¢ wylacz-
nie przez negacje, ile o to, jak wazne jest, aby mie¢ zaangazowanego

3 Tamze, s.127.

4 Przejmujacg historie dziecka nierozpoznajacego po wojnie swoich rodzicéw przy-
taczaja takze w autobiograficznych Czarnych sezonach Michal Glowinski i Jerzy Kosinski
w Malowanym ptaku.

5 D.Laub, Zdarzenie bez Swiadka, dz. cyt., s. 129.
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stuchacza swojej historii. Szczegolnie ze w przypadku traumatycznych
wydarzen, erupcji przemocy i nieogarnionego cierpienia mato kto jest
w stanie empatycznie stuchac. Laub stawia ogdlna, antropologiczng
teze dotyczaca przezycia traumy, inng jednak niz zakladajg najczesciej
jego krytycy. Gary Weissman, ktory w swojej analizie wcale nie jest
odosobniony, twierdzi na przyklad, ze absurdalny jest poglad, jakoby
ofiary Zaglady nie byly w stanie postrzega¢ — w sensie epistemologicz-
nym - przezywanych przez siebie wydarzen wojennych i okupacyjnych’.
Wydaje si¢ jednak, ze Laubowi chodzi o to, co dzieje sie z traumatycz-
nym do$wiadczeniem po wojnie i po traumie — wraca on do psychoana-
litycznej tezy, ze ludzkie szalenstwo i cierpienie bierze sie z samotnosci,
z przekonania, ze chce si¢ méwi¢, ale nie ma nikogo, kto by stuchat.

Trauma powoduje rozpad $wiata: na wnetrze i zewnetrze czlowie-
ka, na podmiot i miejsce traumy, i zrywa polaczenie migdzy nimi®.
Z punktu widzenia ofiary to jednak nie sytuacja odrebnosci i obojet-
noéci, ale — przez zamkniecie w samotnosci — wrogosci. Gdy ofiara nie
moze napotka¢ wzroku innego czlowieka — nie tylko sprawcy, ale i po-
stronnego — rozpoznajacego jej cierpienie, wydaje jej sie, ze otaczaja ja
jedynie przesladowcy. Ilustracji tego procesu dostarcza przytaczane juz
w poprzednim rozdziale opowiadanie Krajobraz, ktéry przezyt smier¢
(1948) Kornela Filipowicza, ktére opisuje mysli Zyda prowadzonego na
miejsce masowego rozstrzelania:

Jakze niewzruszony byt krajobraz, gdy rozebrani do naga, kolumnami, po
dwustu ludzi, brneli stroma droga w kierunku, skad z nawrotami wiatru
dochodzil sttumiony szelest strzatéw, jak gdyby sie tam odbywato polo-
wanie w kociol. Staral si¢ przebi¢ krajobraz wzrokiem, by odkry¢ poza

nim jaka$ ostateczng prawde; nic poza nim jednak nie istnialo procz jego

6 D.Laub, S. Lee, Thanatos and Massive Psychic Trauma: the Impact of the Death Inst-
inct on Knowing, Remembering, and Forgetting, ,Journal of the American Psychoanalytic
Association” 2003, tom 51, nr 2, S. 443.

7 G.Weissman, Fantasies of Witnessing, dz. cyt., s.136.

8 D.Laub, Traumatic Shutdown of Narrative and Symbolization. A Death Instinct
Derivative?, ,Contemporary Psychoanalysis” 2005, tom 41, nr 2, s. 311.
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wlasnego przedluzenia, opasujacego caly glob ziemski dookota, z niebem
wspartym jak mur na kolumnach powietrza. Nic tam nie istnialo — poza
swobodna przestrzenia, gdzie wolny czlowiek moze dotykac kazdej sciezki
materialng stopa, bra¢ w reke kazdg gatazke i wybiera¢ wzrokiem drzewo

na swoja jedyna wlasno$¢®.

W opisie Filipowicza ,krajobraz niewzruszony” (to takze tytul catego
zbioru opowiadan) jest krajobrazem wrogim i winnym catkowitej obo-
jetnosci na cierpienie. Staje si¢ murem, nieprzepuszczalng barierg i traci
swoja glebie — inni ludzie moga spacerowa¢, dotyka¢ drzew i wchodzi¢
w las, a skazana na $mier¢ ofiara moze jedynie patrze¢, a do tego nic nie
odwzajemnia jej wzroku. Gdy postronni usilnie nie chcg stac sie §wiad-
kami, ich demonstrowana obojetno$¢ wobec przemocy jest po prostu
wrogoscig. Gdy nie liczy si¢ cierpienie ofiar, przestaje sie ich rozpoznawac
jako innych ludzi. Po takim doswiadczeniu obojetnosci podszytej wro-
goscig ofiary tracg zaufanie, ze moga podzieli¢ si¢ z kimkolwiek tym, co
przezyly (agresja, lekiem, cierpieniem), i w konsekwencji zostajg z tym
same, a dalej wszyscy ich najblizsi, w tym dzieci.

Snienie nieswoich snéw

Najcelniejszg chyba definicje przekazu miedzypokoleniowego podaje
Agata Tuszynska w Rodzinnej historii lgku (2005). Narratorka zapisuje
wspomnienie swojej matki, gdy wraz z babcig uciekajg z warszawskie-
go getta na aryjska strone — dopadaja je szmalcownicy czajacy si¢ na
ulicy (prawdopodobnie na ulicy Bialej lezacej na czgstej trasie uciecz-
ki, a wobec tego réwniez chetnie odwiedzanej przez szmalcownikow).
Szmalcownikéw przepedza dorozkarz z sumiastym wasem. Proponuje,
ze zawiezie kobiety w bezpieczne miejsce, szybko jednak okazuje sie,
ze sam chce je zadenuncjowac. Zatrzymuje dorozke pod gestapo w alei
Szucha i z u$mieszkiem rzuca: ,A co? Myslatas, Zydéwo, ze cie nie

° K. Filipowicz, Krajobraz, ktéry przezyt Smieré, w: tegoz, Krajobraz niewzruszony,
dz. cyt., s. 74.
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oddam tam, gdzie twoje miejsce?”. Babcia i matka narratorki ratujg sie
cudem, przekupujac polskich policjantéw°. Niemcy w tym wspomnie-
niu wystepuja jedynie w tle (w siedzibie gestapo stychac ich glosy i stukot
butéw zza drzwi), niebezpieczna gra toczy sie wylacznie miedzy Zydami
a etnicznymi Polakami moggcymi zrobi¢ z nimi, co tylko zechca.

Narratorka komentuje, ze opowies¢ matki zZyje w niej jak obce ciato -
wraca nocami jako kolejne wersje snu, niemalze identyczne, nieobro-
bione i nieprzetworzone pomimo uplywu czasu i pomimo, Ze przeciez
to wcale nie jej wspomnienie. We $nie to ona jest gtéwna bohaterka
historii, wlasng matka, pojawiaja sie tez przyjaciele, a nawet dziadek
jako dorozkarz — przes$ladowca, i wreszcie budzgce jej zdziwienie wia-
derko piasku. Krotkie skojarzenie wiedzie narratorke do poréwnania
go z klepsydrg, by¢ moze symbolem wanitatywnym, a moze po prostu
symbolem czasu — mimo ze uplyneto tyle lat, doswiadczenie zaszczucia,
leku o zycie i ucieczki przed przesladowcami wilasciwie si¢ nie zmie-
nia. Gléwna réznica miedzy wspomnieniem a snem jest zakonczenie:
sen urywa sie tuz przed ocaleniem. W rzeczywistosci matke i babke
narratorki wykupit polski czlonek ich rodziny. Takie zakonczenie snu
nie wymazuje z pamigci ani zyczliwosci krewnego, ani tego, ze kobiety
przezyly, ale po$rednio ukazuje, jak porazajacym, nie do wytrzymania
psychicznie doswiadczeniem byla dla matki narratorki ucieczka z getta.
Szczegdlnie ze, jak wiemy z ksigzki, babcia, ktora wyprowadzita corke
na aryjska strone, nie przezyla Zagtady. Narratorka dostala te historie
w spadku i przezywa jg tak, jakby byta jej wlasna historia, cho¢ czuje sie
jednocze$nie od niej odklejona. Marzenie senne, a wraz z nim odzie-
dziczona pamie¢, wiezg ja i dusza, zwlaszcza ze we $nie nie ma zadnego
zyczliwego obserwatora. Sen jest wrecz gorszy, poniewaz nie ma $wiadka
cierpienia, nie ma nikogo, kto by narratorce uwierzyt, istnieja jedynie
kolejni wrogowie.

Uczucie prze$ladowania to nie tylko do$wiadczenie ofiar, ale - jak
pokazuje sen - réwniez ich rodzin, przede wszystkim dzieci, ktore

10 A Tuszynska, Rodzinna historia lgku, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2014,
s.12-15.
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urodzily si¢ po Holokaus$cie, majg z nim jednak zwigzek poprzez
swoich rodzicow. Aby ustysze¢ ich glos, polska kultura czekata az
do poczatku dwudziestego pierwszego wieku, gdy drugie pokolenie
zaczelo zmagacd sie ze swoja blizsza i dalszg przesztosciag naznaczong
Zagtada. Zapis tych doswiadczen przynosza powiesci: Goldi (2004),
Frascati (2009) i Feluni (2019) Ewy Kuryluk, Rodzinna historia leku
(2005) Agaty Tuszynskiej, Utwér o Matce i Ojczyznie (2008) Bozeny Keff,
Wioskie szpilki (2011) i Szum (2014) Magdaleny Tulli, Fatszerze pieprzu
(2016) Moniki Sznajderman czy Dom z dwoma wiezami (2018) Macieja
Zaremby-Bielawskiego . To, ze wymienione ksigzki powstaly ponad
sze$¢dziesigt lat po wojnie, wynika z dwoch przyczyn. Po pierwsze,
stosunkowo pdzno uznano, ze pokolenie zmagajace si¢ ze wspomnie-
niami rodzicéw moze odstoni¢ nowy wymiar pamieci o Zagtadzie - za
zwrot w mysleniu o rodzinach ocalalych uznaje si¢ publikacje Children
of the Holocaust Helen Epstein w Stanach Zjednoczonych w 1979 roku 2.
Po drugie, trudno wyobrazi¢ sobie takie publikacje w PRL-u, poniewaz
w wielu miejscach przecza panujacej narracji o stosunkach polsko-
-zydowskich1®. Co wiecej: przecza one takze narracji obowigzujacej
po zniesieniu panstwowej cenzury. I to taczy je cho¢by z powstajacymi
od lat dziewieédziesigtych dokumentami filmowymi po$wieconymi
antysemickiej kampanii Marca 1968, produkowanymi zwykle dzieki
prywatnemu finansowaniu, ktére uwzgledniaja relacje o powszech-
nym antysemityzmie, z jakim spotykali sie emigranci!4. Opowiesci

11 Analizujgc te dziela, okreslane przez autoréw w mniejszym badz wigkszym stopniu
jako autobiograficzne, odnosze si¢ wylacznie do samej materii pisarskiej, konstrukeji
istruktur powie$ciowych. Stad mniej uwagi poswiecam wiec w zasadzie dokumentalnym
powiesciom Tuszynskiej, Zaremby-Bielawskiego i Sznajderman.

12 Zob. H. Epstein, Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters
of Survivors, Putnam, New York 1979.

13 A.Szczepan, Rozrachunki z postpamiecig, w: Od pamigci biodziedzicznej do postpa-
mieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, s. 320.

1 Siedmiu Zydéw z mojej klasy (1991), rez. Marcel Lozinski; Dokument podrézy
(1998), rez. Golda Tencer; Pozegnanie z krajem (2002), rez. Andrzej Krakowski; Rachela
na Dworcu Gdariskim (2006), rez. Ewa Szprynger; Przystanek Diuzek (2008), rez. Irit
Shamgar; Dworzec Gdariski (2009), rez. Maria Zmarz-Koczanowicz; Perecowicze (2009),
rez. Stawomir Griinberg.
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wchodzace w obszar postpamieci!® staja sie wiec rowniez przeciw-
-historyczne - rozbijaja obowigzujacg wersje historii i uzupelniajg
luki w niej. Nie tylko dlatego, ze odstaniajg skrzetnie zamazywany
zaré6wno w oficjalnym, jak i ulicznym obiegu antysemityzm, ale tez
dlatego, ze dotycza codziennosci, rodzinnych relacji, dla ktérych wy-
darzenia historyczne s3 jedynie tlem.

Nie jest przypadkowe, Ze niemal wszystkie wymienione przeze mnie
pozycje zostaly napisane przez kobiety. Krytyka feministyczna otwo-
rzyta pole historii na badanie codziennosci, relacji rodzinnych i oso-
bistych, poza historig polityczng i spoteczng. Uwzglednienie literatury
wspomnieniowej i osobistej w badaniu przeszloéci to kwestia wcigz
dos¢ nowa. Niemal wszystkie opisane przeze mnie w poprzednich roz-
dzialach perwersyjne reprezentacje Zagtady sa reprezentacjami meski-
mi. Nie tylko dlatego, Ze wzniosta tematyka historyczna, szczegolnie
dotyczaca drugiej wojny $wiatowej, domaga si¢ okreslonych ,,strazni-
kow dyskursu’, ale i dlatego, ze patriarchalne obrazy kobiet sytuuja je
poza obszarem perwersji — idealizujac i degradujac zarazem. To po-
zwala pielegnowac fantazje o utraconej krainie wzniostego macierzyn-
stwa i pozbawionego frustracji zwigzku z matka. Cho¢ ta fantazja jest
trudna do zlokalizowania, oddziatuje jako niedoscigniony model. Jak
uwaza brytyjska psychoanalityczka Estela V. Welldon, niezdolno$¢ do
taczenia kobiet z perwersjg opiera sie na odmowie uznania, ze ,,macie-
rzynstwo moze obejmowac takze aspekty negatywne” 6. Wobec tego
najczesciej narracje postpamieciowe bedg tamaé podwojne tabu — nie
tylko dlatego, ze nie ukazuja ocalalych wylacznie jako niewinnych ofiar
przemocy, ale i dlatego, ze przedstawiajg relacje dziecka z matka jako
dalekg od uswigconego modelu. Perwersyjna pamie¢ polega¢ bedzie na

15 Pojecie ,,postpamie¢” rozumiem za Marianne Hirsch w najprostszym i najogol-
niejszym sensie jako pamig¢ kolejnego pokolenia zwigzang z katastrofg przezyta przez
rodzicéw. Zob. M. Hirsch, Zafoba i postpamigé, przet. K. Bojarska w: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspotczesnej humanistyki, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2010.

16 E.V.Welldon, Matka, madonna, dziwka. Idealizacja i ponizenie macierzyristwa,
przel. D. Golec, Ingenium, Warszawa 2010, s. 25. Zob. J. Kristeva, Stabat Mater, w: The
Kristeva Reader, red. T.Moi, Columbia University Press, New York 1986.
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przekazywaniu i odgrywaniu miedzy pokoleniami scen przemocy, trwa-
jacych nawet mimo zmian rol wystepujacych w nich bohateréw — przy
milczacym i wrogim przyzwoleniu obserwatorow.

Posttraumatyczna nuda

Pesymistyczna wizje zakletego kregu przymusu powtarzania, przekazy-
wania dalej doswiadczenia Zaglady zapisuje Magdalena Tulli w powiesci

Wioskie szpilki (2011), ktorej ostatnia czes¢ konczy sie stowami: ,I tak to

jest z nami, lisami. Bedziemy przez pokolenia przemykac z jednego snu

w drugi, z drugiego w trzeci”'7. Powie$¢ sktadajaca sie z krotkich, luzno

zwigzanych ze soba opowiadan, dotyczy tajemnicy bedacej osia relacji

matka-corka. Tajemnica zostaje ujawniona dopiero, gdy matka na sta-
ro$¢ moze juz jedynie wyrzucac z siebie fragmenty opowiesci i strzepki

wspomnien — wtedy na wierzch wychodzi jej cale zycie skrywana tozsa-
mos¢. Cho¢ ksiazka dotyczy zydowskiej tozsamosci, ani razu nie pada

w niej stowo ,,Zyd”, nic nie moze zosta¢ nazwane wprost, nawet ,,gwiazda”
staje si¢ ,znakiem naszytym na ubraniu” (wsz, 71).

Corka czuje podskdrnie przesztos¢ matki, jej historie obozows. Nie
potrafi znalez¢ jezyka porozumienia z polskimi rowie$nikami, ale nie
rozumie, dlaczego czuje si¢ tak obco. Dorasta w milczeniu, poniewaz do-
$wiadczenie Holokaustu sprawilo, ze matka czuje si¢ pusta, oprozniona

17 M. Tulli, Wloskie szpilki, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2012, s. 143. Dalej oznaczo-
ny - wsz. Korzystam z nastepujacych interpretacji prozy Magdaleny Tulli: J. Borowczyk,
K. Skibski, Brak wiary w istnienie swiata? Opowies¢ Magdaleny Tulli o pewnej matce i corce
z Peerelem w tle, ,Roczniki Humanistyczne” 2017, nr 1; M. Cuber, Metonimia jako struk-
tura wyobrazni. O prozie Magdaleny Tulli, w: tejze, Metonimie Zagtady. O polskiej prozie
lat 19872012, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2013; S. Karolak, Utwory
o matkach i cérkach. Kobiece narracje postmemorialne, ,,Politeja” 2015, nr 4; B. Przymu-
szata, Miedzy Wloskimi szpilkami a Szumem Magdaleny Tulli - wokét problemu ofiary.
Re-lektura emocji, w: tejze, Smugi Zagtady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstow
ofiar i ich dzieci, dz. cyt.; A. Tippner, Sensing the meaning, working towards the facts:
drugie pokolenie a pamieé o Zagladzie w tekstach Bozeny Keff, Magdaleny Tulli i Agaty
Tuszyniskiej, przel. K. Adamczak, , Teksty Drugie” 2016, nr 1; M. Zaleski, Niczym mydto
w grze w scrabble, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6.
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ze wspomnien, uczu¢ i bolu: ,Wolalaby wierzy¢, ze w jej zytach krew wca-
le nie plynie, ze mozna zy¢ bez krwi. Tak byloby nawet schludniej. Gdyby
mogla sobie na to pozwoli¢, nie potwierdzilaby, ze za jej zycia wybuchia

wojna” (wsz, 30). Bohaterka konfrontuje sie z pustg przestrzenia w relacji

z matka i pustg przestrzeniag w sobie. Czuje, ze w zyciu matki wydarzyto

sie co$, co nie pozwala jej sie z nig zwigzad i co sprawia, ze pozostajg dla

siebie wieczne obce. W powiesci stan ten oddaje metafora zatrzasnigtej

kasetki zlozonej z tylu glowy, zamykajacej obrazy i uczucia, na miejsce

ktérych pojawia sie ,wieczne zwatpienie, zimne tchnienie na karku
i zamiast solidnego gruntu pod nogami - pustka” (wsz, 65). Nadine

Fresco, opisujac mordercza pustke, ktora czasem otacza dzieci ocalonych,
zauwaza, ze ,w miejsce zakazanej $mierci dziecko wymysla szalenstwo.
Milczenie matki, szalenstwo matki zamkniete w jej milczeniu” 8.

Bol dziewczynki, a potem dorostej kobiety, staje si¢ nie do wytrzyma-
nia; bohaterka potrafi zidentyfikowa¢ sie jedynie z martwa wewnetrznie
matka. Gdy oglada fotografie wiezniéw z O$wiecimia, czuje, Ze to wlasnie
ona, ze ona tez zginela w obozie (wsz, 75). Porzucona przez matke, zyje
otoczona pustym milczeniem . W 1968 roku czuje nienawis¢ etnicznych
Polakéw rozpoznajacych w niej, mimo niebieskich oczu, tozsamosc,
ktdrej sama sie jedynie ledwo domysla:

— Ten chleb nie jest wasz, jedzcie swoj - rano, tuz przed dzwonkiem bu-
dzika, ustyszatam te stowa w sklepie spozywczym na rogu, kiedy ktadtam
na ladzie dwa czterdziesci. Bez taski, pomyslalam, budzac si¢ na chwile,

i tak staje mi w gardle (wsz, 134)2°.

18 N.Fresco, Remembering the Unknown, dz. cyt., s. 421.

19 Psychoanalityczka Nanette C. Auerhahn przytacza historie corki ocalalej, ktora czu-
fa, ze musi ukrywac swojg osobowo$¢, aby nie obcigzac nig wlasnej matki. Zob. N. C. Auer-
hahn, Evolution of Traumatic Narratives. Impact of the Holocaust on Children of Survivors,

»The Psychoanalytic Study of the Child” 2013, nr 67, s. 225.

20 W zbiorze wywiadéw Mikotaja Grynberga z emigrantami Marca 1968 jeden z roz-
moéwcow przywoluje takie wspomnienie: ,,To juz bylo po Marcu. Gdy wchodzilem do
stotowki, to styszatem: co wpierdalasz polski chleb? Zostaw to, to niekoszerne” M. Gryn-
berg, Ksigga wyjscia, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2018, s. 235.
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Ponowne wykluczenie Zydéw z wasko definiowanej wspélnoty na-
rodowej, jakie dokonato si¢ w Marcu, w powiesci wyraza si¢ w odmo-
wie chleba, co ma by¢ karg za zydowska niewdzieczno$¢ wobec etnicz-
nych Polakéw niosacych im pomoc w czasie wojny. Swiat, w ktérym
przyszlo zy¢ ocalalej matce, zmusza ja do milczenia, co nie blokuje jed-
nak pozbawionego stow przekazu skierowanego do corki. W powiesci
Tulli polskie spoleczenstwo wydaje si¢ przesigkniete pamiecia o Holo-
kauscie i mieszkajacych w Polsce Zydach, ale wraca ona jedynie w za-
jadlym antysemityzmie. Dzieci w przedszkolu krzycza: ,,do spalenia, do
spalenia, do spalenia!” (wsz, 16), przez co wszyscy wokol domyslajg sie
pochodzenia matki dziewczynki i wiaczaja w krag podejrzen réwniez
jej pochodzacego z Wloch ojca. To oczywiste, ze jesli wyglada on ,,po-
tudniowo” i czesto wyjezdza z kraju, musi byé Zydem (choé w powiesci
nie jest). Istnienie tej fizjonomiczno-antysemickiej normy w Polsce po-
twierdza Marek Nowakowski w notatkach z okresu wydarzen marcowych
1968 roku, wydanych jako Syjonisci do Syjamu (2009). Przytacza tam za-
styszang opowie$¢ o koledze z klasy zaszczutym przez sasiadow i milicje:

W sennych dotad oczach gajowego zablysly iskierki naglego ozywienia.

- Ten Henryk... - rzekl jakby mimochodem - niby Wloch... Wtoch,
nie Wioch... Cos$ jakby zydowaty... [...]

— Skad! Stuprocentowy pewniak! Ojciec Wloch, matka Polka.

— Ale syjonista — powiedzial z niezmgconym spokojem gajowy. I dtugo
jeszcze przy pollitrowce szeptat w ucho sekretarzowi. Ten wpierw krecit
przeczaco gtows, pdzniej jednak znieruchomial i zamrugal powiekami.
Przyneta chwycita. Wiec moj przyjaciel Henryk juz w sieci coraz ciasniej-
szej. Gadki o nim dziwne, rozmaite...2!.

We Wiloskich szpilkach dziewczynka w podobnie obcej, nieprzyjazne;j
rzeczywistosci skazana jest na matke i jej dziedzictwo, z ktérym nie po-

trafi si¢ upora¢. Marzec 1968 pojawia sie u Tulli nie tylko jako symbol -
odstania tez obraz $rodowiska, w ktérym zyja polscy Zydzi. U wielu

21 M. Nowakowski, Syjonisci do Syjamu. Zapiski z lat 1967-1968, Swiat Ksigzki, War-
$zZawa 2009, S. 74-75.
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z nich kampania antysemicka uaktywnia traume Zaglady, ktdra odtwa-
rza si¢ w przejmujacym leku i poczuciu zaszczucia??. Rosna poczucie
zamkniecia i klaustrofobia, poniewaz poza kregiem rodzinnym i przy-
jacielskim znajduje si¢ wytacznie wrogie otoczenie. Dziewczynka z Wio-
skich szpilek potrafi wigc jedynie uciekac (co ciggle robi w snach), nie tyl-
ko od ludzi, ale w koncu i od przerazajacej wewnetrznej rzeczywistosci:

Jej defekt polega wlasnie na tym, ze ni stad, ni zowad zdarza jej sie osuna¢
w inny czas, jakby podloga sie pod nig zapadla, jakby zleciata o kilka pieter
nizej. Ona wierzy, Ze nie boi si¢ niczego. A przeciez zawsze si¢ czegos boi.
Zawsze tego samego i niczego wiecej. Ale ten strach tak wrost w jej serce,
ze na co dzien wcale go nie czuje, tylko czasem co$ ja zaczyna dlawic,
jakby w gardle utkwilo obce cialo, ktére wzieto sie tam nie wiadomo

skad (wsz, 142).

Pamigc¢ o Zagladzie staje si¢ obcym cialem we wnetrzu ciata. Pamieci
nie da si¢ ani wyplu¢, ani przetkna¢ - odziedziczony przez matke Holo-
kaust unieruchamia i nie pozwala zy¢.

Opisa¢ dziewczynke jako depresyjna, a jej narracje jako proces zato-
by, bytoby mylace. Powie$¢ bez szczegdlnie rozwinigtej fabuty sprawia
wrazenie statycznej i zastyglej konstrukeji, w tym sensie moze by¢ nawet
po prostu nudna. Wydaje sig, jakby gtéwna bohaterka byta ledwo zywa,
tak samo jak jej opowies¢. Wrazenie nudy, ktore moze wywotaé lektura,
nie jest jednak przypadkowe ani nie $wiadczy o pomylce warsztatowe;.
Wynika raczej z przyjetej strategii pisarskiej, z logiki badania pustej
przestrzeni w psychikach i relacji matki i corki. Francuski psychoanali-
tyk André Green nazywa taka strukture , kompleksem martwej matki”

22 Pisze o tym na przyktad Michal Glowinski: ,,Mniej wiecej w polowie tego strasz-
nego miesigca zapytalem Romana Zimanda, co sadzi, czy w Polsce Ludowej zatozg obozy
koncentracyjne dla Zydéw, zapytalem, by uslysze¢ w odpowiedzi: nie badz histerykiem,
nie ulegaj panice, nie zadawaj glupich pytan. Padta wszakze catkiem inna odpowiedz: nie
mozna tego wykluczy¢. Kiedy jg ustyszatem, ugiely sie pode mng nogi. Zanika wszelka
nadzieja nie tylko wtedy, gdy wstepuje si¢ do piekta. Moze zreszta to juz bylo pieklo?”
M. Glowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2010, S. 332.
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Charakteryzuje go ,biala depresja” — depresja bez uczucia smutku i po-
czucia straty. ,,Martwa matka” nie jest martwa w dostownym sensie, jest
natomiast kompletnie nieobecna, bezuczuciowa i zaabsorbowana wtas-
nymi problemami. Dziecko nie przezywa zalu, poniewaz jego uczucia nie
wplywaja w zaden sposob na matke — pojawia si¢ wtedy pustka w miejsce
wyobrazenia matki i relacji z nig?®. Tozsamo$¢ buduje sie na uczuciu
odretwienia i martwocie, a nuda powstaje jako afekt i efekt traumy — we
Wioskich szpilkach polegajacej na catkowitym opuszczeniu dziewczynki
przez matke pochlonietg przezywaniem Holokaustu. Jako taka nuda jest
rzadko rozpoznawanym efektem post-Zagladowej literatury, prawdo-
podobnie z leku przed zlamaniem zasad etycznych lub oskarzeniem
o nieczulo$¢ w analizie $wiadectw i ich fikcjonalnych przeksztatcen.
Jednoczesnie to wlasnie nuda i brak zycia w pelni ukazujg zniszczenia,
jakie spowodowata w matce bohaterki Zagtada, i brak dialogu: nie ma
nikogo, kto méwi, i nie ma nikogo, kto by stuchat.

Kontynuacje Wioskich szpilek stanowi powies$¢ Szum (2014), w ktorej
Magdalena Tulli przybliza dziecinstwo bohaterki i opisuje jej proby ra-
dzenia sobie z matczyng przeszloécig. Dziewczynka czuje si¢ wyobcowa-
na wsrdd rowiesnikow, ma problemy w szkole, nauczycielki podejrzewaja
ja na przemian o zto$liwos¢, lenistwo i glupote. Jest zaabsorbowana swo-
im $wiatem wewnetrznym, chowa si¢ w nim i tam tkwi unieruchomiona.
Bez przerwy snuje fantazje o lisie (u Tulli Zydzi sa poréwnani do lisow),
ktory mieszka w wielkim lesie, a las bohaterke uspokaja. Jest miejscem
schronienia przed szkolnymi i ulicznymi przesladowcami, tak jak by¢
moze naprawde byt dla jej matki w czasie wojny?4. Fantazje — o lesie,
lisie, esesmanach — dowodzg, ze dziewczynka nieswiadomie posiadta
tajemnice matki, ze jest bliska jej ujawnienia i zrozumienia2s. Powodo-
wana podejrzeniami kolezanki, pyta matke, kim jest Jehowa, a matka

23 A.Green, The Dead Mother, w: tegoz, On Private Madness, Hogarth Press and the
Institute of Psychoanalysis, London 1986.

24 M. Tulli, Szum, Znak, Krakéw 2014, s. 56. Dalej oznaczony - sz.

25 O obrazie lasu w polskiej pamieci o Zagladzie: O. Kaczmarek, Las, w: Slady Holo-
kaustu, dz. cyt.
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z udawang zapewne obojetnoscia odpowiada, Ze jest to Bog w religii
zydowskiej (to jedyny raz, gdy w obydwu ksigzkach pada stowo ,,Zyd”),
ale Ze jej dom nigdy nie byt religijny. Ta wymiana zdan nic dziewczynce
nie daje, lis przekonuje ja bowiem caly czas: , Trzymajmy si¢ glupoty,
ona nas chroni najlepiej” (sz, 84). Bohaterka jest zbyt zaabsorbowana
swoimi fantazjami, aby zwrdci¢ sie do rzeczywistosci, chodzi¢ do szkoty,
mie¢ kolezanki i kolegdw. Caly czas zmuszona jest przetwarza¢ ,,glucha,
martwa rozpacz” (sz, 118) matki, ktora nigdy nie zostaje nazwana wprost.
Paradoksalnie, blizszg znajomo$¢ moze nawigza¢ jedynie z dziewczyn-
ka, ktorej rodzice tez ukrywali swoja tozsamos$¢ — swoje niemieckie
pochodzenie, to ze ,w ich albumach rodzinnych mieszkali Zolnierze
Wehrmachtu. Lub raczej mieszkaliby, gdyby nie wyrwano z nich paru
zdje¢” (sz, 89).

Dopiero po $mierci matki bohaterka dowiaduje si¢ od dawnego zna-
jomego, jak zaczelo sie jej milczenie. Po wyzwoleniu z obozu zajeta
przechodni pokéj w mieszkaniu po ewakuowanej rodzinie niemieckiej,
wspoldzielila je z innymi ludzmi, ktérzy nie mieli sie gdzie podzia¢. Oni
po nocach grali w karty, ona krzyczala przez sen:

Mowila nieprzytomnie, z przymknietymi oczami, urywajac stowa, o zda-
rzeniach, o ktérych inni pragneli zapomnie¢. Chwilami milkla ze $cisnie-
tym gardlem, ktéres z kolei zdanie przerywat jej gwaltowny szloch, a w
polowie nastepnego zasypiata. [...] Rozpacz nie robita dobrego wrazenia,
kazdy mial az nadto swojej wlasnej, ktora z ledwosciag mogt pomiescié, ale
na zewnatrz nie widzial dla niej miejsca (sz, 187-188).

Nagle wylewaja si¢ fragmentaryczne, rozpaczliwe wspomnienia; spot-
kawszy sie jednak z chlodnym niezrozumieniem, matka bohaterki wy-
cofuje si¢ w milczenie. Obiecuje sobie, ze nigdy juz nie pozwoli sobie
na taki brak samokontroli. Zamiast nadmiaru wspomnien pojawia sie
ich rewers - pustka i sttumienie. Przypomina to proces opisany przez
Eve Hoffman, cérke ocalalych z Krakowa, ktora w ksigzce After Such
Knowledge zajmuje si¢ pamiecig drugiego pokolenia po Zagladzie. Hoff-
man zauwaza:
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To, co wyrazali ocalali, nie byto [...] typowymi wspomnieniami. Bylo to
raczej co$ zarazem mocniejszego i metniejszego, cos blizszego odegraniu
doswiadczenia, emanacji albo czasem niemal uciele$nieniu materii psy-
chicznej — materiatu zbyt strasznego, aby mdc go opracowac i wlaczy¢
w strumien $wiadomosci, w pamie¢ lub w zrozumiate uczucie?2e.

Matka nieswiadomie zniszczyta wiec zdolnosci cérki do myslenia,
czucia i stania si¢ odrebng osobg. ,Szum” jest metaforg tego do$wiad-
czenia: ,Nie umiatam utrafi¢ w waziutkie pasmo wlasciwej glosnosci,
wcisniete miedzy zakazane zakresy hatasow a gluchag cisze” (sz, 13).
W fantazjach cérka szuka nie tylko schronienia przed przesladowcami,
ale rozpaczliwie stara si¢ tez przetworzy¢ okrutne, sadystyczne sceny,
w ktorych role oprawcow i ofiar dynamicznie sie zmieniajg. Podaza za
lisem w glab lasu i na polanie spotyka esesmana, ktory — w odréznieniu
od lisa - zaleca jej, by odwaznie i z calg moca przeciwstawita sie¢ kolegom
i kolezankom z klasy. Dziewczynka nie daje mu postuchu. Z pomoca
lisa przywigzuje go do drzewa, pastwi sie nad nim i wreszcie zostawia
go samego, zachowujac jednak przy zyciu:

Z powodu klopotow ciagle zapominalam go nakarmi¢. Tak jakos sie skta-
dalo, ze nigdy nie mialam przy sobie ani lyzeczki, ani cukru. Ale tym
razem byto inaczej. Wyciggnetam z kieszeni blaszanag tyzeczke ze szkolnej
stolowki i troche cukru w pogniecionej papierowej torebce. Esesman
takomie zlizat cukier z tyzeczki (sz, 100).

Teraz to zydowska dziewczynka kontroluje sytuacje i moze odmawia¢
jedzenia niemieckiemu oprawcy. Jednocze$nie jednak to wlasnie ona jest
ofiarg - ofiarg matki, ktéra odmawiala jej wszelkich informacji dotycza-
cych siebie i swojej przesztosci. Nadine Fresco opisuje, ze wielu ocala-
tych przyktadato szczegolng wage do kontroli odzywiania swoich dzieci.
Gléd i odretwienie bohaterki zamieniajg si¢ w sadystyczne fantazje,
ktorych zrodlem sa przezycia matki, i cho¢ wiezg one dziewczynke, maja

26 E.Hoftman, After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust,
Public Affairs, New York 2004, s. 6-7.
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przynajmniej w sobie zycie. Uwolniona zostaje zawarto$¢ przekazanej
miedzypokoleniowo zamknietej kasetki, o ktdrej we Wloskich szpilkach
autorka pisze: ,,Energia przemocy przeksztalcila sie w bladzaca bez celu
i kierunku energie cierpienia, Zalu i nienawisci. I w tej wlasnie postaci
przechodzi na wlasnos$¢ nastepnych pokolen, czy tego pragna, czy nie”
(wsz, 65). Perwersja staje si¢ wtedy obrong przed pustka i rozpadem,
posttraumatyczng nuda, rozpaczliwym sposobem, ktérego chwyta sie
dziecko, zeby mie¢ jakiekolwiek zycie, cho¢by w fantazji, w odréznieniu
od stanu, w ktérym pograzona jest martwa matka?’.

Terror pamieci

W odréznieniu od dwoch powiesci Tulli, w Utworze o Matce i Ojczyznie
(2008) Bozeny Keff nie ma milczenia. Opowiesci matki zalewaja corke,
diawiac ja i duszac. Cérka nie jest w stanie zy¢ wlasnym, oddzielnym
zyciem. Matka nienawidzi tego, ze jest ona odrebng osoba. Grozi, ze sie
zabije, gdy cdérka wraca z kina czy randki, gdy pokazuje, ze chce miec¢
swoje zycie. Matka nie moze nic je$¢, glodzi sie jak w obozie koncen-
tracyjnym, skarzy sie:

musze zu¢ te suchg bulke ledwo zapijajac cienka zupka jarzynowa
nic nie jem kawateczek gotowanego kurczaka chyba juz rok temu
codziennie si¢ tym zatykam trace sily a i tak ich nie mam?2s.

27 Zob. T.H. Ogden, The Perverse Subject of Analysis, ,,Journal of the American Psy-
choanalytical Association” 1996, nr 44.

28 B.Keft, Utwoér o Matce i OjczyZnie, Korporacja Halart, Krakéw 2008, s.17. Dalej
oznaczony - U. Analizie tego niewielkiego objetosciowo dramatu poswigcono duzo
artykuléw, m.in.: K. Bojarska, Historia szarpana afektywnie, w: Ciata zdruzgotane, ciata
oporne, dz. cyt.; P. Czaplinski, Zaglada i profanacje, dz. cyt.; M. Janion, I. Filipiak, Zmaga-
nia z matkg i ojczyzng, w: B.Keft, Utwor o matce i ojczyznie, dz. cyt.; S.Karolak, Utwory
o matkach i corkach. Kobiece narracje postmemorialne, dz. cyt.; M. Kuziak, Interteksty
postzaleznosci. Utwor o Matce i Ojczyznie Bozeny Uminiskiej-Keff, w: (P)o zaborach, (p)
o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawniej i dzis, red. H. Gosk, E.Kra-
skowska, TAiwPN Universitas, Krakéw 2013; A. Mach, Swiadkowie swiadectw, dz. cyt.;
A.Tippner, Sensing the meaning, working towards the facts: drugie pokolenie a pamigé
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Matka Zzyje jedynie pozerajac swoje dziecko, pozerajac jego zycie, jak
wampir wysysajac jego krew. Cérka staje sie dla matki kawalem miesa.
Matka ja szarpie, a ona probuje sie przed tym broni¢, nie stuchajac:

Siedze u niej zuje co$ nie stucham, a ta i tak nadaje
to nadawanie odwieczne mnie anihiluje,
ja jako ja nie mam tu istnienia, jestem kabing akustyczna [...]

Juz jestem potmartwa i pusta, ale matka jeszcze nie jest syta (u, 19).

Matka wymiotuje swoim do$wiadczeniem Zagtady, ,,szarpie swo-
ja historie za skore, za flaki, zanurza reke w trzewiach padliny, nigdy
nie wiadomo co wyciagnie” (u, 39). Cérka czuje, ze jej wspomnienia
i uczucia sg jak zatruty pokarm, ktdry niszczy ja od srodka — wobec
tego sama musi wymiotowac¢ historig matki. Wykorzystanie corki jako
»kabiny akustycznej” ujawnia rozpaczliwg i skazang na porazke probe
znalezienia stuchacza, w konicu bowiem ,,Cérusia” zamieniona w ,,Usi¢”
(metaforyczne przetworzenie ,uszu” i slyszenia), musi sta¢ sie wsciekla
»Srusig”. Dziecko ma ukoi¢ matke, ma by¢ jak wskrzeszony rodzic, od
ktorego wymaga sie za wiele?°. Matka nie daje do siebie dostepu, zastania
sie stereotypowo powtarzanymi opowiesciami — chociaz wydaje sie, ze
odslania siebie w cato$ci. Nie moze by¢ porozumienia miedzy matka
a corka, bo matka zyje przez caly czas w wiecznym, pierwotnym i nie-
nawistnym $wiecie wojny. Czuje sie jak ciato do pozarcia, jak zwierzyna
fowna, ktéra ma zosta¢ upolowana przez nazistow:

Ile by arymany nie upolowaly i zzarly, chca jeszcze, plujg kosémi
wlosami butami,

stawiajg szubienice wypalaja ogniem wesolo $piewaja placza ze $miechu,

tak ich serdeczne raduje ta zwierzeca bezradno$¢, ta trupia upadiose,

$piewaja, poki im nie nawieje w paszczeki $niegu metalu i glodu (u, 40).

o0 Zagtadzie w tekstach Bozeny Keff, Magdaleny Tulli i Agaty Tuszynskiej, dz. cyt.; A. Uber-
towska, Historia bez Ojca. Postmemorialne kobiece narracje o wojnie i Holokauscie, w: tejze,
Holokaust. Auto(tanato)grafie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014.

29 T.Berry Brazelton, B. G. Cramer, The Infant As Ghost, w: tychze, The Earliest Rela-
tionship: Parents, Infants, and the Drama of Early Attachment, Addison-Wesley Publishing,
Reading, Massachusetts 1990, s. 147.
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Teraz role si¢ odwracajg i matka z bezbronnej ofiary staje si¢ sadystka —
zneca sie nad corka, pozera jej istnienie jako odrebnej, autonomiczne;j
osoby. Corka przeksztalca si¢ dla niej w kawal miesa, tak jak ona sama
w czasie wojny czula si¢ sprowadzona do roli zwierzecia skazanego na
rzezipozarcie. Cala weze$niejsza tozsamos¢ zostala przez doswiadczenie
wojenne wymazana. Z tej ruiny matka usituje sie podzwignac, terrory-
zujac corke swoim $wiadectwem, wpychanym jej sila do gardla. A corka
moze juz jedynie tymi opowiesciami wymiotowac.

W Utworze o Matce i OjczyZnie autorka miesza rézne formy, mity,
dziela kultury popularnej, tradycje oralng i wysublimowane gatunki
chrzescijanskich poematéw - usilujac uples¢ z nich stale rwacy sie je-
zyk opisu traumatycznej relacji°. Narratorka jest wciaz wytracana ze
wzniostego stylu przez wulgarnos¢, a rytm przerywajg nagte wtracenia.
Okrutny dialog miedzy matka i corka przyjmuje forme muzyczng - jak
w odwroceniu tego, co Julia Kristeva nazywa porzadkiem semiotycznym,
czyli melodig kolysanek i rytmem reprezentujacym dobre potaczenie
dziecka z matkg?3!. Tego horroru nie zatrzymuje ani nie ucina nikt spo-
za diady matka-corka. Wydaje sie, ze przezy¢ moze tylko jedna z nich.
Corka dlawi si¢ nienawiscig, moze nawet chcialaby zabi¢ matke, ale
czuje, ze jest na to zbyt staba. Uwierzyta, zZe nie ma ,legitymacji istnienia’,
poniewaz pod nienawiscig i bélem sama czuje sie pusta. Sni jej sie, ze
stoi na dworcu, trzymajac dziecko - ,jakis strzep wrzeszczacy” Trau-
matyczna rzeczywisto$¢ matki jest takze jej rzeczywistoscia, z ktora nie
umie sobie poradzi¢: ,,pociagi odjezdzaja i ludzie przechodza / a ja stoje
na co czekam nie wiem” (U, 35).

Jedyny $wiat spoza ich relacji to tytutowa ojczyzna — w zastepstwie
nieobecnego ojca. Ojciec nie pojawia si¢ w dramacie Keff, ledwo wi-
doczny jest tez w powiesciach Magdaleny Tulli, na co zwrécita uwage
Sylwia Karolak: ,,Ojciec albo jest postacia spoza tego doswiadczenia
[relacji matki i corki], spoza zydowskos$ci i Zagtady, albo nie funkcjonuje

30 Zob. M. Kuziak, Interteksty postzaleznosci, dz. cyt., s. 217.
31 J.Kristeva, Revolution in Poetic Language, przet. M. Waller, Columbia University
Press, New York 1984, s. 27.
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w zyciu corki z innego powodu” 2. Wtéruje jej Anja Tippner, ktora
zauwaza, ze im wigksze zblizenie do matek, tym blizej do kultury
zydowskiej i Zagtady, a dalej od kultury polskiej33. Mozna by od razu
doda¢, ze rosnie tez ciasnota. A przeciez tylko jesli bohaterki zwrdca sie
do kogos trzeciego - ojca, ojczyzny — mozliwy jest jakis rodzaj porozu-
mienia, bo pojawia sie przestrzen na co$ spoza sado-masochistycznego
rozegrania. W Utworze o Matce i Ojczyznie taka okazja pojawia sie,
gdy cérka i matka mogg wej$¢ w chwilowy sojusz przeciw panujgcemu
w Polsce antysemityzmowi (U, 61), moga wspolnie przeciwstawi¢ sig
temu, o czym $piewa w epilogu chor pacjentow czekajacych w kolejce
w przychodni:

Rzecz powszechnie znana, ze babka Hitlera to byta Zydéwka!
Zydzi — Zydy! 1 Niemcy tez zydzi! I Ruskie zydoskie! [...]
Zydzi pedaly! I Zydéwy lesby, i feministki zydzianki! [...]
Widzew zydy!!! Legia zydzi!!! I Po-lo-nia zyd-ki!!! (u, 76-79)

Ojczyzna - czyli metaforyczny ,trzeci’, $wiadek sceny — nie zmieni
pelnej przemocy relacji miedzy cérka a matka, poniewaz polscy gapie
s3 W tym samym miejscu co w czasie wojny. Chor antysemitéw?* po-
zwala bohaterkom na chwile si¢ porozumie¢, cho¢ jest to porozumie-
nie budowane wylgcznie w oparciu o wspélne odrzucenie w bolu. Nie
istnieje bowiem zadna inna przestrzen, w ktorej relacja matki i corki
moglaby by¢ inna. Psychoanalityk Samuel Gerson podkresla, ze ofiary
maja nadzieje, iz:

[...] istnieje zaangazowany $wiadek — inny stojacy obok wydarzenia i pod-
miotu, ktory na tyle sie przejmuje, ze stucha; inny mogacy pomiescic to,
co jest styszane i zdolny wyobrazac sobie to, co nie do wytrzymania; inny
zdolny potwierdzi¢ zaréwno zewnetrzna, jak i psychiczng rzeczywisto$¢,

32§ Karolak, Utwory o matkach i cérkach. Kobiece narracje postmemorialne, dz. cyt.,
s.183.

33 A.Tippner, Sensing the meaning, working towards the facts, dz. cyt. s. 79.

34 Podobnej figury zbiorowej przemocy uzywa Mariusz Sieniewicz w tytutowym
opowiadaniu w zbiorze Zydéwek nie obstugujemy, waB, Warszawa 2005.
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a tym samym pomaga¢ integrowac i zy¢ we wszystkich wymiarach do-
$wiadczenia3®.

Swiadek patrzacy z obojetnoscia jest natomiast ,,martwym trzecim’,
do ktorego ofiara nie moze sie zwrdci¢, pragnac rozpoznaé cierpienie
doznane od oprawcy. Barbara Engelking nazywa doswiadczenie bezsku-
tecznego poszukiwania kryjowki przez ulamek ukrywajacych si¢ przed
gettami i obozami Zydéw doznaniem ,,pustyni ludzkiej”:

[...] wsensie dostownym - [doznaniem] braku pomocy, obijania si¢ o ludzi
i powtarzalnej, ciaglej koniecznosci dalszych zabiegow, jak tez [...] w sensie
psychologicznym - bezskutecznego poszukiwania zrozumienia, ale i wiary
w drugiego cztowieka, ktéra moze zbawi¢ dusze. To odtracanie, odmowy,
wyrzucanie, werbalne i niewerbalne komunikaty o strachu, zagrozeniu,
niecheci i obojetnosci mogly skutkowa¢ nie tylko $miercig fizyczna, lecz
takze psychiczng i duchowg — utratg wiary, nadziei; rozpacza3®.

W pézniejszym czasie brak wspdlczujacego spojrzenia polskiego
$wiadka nie pozwala na przerwanie przemocy, ktéra odtwarza sie z po-
kolenia na pokolenie, poniewaz ofiary nie maja dokad uciec. We wro-
gim spojrzeniu $wiadka zawiera si¢ przyjemnos¢ z cudzego cierpienia.
Dlatego tez wydaje mi sie, ze w obrebie perwersyjnej pamigci nie sytuuja
sie powiesci Goldi, Frascati i Feluni Ewy Kuryluk, mimo ze dotycza bolu
przekazywanego z pokolenia na pokolenie. Wystepuje w nich jednak
zaangazowany i empatyczny trzeci reprezentowany przez Lape, ojca nar-
ratorki. Dzigki temu nie ma tak drastycznego rozszczepienia miedzy ro-
dzing a jej otoczeniem, miedzy polskimi Zydami a etnicznymi Polakami.

35 S.Gerson, When the Third is Dead: Memory, Mourning and Witnessing in the
Aftermath of the Holocaust, ,,International Journal of Psychoanalysis” 2009, tom 9o, nr 6,
S.1342.

36 B.Engelking, Jest taki pigkny stoneczny dzien... Losy Zydéw szukajgcych ratunku
na wsi polskiej 1942-1945, Stowarzyszenie Centrum Badari nad Zaglada Zydéw, Warszawa
2011, S. 55-56.
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Wymiotowanie trauma

Ocaleni nie pamietaja w prozni — nie wystarczy bada¢ ich pamig¢, trze-
ba bada¢ réwniez srodowisko traumy, w ktérym zachodzi transmisja
wspomnien i do§wiadczenia. Perwersyjna pamiec¢ wystepuje w paradok-
salnej przestrzeni: potaczenia $mierci i Zycia, przesigkniecia katastrofa
i zaprzeczajacymi jej gwaltownymi gestami, destrukcji i maniakalnych
napraw. Taki obraz przenikliwie kreéli Czestaw Milosz w liScie do Jerzego
Andrzejewskiego z 20 wrze$nia 1947:

Jestem zasmucony obyczajowoscig w Polsce. [...] Otwierasz [album War-
szawa w rysunkach Tadeusza Kulisiewicza] i wlosy staja mi na glowie:
ruiny. Fuj, przecie ruiny to rzecz wstydliwa, a tu robi si¢ z nich relikwie.
Kogo to - zapytam — w Ameryce? Kult ruin staje si¢ dla mnie rzecza
niezrozumiala. Potem otwierasz ,,Przekrdj” i c6z widzimy? Dowcipy,
ktorych zadne pismo w Ameryce nie o$mielitoby sie wydrukowa¢, bo
wkraczajg wyraznie w sfere pornografii. Ruiny, Zielona Ges (tej nie dru-
kowano by tutaj, bo nikt by jej nie zrozumial, chyba ,,New Yorker”, ten
magazyn dla intelektualistow), pieprzne dowcipy, wdda, puszczanie si¢
i dyskusje o marksizmie - razem szatanska aura konca swiata, prawdziwe

pozegnanie jesieni®’.

W romantycznej wrazliwosci ruiny to przestrzen melancholii i zatoby,
kieruja mysl ku przesztosci i utracie - Mitosz zdaje si¢ jednak mowi,
ze nie w powojennej Polsce. Tego obrazu dotyka dramat Zyty Rudzkiej
Krétka wymiana ognia (2014) majacy forme epicedium - lamentu nad
zmarlym, ktory jednak ani nie przynosi ukojenia, ani nie jest przesad-
nie przygnebiajacy38. Pisany jest na jednym oddechu, nie daje pauz dla
glebszej refleksji, bohaterowie moéwia, wyrzucajac z siebie stowa, niewiele
ze soba rozmawiajac, raczej krzyczac o wlasnym cierpieniu.

37 Cz.Milosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Znak, Krakow
2007 8. 72.

38 Z.Rudzka, Krétka wymiana ognia, ,Dialog” 2014, nr 4. Dalej oznaczony - K<wo.
Trzy lata pozniej Rudzka wydata powies¢ pod tym samym tytulem (bez uchwytnego
dla mnie zwigzku z omawianym dramatem): Z. Rudzka, Krétka wymiana ognia, wAB,
Warszawa 2018.
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Milosz w tuzpowojennym liscie napisal, ze polski kult ruin moze
Amerykanom wydawac¢ si¢ niezrozumialy, ze skupienie si¢ na $mierci
i cierpieniu powinno si¢ wlasciwie ukrywa¢, a nie celebrowad. Tekst
Rudzkiej idzie w dokladnie odwrotnym kierunku: tym, czego Ame-
rykanie szukajg w Polsce, sg wlasnie cmentarze. Gtéwni bohaterowie
Krétkiej wymiany ognia to amerykanski Zyd Jack London i jego polska
przewodniczka Maryna. Rodzice Jacka uciekli z Polski, teraz syn jedzie
do Oswigcimia, by tam rozsypac swoich bliskich. Dla niego Polska to po
prostu ziemia cmentarna. Jako taki produkt turystyczny chce ja sprzeda¢
Maryna. O$wiecim, gdzie si¢ spotykaja, jest przede wszystkim atrakcja
turystyczna, celem wycieczek ,,polskich i zagranicznych”, miejscem ponu-
rym, biednym i w gruncie rzeczy $miesznym. Jack London zatrzymuje si¢
w hotelu ,,O$wigcim for you” (w czasach sprzed kapitalizmu i otwartych
granic noszacym nazwe ,,Iwdj O$wiecim”) wychodzacym naprzeciw po-
trzebom podréznikow z catego $wiata szukajacych tanatycznych wrazen.
Oboz pokazany przez Rudzka to w istocie dom strachdéw, przestrzen niby
oswojona, ale straszna, obca i znana zarazem3°. Wycieczka do muzeum
staje sie czescig ,,mrocznej turystyki” (dark tourism), czyli kolekcjono-
wania wrazen z podrdzy w miejsca przestepstw, zbrodni i ludobdjstw,
przestrzenie, ktérym przypisa¢ mozna afektualng ,ztg aure”#°. Stad
nacisk, aby znosi¢ dystans czasowy, aby dawna katastrofe aktualizowa¢
w sposéb, ktory uzmystowi zwiedzajagcemu - dla réznych celéw — prze-
sztos¢. W Krétkiej wymianie ognia O$wigcim staje si¢ kolejnym miejscem
turystycznej kolonizacji, Jack London moéwi, ze jego kolekcja:

[...] ma duzo marnych skarbow. Fota zakrzeplej juchy z dzieciska o $ciane
rzuconego. Fota przyrodzenia czarnoglowy z Darfuru na pal nadzianej.
Aborygena tasmanska, tylko kudty napredce z glowy zdjete. Stopa Or-
mianki podkuta konska podkows. (kwo, 37)

39 Zob. T. Cole, Holocaust Tourism: The Strange yet Familiar/the Familiar yet Strange,
w: Revisiting Holocaust Representation in the Post-Witness Era, dz. cyt., s. 99.

40 Zob. R.Sendyka, Napatrzcie sie! Mroczna turystyka i nowoczesnos¢, ,Didaskalia”
2014, Ir 120.
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Hotel ,,Oswigcim for you” to dla Rudzkiej rowniez kicz i tandeta.
Maryna wylicza jego wyposazenie: ,Jej! Cerata z logo »Nie wszystek
umrex, chyba jg podpieprze. A ten obraz. Nie zgadniesz. A ja wiem -
stoneczniki van Gogha. Kultura europejska si¢ ktania. Solniczka z sola
tej ziemi, ty ja podpierzysz” (kwo, 28). Kicz bezwartosciowych przed-
miotéw miesza si¢ osobliwie ze §miercig i cierpieniem, ktore bez prze-
rwy przywoluja bohaterowie. Przypomina to instalacje Agaty Siwek
The Auschwitz Shop (2003) - stoisko z wyimaginowanymi pamigtkami
z obozu: ptociennymi torbami, czapkami z daszkiem i breloczkami
w pasiakowe paski, opatrzonymi podpisami: ,, Arbeit macht frei” i ,,Halt”.
Siwek swoja kontrowersyjna pracg jedynie radykalizuje i unaocznia to, co
Rozewicz opisal juz w Wycieczce do muzeum (1966) jako konieczny efekty
utowarowienia miejsc pamieci — turystyczng infrastrukture niezbedna
dla ich zwiedzania. Niektdrzy uznaja to za powod, aby do muzeum
w O$wiecimiu w ogole nie jecha¢*!. Siwek i Rudzka nie zajmujg jednak
pozycji wyzszo$ciowej, nie potepiaja zobojetnienia lub odciecia sie od
przerazajacego doswiadczenia, ale uswiadamiaja to, co z komercjalizacja
idzie w parze: drobng, ledwo zauwazalng przyjemno$¢ z widoku matych
przedmiotéw na wystawie sklepowej i radosng mozliwoé¢ ich zakupu.
Rudzka zwraca uwage, ze turystyka holokaustowa ma swoje drugie dno:
mroczng przyjemnos$¢ czerpang z cierpienia. Nieprzypadkowo turysta
Jack London kolekcjonuje swoje przedmioty pozadania: ,,Czaszki ze
Srebrnicy. Mumia z Sabru. Klaser tatuazy z polskiego obozu” (kwo, 37).

Obdz w Oswiecimiu ma drugie dno réowniez dla skolonizowanych
polskich tubylcéw. Maryna wylicza ich przypadlosci:

Podprogowa blokada na jezdzenie pociggami, na dotykanie mydta, pale-
nie w piecu nogami i czym popadnie, na kupowanie trepéw, na macanie
abazurdéw, bo moze jakie$ chude raczki wyskocza. Zagraniczna Polska
w Polsce jest upiorna, a Polska polska niby mniej upiorna, ale za to dwu-

glowa (xwo, 28).

41 Na przyklad: G.Pollock, Holocaust Tourism: Being There, Looking Back and the
Ethics of Spatial Memory, w: Visual Culture and Tourism, red. D.Crouch, N.Liibbern,
Berg, Oxford 2003.
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Kazda z pozoru codzienna sytuacja i kazdy normalny przedmiot
moga mie¢ swoje ukryte holokaustowe znaczenie — od Zagtady w Polsce
nie sposob si¢ uwolni¢. Tak jakby Polacy na kazdym kroku realizowali
ponury postulat historyka Franka Ankersmita: ,,Pami¢¢ o Holokauscie
musi pozosta¢ chorobg, psychiczna dolegliwoscig, na ktérg nie mozemy
nigdy przestac cierpie¢”42. Dla Rudzkiej to niezabliznione cierpienie ma
charakter cielesny i seksualny. Maryna zadaje retoryczne pytanie: ,,Jak
sie tu bzykac i zy¢ przyszlosciowo w tym kontekscie?” (kwo, 28).

Co jest zatem istota spotkania w O$wigcimiu amerykanskiego Zyda
Jacka Londona i Polki Maryny? Jako muzealna przewodniczka Maryna
przede wszystkim sprzedaje produkt, marke, po ktdra siega spragniony
wrazen turysta, jak co roku miliony innych. Oficjalnym powodem przy-
bycia Jacka Londona do bylego obozu koncentracyjnego jest potrzeba
odbycia zaloby po zmarlych. Transakcja, ktorg zawieraja, ma jednak
charakter wybitnie seksualny: ,,Popatrz, nawet biblia dla starych, dla
mlodych seks-chtopiec i dziewczynka w jednym malowniczo dmuchany,
a dla wszystkich — Zydek na tekturce i na szczescie” (kwo, 28). Wraz
z O$wiecimiem jako domem strachéw Maryna oddaje Londonowi swoje
cialo:

JACK LONDON
Dlaczego w lesie umartych, miast calowaé powalone, klekam przed zdro-
wym, dorodnym klonem? Lize jego li$cie. Zdajq si¢ by¢ jak syrop klonowy
mi dobrze! Dlaaaaaaaaaaaaaczego? Tak mi dobrze, ze az niedobrze. Zaiste
ma rozkosz traumatyczng sie staje... O, yes, o my goodness, 0 my, o my...
(kwo, 29-30).

Maryna wydaje si¢ reprezentowa¢ wylewna i hojng nature, pro-
stg seksualno$¢. Trudno jej zrozumie¢ Jacka Londona, zalgknionego
i skoncentrowanego na $mierci jak neurotyczni bohaterowie filmow

42 E Ankersmit, Pamietajgc Holocaust: zatoba i melancholia, przet. A. Ajschtet, A. Ku-
bis, J. Regulska, w: Pamie(, etyka i historia, red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2002, s.184.

PERWERSYJNA (POST)PAMIEC 263



Woodyego Allena: ,,I co, taka ma by¢ nasza mito$¢? Bez seksu i ciagle

o Zydach” (kwo, 31). Maryna z pewnoscig reprezentuje (polski, a nie

amerykanski) zwigzek z naturg i z ziemig, ale réwniez z jej romantycz-
nym mrocznym rewersem — zagarnianiem i u§miercaniem. To para

bohateréw odsylajaca do Brzeziny (1970) Andrzeja Wajdy, opartej na

opowiadaniu Jarostawa Iwaszkiewicza z 1932 roku — Malina, kobieta

zludu, to obiekt pragnienia seksualnego roéznych bohateréw filmu, w tym

umierajacego na suchoty Stanistawa, przybylego do prowincjonalnej

Polski z ,wielkiego $wiata” zachodniej Europy. Malina w koncu przy-
spiesza $mier¢ mezczyzny, co Wajda zapowiada w odwotujacym sie do

Malczewskiego obrazie-symbolu, w ktorym ubrana w biala, zwiewna

sukienke chiopka zastyga na polu z kosa. W Krétkiej wymianie ognia

Maryna wypomina bezustannie Jackowi Londonowi, ze pochodzi z Tek-
sasu — ,,tam, w Ameryce, gdzie ziemia Zyzna, bez $ciekéw podziemnych,
a rzyska zawsze klosow pelne” (kwo, 32) - i nie moze zrozumie¢, dla-
czego zamiast zosta¢ w miejscu, w ktorym matka-natura jest karmigca

i opiekuncza, jedzie do Polski, w ktdrej panuje wszechwladna $mier¢.
Od pokarmu polskiej matki mozna wylacznie wymiotowa¢, co w dra-
macie Rudzkiej zdarza si¢ bez przerwy: wymiotuja Jack, Maryna i od-
wiedzajace Auschwitz wycieczki szkolne. Teoria brytyjskiej psychoana-
lityczki Melanie Klein ujmuje to w kategoriach ,,dobrej” i ,,ztej” piersi,
ktore dla matego dziecka reprezentuja matke. Dziecko otoczone przez

matke troska i czulosciag buduje w sobie zaufanie do rodzicéw i odczuwa

przyjemno$¢ z bycia karmionym, w sensie dostownym i metaforycznym.
Dzigki temu jest w stanie tolerowac frustracje i niezadowolenie z tego, co

przezywa jako zlte aspekty matki. Natomiast dziecko zaburzonego opie-
kuna albo wystawione na traumatyczne doswiadczenie odsuwa si¢ od
»ztej” piersi, w jego fantazji matka staje si¢ niebezpieczna, a jej pokarm -
trujacy 3. Wymiotowanie w Krotkiej wymianie ognia pozwala uwolni¢
sie od nadmiaru emocji i popeddw - i tak jak w Utworze o Matce i Oj-
czyznie — pozwala tez nie usytuowac si¢ w pozycji swiadka.

43 M.Klein, Odstawianie od piersi, przel. D. Golec w: tejze, Mitos¢, poczucie winy
i reparacja, dz. cyt., s. 286-300.
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Pomiedzy polskim $wiadkiem a Zydowska ofiarg ustanawia sie nie-
przekraczalna bariera, polaczenie nie jest mozliwe. Proba asymilacji
Innego albo przezywania wspdlnej z nim historii moze skofczy¢ si¢
jedynie gwaltownym odrzuceniem. Zbezczeszczona historia staje sie
wzbudzajacym wstret ochtapem. Przemystaw Czaplinski, analizujac mo-
tyw jedzenia zydowskich cial w najnowszej polskiej literaturze (w Naszej
klasie Tadeusza Stobodzianka i Nocy zywych Zydéw Igora Ostachowicza),
okresla to jako ,,inwazje obrzydliwosci” Sa to ciata ,,gnijace, z widoczny-
mi $ladami rozkladu, $mierdzgce stechlizng” 44, Taka makabreske mozna
tatwo odsuna¢ jako wyraz zaburzonej wyobrazni ,,przyttoczon|ej] halu-
cynacjami, wspomnieniami oraz innymi urazowymi resztkami przezyc,
ktore opierajg si¢ potencjalnie leczniczej funkeji pracy pamieci” % - jak
pisat Dominick LaCapra. Halucynacje - co pokazal juz Freud, ktory jako
pierwszy powaznie wstuchatl sie w to, co méwig jego pacjenci — nigdy
nie s3 jednak przypadkowe. Anna Bikont zapisuje rozmowe w Radzito-
wie, w ktorej fantazji o ponownym wykorzystaniu i zjadaniu dawnych
sgsiadow towarzysza $miech, fascynacja i obrzydzenie:

~ Jak sie ludzie zaczeli odbudowywaé, zwir na taczki brali i Zydami so-
bie $ciany tynkowali — §mieje sie szwagier Eugenii Jozef K. [sic!] - A nowa
wladza z tej resztéwki, co chlopi nie powykradali w nocy, kawalek szosy
pobudowala. Szczaw sie rwalo na mogitkach, rost duzy, zawsze sie te pare
zlotych zarobito.

- Co ty pleciesz? - przerywa mu jego Zona. — Przeciez pienilby sie taki
szczaw, bo tluszczu tam byto duzo. Kto by jadl taki szczaw z cmentarza?

— Ale sprzedawalo sie dobrze“®.

Wtret towarzyszy rowniez lekturze Krétkiej wymiany ognia. Maryna
i Jack tworza skomplikowany uktad, w ktérym bycie kochankami wiaze
sie z powrotem mezczyzny do matki-Polski — nadajac relacji nie tylko
wymiar kazirodczy, ale i nekrofilski. W Polsce, wedlug Jacka, ,nie ma

44 P, Czaplinski, Zagtada jako horror, dz. cyt., s. 392.

45 D.LaCapra, Psychoanaliza, pamiec i zwrot etyczny, przel. M. Zapedowska, w: Pa-
migl, etyka i historia, dz. cyt., s. 128.

46 A.Bikont, My z Jedwabnego, dz. cyt., s.73.
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innych butéw niz te w gory usypane, innych abazuréw niz te z ludzkich
karkéw, innych mydel nize te bobas-getto, innych ciat niz niepogrzebane,
innego zycia niz te zostawione” (Kwo, 31). Jack oddaje si¢ w rece trupa,
aleisam jest trupem, wydaje mu sig, Ze Zyje, ale Maryna i Wyskakiwacz
(jej ociec) przypominajg mu:

JACK LONDON

Szczescie, jestem przejazdem w tej uwalanej géwnem stajni.
MARYNA

Nigdy stad nie wyjechates.

JACK LONDON

Jam jest Jack London z Austin w Teksasie.

WYSKAKIWACZ

Dzek London z Teksasu, nigdy stad nie wyjechales. Nigdy!

JACK LONDON
Jam amerykanski turysta.

MARYNA

Never!

JACK LONDON
Urodzitem sie w kotysce Ameryki.

MARYNA
Never!

JACK LONDON

Czynie synowska powinnos¢.

MARYNA
Never ever! (Kwo, 35-36)

Jack zyje w ,wiecznym teraz” traumy odziedziczonej po pokoleniu ro-
dzicow, ktorzy przezyli Holokaust — Maryna natomiast zyje tam, gdzie
trauma sie wydarzyta. Zycie w ruinach okazuje si¢ bardzo ekscytujace.
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Smier¢ taczy sie nierozerwalnie z seksualng przyjemnoscig - to skarb,
ktory posiada wedtug Rudzkiej, Auschwitz-Polska. W jej dramacie Pol-
ska to cmentarz, na ktorym $wiadkowie wciaz probuja zy¢, ale wszystkie

czynnosci, szczegdlne seksualne, mieszajg sie z traumg. Podobnie jak
w debiutanckim opowiadaniu Ekipa ,Antygona” Henryka Grynberga,
ktore przedstawia prace robotnikéw jezdzacych po calym kraju i usitu-
jacych porzadkowac zbiorowe mogity. Robotnikom wydaje sig, ze ,,cala

ojczyzne wywrdcili juz na lewg strone fopatami”#7, ale ich pracy - pole-
gajacej na oddzielaniu przestrzeni zywych od przestrzeni umartych - nie

wida¢ konca. Nie majg juz do tego sity, a koordynujacego robote mdli

od kolejnego ,wykopaliska”. W koncu jeden z robotnikéw rzuca zrezyg-
nowany: ,,Cala ta akcja to wielkie géwno, wielkie i §mierdzace. Zgarnia

sie na kupe, jak gdyby mialto zabrakna¢ miejsca dla nowych” Zemdle-
nie albo wymioty stajg si¢ mozliwoscig nie-§wiadczenia, a jednocze$nie

$wiadcza, Ze za duzo jest uczué, za duzo naerotyzowanego przerazenia

i wstretu. W tym sensie Krétka wymiana ognia to dramat obsceniczny -
bo odstania to, co procedury polskiej pamigci starajg sie ukry¢, i zakry-
wa to, co mozna by ujawnié.

Puste pola traumy

W podobnej przestrzeni odbywa si¢ akcja zapomnianego dramatu
Tadeusza Holuja Puste pole (1963) 48, ktory przypomnial Grzegorz Ni-
ziotek, analizujac jego inscenizacje autorstwa Jozefa Szajny w 1965 roku
w Teatrze Ludowym w krakowskiej Nowej Hucie*. Cho¢ dramat wra-
ca w pracach literaturoznawcow i kulturoznawcéw jako $lad obec-
noéci tematu przeczesywania miejsc Zaglady w poszukiwaniu ztota

47 H.Grynberg, Ekipa ,, Antygona”, w: tegoz, Ekipa ,, Antygona”, ptw, Warszawa 1963,
s. 43. Kolejny cytat - s. 60.

48 T.Hotuj, Puste pole, ,Dialog” 1963, nr 4. Korzystam z przedruku: T. Hotuj, Dom pod
Oswigcimiem. Puste pole, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1979. Dalej oznaczone - pp.

49 G.Niziolek, Scena pierwotna, w: tegoz, Polski teatr Zagtady, dz. cyt. Korzystam tez
zartykutu: T. Lysak, Jakiej historii potrzeba? Tematyka obozowa w zapomnianych tekstach
Andrzeja Brychta i Tadeusza Hotuja, ,,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78.
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i kosztownoS$ci ofiar5°, Niziolek zauwaza, ze niewielu recenzentow
zwrocito uwage na groteskowo$¢ przedstawienia. W opisie Niziotka
spektakl Szajny stworzyl z tekstu Holuja fantasmagorie. Zderzajac
ze sobg szokujace obrazy, unaocznil nieodpowiednio$¢ normalnych
proceséw pamieci w przypadku wydarzen traumatycznych i dokonat
rozszczepienia miedzy ,przedwczesnymi formami kulturowego upa-
mietniania i spdznionymi o cale dekady aktami ujawniania pamieci
indywidualnej”*1. Wydaje sie, jakby trauma rozbijata granice miedzy
terazniejszo$cig i przeszloscig, swiadomoscig i nieswiadomoscig, co
prowadzi do wylania si¢ surowych tresci — nagich obrazéw przemocy
i nieprzetworzonych scen seksualnych.

Zapowiedz tego, co Niziolek okreslil jako parodie, niestosowno$¢, gro-
teske i brzydote spektaklu Szajny*2, odnalezé mozna tez w samym tekscie
dramatu. Puste pole dotyka newralgicznego tematu: co zrobi¢ z przestrze-
nig po obozie. Z kontekstu mozna si¢ domysli¢, ze chodzi o tereny po
obozie w Treblince, co jest o tyle istotne, ze dotyka pamieci o Zagtadzie.
Bohaterowie reprezentujacy rozne pokolenia, interesy i nastawienia sta-
ja sie rzecznikami okreslonych procedur pamieci. Dyrektor powstate-
go muzeum chce uczyni¢ z niego placowke naukows i archiwistyczna,
ekipa kreci film o usmiercaniu w komorze gazowej, okoliczna ludnos¢
przeczesuje ziemie, aby znalez¢ skarby, i szuka sposobu, zeby odzyska¢
utracone w wyniku budowy obozu pola uprawne, a dawni wigzniowie
wracajg, aby wykopa¢ ukryta przed Niemcami bizuterie. Nie mowi sie
wprost, ze ofiarami sg Zydzi, ale wskazuje na to ich do$wiadczenie obo-
zowe — inne niz polskie. Taki sposob opisu jest zgodny z obowigzujaca
w owczesnej Polsce uniwersalistyczng narracjg dotyczaca okupacji, we-
diug ktorej w obozach ,,ginely narody”, bez uwzglednienia réznic mie-
dzy etnicznymi Polakami a Zydami. Antysemityzm tej narracji odstania
sie pod koniec lat sze$¢dziesiatych przy okazji sprawy encyklopedystow

50 Na przyklad: S.Buryla, Nowe Eldorado, w: tegoz, Tematy (nie)opisane, dz. cyt.;
J. Leociak, Efekt wrazliwosci. Rabunek i ludobéjstwo, ,Znak” 2011, nr 670.

51 G.Niziokek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 274-276.

52 Tamze, s.277.
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czy budowy pomnika w Auschwitz-Birkenau®3. Skadinad zdaje sie, ze
Hotuj do swojego zydowskiego pochodzenia nie przywigzywat szczegol-
nej wagi, cho¢ mialo ono oczywiscie znaczenie w czasie okupacji, gdy
musial je ukrywacés4. W Pustym polu polscy $wiadkowie majg zagospo-
darowa¢ przestrzen obozu, w ktérym gineli Zydzi — maja nada¢ jej zna-
czenie, a takze usytuowac sie wobec niej i zdecydowa¢, czym sie zapelni.
Zgodnie z zasada sformutowang w Krétkiej wymianie ognia Zyty Rudz-
kiej, ze w Polsce ,,nie ma innych butéw niz te w géry usypane” (kwo, 31),
w dramacie Holuja jezyk caly czas osuwa si¢ w przesztos¢. Trudno na-
wet potraktowac ten proces jako pomytki stowne, szczeliny w warstwie
jezyka, przez ktore wyziera nieswiadomie dzialajaca trauma, poniewaz
w dramacie to wlasciwie stale obowigzujaca regula dialogiczna. Dyrektor
muzeum nazywany jest komendantem, zebrania pracownikéw apelami,
a jesli sie kto$ na kogo$ wicieka, to wrzeszczy po niemiecku — w znanym
wszystkim Polakom (jesli nie z doswiadczenia, to z pdzniejszych powto-
rzen w obiegu kultury masowej) okupacyjnym dialekcie: ,,Los! Hande
hoch, du Arschloch, bloder Hund, du” (pp, 111). Réwnie tragikomiczne
staje si¢ krecenie filmu - ekipa filmowa, chcac jak najpredzej skonczy¢
zdjecia, mowi o ,,szybkim gazowaniu i szybkim paleniu” (Pp, 124), a staty-
sta, ktory w didaskaliach wystepuje po prostu jako ,esesman’, wydaje sie
pochodzi¢ ze slapstickowej komedii: wpada na chwile na scene, wyglasza
kilka kwestii (np.: ,Przepraszam, gdzie tu jest klozet? [wskazujg mu go]
Danke schon” [Pp, 117]), po czym wychodzi. Groteska, o ktorej wspomina
Niziofek, wydaje mi sie wrecz stosunkowo bezpieczng kategoria dla opisu
Pustego pola. Swobodnie uzywa sie jej w analizach tworczosci pisarzy
Holokaustu®®, nawet jesli opatruje sie ja wtedy klauzulg balansowania
na krawedzi ,,stosownos$ci”. Tym, co wydaje si¢ najbardziej kfopotliwe

53 Zob. ]. Krakowska, Obéz, w: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,
dz. cyt., s.299; G. Niziotek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 277.

34 M. Stepien, ,,Sprawa” Tadeusza Hotuja, w: tegoz, Kontury w mroku, Oficyna Wy-
dawnicza, Katowice 2007, s. 189.

55 Na przyklad J. Leociak uzywa kategorii groteski w analizie literatury dokumentu
osobistego z warszawskiego getta. Zob. J. Leociak, Tekst wobec Zagtady, Wydawnictwo
Naukowe UMK, Torun 2016, s. 343-344.
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w opisie dramatu, jest przenikajgca go rozerotyzowana atmosfera. Po-
budzeni sg tu wszyscy - nie tylko perspektywa wzbogacenia sie dzieki
wykopaniu przedmiotéw nalezacych do ofiar obozu.

Przepedzane nago przed kamerg statystki grajace w filmie gazowane
Zydéwki wzbudzajg wiele zainteresowania otaczajagcych je mezczyzn,
ale i same sg bardzo podekscytowane. Zastanawiajg sie, czy podobaja
sie innym, martwig sie, ze zaraz zgola im wlosy, dyskutuja, czy powinny
wyglada¢ na przerazone. Poréwnujg swoja sytuacje do historycznej rze-
czywistosci, chichoczg, ze nie baly si¢ na filmie, ,,nawet jak bili pejczami,
nic a nic” (pp, 92). Tylko jedna z nich zachowuje si¢ inaczej, opowiada,
ze nie mogla spa¢, gdy pozostale bawily si¢ w nocy, ale zostaje wykpio-
na: ,Dziewczyna v: To jest jednak straszne, to wszystko jest straszne. /
Dziewczyna 1: Straszne? Tu jest przeciez pysznie” (PP, 94). Inne dziew-
czyny odpowiadajq jej, Ze nie ma czego si¢ bac, ze nie strasza tu zadne
duchy. Przypomina to sceny z filmu Wycieczka w nieznane (1967) Jerzego
Ziarnika (na podstawie powiesci Andrzeja Brychta), w ktérym gléwne-
go bohatera przechodzacego wewnetrzng przemiane w wyniku wyciecz-
ki do O$wiecimia z poczatku rowniez interesujg jedynie nagie statyst-
ki z kreconego tam filmu. U Zijarnika zdarzaja si¢ podobne osunigcia
jezykowe — kiedy bohater umawia si¢ z mieszkanka okolicy na kolejna
randke, ta pyta go: ,Przyjdziesz do obozu?”. Plan filmowy i poobozo-
we muzeum stajg si¢ przestrzenig flirtu, a w jednej z fantazji gléwnego
bohatera, naseksualizowanej i przerazajacej, umieszcza on siebie jako
esesmana, a swojg warszawska dziewczyne jako wiezniarke®¢. Jednak
w miare poznawania tragicznej historii obozu, ktéra wdziera si¢ do fil-
mu w retrospekcjach, zmienia sie z bon vivanta, lekkoducha polskich lat
sze$¢dziesigtych, w czlowieka szanujacego historig i zdeterminowanego,
aby godnie jg upamietniaé. Cho¢ film krytykuje w nachalnie dydaktycz-
ny i pruderyjny sposob trywializacje doswiadczenia muzeum - a jak pi-
sze Iwona Kurz, druga potowa lat sze$¢dziesiatych to okres, w ktérym

56 Podobnego obrazu dostarcza pierwsze opowiadanie Kobiety na lgce i ja z tomu
Wigcej gazu, Kameraden! (2012) Krystiana Piwowarskiego, w ktérym esesman fantazjuje

o rozstrzeliwanych przez siebie Zydéwkach. K. Piwowarski, Wigcej gazu, Kameraden!,
dz. cyt. Proces identyfikacji z esesmanem analizuje w rozdziale o fetyszyzmie.
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Oswiecim zostal juz przemieniony w klisze, czego najlepszego swiadec-
two daje wspomniane w pierwszym rozdziale opowiadanie Wycieczka
do muzeum (1966) Rozewicza®” - to jednoczesnie ukazuje olbrzymia
afektywna sile tego, co tak odrzuca.

Nie wydaje si¢, aby w Pustym polu ktokolwiek odniést moralne
zwyciestwo. Okoliczna ludno$¢ przekopujaca ziemie w poszukiwaniu
pozydowskich skarbow zostaje zlapana, ale potem wypuszczona. Byli
wiezniowie, ktérzy na poczatku wydaja si¢ ,,straznikami pamieci’, naj-
bardziej uprawnionymi do podejmowania dzialan upamiegtniajacych,
okazuja sie rownie nieetyczni — sami chcg odkopa¢ ukryta bizuterie,
a jeden z ,obslugi muzeum” ma zdecydowanie perwersyjny pomyst
upamietnienia obozu, ktérym dzieli si¢ ze statystka:

MARIAN: [...] Zadnych ptyt kamiennych, same kwiaty, takie jakie rosng
w krajach, skad pochodzili ci, co tu zostali, a posrodku ogromna postaé
dziewczyny, mlodej, pieknej dziewczyny, wyryta na plycie pleksiglasu.
Dziewczyna 11: Ciekawe. Oczywiscie gole;j.

Marian: Oczywiscie. Na tle nieba (PP, 133-14).

Dyrektor zwany komendantem ponosi porazke, bo nie udaje mu
sie zorganizowa¢ miedzynarodowych uroczystosci upamietniajacych
histori¢ obozu, a dzigki temu zrealizowa¢ planu przeksztalcenia go
W powazne, a nie prowincjonalne muzeum. Jest opetany ,,szalenstwem
muzealniczym” (jak mowi o nim Leon, gtéwny dozorca i byly wiezien:
»sukinsyn, archiwa, kartoteki, dokumenty, a tu jest przeciez cmentarz”
[PP, 99]) i pozadaniem do statystki Janki (Leon uznal, ze jesli uwiedzie
dyrektora, ten straci posade), ktorg historia obozowa pograza coraz
bardziej:

JANKA [do Dyrektora]: Zobaczyl pan gota babke, na tym pustkowiu i rak
ryba - ludzka rzecz. Dzi$ si¢ panu podobam, ale jutro bedzie koniec. Zo-

baczy mnie pan z gotym tbem, wystrzyzonym do skory, i przestane juz by¢
57 1.Kurz, Pozdrowienia z Oswigcimia, ;Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualne;j”

2013, nr 3, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2013/3-archiwa-stanow-
-wyjatkowych/pozdrowienia-z-oswiecimia, dostgp: 30.03.2020.
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kobieta, cztowiekiem nawet. Bede stata tuz przy drzwiach, z prawej strony

komory, a pan pomysli: obrzydliwos¢. I taka juz zostang w pamieci (PP, 103).

Janka wczesniej nie miata z tym miejscem i tg historig nic wspélnego,
ale wspotczuje dyrektorowi, z ktérym zaczyna romans, i swojemu stryjowi
Leonowi, ktorego historie i sekret dopiero poznaje. Ledwo wytrzymuje:

»Mdli mnie juz od tego wszystkiego, mdli mnie, jakbym byla w ciazy. Roz-
plakalabym sie tam ze strachu i obrzydzenia do siebie samej. To okropne,
tym okropniejsze, ze mimo wszystko ociupine podniecajace” (PP, 135).
Chce z pustego pola uciec — rdzni bohaterowie powtarzaja zresztg, ze pole
cuchnie - ale ono wigzi ja i trzyma. Janka nie jest wyjatkiem - wszyscy
wszystkim radza, zeby odejs¢, ale wszyscy w koncu zostaja. Narzeczony
Janki - ktory reprezentuje postawe cyniczng, a zarazem skrajnie racjo-
nalng - opowiada dyrektorowi swoja ucieczkowg fantazje: ,,Pola znéow
zarosng trawg, krzaki, ktdére pan kazal wyciaé, rozsadza te plyty pod
pomnik, ziemie¢ rzad chyba zwréci chlopom na pastwisko. Nawiasem
mowigc, cholerny brak jest paszy w kraju. A ludzie wolg jednak mleko niz
wielka zalobe” (PP, 147). Nie jest to zupelna fantasmagoria. W Chelmnie
nad Nerem, na terenie pierwszego obozu Zagtady, w ktérym, co znéw
wazne, nie gineli etniczni Polacy - kilka lat przed publikacja Pustego
pola rozpoczeta dziatalno$¢ spotdzielnia rolnicza. Mieszkancow bardzo
to ucieszylo, bo mieli tatwiejszy dostep do zywnosci. Przed 1957 rokiem
na terenie obozu uczniowie szkoly podstawowej grali w pilke noznass.
Ironiczne sformulowanie o ,wielkiej zalobie” wskazuje na swoje prze-
ciwienstwo — brak potrzeby zaloby i spoteczng norme rozstrzygajaca,
czyje zycie i $§mier¢ godne sa publicznego rozpoznania i optakania®.

Przestrzen poobozowa rozpada si¢ na trzy odgraniczone, cho¢ ciagle
przenikajace sie sfery: puste pole (obraz przesladujacy Lanzmanna
w Shoah), to, co pod ziemig (czekajace na wykopanie skarby) oraz baraki

38 Zob. P.Montague, Chetmno. Pierwszy nazistowski obéz zagtady, przel. T.S. Galazka,
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2014, s. 285; A.P. Zawadka, Historia i upamigtnienie
bytego niemieckiego obozu zagtady w Chetmnie nad Nerem, ,Przeszto$¢ i Pamigé. Biuletyn
Rady Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa 20137, nr 41.

59 J.Butler, Precarious Life, dz. cyt., s. 34.
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i plan filmowy (gdzie dzieje sie wigkszos$¢ ekscytujacej akcji). Na puste
pole napierajg z jednej strony martwi, ktérych mienie lezy zagrzeba-
ne w ziemi, a z drugiej zywi, usilujacy na nim zy¢. Wéréd zywych sa
rézne grupy: chlopi, dawni wiezniowie, dyrektor i zostajacy na zawsze
przyjezdni, wreszcie aktorzy (a gtéwnie aktorki), ktérzy odgrywaja,
odtwarzajg zycie, probujac znalez¢ odpowiedz, jak jest ono w ogodle
mozliwe w takim miejscu. Te grupy negocjuja pomiedzy soba, jaka ma
by¢ pamieé, ale negocjacje w koncu i tak koncza sie fiaskiem, poniewaz
sama przestrzen wydaje si¢ pochlania¢ wszelkie mozliwe rozwigzania.
Metafora ,pustego pola” oddaje intuicje Holuja, ze trauma zostawia
pusta przestrzen i ze dopiero pdzniej bedzie mozna wiedzie¢, czym sie
ona zapelnia. Nie ma jednej poetyki traumy, nie ma jednej odpowiedzi
podmiotu na katastrofe, ktorej doswiadczyt®°. Puste pole moze zapetnic¢
sie perwersyjnymi obrazami, w ktérych krélujg przemoc i podniecenie,
upokorzenie i triumf, przerazenie i rado$¢ z cudzego bolu, nienawis¢
i samouwielbienie. Pod wplywem tych napierajacych obrazéw i emocji
przestrzen spoleczna rozpada si¢. To wszystko efekt traumy i trzeba
niemalej pracy, aby poczu¢ tkwigcy pod tym bol.

Podobnej pracy wymaga rozpoznanie w dramacie nienazwanych bo-
hateréw — zamordowanych w obozie Zydéw, o ktérych bohaterowie nie
pamietaja, a moze nawet wigcej: zaprzeczaja, ze cokolwiek dla historii tej
przestrzeni (obozu i Polski) znaczyli. Bez pracy $wiadkow, ktérzy empa-
tycznie patrza i rozpoznajg cudzy bol - a jest to trudny i wycienczajacy
proces — niemozliwe staje si¢ przepracowanie zbrodni i w konsekwencji
nikt nie leczy si¢ z ran. W najwiekszym stopniu dotyczy to ofiar, ale
réwniez i postronnych. Doswiadczenie patrzenia na cudze cierpienie
i czerpania z niego radosci jest — tak jak trauma ofiar — przekazywane
dalej, z pokolenia na pokolenie, a potem czeka, czasem w u$pieniu, aby
wybuchna¢ na nowo.

60 Zob. K.Bojarska, Wydarzenia po Wydarzeniu. Biatoszewski — Richter - Spiegelman,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, szczeg6lnie ostatni rozdzial: Wydarzenie.
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Trauma $wiadkow

Dominick LaCapra w ksigzce Writing History, Writing Trauma adaptuje
do badania pamigci o Holokauscie takie psychoanalityczne pojecia, jak:
trauma, zaloba i melancholia, przepracowanie i rozgrywanie w dzialaniu,
przeniesienie i identyfikacja projekcyjna. Akcentuje etyczna i epistemicz-
ng potrzebe obrdbki traumy, zgodnie z Freudowskim schematem: ,Gdzie
bylo To, tam ma by¢ Ja”¢'. Innymi stowy, aby traumatyczne przezycie
nie spowodowalo psychozy, trzeba przepracowa¢ do§wiadczenie i wpisa¢
je — z mniejszym lub wiekszym powodzeniem - w neuroze, czyli, para-
frazujac stowa Freuda: zmieni¢ chorobe psychiczng w zwyczajne ludzkie
cierpienie®2. Psychoanaliza wyréznia jednak jeszcze trzecie rozwigzanie
obok neurotycznego pamietania i psychotycznego nie-pamietania (bra-
ku reprezentacji) - pamietanie perwersyjne, ktore z ré6znych powodow
jest najmniej obecne w gtéwnym nurcie badan nad Zagtada. Nieczesto
objawia sie réwniez w samych reprezentacjach Zaglady.

Perwersja rodzi sie, gdy przerazajaca scena przemocy zmienia si¢
w ekscytujacy spektakl podgladany przez oddzielonego, zafascynowa-
nego $wiadka®3. Perwersja w powszechnym uzyciu uzyskala znaczenie
czego$ nadmiarowego i ktamliwego, zdradzajacego chorobliwe trans-
gresje norm spolecznych i etycznych. Korzystatem z pojecia perwersji
w oderwaniu od warto$ciujacego osadu (co jest zupetnie podstawowe
dla psychoanalizy). Biore tez pod uwage ostrzezenie literaturoznawcy
Stefa Crapsa, ktory dostrzega istnienie normatywnego oczekiwania,
aby traume ujmowa¢é w ,modernistycznej estetyce fragmentu i aporii”
i apeluje:

61 Zob.D.LaCapra, Trauma, nieobecnos¢, utrata, przel. K. Bojarska, w: Antologia
studiéw nad traumg, dz. cyt. Artykul pochodzi ze zbioru autora: D.LaCapra, Writing
History, Writing Trauma, dz. cyt.; Z.Freud, Rozszczepienie osobowosci psychicznej, w: te-
goz, Wyklady ze wstepu do psychoanalizy. Nowy cykl, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2009, s. 49.

62 Zob. Z.Freud, W kwestii terapii histerii, w: Z.Freud, J. Breuer, Studia nad histerig,
przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 258.

63 Teoretyczng rekonstrukcje tego znaczenia perwersji, zawartego w artykule Fety-
szyzm Freuda, przedstawilem w rozdziale o podgladactwie.
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Nalezy przyjrze¢ si¢ tatwosci, z jakg deprecjonujemy badz ignorujemy jako
wsteczne i nieistotne wszystko to, co odbiega od obowigzujacej estetyki.
Zamiast zaktadacd istnienie koniecznych zwiagzkéw miedzy forma estetycz-
na a skutecznoscia polityczng badz etyczna, teoria traumy powinna wziagé
pod uwage specyfike spotecznych i historycznych kontekstow wytwarzania
oraz recepcji narracji traumatycznych. Nalezy ja takze otworzy¢ na rézno-
rodne strategie przedstawienia i oporu inspirowane lub uwarunkowane

przez te konteksty .

Moim nadrzednym celem bylo to, by z najwigksza mozliwg otwar-
todcig przyjrzeé sie takim reprezentacjom Holokaustu, z ktérymi
z pewnych powoddéw mozna czu¢ si¢ niekomfortowo. Duzo napisano
o niestosownosci pewnych reprezentacji, o kiczu czy ztym smaku cha-
rakteryzujacych ,wsteczne i nieistotne” narracje traumatyczne. Wydaje
mi sie jednak, ze czasem ten wartosciujacy sad estetyczny pozwala
unikng¢ odpowiedzi na pytanie, co rzeczywiscie tak bardzo niepokoi,
czyli poming¢ gwaltowny afekt zwigzany ze skrajnym zbrutalizowa-
niem lub zseksualizowaniem doswiadczenia Holokaustu¢®. Poswiecona
Zagladzie twdrczos$¢ artystyczna jest wobec tego obwarowana szeregiem
regul. Filozof Berel Lang sugeruje, ze najczystsza forma reprezentacji
Holokaustu powinna by¢ kronika, a tryb literacki i artystyczny moga ja
jedynie zanieczy$ci¢ ,,indywidualizacjg i subiektywizacjg” (Kantowskim

¢4 S. Craps, Poza europocentryzm. Teoria traumy w epoce globalizacji, przel. J. Burzyn-
ski, w: Antologia studiow nad traumg, dz. cyt., s. 419, 429-430. Zob. S. Craps, Postcolonial
Witnessing. Trauma Out of Bounds, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015, s. 38—43 (roz-
dzial Beyond Trauma Aesthetics).

65 Zastanawiajgca jest historia reakcji na wystawe Mirroring Evil: Nazi Imagery/
Recent Art (2002) w Muzeum Zydowskim w Nowym Jorku, o ktérej wspomniatem we
wprowadzeniu do rozdzialu o fetyszyzmie. Jako ze wystawa nie prezentowata narracji
ani o ofiarach Zaglady, ani o zalobie, oburzala komentatoréw ze wszystkich stron
sceny politycznej — na przyktad krytyk z ,New Yorkera” okreslat jg jako ,trywialne
szokowanie”, ,dyletancki sadomasochizm”, ,wielkie $winstwo” i ,toksyczny narcyzm”.
Zob.R.Greenberg, Mirroring Evil, Evil Mirrored: Timing, Trauma, and Temporary
Exhibitions, w: Museums After Modernism. Strategies of Engagement, red. G.Pollock
i].Zemans, Blackwell, Malden, mA 2007.
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pathosem)%°. Estetyzm, styl, metaforyka odwodza od tego, co ma sta-
nowi¢ opis rzeczywistosci historycznej. Normatywna perspektywa
Langa wyznacza granice reprezentacji dokladnie tam, gdzie konczy
sie to, co historycy moga udowodnié. Z takim ujeciem polemizowat
Hayden White, argumentujac, Ze kazde przedstawienie przesztosci
tak czy inaczej uzywa figuratywnosci, co udowodnit tropiac literackie
zapozyczenia we wspomnieniowej prozie Primo Leviego®”. Wierno$¢
normom i granicom reprezentacji dla Langa ma jednak przede wszyst-
kim wymiar etyczny, jako ,,moralne pofaczenie z pisaniem historii” ¢,
a réwniez jako sprzeciw wobec falszowania przeszlosci.

Z kolei daleki od pryncypialnosci historyk Saul Friedldnder twierdzi,
ze istnieja reprezentacje, ktore sg ,,razagco nieodpowiednie” (jest przy
tym $wiadomy, ze s3 one z koniecznosci artystycznym i spotecznym
konstruktem) i ostroznie postuluje, ze istnieja ,granice reprezentacji,
ktore nie powinny by¢ przekraczane, cho¢ zarazem tatwo
to zrobi¢”¢%. Pdzniej doprecyzowuje, ze ostroznie formulowane re-
guly i zasady mialyby sluzy¢ podtrzymywaniu i przekazowi prawdy
o Zagladzie. Friedldnder uwaza, ze pewne fikcjonalne reprezentacje
Zaglady i nazizmu s3 zawsze niepelne i nieadekwatne, raczej zaciem-
niajg obraz przesztosci, a nie odstaniajg mechanizmy prowadzace do

66 B.Lang, Przedstawienie zla: etyczna tres¢ a literacka forma, w: tegoz, Nazistowskie
ludobéjstwo. Akt iidea, dz. cyt., s. 164-165. Zob. E. van Alphen, History’s Other. Oppositio-
nal Thought and Its Discontents, w: tegoz, Caught by History. Holocaust Effects in Contem-
porary Art, Literature, and Theory, Stanford University Press, Stanford, California 199;.

7 H.White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przel. E. Domanska, w: te-
goz, Poetyka pisarstwa historycznego, dz. cyt.

8 B.Lang, Holocaust Representation. Art within the Limits of History and Ethics,
John Hopkins University Press, Baltimore and London 2000, s. 20. Etyczne podejscie do
literatury Zagtady grozi z kolei tym, co Walter Benn Michaels przekonujaco okresla jako

»etyczny kicz” - gdy juz w punkcie wyjécia wiemy, co dane dzieto sztuki ma przekaza¢
(nakaz: nigdy wigcej!) i co jego odbiorcy majg przezy¢ (zatobe). Zob. W. Benn Michaels,
The Beauty of a Social Problem. Photography, Autonomy, Economy, The University of
Chicago Press, Chicago 2015, s.163.

0 S.Friedlander, Introduction, w: Probing the Limits of Representation, dz. cyt., s. 3.
Podkreslenia autora.
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zbrodni: ,,problemem moze by¢ natiok stow i obrazéw doty-
czacych spraw, ktére wymagajg wielkiej powsciagliwo-
§ci, ostroznos$ci i rozwagi, wydarzen, ktérych jeszcze dtugo nie
bedziemy w stanie zrozumiec¢”7°. Opisane w tej ksigzce reprezentacje
stanowig przeciwienstwo sugestii Friedldndera - cechuje je nadmiar
wywolywanych uczu¢ i ekscytacji.

Jak pokazatem w analizie réznych perwersyjnych strategii — voyeury-
stycznych, fetyszystycznych, masochistycznych i sadystycznych - sfera
uczuciowa $cisle wigze sie ze sferg wiedzy: co i w jaki sposob moze zostaé
zapamietane. Elzbieta Janicka w recenzji Strachu Grossa’' i Tomasz
Zukowski w omdwieniu Biednych Polakéw patrzgcych na getto Bloniskie-
go072 zauwazaja, ze w polskiej opinii publicznej tematy antysemityzmu,
wspoétuczestnictwa i czerpania zyskow z Zaglady, powszechnosci denun-
cjacji i rzadko spotykanej pomocy w czasie wojny 7> wywotujg wcigz na
nowo zaskoczenie. Zukowski notuje powtarzalno$¢ argumentdéw, pozycji
i struktur debaty publicznej: ,w roku 1968, po filmie Shoah Claudea
Lanzmanna, po Biednych Polakach... Blonskiego, po artykule Michata
Cichego o zabijaniu Zydéw w powstaniu warszawskim, po Sgsiadach”7+.
Jesli pojawia sie powtarzalno$¢, a nawet przymus — gdy wszystkie karty
sg juz zgrane, ale rozdaje je si¢ wcigz na nowo w ten sam sposob — nalezy
zapytad, jakie fantazje stoja za takim unieruchomieniem.

70 S.Friedlander, Refleksy nazizmu, dz. cyt., s. 95. Podkreslenia autora.
71 E.Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu: o ksigzce Jana Tomasza Grossa
»Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci”, ,,Kultura i Spo-
teczenstwo” 2008, tom 52, nr 2.
72 T.Zukowski, Wytwarzanie ,winy obojetnosci” oraz kategorii ,,obojetnego swiadka”
na przyktadzie artykutu Jana Bloriskiego Biedni Polacy patrza na getto, dz. cyt.

73 Elzbieta Janicka przypomniata pytanie postawione przez Jana Tomasza Grossa w opi-
sie reakeji intelektualistow na pogrom kielecki, dla ktorych wybuch antysemityzmu byt
czyms niezrozumiatym: ,,Dlaczego wydarzenia kieleckie byty tak totalnym zaskoczeniem
dla maitres a penser polskiego spoteczenistwa?”; J. T. Gross, Strach, dz. cyt., s. 215. Zob. tez
M. Witkowska, M. Bilewicz, Czy prawda nas wyzwoli? Przetamywanie oporu psychologicz-
nego w przyjmowaniu wiedzy o Zagladzie, , Zagtada Zydéw. Studia i Materialy” 2014, nr 10.

74 T.Zukowski, Wytwarzanie ,winy obojetnosci” oraz kategorii ,,obojetnego swiadka”
na przyktadzie artykutu Jana Bloriskiego Biedni Polacy patrza na getto, dz. cyt., s. 441.
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Ta powtarzalnos¢ odzwierciedla perwersyjna strukture pamieci,
w ktorej dziala raczej zaprzeczenie, a nie wyparcie’s. Zaprzeczenie —
odbite w jezykowej konstrukgji: ,tak, ale...” — opiera si¢ na tym, ze
obok siebie istnieja wiedza i niewiedza, wspomnienia i ich maskowanie,
czego rezultatem jest pojawiajacy sie wcigz od nowa szok wywolany
informacjami juz dawno przyswojonymi. Stad tez wyplywa jego re-
wers — pelne zniecierpliwienia stwierdzenie: ,ile jeszcze mozna zaj-
mowac sie Zagtada?”. U jego podstaw lezy zalozenie, ze wszystko juz
zostato powiedziane i Ze jako podmiot zbiorowy poradziliémy sobie
z utratg’s. Ma to jednak niewiele wspdlnego z autentyczng zatoba,
a wiecej z unikaniem i zaprzeczaniem jej potrzeby - szczegdlnie gdy
polski $wiadek przechodzi na pozycje, w ktérych czuje, Ze jest pod-
ekscytowany, podniecony i pelen zycia. Najczesciej pisze si¢ o narcy-
stycznych korzysciach, takie tez wymienia Zukowski?” — o ochronie
autowizerunku, samozadowoleniu i poczuciu moralnej wyzszosci.
Piotr Forecki pisze na przyklad o probie przywrdcenia stanu polskiej
kultury sprzed epoki ksiazek Grossa® — aby moc dalej by¢ przekona-
nymi o wlasnej niewinnosci, ale i takze dalej snu¢ w ukryciu krwawe
fantazje i w wyobrazni (bazujacej na wspomnieniach) identyfikowa¢
sie z przeréznymi aktorami sceny pierwotnej. Tak sie dzieje, gdy usta-
nawiajac niemieckiego sprawce jako fetysz, polski $wiadek identyfikuje
sie z jego potencja i sitg; gdy masochistycznie przylega do figury ofiary,
przyjmujac, ze to on, a nie Zydzi, jest najwiekszym poszkodowanym;

75 Ruth Leys uwaza, ze psychoanalityczng koncepcje traumy trudno polaczy¢
z teoriami nerwic i wyparcia. Wspomina, ze od lat dwudziestych dwudziestego wieku
Freud zaczyna interesowa¢ sie innymi, prymitywniejszymi mechanizmami obronny-
mi niz wyparcie: miedzy innymi wlasnie zaprzeczeniem. Zob. R. Leys, Freud i trauma,
przel. A. Rejniak-Majewska, w: Antologia studiow nad traumg, dz. cyt., s. 117-120.

76 Zob. S.Gerson, When the Third is Dead, dz. cyt., s.1352.

77 A takze inni badacze z tego kregu: zob. Opowies¢ o niewinnosci, dz. cyt.; A.Za-
wadzka, J. Tokarska-Bakir, K. Matyjaszek, Totalne zaskoczenie inteligencji polskiej, ,,Studia
Litteraria et Historica” 2018, nr 7.

78 P.Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej, Wydawnictwo 1BL
PAN, Warszawa 2018, s. 66.
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gdy umieszcza sadyzm, a wraz z nim swoja nienawis¢ i lek, w zy-
dowskiej ofierze, a sam czuje si¢ niewinny. Wszystkie te mechanizmy
wspdlistnieja, zachodzg na siebie i dopiero razem tworza kompleks

perwersyjnej pamieci o Zagladzie. Opisuja pamiec polskiego $wiadka:
perwersyjne reprezentacje dotyczg fantazji stworzonych w polskiej nie-
$wiadomodci, dla ktérej Zydzi i Niemcy pojawiaja sie jedynie jako jej

obiekty. Przedmiotem mojego opisu byly w wigkszosci dziela, ktorych

autorzy nie identyfikujg si¢ jako Zydzi — poza rozdzialem dotyczacym

masochistycznej strategii utozsamienia z okreslonym typem ofiary oraz

rozdziatem poswieconym perwersyjnemu przekazowi miedzypokole-
niowemu w rodzinach zydowskich ofiar Zaglady. Niezaleznie jednak
od etnicznego pochodzenia autoréw i autorek opisywana perwersyjna
pamiec to cze$¢ polskiej pamieci.

Réznice migdzy réznymi trybami pamieci — nerwicowej i perwer-
syjnej, operujacej wyparciem i zaprzeczeniem, zalobg i ekscytujacym
powtarzaniem — mozna przesledzi¢ czasem nawet w jednym utworze,
na przyklad w dramacie Stéf (1988) Idy Fink, w ktérym prokurator
przestuchuje mieszkancow polskiego miasteczka w drugiej potowie
lat szes¢dziesiatych, pytajac, co zdarzylo si¢ na gléwnym placu w cza-
sie wojny, gdy mordowano Zydéw. Wybralem dwa momenty dramatu,
w ktorych wypowiada sie dwoch réznych przestuchiwanych:

GRUMBACH: Plac byl czarny od tlumu.

PROKURATOR: Przedtem powiedzial pan, Ze ludzie zgromadzeni na
rynku stali w glebi placu, vis a vis magistratu, i ze pomiedzy zgromadzo-
nymi a budynkiem magistratu byla wolna, pusta przestrzen.

GRUMBACH: Zgadza sig.

Prokurator: A wigc okreslenie ,,plac czarny od ttumu” nie jest calkiem
$ciste. Ta wolna, pusta przestrzen byta — w odréznieniu od przestrzeni
zajetej przez ttum — powiedzmy: biala. Zwlaszcza ze - jak pan wspomniat -
noca spadl swiezy $nieg.

GRUMBACH: Zgadza sie, panie prokuratorze.
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Oraz:

ZACHWACKT: Ach, pan chce dowodéw... Snieg lezacy na ulicach miasta
byl czerwony. Czerwony! Czy panu to nie wystarczy?

PROKURATOR: Niestety, panie Zachwacki, $nieg nie jest dowodem
dla sedziow, zwlaszcza $nieg, ktory stopnial dwadziescia pie¢ lat temu”®.

Sa to dwa powidoki o roznych tonacjach barwnych i dwie rézne
operacje wizualne. W pierwszym fragmencie jest czerni i biel: Zydzi
s3, a potem ich nie ma, z obecnosci przechodzi si¢ w brak, istnieje
zapelniony plac i pusta przestrzen po tych, ktdrzy znikneli. Pustka
podkreslona jest przez bialy $nieg, ktéry pokrywa i opanowuje calg
przestrzen (w opowiadaniu Idy Fink Slad [1990] $nieg tworzy gléwna
metafore nieobecno$ci - to w nim odbijajg sie $lady stop prowadzo-
nych na egzekucje)*°. Dorota Glowacka ten fragment dramatu inter-
pretuje jako wyraz nieprzedstawialnosci oraz niewystawialnosci®!.
Drugi fragment ma tonacj¢ czerwong — czern widzianych z daleka
ciat przechodzi w kolor krwi. Przekonuje, ze zeznania nie uwzgled-
niajg jedynie historii o rozptynieciu si¢ w powietrzu, o obecnosci we
wspomnieniach i nieobecnosci teraz: to historia o krwawej masakrze,
ktora barwi krajobraz na czerwono. Obydwa obrazy sg zatartymi
wspomnieniami, ale to ten drugi ksztalttuje pamie¢ polskich postron-
nych, ktérzy widzieli, co dzialo sie z Zydami spedzonymi do centrum
miasteczka. To taki obraz miat na my¢li Jan Tomasz Gross, gdy zwi¢zle
i celnie zapisal: ,,Ulice i ryneczki polskich miast i miasteczek sptynety
krwig”#2 Jednostronnosc¢ odbioru tworczosci Idy Fink podkresla Ardn-
zazu Calderdn Puerta, ktora zauwaza, ze krytycy rekonstruujacy w jej

79 L.Fink, Stot, w: tejze, Slady, WAB, Warszawa 1996, s.173, 192.

80 1. Fink, Slad, w: tejze, Wiosna 1941, waB, Warszawa 2012. Opowiadanie wpisuje
w dialektyke zatoby i melancholii Marianne Hirsch, o czym pisalem wczesniej. Taz, The
Generation of Postmemory, dz. cyt., s.109-113.

81 Zob. D. Glowacka, Wstuchujgc si¢ w cisze. Estetyka pamigci o Zagladzie wedtug
Jean Frangois Lyotarda, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 51-52.

82 J.T.Gross, ,Ten jest z ojczyzny mojej...”, ale go nie lubig, dz. cyt., s. 44.
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utworach estetyke pustki i milczenia, pomijaja opisane tam przemoc
i wykluczenie polskich postronnych®3.

Takich przesunie¢¢ w polskiej kulturze jest wigcej. Dorota Glowacka
w artykule Wstuchujqgc sig w ciszg wspomina pustg plansze w Korczaku
(1990) Andrzeja Wajdy, ktéra pojawia sie¢ na kilka sekund po sekwencji
zapedzania dzieci do wagondw. Intepretuje te wyrwe w filmie w duchu
Poréznienia Jean-Frangois Lyotarda jako znak ,,Zakhor” (,Pamigtaj!”),
ktory przez swoja nicos¢ ma wprawi¢ widzow w szok, zarazem ukaza¢
to, czego pokaza¢ si¢ nie da, i nie ukaza¢ wlasnie tego, co najbardziej
widoczne®4. Bylby to zabieg majacy na celu przestawienie polskiej pa-
mieci w ,nerwicowy” tryb dzialania — pozostanie w obszarze zaloby
i melancholii, refleksji nad pustym miejscem pozostawionym po Zydach.
Biorac jednak pod uwage francuska krytyke filmu - ktérej przewodzit
Claude Lanzmann - oskarzajaca Wajde miedzy innymi o wymazanie
Polakéw z fabuly, mozna uznad, ze wzigta z francuskiej mysli teoretycz-
nej®s estetyka pustki jest falszywa, poniewaz nie zgadza sie¢ z historycz-
nym do$wiadczeniem. Polacy patrzyli nie tylko na pusty plac — puste
ulice, domy, sklepy - ale i na zaganianych, wleczonych, upokarzanych,
wreszcie rozstrzeliwanych, ktorych ciafa i krew zostawaty na miejscu.
O niebezpieczenstwie bezrefleksyjnego przyjecia poje¢ zwigzanych z za-
chodnig i anglosaskg kulturg traumy w ten sposob pisat Niziotek: ,,zaloba
i melancholia nalezg do strategii symulacyjnych w powojennej polskiej
kulturze, poniewaz na 0gdl wytwarzaja upigkszone obrazy, dlatego nalezy
im sie przyglada¢ szczegolnie nieufnie”®¢. Takie reprezentacje — cho¢

83 A.Calderén Puerta, Doswiadczenie wykluczenia widziane od srodka. Skrawek czasu
Idy Fink i jego polska recepcja, ,,Pamietnik Literacki” 2015, nr 2.

84 D. Glowacka, Wstuchujgc sie w cisze, dz. cyt., s.53-54.

85 Zob. . Berger, After the End: Representations of Post-Apocalypse, dz. cyt; pisze o tym
wiecej w rozdziale o podgladactwie.

86 G. Niziolek, Polski teatr Zagtady, dz. cyt., s. 139. Niziotek odnajduje te symulacyjne
strategie, falszywie szybkie ,,przepracowywanie’, a takze nadmiernie gorliwe wyznawanie
wlasnej winy w Naszej klasie (2008) Tadeusza Stobodzianka (s. 553-555). I ta sztuczna
konstrukcja ma jednak swoj charakterystyczny odprysk, zauwazony przez Niziotka — per-
wersyjna fantazje o gwalcie Polakéw na Zydéwee, ktérej przemoc sprawia przyjemno$¢.
Ta fantazja o masochistycznej ofierze zZadajacej cierpienia przypomina ostatnie sceny
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czasem powodowane dobrymi intencjami — uwzgledniajg jedynie to, co
z doswiadczenia Zagtady jest juz-do-wytrzymania, poniewaz zawarte
jest w przejetym wzorcu estetyczno-emocjonalno-etycznym.

Nie chodzi o to, ze w Polsce niemozliwa jest zaloba — wrecz prze-
ciwnie, jest dojmujaco potrzebna, ale dojscie do niej jest ze wzgledu
na doswiadczenie historyczne i pozycje polskiego postronnego tym
trudniejsze. A zadna droga na skroty, wyminigcia tego, co klebi si¢
w perwersyjnych fantazjach, nie przyblizy do przezycia i uznania straty.
To dotyka istoty sporu dotyczacego podstawowego rozrdznienia, ktdre
w tej ksigzce staram sie rozpisa¢ jako roznice miedzy nerwica,
czyli mozliwo$cig zaloby i zagrozenia melancholig, ale
skoncentrowang na do$§wiadczeniu braku, a perwersja -
przeladowaniemiprzygnieceniem przerazajacymiieks-
cytujacymi wspomnieniami i fantazjami dotyczgcymi
przemocy, przejmowania mienia i mordowania.

To przeciwstawienie dotyka takze réznicy miedzy pamiecia o Zagta-
dzie rysujacg sie na Zachodzie i Wschodzie Europy. O ile na Zacho-
dzie w pewnym momencie kluczowe stalo si¢ uznanie Holokaustu za
centralne, fundamentalne wydarzenie dla Europy i jej wizji demokracji
i pluralizmu®’, o tyle w krajach wschodniej Europy po upadku zsrr
stala sie mozliwa do wyartykutowania pamig¢ niekompatybilna z tym
zachodnim nakazem - pamie¢¢ o wlasnych narodach, ktére staly sie
ofiarami réznych poteg drugiej wojny swiatowej®s. W Polsce oficjalna,
upanstwowiona polityka pamieci nie uwzgledniata Zydéw jako innego
rodzaju ofiar wojny. Nie lezalo to ani w interesie wladz, ani etnicznie
polskiego spoleczenstwa. W wielu momentach, mniej wigcej co deka-
de, dyskurs narodowy i nacjonalistyczny wchodzit na sceng catkiem
otwarcie, wykluczajac pamie¢ o zydowskim cierpieniu. W odréznieniu

zapisu performansu Plonie stodofa Rafata Betlejewskiego, a takze konstrukcje analizowane
przeze mnie w rozdziale po$wieconym masochizmowi. Zob. A. Calderén Puerta, Motyw
gwattu w opowiadaniu Aryjskie papiery Idy Fink i w dramacie Nasza klasa Tadeusza
Stobodzianka, ,,Teksty Drugie” 2015, nr 2.

87 T.Judt, Z domu zmarlych, w: tegoz, Powojnie, dz. cyt., s. 933.

88 Q.Bartov, Eastern Europe as the Site of Genocide, dz. cyt., s. 566.
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od krajéw zachodniej Europy polscy Zydzi ani demograficznie, ani kul-
turowo nie wrdcili do stanu sprzed drugiej wojny $wiatowej, w glownej

mierze przez wymuszone spolecznie, a takze inspirowane przez komu-
nistyczne wladze emigracje: w 1946 (po pogromie kieleckim), 1956 (po

gomutkowskiej odwilzy) i 1968 (po Marcu)®°. Dyskutujac o réznych
modelach pamieci o Zagladzie w Europie, nalezy zatem uwzgledni¢
wplyw odmiennych do$wiadczen historycznych panstw objetych druga
wojna $wiatowa.

O tym jest, miedzy innymi, Shoah Lanzmanna. Margaret Olin zauwaza
geograficzne i jezykowe uwarunkowania filmu: w dokumencie nie ma
ojczyzny filmowca, ale jezyk francuski zajmuje pozycje centralng i uprzy-
wilejowang (co wida¢ choéby w tym, Ze napisy do filmu przygotowano
z przekladow tlumaczek, a nie z oryginalnych jezykow swiadkow)®°.
Olin dekonstruuje zalozenie Lanzmanna, ze Francja i jezyk francuski
wyznaczaja pozycje nieuwiktanego $wiadka, oddalonego od przestrzeni
Zagtady, dzigki czemu mozliwe jest neutralne terytorium, odzielenie
doswiadczenia ofiar, oprawcéw i postronnych. W filmie w ogéle nie ma
Francji, co oddaje przekonanie rezysera, ze jego ojczyzna nie dopusci-
taby do stworzenia obozéw na swoim terenie. Z kolei polski krajobraz,
w ktorym utworzone zostaly obozy Zagtady, pozostaje skazony, a jedyna
droga ratunku prowadzi do ziemi Izraela®!. Przeciwstawienie wykluczo-
nej przestrzeni pochodzenia (Francja) i sceny zbrodni (Polska) to, rzecz
jasna, watpliwa konstrukeja, wigcej méwiaca o kolonialnych fantazjach
rezysera niz o rzeczywistosci Zagtady, oddaje ona jednak podstawowg
réznice miedzy Europa Zachodnig a Wschodnig: miedzy krajobrazem,

89 Pierwszg synteze i opracowanie chronologii zwiazkow polskiej historii spotecznej
i pamieci o Zagladzie mozna znalez¢ w: M. C. Steinlauf, Pamiec nieprzyswojona. Polska
pamigé Zagtady, przel. A. Tomaszewska, Cyklady, Warszawa 2001. Zob. tez M. Zaremba,
Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komuni-
stycznej w Polsce, Wydawnictwo Trio i ISP PAN, Warszawa 2001.

9 M. Olin, Lanzmann’s Shoah and the Topography of the Holocaust Film, dz. cyt., s. 7.
Zob. D. Glowacka, Wspét-pamigd, pamieé ,negatywna’” i dylematy przektadu w ,wycinkach”
z Shoah Claudea Lanzmanna, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 6.

91 Tamze, s 13.
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z ktérego Zydzi ,znikli”, i krajobrazem bedacym sceng napierajacych
intensywnych doswiadczen zwigzanych z rabunkiem i mordowaniem
Zydow.

To nie tylko sytuacja Polski, ale w ogole wszystkich krajow Europy
Srodkowej, w ktérych Holokaust rozegral si¢ ,,na miejscu”. Wréce na
chwile do omdwionego we wstepie zdjecia przedstawiajacego sceng prze-
mocy rozgrywajacej sie miedzy niemieckim zoinierzem a ortodoksyjnym
Zydem, ktérej przyglada sie ubrana w chuste kobieta. Zidentyfikowalem
ja jako figure polskiego postronnego. Wedtug informacji archiwalnych
zdjecie pochodzi z Zamojszczyzny, a zatem réwnie dobrze mogtlaby to
by¢ Ukrainka®2. W tym sensie do§wiadczenia historyczne zasilajace
perwersyjng pamiec i perwersyjne fantazje moga by¢ udzialem catej Eu-
ropy Wschodniej, gdzie antysemityzm pozostal silny i nieprzepracowany.
Podam dwa niedawne przyktady - z Litwy i z Bialorusi - strukturalnie
podobne do zjawisk opisanych przeze mnie w ksigzce.

W 2016 roku prozaik i dramatopisarz Marius Ivaskevi¢ius opublikowal
po litewsku i angielsku artykut Zydzi. Litewskie przekleristwo na centro-
wym portalu internetowym Delfi. Opisat stosunek wladz i mieszkancow
swojego rodzinnego miasta do wojennej masakry Zydéw?3. Miejsce
lokalnej rzezi - tak jak w licznych miastach i miasteczkach Polski - stato
sie nieuporzadkowanym nieuzytkiem, przestrzenig nieoficjalnych spot-
kan i libacji tubylcéw. Autor zauwaza w tym mechanizm zaprzeczenia,
jednoczesnego pamigtania i nie-pami¢tania:

Wyobrazcie sobie czterdziestu Zydéw idacych tego dnia na swéj cmentarz,
w czasie gdy sze$¢ tysigcy Litwinéw patrzy na nich zza firanek. Ale zaraz,
to juz sie wydarzylo - 29 sierpnia 1941 roku. Kiedy prowadzono Zydéw,
kilku kolaborantéw bieglo przed nimi i krzyczeli w okna: ,,nie patrze¢!”.

92 Dzigekuje Romie Sendyce za zwrdcenie mi na to uwagi.

3 M. Ivaskevitius, Zydai. Lietuvos prakeiksmas | Jews: Lithuania’s Misfortune).
Zrédto: https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/m-ivaskevicius-zydai-lietuvos-
-prakeiksmas.d?id=71273626, angielska wersja: https://www.lzb.lt/en/2016/05/19/
jews-lithuanias-misfortune/, dostep: 01.04.2020.
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Ktokolwiek by spojrzal, zostalby zabrany z domu i zaprowadzony razem
z Zydami®+.

W zakonczeniu Ivaskevicius zapraszal na pierwsze upamietnienie
tego wydarzenia, marsz ulicami miasta, ktory - jak si¢ okazalo - do-
ktadnie powtérzyl historyczng dynamike z ,,tam i wtedy”. Jak uwaza
uczestnik tych obchoddw, litewski psychoanalityk Tomas V. Kajokas,
w czasie uroczystoéci bezustannie krzyzowaly si¢ spojrzenia maszeru-
jacych i mieszkancéw, ktorych wigkszo$¢ sie do niej nie przylaczyta®s.
Mozna uznaé, ze odgornie zorganizowane upamietnienia, nieuznajace
lokalnych uwarunkowan, zwykle budza opdr, ale wydaje mi sie wazne,
aby dostrzec rowniez silny przymus — konieczno$¢ patrzenia, gdy zy-
dowskie ofiary sa mordowane i symboliczne powtdrzenie ukradkowego
patrzenia na upamietnienie.

Jeszcze bardziej jaskrawy przyklad opisuje Magdalena Waligorska,
ktora brata udzial w tworzeniu pierwszego bialoruskiego upamietnie-
nia obozu w Matym Troécieficu, miejscu jednej z wiekszych masakr Zy-
dow w czasie drugiej wojny $wiatowej, malo znanego i stabo obecnego
w pamieci®®. Waligdrska analizuje bialoruska narracje dotyczaca ofiar
obozu. Nigdy nie méwi sie, ze w wiekszoéci byli to Zydzi — ich meczen-
stwo zostaje natomiast wlaczone do zwycigskiej i heroicznej opowiesci
o wojnie ojczyznianej z faszyzmem. Spotkanie z zachodnig narracjg ma
miejsce, gdy dzigki finansowej pomocy z Niemiec dochodzi do wybudo-
wania skromnego pomnika, a delegacja z Zachodu zostaje zaproszona

fyye

kami niemieckich oddziatéw. Rekrutowali si¢ spo$rdd nacjonalistow Scigajacych komu-
nistéw (czyli tak jak w polskim idiolekcie — najczesciej Zydow).

o5 T.V.Kajokas, Sladami Hannah Arendt: o banalnosci strachu. Umyst biernego ob-
serwatora (,bystander”) na Litwie, tekst wystgpienia na konferencji ,,Powrot wypartego?
Psychoanaliza i dziedzictwo totalitaryzméw w XXI w, organizowanej przez IFiS PAN,
Polskie Towarzystwo Psychoanalityczne i Muzeum Historii Zydéw Polskich poLIN w War-
szawie, 15-17.03.2019.

9 M. Waligérska, Remembering the Holocaust on the fault lines of East and West-

-European memorial cultures: the new memorial complex in Trastsianets, Belarus, ,Holo-
caust Studies. A Journal of Culture and History” 2017, tom 24, nr 3.
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na obchody jego odstoniecia. Upamietnienie operuje kodami znanymi
wschodnim Europejczykom: chrzescijanska retoryka i sowieckim kiczem
(na przykltad dzieci ubrane w tradycyjne stroje wypuszczaja w niebo
biale golebie). Po przemdwieniu prezydenta Lukaszenki dla uswietnie-
nia obchodéw oddana zostaje salwa honorowa. Waligérska pokazala,
jak gleboki szok wywotata ona u delegacji z Zachodu, i uznala to za
»symptom bezmy$lnego przeniesienia praktyk pamieciowych zwiazanych
z bialoruskimi upamietnieniami drugiej wojny swiatowej (opartych na
narracji zwycigstwa) w kontekst pamieci o ofiarach”®?. Oburzajace dla
zewnetrznych obserwatoréw, nauczonych innych symbolicznych kodow,
stalo si¢ dostowne powtorzenie przemocy w upamigtnieniu — w Malym
Trosciencu ofiary mordowano bowiem przez rozstrzelanie, nie dziataly
tam komory gazowe®®. Tragikomizm tej sceny wzmacnia przytoczona
przez Waligorska scena z innego upamietniajacego wydarzenia, kiedy
bialoruska orkiestra grala weselng muzyke klezmerska (mozna si¢ do-
mysla¢, ze z powodu nieznajomosci innego repertuaru) °°.

Niewatpliwie fakt, ze obdz zostal po raz pierwszy upamietniony, za-
stuguje na uznanie. Maly Troscieniec zostal wlaczony w obreb Minska
(w czasie wojny byl poza granicami miasta), a jeszcze w latach dzie-
wiecédziesigtych nieopodal znajdowato si¢ wysypisko $mieci'. Jednak
towarzyszace zdarzenia — na wzor omylek stownych - uwydatniaja fakt,
ze bialoruska pamiec¢ o Zagladzie moze by¢ zdominowana innymi fan-
tazjami, tak szokujacymi dla obserwatoréw —na przyklad zadza mordu
wyrazong symbolicznie w salwie honorowej!°!. Nie znaczy to, rzecz jasna,

97 Tamze, S. 7.

98 Zob. A. Walke, Split Memory: The Geography of Holocaust Memory and Amnesia
in Belarus, ,,Slavic Review” 2018, nr 77.

9 M. Waligérska, Remembering the Holocaust on the fault lines of East and West-
-European memorial cultures, dz. cyt., s.18.

100 O wykorzystywaniu miejsc kazni Zydéw jako miejsc sktadowania $mieci: R. Sen-
dyka, Nie-miejsca pamieci i ich nie-ludzkie pomniki, ,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 98-100.

101 Waligorska zauwaza, ze Maly Tro$cieniec to ponadto pamieciowy palimpsest —
w czasach stalinowskich stal sie miejscem mordu ofiar Nk WD, moze w jeszcze wigkszym
stopniu wykluczonych ze zbiorowej tozsamosci. Tamze, s. 7.
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ze kraje Zachodniej Europy nie zmagaja si¢ z antysemityzmem - jedynie
ich sytuacja historyczna, a wobec tego pamie¢ o Zagtadzie musi by¢
inna. Zmaganie si¢ z obrazami i wspomnieniami przemocy, ktéra kazdy
postronny jest naznaczony — niezaleznie od tego, czy bral w niej udziat
aktywnie, czy czerpal z niej korzysci, czy jej przeciwdziatal - tworzy
spoleczenstwa szczegolnie obcigzone. Idac za psychoanalityczng intuicja:
bez rozpoznania i przepracowania tej sytuacji wraca¢ beda traumatycz-
ne przezycia — w formie perwersyjnych obrazéw przemocy, w ktérych
$mier¢ i cierpienie ofiar laczg si¢ z pobudzeniem i ekscytacjg. Freud
dowodzil tego w artykule Aktualne uwagi o wojnie i Smierci, w ktorym za-
warl swoje przemyslenia dotyczace pierwszej wojny $wiatowej — reakcja
na $mier¢ nawet najblizszej osoby jest réwniez triumf, poniewaz ,w kaz-
dej ukochanej osobie tkwita przeciez jakas doza obco$ci”102. A ambiwa-
lencja uczu¢ - smutku i leku oraz radosci i checi zemsty — jest przeciez
jeszcze silniejsza, gdy zmarty jest postrzegany jako niezno$ny rywal103.

Na tym rowniez polega sens dekolonizacji studiéw nad trauma: aby
uwzglednia¢ inng sytuacje historyczng i inne pozycje postronnych w re-
lacji z ofiarami i sprawcami przemocy!°4. Jak pisze Stef Craps: ,, Teoria

102 7 Freud, Aktualne uwagi o wojnie i Smierci, dz. cyt., s. 43.

103 Przyklady perwersyjnych wschodnioeuropejskich upamietnienn Zagtady moz-
na mnozy¢. Omer Bartov przytacza ilustracje ze wspdlczesnej Ukrainy - na przykltad
w Kosowie (obecnie obwdd iwanofrankiwski) lokalne muzeum historyczne, ulokowane
w domu ostatniego miejskiego rabina, prezentuje fotografie uémiechnietych zolnierzy
uPA w niemieckich mundurach, trudniacych si¢ w czasie wojny mi¢dzy innymi polowa-
niami na ukrywajacych sie Zydow. Zob. O. Bartov, White Spaces and Black Holes: Eastern
Galicia’s Past and Present, w: The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization,
red. R. Brandon i W. Lower, Indiana University Press, Bloomington 2008, s.330-331.
Zob. tez O. Bartov, Anatomia pewnego ludobéjstwa. Zycie i mieré Buczacza, przel. A. Mu-
sial, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2019, s. 296-305.

104 Michael Rothberg mial na mysli europocentryzm studiéw nad trauma, tu cho-
dzi mi o réznice miedzy Zachodnig a Wschodnia Europa. W Pamieci wielokierunkowej
Rothberg apelowal o etyczny i epistemiczny sprzeciw wobec europocentryzmu studiow
nad traumg - w ksztalcie nadanym im przez tworzacych w latach dziewieédziesigtych
dwudziestego wieku Cathy Caruth, Geoffrey’a Hartmana, Shoshane Felman, Doriego Lau-
ba i Dominicka LaCapre — M. Rothberg, Pamieé wielokierunkowa, dz. cyt., (szczegdlnie
rozdzial: Swiadek przeciwpubliczny: Les Belles Lettres Charlotte Delbo). Zob. M. Rothberg,
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traumy [...] moze by¢ i powinna by¢ przeksztalcona, przemieszczona
i przekierowana w taki sposob, aby sprzyjac dostrojeniu do niestyszanego
cierpienia”1°%. I zndw nie znaczy to, Ze perwersyjna pamig¢ dotyczy jedy-
nie pamieci Polski lub wschodniej Europy - kultura Stanéw Zjednoczo-
nych, Europy, Izraela dostarcza wigcej niz kilku przyktadow. Ich analiza
przekracza jednak ambicje tej pracy. Poczyniono proby zrozumienia
tego fenomenu %, ale wcigz zostato wiele do zrobienia - a o syntezy
bardzo trudno, poniewaz, jak mi sie wydaje, za kazdym razem nalezy
stawia¢ pytania podobne do tych, ktdre stawiam w tej ksigzce: czyja
jest to pamiec¢? z kim identyfikuje sie podmiot? kogo wyklucza? do
jakich wydarzen historycznych si¢ odwoluje? Nawet pozornie podobne
reprezentacje Zagtady moga znaczy¢ zupelnie co innego w réznych
wspdlnotach pamieci, w réznych momentach historycznych i w réznych
pozycjach podmiotowych.

Staratem sie¢ unika¢ w analizie przyktadéw, ktore fatwo oburza-
ja kiczem, a z ktorymi jeszcze tatwiej da si¢ rozprawi¢ przy uzyciu

Decolonizing Trauma Studies: A Response, ,,Studies in the Novel” 2008, nr 1-2, tom 40;
Future of Trauma Theory. Contemporary Literary and Cultural Criticism, red. G. Buelens,
S.Durrant i R. Eaglestone, Routledge, New York 2014 (szczegdlnie wstep Rothberga).

105 S, Craps, Postcolonial Witnessing. Trauma Out of Bounds, dz. cyt., s. 37.

106 Najbardziej znanym, inicjujacym ten kierunek badan tekstem bytby zapewne Fascy-
nujgcy faszyzm (1975) S. Sontag. Istnieje juz spora bibliografia tekstow dotyczacych filméw
Nazisploitation, Auschwitz (2011) Uwe Bolla, powie$ci Wieczér Kaluki (2006) Howarda
Jacobsona, filméw Nocnego portiera (1974) Liliany Cavani, Salo, czyli 120 dni Sodomy
(1975) Piera Paolo Pasolini, powie$ci Ka-Tzetnika. Michel Foucault trafnie podsumowuje
postulat uwzglednienia relacji wladzy i podmiotéw w wywiadzie pos§wigconym przede
wszystkim Nocnemu portierowi Cavani w ,,Cahiers du Cinéma”: ,Wladza ma w sobie fadu-
nek erotyzmu. Oto problem historyczny: w jaki sposéb nazizm, ktéry byt reprezentowany
przez zalosnych, nedznych, purytanskich wymoczkéw przypominajacych stare panny
z epoki wiktorianskiej, stal sie dzi§ wszedzie, we Francji, w Niemczech w Stanach Zjed-
noczonych, w literaturze pornograficznej calego $wiata, absolutnym punktem odniesienia
dla erotyzmu? Wszystkie najbardziej tandetne aspekty wyobrazni erotycznej upychane
sg obecnie pod szyldem nazizmu”, Anti-retro, z Michelem Foucaultem rozmawiaja Pascal
Bonitzer i Serge Toubiana, przel. A. Williams, w: Cahiers du Cinéma. Vol. 4, 1973-1978:
History, Ideology, Cultural Struggle, red. D. Wilson, Routledge, London 2002, s. 165. Przy-
taczam tlumaczenie Marcina Szustera z: S. Friedlander, Refleksy nazizmu, dz. cyt., s.79.
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konstrukcji teoretycznych. Perwersja jest trudnym do uzycia pojeciem,
poniewaz moze skrywac sie za ironig, pétstowkami i niedoméwieniami,
przez co nigdy nie wiadomo, czy nie popelnia si¢ naduzycia albo na-
dinterpretacji. Jednocze$nie jednak perwersyjna pamie¢ stanowi taki
tryb polskiej pamieci o Zagtadzie, ktéra unieruchamia i nie pozwala is¢
dalej. Przeinacza nakaz pamieci i sprawia, Ze scena przemocy, w ktorej
uczestniczg ofiara i oprawca oraz ogladajacy ja widzowie, nie moze
przestac sie odtwarzacd.

Stawka jest potraktowanie na serio stwierdzenia, ze polska kultu-
re mozna okresli¢ jako posttraumatyczng (wedlug czesto cytowanego
okreslenia Marii Orwid!97), przy tym traume rozumiem jako kategorie
opisows, a nie etyczng czy prawng: trauma do niczego nie uprawnia ani
nikogo nie legitymuje 1°¢. Cho¢ zalezalo mi na przeanalizowaniu perwer-
syjnego pamietania jako mechanizmu dziatajacego w obrebie polskiej
pamieci w réznych momentach historycznych, w toku badan wytonita
sie wyrazista tendencja. Perwersyjne reprezentacje Zaglady jako reakcja
na traume ulegaja wzmozeniu - lub perwersyjna cze¢s¢ polskiej pamieci
o Zagladzie przybiera na sile — wraz z koncem lat osiemdziesigtych.
Nie tylko ze wzgledu na przemiany polityczno-spoleczne, usunigcie
panstwowej cenzury i rozluznienie cenzury obyczajowej, ale i kryzys
polskiej tozsamosci diagnozowany przez Przemystawa Czaplinskiego
w tekscie Katastrofa wsteczna. Czaplinski pokazuje, ze narodowa toz-
samo$¢ ulega rozszczelnieniu dzigki uprzytomnieniu, ze na Zaglade
Zydéw kto$ patrzyt (co pokazat film Shoah Lanzmanna), ze polscy po-
stronni nie byli niewinni (Blonski), a nawet jako wspdlnota byli winni

107 M. Orwid, Trauma, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009, s. 129.
108 E]zbieta Janicka uwaza, jak rozumiem, Ze nalezaloby zrezygnowac z pojecia
»traumy $wiadka” ze wzgledu na jego (nad)uzywanie do maskowania wspétudziatu
w zbrodni i zdejmowanie z siebie poczucia winy. Zob. E. Janicka, Pamigc przyswojona,
dz. cyt.; taz, Obserwatorzy uczestniczqcy i inne kategorie, dz. cyt., w: Swiadek: jak sig
staje, czym jest, dz. cyt. W tym sensie zupelnie inaczej rozumiemy pojecie traumy.
To krytyka bliska temu, co inni badacze okreslaja jako polityczne uzycie wlasnej traumy
jako tozsamosci i czerpanie z niej korzysci: zob. M. Seltzer, Kultura rany, w: Antologia

studiow nad traumg, dz. cyt.
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(esej Henryka Grynberga Ludzie Zydom zgotowali ten los'%°, zauwazony
dopiero w latach dziewig¢dziesiatych) 1. Ten proces przypieczetowat
Jan Tomasz Gross Sgsiadami, w ktérych winnymi okazali sie nie tylko
chrzescijanistwo i kultura europejska, ale zwykli, najnormalniejsi Po-
lacy. Uprzytomnienie zachodzito zaréwno w strone poszerzania skali
wspoétudziatu etnicznych Polakéw w Zagladzie, jak i ukonkretnienia
(od moralnych pryncypiéw ku indywidualnym aktom przemocy). Pisze
0 ,uprzytomnieniu’, aby odréznic je od ,uswiadomienia’, ktére w ter-
minologii psychoanalitycznej oznacza przejscie tresci z nie§wiadomego
do $wiadomosci. Uzycie pojecia ,,uéwiadomienie” sugerowaloby, ze na-
stepuje jakis powrot wypartego. Psychoanaliza zaklada takg mozliwos¢:
wspomnienia i uczucia moga wracaé, gdy sprzyjaja temu okolicznosci,
na przyklad po udanym przepracowaniu zaloby mozna czu¢ smutek
z powodu straty. W przypadku perwersyjnej pamieci dziala jednak
nie wyparcie, ale zaprzeczenie, czyli méwiac jezykiem Freuda: ,,cos, co
najchetniej bym wyparl”111. Zaprzeczam, bo nie potrafie zapomniel.
W przypadku zaprzeczenia doskonale pamieta sie, co si¢ wydarzyto,
natomiast jednoczes$nie dziata, jakby sie nic nie wiedzialo. ,Totalne
zaskoczenie” to rewers ,,totalnego zaprzeczenia’.

Pojawiajace si¢ od konca lat osiemdziesigtych perwersyjne reprezen-
tacje (film Kornblumenblau z 1989 roku to najstarsze blizej analizowane
przeze mnie dzielo) splatajg sie¢ z wybuchami najwazniejszych debat
dotyczacych stosunkow polsko-zydowskich: Jedwabne, krzyze o$wigcim-
skie, pogrom kielecki!!2. Gorzej lub lepiej ukrywane obrazy - radosci
czerpanej z Zagtady, poczucia wlasnej sily w rodzimych odmianach

109 H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los, w: tegoz, Prawda nieartystyczna,
Archipelag, Berlin 1984. Kolejne wydania: 1990 (Almapress), 1994 (P1w), 2002 (Wydaw-
nictwo Czarne).

110 P Czaplinski, Katastrofa wsteczna, dz. cyt., s. 40 i dalej.

11 7 Freud, Zaprzeczenie, w: tegoz, Psychologia nieswiadomosci, , dz. cyt., s. 300.

112 Zob. P. Forecki, Od Shoah do Strachu: spory o polsko-zydowskq przesztosé i pamieé
w debatach publicznych, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010; G. Zubrzycki, Krzyze
w Auschwitz: tozsamos¢ narodowa, nacjonalizm i religia w postkomunistycznej Polsce,
przel. P. Tomanek, Nomos, Krakow 2014.
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faszyzmu, wlasnej martyrologii wysuwajacej si¢ na pierwszy plan czy
walki o mienie i nieruchomosci — wraz z procesami nakreslonymi przez
Czaplinskiego pojawily si¢ otwarcie i pozostang w obrebie polskiej
pamieci, mnozac sie i rozrastajac, dopoki nie zostang przepracowane.
Opisane w tej ksigzce perwersyjne reprezentacje Zagtady pozwalaja
na ujecie w obrebie polskiej pamieci do$§wiadczenia czerpania korzysci
ze $mierci Zydow - jedli nie materialnych, to chociaz libidinalnych
(zawartych na przyklad w ekscytacji, rado$ci, méciwej satysfakeji). Te do-
$wiadczenia sg z koniecznosci trudne do pamietania, dlatego zawierajg
sie w formach, w ktérych uczucia i pozycje polskiego swiadka niepa-
sujace do konwencjonalnych form pamieci ulegaja kamuflazowi, prze-
sunieciom, zageszczeniom, wreszcie moga by¢ réwniez przeoczane (jak
w Kornblumenblau). Sita psychoanalizy jako hermeneutyki podejrzen
polega na tym, ze pozwala ona wydoby¢ na powierzchnie to, co domaga
sie nazwania, a jednocze$nie niepokoi lub zawstydza - przeciwdzialajac
procesowi sprowadzania trudnych doswiadczen do obtaskawionych,
znanych form reprezentacji. Wobec przemocy nie mozna by¢ obojetnym,
obojetnos¢ zwykle maskuje wrogos¢, ktora znajduje w przemocy realiza-
cje fantazji - wzbudzajacej rézne uczucia: lek i poczucie winy, ale réwniez
rados¢ i ekscytacje. To doswiadczenia badane od niedawna!3, ale, jak
uczy psychoanaliza, wspomnienia i uczucia osadzajg si¢ w pamieci, do

113 Na szczegolng uwage zastuguje analiza ztozonych relacji migdzy ukrywanymi
Zydami a ukrywajacymi ich Polakami w wybranych $wiadectwach Karola Rotberga,
Calka Perechodnika i Jerzego Feliksa Urmana autorstwa Justyny Kowalskiej-Leder. Cho¢
Zydzi s chronieni przed niebezpieczeristwem i denuncjacjg, ich opiekunowie czerpig —
mniejsza lub wigksza — przyjemnos¢ ,,ze sprawowania kontroli nad drugim cztowiekiem” -
J. Kowalska-Leder, Nie wiem, jak ich mam cenic... Strefa ambiwalencji w swiadectwach
Polakéw i Zydéw, dz. cyt., s. 237 (w szczegdlnosci rozdzial: Zrozumiala, ze jest gérg...).
Cata ksigzka Justyny Kowalskiej-Leder poswigcona jest wykluczajacym si¢ uczuciom
w relacjach miedzy polskimi Zydami i etnicznymi Polakami w czasie drugiej wojny $wia-
towej, a takze w pamieci o nich. O ekscytacji — tym razem towarzyszacej byciu sprawca
przemocy - jako efekcie i katalizatorze pogromu w Kielcach pisze Joanna Tokarska-Bakir,
Pogrom kielecki jako dramat spoleczny, w: tejze, Okrzyki pogromowe, dz. cyt., s.170-171;
taz, Pod klgtwg. Spoteczny portret pogromu kieleckiego, t. 1, Czarna Owca, Warszawa 2018,
S.247-248.
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ktorej dostepu bronig wprawdzie rézne nieSwiadome mechanizmy (na
przyklad wyparcie, zaprzeczenie, odszczepienie), jednak drobiazgowo
rekonstruujac wystepujace pozniej fantazje, dotrze¢ mozna do tego,
co jest pod spodem. Perwersyjna pamie¢ i perwersyjne fantazje nie
wyczerpujg rzecz jasna wszystkich trybow pamietania, jednak uwazam,
ze bez opisu tej czesci polskiej pamieci i polskiego pola symbolicznego
nie da si¢ w pelni rozpozna¢ wlasnej tozsamosci — i powstrzymac wy-
buchajacej co jakis czas antysemickiej przemocy, zaréwno symbolicznej,
jak i dostownej.
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Summary

Perverse Memory:
Positions of the Polish Witness of the Holocaust

The book is a theoretical proposal within the study of Polish memory of
the Holocaust and research on bystanders and witnesses of the Holocaust.
Using psychoanalytical concepts, the author describes the perverse me-
chanisms and character of Polish memory at work in the representations

of the Holocaust, in which surfaces the thing most difficult to remem-
ber: pleasure derived from crime, identification with the perpetrator
of violence, powerful fear of revenge, assuming the position of victims.
Previous psychoanalytical studies of memory were unable to capture

these experiences, because they focused on the problems of mourning,
melancholy, repressed memory, and loss. Historical experiences of Po-
lish witnesses of the Holocaust — other than in Western Europe - have

different consequences for identity and memory, they make it much

more difficult to free oneself from direct memories of extreme violence.
Taking into account the specificity of the position of the Polish witness

allows for this new approach to be included in the modern current of
research on the memory and witnesses of the Holocaust.
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Prokopiuk Jerzy 15, 127, 129, 133
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Riefenstahl Leni 92, 96, 106

Ringelblum Emanuel 208-209

Rodowick David 59, 298
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Rudzka Zyta 31-32, 100-101, 103, 241,
260-264, 267, 269, 293

Rusbridger Richard 103, 295

Rutkowska Grazyna 174, 299
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Schiele Egon 184
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Snyder Timothy 154, 299
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Szabtowski Stach 116, 118

Szacki Jakub 60, 298

Szajna Jozef 267-268

Szalsza Marek 27
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Tych Feliks 23, 65

Tyminski Kazimierz 39, 43, 45, 66

Ubertowska Aleksandra 71, 219, 256,
300
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Zaleski Marek 183, 248

Zapedowska Malgorzata 265

Zaremba-Bielawski Maciej 246

Zaremba Lukasz 104-107

Zaremba Marcin 215, 218, 227, 283,
300

Zawadka Artur Pawel 272
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