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DA MI A N W ŁODZIMIER Z M A K UCH
( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )

WOKÓŁ DOŚWIADCZEŃ LIPSKICH I DOKTORATU 
PIOTRA CHMIELOWSKIEGO

FRAGMENT NIENAPISANEJ BIOGRAFII

Aleksander Brückner żegnał Piotra Chmielowskiego słowami: „Nie my-
ślimy wykreślać biegu życia zewnętrznego. Żywot to uczonego, a więc niecie-
kawy, pochłonięty samą pracą, ale zarazem żywot uczonego polskiego, nad 
którego kolebką żadna gwiazda pomyślna nie przyświecała […]” 1. Nie chcę 
skupiać się na tragizmie sytuacji, który podkreśla dalej historyk literatury, 
opowiadając o dorobku swojego poprzednika, a więc powtarzać za wieloma 
nekrologami, że śmierć pozytywisty zbiegła się – o ironio – ze spełnieniem 
jego upragnionego, akademickiego celu. Interesuje mnie raczej założenie, że 
biografia „zewnętrzna” Chmielowskiego była „nieciekawa”, a więc niegodna 
sprawozdania. We wspomnieniach pośmiertnych przekonanie to wyrażano 
zwykle oględniej. Dzieje życia zmarłego przedstawiano w postaci jednego ob-
razu: intelektualisty nieustannie pracującego przy biurku. Idąc dalej za no-
menklaturą Brücknera, także w odniesieniu do biografii „wewnętrznej” już 
nad grobem formułowano opinie – choć nie były już tak wyłączne – że Chmie-
lowskiemu obce były intelektualne wolty. Podsumował to inny historyk li-
teratury, Bronisław Chlebowski: „Linia jego ewolucji duchowej nie przed-
stawia załamań i  zboczeń. Ideom i  ideałom młodości pozostał wierny do 
zgonu” 2.

Zapowiedziane tytułem artykułu krążenie wokół doktoratu i doświad-
czeń lipskich Chmielowskiego ma na celu pokazanie, jakie zyski może przy-
nieść zarówno badanie jego powikłanych losów, jak i wykazanie światopo-
glądowych „załamań i zboczeń”. Dwudziestosześcioletni przedstawiciel war-

1	 A. Brückner, Piotr Chmielowski, „Kwartalnik Historyczny” 1904, R. XVIII, s. 403.
2	 B. Chlebowski, Piotr Chmielowski (1848–1904), „Książka” 1904, nr 5, s. 168. Sta-

łość poglądów potwierdzają późniejsi historycy, por. np. H. Markiewicz, Piotr 
Chmielowski jako krytyk literacki, w: P. Chmielowski, Pisma krytycznoliterackie, 
t. 1, oprac. H. Markiewicz, Warszawa 1961, s. 52; A. Makowski, Metoda krytycz-
noliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 2001, s. 27–28.
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szawskich młodych dopiero krystalizuje własne poglądy i stabilizuje swoje 
życie. W tym czasie biografia Chmielowskiego, ta „zewnętrzna” i intelektu-
alna, staje się szczególnie ciekawa, bo z  jej perspektywy widać nie tylko 
ścieżki przez pozytywistów uczęszczane, lecz również drogi przez nich po-
rzucone. W oświetleniu tego epizodu światopogląd historyka literatury uka-
zuje swoje komponenty stałe i  zmienne, na jego sylwetce odbijają się do-
świadczenia pokoleniowe i uwidaczniają rysy indywidualne.

Najpierw jednak ustalmy fakty. Chmielowski po rocznych studiach na wy-
dziale filozofii w Lipsku przedstawia doktorat pt. Die organischen Beding- 
ungen der Entstehung des Willens. Eine physiologisch-psychologische Analy- 
se (Organiczne warunki początku woli. Rozbiór fizjologiczno-psychologiczny) 3. 
Egzamin przeprowadzony 9 maja 1874 roku uwieńczony został sukcesem: ko-
legium składające się z dwunastu profesorów przyjęło rozprawę kandydata 
nauk i przyznało mu tytuł doktora filozofii 4.

Na osiągnięcie warto najpierw spojrzeć przez pryzmat pokolenia. Jak 
wiadomo, Chmielowski nie jest jedynym przedstawicielem generacji, który 
zdobywa stopień doktora na niemieckiej uczelni. Dokładnie tego samego 
dnia swój egzamin zda Julian Ochorowicz, mieszkający z Piotrem i studiu-
jący na tym samym wydziale. Później do Lipska wyjeżdża inny przedsta- 
wiciel młodych: wcześniej dzielący z Chmielowskim doświadczenia studenc-
kie, dziennikarskie, a nawet – na pewnym etapie – mieszkaniowe: Aleksan-
der Świętochowski. Z tamtejszą wszechnicą związani są także inni urodze-
ni w latach 40., m.in. Jan Baudouin de Courtenay czy Adam Antoni Kryński.

Śledząc wypowiedzi polskich inteligentów, którzy wyruszają na Uniwer-
sytet w Lipsku, w tym korespondencję samego Chmielowskiego, można zre-
konstruować, jakie argumenty przemawiały za wyborem tego miejsca eduka- 
cji. Nawet jeśli młodzi krytykują polityczne aspiracje Bismarcka, a obyczajo- 
wość niemiecka wydaje się im barbarzyńska 5, to podkreślają jednocześnie, że 
wyprawa na Zachód pozwala im zetknąć się z nowoczesną cywilizacją, znacz-

3	 Wbrew obiegowym przekonaniom promotorem Chmielowskiego nie był Wilhelm 
Wundt, ale fizjolog i  zoolog Rudolph Leuckardt (zob. S. Borowska-Kazimiruk, 
[maszynopis pracy doktorskiej], Modernizacje widzenia. Władysław Heinrich, Wa-
cław Berent a drogi rozwoju polskiej psychologii doświadczalnej (1890–1939), War-
szawa 2023, s. 43). Badaczka na podstawie teczki z egzaminu doktorskiego usta-
liła, że najpewniej nie był to pierwszy wybór studenta, bo ten początkowo chciał 
napisać pracę u Heinricha Ahrensa, filozofa prawa. Za tę informację chciałbym 
autorce bardzo podziękować.

4	 Informowała o tym polska prasa, zob. np. „Niwa” 1874, nr 58, s. 240.
5	 Por. zwłaszcza A. Świętochowski, Z Niemiec, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 33, 

s. 273–275 oraz nr 43, s. 360–361.
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nie bardziej rozwiniętą niż ta z Królestwa. Lipsk to „olbrzymi rynek Europy, 
na którym od nauki do futer wszystko się sprzedaje, w najlepszym gatun- 
ku” 6. Stutysięczne miasto, gdzie nie sposób spotkać żadnego żebraka, a „po-
rządek, systematyczność i pracę znać wszędzie” 7, czaruje tym bardziej, że 
jego związki ze słowiańszczyzną, w tym z kulturą polską, odczuwa się wów-
czas wyraźnie. Na łamach prasy przypomina się historię Połabian, pobrzmie-
wającą jeszcze w nazwach miejscowych 8, wraca do unii saskiej i śmierci Jó-
zefa Poniatowskiego, uwieńczonej pomnikiem 9, czy celebruje pracę wydaw-
nictwa Brockhausa 10.

Naturalnie dla studiujących korespondentów liczy się przede wszystkim 
Lipsk jako centrum naukowe i akademickie, które nie tylko zaczyna zrów-
nywać się z Berlinem, ale wręcz wyprzedza go pod względem naukowych 
osiągnięć 11. W polskiej prasie można wówczas przeczytać nie tylko opisy 
tamtejszej uczelni, lecz także zreferowane odczyty czy przegląd kierunków 
filozoficznych poszczególnych katedr. Henryk Struve, śledzący dokonania by-
łych studentów Szkoły Głównej, zauważa dodatkowo, że „młodzi” podejmują 
tradycję polskich filozofów narodowych rozwijających swoje koncepcje na 
myślowym i instytucjonalnym fundamencie niemieckich akademii 12.

Jednocześnie Lipsk jest dużo tańszy niż nowa stolica zjednoczonych Nie-
miec, co okazuje się nie bez znaczenia dla biednych studentów z kraju nad 
Wisłą. Ochorowicz podkreśla, że jego wyjazd jest możliwy tylko dzięki wy-
trwałej pracy odczytowej 13, a Świętochowski tłumaczy intensywność swojej 
edukacji brakiem „środków na długi pobyt” 14. Chmielowski, który zwraca 
uwagę na ekonomiczną wyższość Lipska nad Berlinem 15, także nie był majęt-
ny, o czym świadczy i  jego guwernerska poniewierka, i horyzont założenia 
rodziny – wszak miesiąc po swojej obronie poślubi on Marię Trzcińską. Z per-

 6	 Tamże, nr 27, s. 219.
 7	 A.A. Kryński, Listy z Niemiec, „Opiekun Domowy” 1874, nr 42, s. 336.
 8	 Zob. A. Świętochowski, Z Niemiec, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 27, s. 219.
 9	 Por. tamże, nr 41, s. 328 oraz nr 42, s. 336.
10	 d.f. [F. Daszyński?], Korespondencja „Przeglądu Tygodniowego”. Lipsk – Maj, „Prze-

gląd Tygodniowy” 1872, nr 22, s. 175.
11	 Zob. P. Chmielowski, Korespondencje „Opiekuna Domowego”. Lipsk, 23 Listopa-

da, „Opiekun Domowy” 1873, nr 50, s. 399.
12	 Zob. H. Struve, [rec.] „O warunkach świadomości” rozbiór krytyczny pracy: Dr Ju-

lian Ochorowicz..., „Biblioteka Warszawska” 1875, t. 1, s. 101.
13	 Zob. J. Ochorowicz, Z dziennika psychologa. Wrażenia, uwagi i spostrzeżenia 

w ciągu dziesięciu lat spisane, Warszawa 1876, s. 224–225.
14	 A. Świętochowski, Wspomnienia, wstęp i oprac. S. Sandler, Wrocław 2006, s. 55.
15	 Zob. P. Chmielowski, Korespondencje…, s. 399.
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spektywy pokoleniowej polityczne, ideowe i życiowe przyczyny wyjazdu wy-
dają się uzupełniać.

Co robi Chmielowski w Lipsku? Najpewniej przede wszystkim doświad-
cza życia naukowego, za którym tak tęsknił na prowincji, co dokumentują 
jego listy do Świętochowskiego 16. Gdyby sądzić po wspomnieniach tego ostat-
niego, który spędzał 18 godzin dziennie na zajęciach i pracy w bibliotece 17, 
lub po dwóch wypełnionych po brzegi planach zajęć Ochorowicza 18 już samo 
przebywanie na uczelni mogłoby z naddatkiem wypełnić czas. A ten trzeba 
było jeszcze dzielić na pisanie rozprawy i przygotowanie się do niełatwego 
egzaminu z jednej strony 19, a z drugiej – wymagającą pracę redakcyjną i pu-
blicystyczną. Sam Chmielowski w swoim prasowym sprawozdaniu opisuje 
wizyty w teatrze, z brulionów Ochorowicza dowiadujemy się, że Piotr kilku-
krotnie opuszcza miasto i wraca do Warszawy… Byłby to niezwykle inten-
sywny rok w życiu młodego adepta nauk, wymagający cierpliwości, samoza-
parcia, pracowitości. Ten styl życia kształtuje także niemieckie środowisko 
akademickie. Świętochowski doda, że z podobnym zaangażowaniem pracują 
wszyscy, co uprzytamnia mu polskie wady narodowe, uświadamia „jacy my 
jesteśmy próżniacy, […] dopóki nie wyleczymy się z lenistwa, nie możemy na- 
wet marzyć o pokonaniu ich” 20. Epizod doktorski wzmacniałyby pozytywi-
styczny kult pracy.

Doświadczeniem formującym okazują się dla współredaktora „Niwy” nie 
wykłady (dyktowane, nudne, szkolarskie, niezachęcające do dyskusji 21), ale 
udział w seminariach, a zwłaszcza w stowarzyszeniach studenckich. Chmie-
lowski chwali liczne zebrania w restauracji Tivoli, gdzie setki studentów 
i przedstawiciele kadry długie godziny dyskutują przy kuflu piwa w oparciu 
o wygłoszony referat. Podczas dyskusji każdy, nawet cudzoziemiec, może za-

16	 Por. Korespondencja P. Chmielowskiego i A. Świętochowskiego 1869–1871, rkps, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, sygn. 4810/I.

17	 Zob. A. Świętochowski, Wspomnienia…, s. 56.
18	 W brulionach zachowały się dwa takie plany zajęć. Ochorowicz uczęszczał na 

uczelnię od poniedziałku do soboty. Zajęcia zaczynał zwykle o godzinie siódmej 
lub dziewiątej, a kończył o osiemnastej lub dziewiętnastej. Zob. J. Ochorowicz, 
Dzienniki i notatniki, z. 22, 1873, rkps, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
sygn. 13357/I, k. 39–40, 49–51.

19	 Ochorowicz pisał w dziennikach, że w półroczu poprzedzającym jego obronę aż 
czterdziestu studentom odrzucono rozprawy, a na egzamin doktorski trzeba było 
przerobić „całą historię filozofii, całą historię pedagogiki i  fizyki”. Zob. tenże, 
Z dziennika…, s. 225.

20	 A. Świętochowski, Wspomnienia…, s. 56.
21	 Zob. P. Chmielowski, Korespondencje…, s. 6.
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brać głos, z czego chętnie korzystał Ochorowicz, występujący także w roli 
referenta 22.

Chmielowski sprawozdaje bezosobowo, ale rozkłada akcenty tak, by wy-
raźnie wskazać, co ceni w podobnych zebraniach. Nazywa je „czynem”, „istot-
nym, dobroczynnym czynnikiem życia publicznego” 23. Zachwyca się, że właś- 
ciwie każdy może uczestniczyć w rozwoju wiedzy. Podobnie myśli indywi-
dualista Świętochowski. Olśniony możliwościami koleżeńskich stowarzyszeń 
uzna je za „najważniejszy czynnik w życiu społecznym” 24.

Artykuły pisane w tamtym czasie do „Opiekuna Domowego” i „Niwy” po- 
świadczają, że Ochorowicz i Chmielowski zaczynają dopominać się o koniecz-
ność rozwoju polskich związków i organizacji, gromiąc przejawy koterii i ego-
izmu. Warto podkreślić, że często fundamentalne, programowe artykuły ich 
autorstwa powstały w  lipskim mieszkaniu w odpowiedzi na emigracyjne 
doświadczenia. Obaj publicyści budują swój program umiarkowanego, cen-
trystycznego obozu postępowego, doceniają pracę organiczną, pedagogikę, 
tak dużą wagę przykładają do popularyzacji wiedzy, także dlatego, że ich 
pomysły powstają w konkretnej sytuacji życiowej 25. Co symptomatyczne, gdy 
redakcje obu pism przejdą z zarządzania grupowego na indywidualne, Chmie-
lowski uzna to za zamach na demokratyzację opinii publicznej 26 i swoje pod-
sumowanie ruchu intelektualnego w roku 1874 zakończy postulatem: „Gre-
mialnie urządzone redakcje mogą być właśnie pierwszymi rozsadnikami to-
warzystw literacko-naukowych” 27.

Kolejną dostrzeżoną zaletą spotkań studenckich jest budowanie samo-
dzielności osądu 28, która stanie się osią projektu pedagogicznego rozpisa-
nego w tamtym czasie w książce: Co wychowanie z dziecka zrobić może i po-

22	 Zob. J. Ochorowicz, Z dziennika..., s. 176. Por. też J. Ochorowicz, Listy z Lipska. 
O współczesnej filozofii niemieckiej. List drugi, „Niwa” 1874, nr 54, s. 128.

23	 P. Chmielowski, Korespondencje…, s. 7.
24	 A. Świętochowski, Wspomnienia…, s. 56.
25	 W notatnikach Ochorowicza powracają zapiski z rachunkami redakcyjnymi i pla-

nami serii „Biblioteki filozofii pozytywnej”, gdzie pojawiają się też inicjały P. Ch. 
Zob. np. J. Ochorowicz, Dzienniki i notatniki, z. 22, 1873, k. 23.

26	 Por. P. Chmielowski, Pogląd ogólny na ruch umysłowy 1874 roku w związku z roz-
wojem życia społecznego, „Warszawski Rocznik Literacki” 1875, s. 12–13.

27	 Tamże, s. 18.
28	 „Młodzieniec, przysłuchując się tym wszystkim naukom, sam sobie wyrabiać 

musi zdanie, sam wybierać sztandar lub też tworzyć nowy, pod którym walczyć 
mu przyjdzie w życiu późniejszym; w uniwersytecie bowiem słyszy zdania naj-
różniejsze, opinie nieraz wprost przeciwne”. P. Chmielowski, Korespondencje…, 
s. 399.
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winno 29. Ochorowicz w swoich Listach z Lipska opisze, jak wielonurtowa 
była oferta filozoficzna uczelni, np. samą psychologię wykładało jednocześ- 
nie sześciu profesorów, każdy w oparciu o  inne założenia metafizyczne 30. 
Wybór koncepcji trzeba więc wziąć na siebie, nie można było zadowolić się 
przekazem z katedry.

Merytoryczne decyzje Chmielowskiego, które przekładają się na temat 
i metodologię jego rozprawy, poświadczają, jak odnajduje on swoje miejsce 
w tym filozoficznym wielogłosie. Już sam temat doktoratu wskazuje, że au-
tora zajmuje przede wszystkim cielesna, fizjologiczna podstawa procesów 
psychologicznych. Na takie materialistyczne ujęcie wpływa kilka czynników. 
Rolę autorytetu mógł tu odegrać promotor, Leuckardt, który szczególnie wy-
różnia się, ściągając tłumy na prelekcje o Darwinie 31, co jeszcze po latach 
wspomina Świętochowski 32. Chmielowskiemu podobna perspektywa musia-
ła przypaść do gustu, ponieważ – jak się zdaje – przejawia on wówczas nie-
chęć do metafizyki, a nawet religii, później stonowaną do postawy znacznie 
bardziej kompromisowej 33. W swoich korespondencjach doktor in spe wy-
śmiewa metafizyczne ciągoty studentów. Pisze z ironią o dziecinnym zacho-
waniu niemieckich kolegów, którzy w Boże Narodzenie po filozoficznych dys-
kusjach potrafili ustroić choinkę i śpiewać kolędy. Wtórował mu Ochorowicz, 
dodając à la Comte: „Młodzież jeszcze w stadium metafizyki, ani religijna, 
ani pozytywna” 34.

Rola lipskiego towarzysza Chmielowskiego w  jego rozwoju naukowym 
jest godna wydobycia. Zarówno wybór wszechnicy, jak i kierunek prowadze-
nia badań znacznie bardziej pasują do Ochorowicza, który wsławił się wcześ- 
niej badaniami psychologicznymi, m.in. nagrodzoną pracą konkursową z 1869 
roku Jak należy badać duszę?. Grunt do wyjazdu przygotowały zapewne jego 

29	 Chmielowski zaznacza w niej, że doskonałość jest nieosiągalna, dlatego rozwo-
jowi indywidualnemu należy naznaczyć pewną zdroworozsądkową granicę, a „taką 
granicą możliwości dla każdego bez wyjątku człowieka jest: dojście do samo-
dzielności w myślach, uczuciach i postępkach”. P. Chmielowski, Co wychowanie 
z dziecka zrobić może i powinno. Wskazówki postępowania z dziećmi na doświad-
czeniu i nauce oparte, Warszawa 1874, s. 30 (wyróżn. moje – D.W.M.).

30	 Zob. J. Ochorowicz, Listy z Lipska. O współczesnej filozofii niemieckiej. List 
pierwszy, „Niwa” 1874, nr 50, s. 32.

31	 Zob. P. Chmielowski, Korespondencje…, s. 399.
32	 Zob. A. Świętochowski, Wspomnienia…, s. 59.
33	 Por. np. T. Sobieraj, Wiktoriańska kultura naukowa a pozytywizm polski. Piotr 

Chmielowski o Johna Tyndalla „Mowie do Brytyjskiego Towarzystwa Rozwoju 
Nauk” („The Belfast Address”, 1874), w: tegoż, Pozytywistyczne dylematy. Szki-
ce o problemach literatury, filozofii i nauki, Poznań 2016, s. 31–54.

34	 J. Ochorowicz, Z dziennika…, s. 152.
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wyprawy na Zachód (m.in. do Lipska), skutkujące luźnym pomysłem dalsze-
go kształcenia, zrealizowanym poniekąd pod wpływem nacisku innych ko-
legów 35, do grona których należał Chmielowski 36. Warto też przypomnieć, 
że to Ochorowicz wcześniej 37 zaczyna interesować się samym pojęciem woli. 
Książka O wolności woli wydana w 1871 roku w serii „Psychologiczne pyta-
nia XIX wieku” (prenumerowanej przez Chmielowskiego) zawiera wiele po-
dobieństw do rozprawy Die organischen Bedingungen der Entstehung des 
Willens 38.

Niemniej wybór uczelni i  tematu uzasadnia też biografia intelektualna 
bohatera tego artykułu. Jak sam zauważa, osobie zainteresowanej wszech-
stronnym humanistycznym rozwojem lipski wydział filozoficzny oferuje no-
woczesne studia ogólne. W ich obręb wchodzi nie tylko filozofia, ale też ję-
zykoznawstwo, dzieje, przyrodoznawstwo, pedagogika, matematyka, a nawet 
ekonomia 39. Dodajmy do tego, że psychofizjologia nie jest obca Chmielow-
skiemu, czego przykładem Geneza fantazji z 1873 roku. Autor wyjaśnia w niej 
proces twórczy za pomocą koncepcji asocjacjonizmu, wyrastającej z fizjolo-
gicznych obserwacji. W ostatniej chwili porzuca materialistyczną wykładnię, 
bo jej przyjęcie oznaczałoby sprowadzenie człowieka do automatu, niepanu-
jącego nad swoimi myślami i odruchami, którego umysł zmienia się strumień 
wyobrażeń 40. Wnioski z tej rozprawy dałoby się potraktować jako początek 
pracy doktorskiej. Zainteresowanie wolą – zarówno w wymiarze jednostko-
wym, jak i zbiorowym – wynikałoby z klęski poprzedniego projektu. Chmie-

35	 Zob. tamże, s. 224.
36	 W brulionach Ochorowicza znajdujemy potwierdzenie tej zażyłości, m.in. po-

miar czaszki Chmielowskiego, wykonany na etapie fascynacji frenologią (zob. 
J. Ochorowicz, Dzienniki i notatniki, z. 20, 1872, k. 7) czy syntetyczny szkic psy-
chologiczny (zob. tamże, z. 32, b.r., k. 69–72).

37	 Zapiski na ten temat wielokrotnie powracają w jego brulionach, niektóre dato-
wane są jeszcze na koniec lat 60., inne na początek kolejnej dekady.

38	 Por. J. Ochorowicz, O wolności woli, Warszawa 1871. Choć sama praca bazuje na 
filozofii i psychologii polskiej i zmierza ku rozważaniom moralnym i społecz-
nym, to łatwo można dostrzec w niej elementy bliskie późniejszemu doktorato-
wi Chmielowskiego, m.in. patronat Johna Stuarta Milla, badanie woli na podsta-
wie ruchów ciała (zob. tamże, s. 26), postrzeganie aktu woli jako świadomego 
podejmowania decyzji (zob. tamże, s. 28), na podstawie darwinistycznej walki 
wrażeń i wyobrażeń (zob. tamże, s. 59), zmierzające do osiągnięcia przyjemno-
ści (zob. tamże, s. 31). Obie rozprawy konstatują również, że ludzkie zachowa-
nia są w znacznej mierze zdeterminowane.

39	 Zob. P. Chmielowski, Korespondencje…, s. 399.
40	 Więcej na ten temat zob. A. Makowski, dz. cyt., s. 17–25; D.W. Makuch, Wokół 

pojęcia fantazji. Południe XIX wieku i  przemiany idealizmu, Warszawa 2018, 
s. 282–295.
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lowski pytałby, jak to się dzieje, że ostatecznie człowiek podejmuje jakieś 
decyzje, sam sobą rządzi.

W swojej rozprawie doktorskiej uczony próbuje odkryć organiczne źró-
dła woli. Na początku informuje, że nie interesują go rozważania na temat 
istoty tej władzy psychicznej, bo te wikłają się w metafizykę. Skupia się 
więc na danych empirycznych i ogranicza pole obserwacji do objawów cie-
lesnych. Wylicza więc, że choć wola odpowiada za koncentrację myśli lub 
panowanie nad namiętnościami, to będzie badać ludzkie działania, sprowa-
dzone do ruchu mięśni, bo te są najbardziej widoczne 41.

Warto podkreślić, że Chmielowski prowadzi badania w dziedzinie roz-
wijanej wówczas przez takie autorytety myśli europejskiej, jak Wilhelm 
Wundt, John Stuart Mill, Charles Darwin, Hippolyte Taine czy Alexander 
Bain, których w rozprawie często się cytuje, a  ich książki – zapewne nie 
bez związku – tłumaczy się na polski z  inicjatywy młodej prasy. Wszyscy 
oni pytają w tamtym czasie: jak duchowy, idealny proces wpływa na ludz-
kie ciało? co dzieje się w tej tajemniczej luce czy przepaści (eine Lücke, s. 4) 
między świadomością a materią?

Postępowanie dowodowe raczej te problemy omija niż je wyjaśnia. Chmie-
lowski przejawia bowiem redukcjonizm fizjologiczny i sprowadza działania 
człowieka do reakcji na bodźce ze świata zewnętrznego. Idzie mu to tym 
łatwiej, że rozpoczyna namysł od obserwacji objawów woli w ruchach pło-
du, a potem w zachowaniu noworodków. Kolejne części rozprawy rozbiera-
ją te pierwsze ludzkie poruszenia. Praca zmienia się w uporządkowane wy-
liczenie studiów przypadków, stopniowo przechodząc od opisu wrodzonego 
ssania i  oddychania, przez izolowane ruchy dłoni, aż po skorelowane se-
kwencje ruchów przekładające się na chodzenie czy mowę. Z doktoratu wy-
nika, że działanie człowieka następuje w odpowiedzi na bodźce zewnętrzne: 
albo te, które właśnie spostrzegł, albo te, które zapamiętał z przeszłości jako 
przyjemne lub ma je uwewnętrznione na mocy dziedziczenia, a nawet zwie-
rzęcej natury.

Myślę, że więcej o poglądach autora pracy mówią nie przytaczane za in-
nymi naukowcami eksperymenty, a  jego własne obserwacje. I  tak, Chmie-
lowski zauważa, że nawet dorośli reagują mimowolnie, np. mężczyzna, uchy-
lając kapelusza na widok znajomej osoby (s. 26). Podczas jedzenia lub tańca 
większość ruchów także odbywa się poza świadomością. Wystarczy rozpo-
cząć podobną czynność, dostarczyć organizmowi bodziec początkowy, aby 
wyuczone procesy przejęły nad człowiekiem kontrolę (s. 47). Wielokrotnie 

41	 Zob. P. Chmielowski, Die organischen Bedingungen der Entstehung des Willens. 
Eine physiologisch-psychologische Analyse, Leipzig 1874, s. 3. Wszystkie odnie-
sienia i cytaty z pracy za tym wydaniem.
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w jego rozprawie pojawia się też figura mamki lub niańki, których nakaz 
lub pochwała staje się determinantą przyszłego postępowania wychowanka. 
Zachowania pozytywne są więc nie tyle wynikiem decyzji, ile nawyków, wie-
lokrotnie powtarzanych ruchów. Innymi słowy w znacznej większości ludz-
kie czynności są zaprogramowane, automatyczne, mają charakter czysto fi-
zjologiczny, reakcyjny.

Do rozważań psychologicznych i właściwego rozbioru woli Chmielowski 
przechodzi dopiero w przedostatnim i najkrótszym rozdziale pracy (s. 58–
65). Przedstawia w nim, jaką rolę odgrywają wyobrażenia w ludzkim dzia-
łaniu – a jest ona niewielka i wtórna. Wyobrażenia powstają ze zmysłowych 
wrażeń i są im podporządkowane; zawierają w sobie treść przyjemną lub 
nieprzyjemną, która pobudza lub hamuje ruch. Choć w finalnych definicjach 
autor podkreśla, jak ważny w podejmowaniu decyzji jest proces myślowy, 
świadomość, to de facto sprowadza go do walki wrażeń i wyobrażeń. Zgod-
nie z darwinistycznym poglądem na świat wygrywają w niej czynniki sil-
niejsze (s. 53), te mocniej uwewnętrznione, najczęściej powtarzane lub te, 
które już wielokrotnie przyniosły odczucie przyjemności.

W ramach podsumowania Chmielowski przedstawia postać dziecka, przed 
którym postawiono ciastko. Dziecko spostrzega je i zjada. Zdaniem autora 
tego naturalnego odruchu nie możemy nazwać prostym aktem woli. W rze-
czywistości bowiem jest to skomplikowany proces fizjologiczno-psychiczny, 
rozpisany na 12 etapów (s. 66–67), począwszy od reakcji soczewki oka na 
obraz poddany interpretacji, a skończywszy na podjęciu decyzji uwarunko-
wanej reakcjami organizmu i walką wyobrażeń. Wola jest więc czymś zło-
żonym z wielu procesów myślowych, które następują w wyniku reakcji na 
bodźce, a których rezultat, czyli możliwość ruchu lub potrzeba jego zaha-
mowania, zostały uwarunkowane poprzednimi doświadczeniami (s. 72). Co 
więcej, pomiędzy ssaniem piersi, wodzeniem wzrokiem za światłem, gwał-
townym cofnięciem oparzonej ręki, a uchyleniem kapelusza na powitanie 
nie ma zasadniczej, jakościowej różnicy – jest tylko różnica stopnia. Za 
wszystkimi ruchami stoi ten sam mechanizm: mimowolny i trudny do zmia-
ny, bo wykształcony w dzieciństwie, działający zwykle poza naszą świado-
mością. Z pracy Chmielowskiego wyłania się obraz człowieka, który porów-
nałbym do chłonnej gąbki z biegiem czasu nasiąkającej wrażeniami. Wypra-
cowany projekt antropologiczny uprzywilejowałaby przede wszystkim zasadę 
przyczynowości: wyjaśnienie zachowania oznacza znalezienie źródłowego 
bodźca, pierwszego poruszenia w toku filo- lub ontogenezy, wzmacnianego 
w toku rozwoju. Mówiąc dosadnie: rozbiór narodzin woli udowadnia, że 
człowiek jest w znacznej części istotą zniewoloną, a  filozofia czynu staje 
się swoim własnym zaprzeczeniem.

Nic dziwnego, że pierwszy i doceniony po latach nauczyciel Chmielow-

http://rcin.org.pl



DA MI A N WŁODZIMIER Z M A KUCH

72

skiego 42 – Struve – zgromi pracę jako nielogiczne ekstrapolowanie wnio-
sków fizjologa na płaszczyznę psychologiczną 43. Choć recenzent wydobędzie 
z pracy pozytywy: znajomość literatury przedmiotu, metodę naukową i trzeź-
we rozumowanie 44, to cały projekt uzna za chybiony. Dogmatyczne przyję-
cie perspektywy empirycznej sprawiło, że młody doktor zignorował psycho-
logię, która w idealnorealistycznym zapatrywaniu profesora dawała szansę 
na uprawomocnienie „samoistności ducha” 45. Negatywna ocena nie wynika 
jednak tylko ze zderzenia dwóch wizji świata: tej niemal materialistycznej 
(ucznia) i tej z miejscem na metafizyczny pierwiastek (nauczyciela). Struve 
skrzętnie wynotowuje błędy logiczne, wylicza nieuprawnione argumenty 
i zbyt daleko idące ekstrapolacje, podaje słuszne kontrprzykłady, podkreśla 
te fragmenty, gdzie Chmielowski przyznaje się do niewiedzy na temat praw 
rządzących świadomością lub upatruje rozwiązania jakichś zagadnień w przy-
szłości. Krytycznemu recenzentowi trudno cokolwiek zarzucić, może poza 
gorliwością w tropieniu każdego potknięcia.

Mimo że rezultaty pracy doktorskiej mogły budzić uzasadniony dystans, 
to roczny proces pisania stricte naukowej, akademickiej rozprawy oraz udział 
w kameralnych seminariach i studenckich towarzystwach wydaje się waż-
nym okresem w biografii Chmielowskiego. W pracach powstających w Lip-
sku i zaraz po przyjeździe z niego, tych konsekwentnie podpisywanych już 
ze skrótem „dr”, widać wpływy tamtejszych doświadczeń i przemyśleń.

Połowa lat 70. XIX wieku to szczyt scjentystycznej postawy Chmielow-
skiego. Autor podkreśla naukowość w tytułach swych dzieł. Używa kryte-
riów uznawanych za naukowe nie tylko w opracowaniach przyrodniczych 
czy społecznych, ale także w odniesieniu do humanistyki 46. Także w bada-

42	 Por. D.W. Makuch, Autorytet profesora. Henryk Struve i jego uczniowie w świetle 
korespondencji, w: Szkoła Główna. Kręgi wpływów 2, red. U. Kowalczuk, Ł. Ksią-
żyk, Warszawa 2019, s. 66–71.

43	 Por. H. Struve, [rec.] Piotr Chmielowski, „Die organischen Bedingungen…”, „Bi-
blioteka Warszawska” 1874, t. 3, s. 482–495.

44	 Zob. tamże, s. 495.
45	 „Zamiast wnikać coraz głębiej w istotę rzeczy, empiryzm odbiega od wszystkie-

go, co zdradza samoistność ducha i dla objaśnienia kwestii, wykazujących naj-
dobitniej działanie tego ducha, woli się odwołać do najbłahszych zewnętrznych 
czynników, niż przyznać działanie samoistnego duchowego pierwiastku. Przy 
takim umyślnym omijaniu i zatajeniu niezaprzeczalnych faktów życia duchowe-
go nie trudno deklamować o mechanicznym poglądzie na przyrodę i objaśnić 
wszystko na zasadzie prostych podrażnień nerwowych”. Tamże, s. 488 (wyróżn. 
moje – D.W.M.).

46	 Np. „prace Akademii [Umiejętności w Krakowie] tylko w kierunku matematycz-
no-przyrodniczym odpowiadają słusznym wymaganiom nauki; w kierunku zaś 
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niach literackich jest szczególnie podejrzliwy wobec pojęć i z lubością uści-
śla je za pomocą metody indukcyjnej, dochodząc do ich znaczenia w toku 
analizy przypadków 47. Tam, gdzie jako historyk musi formułować tezy i oce-
ny, dla spokoju sumienia zastrzega, że jego podmiotowość zakłóca obiek-
tywny opis wydarzeń i prosi o skorygowanie nietrafionych sądów 48.

Wydaje się też, że psychofizjologiczna antropologia, obok wpływów Ta-
ine’a, spotęguje genetyzm Chmielowskiego, jego przywiązanie do kontekstu 
biograficznego. Pisane zaraz po obronie teksty o Adamie Mickiewiczu, w po-
równaniu do tych ogólnych sprzed wyjazdu do Lipska, uwidaczniają, że ich 
autor analizuje życie romantyka znacznie dokładniej. Szuka wspomnień 
świadków i  zachowanych listów, zgodnie z przekonaniem, że analiza bio-
grafii pozwoli zrozumieć, jak stopniowo wzbogacał się umysł wielkiego ro-
mantyka 49, czyli mówiąc językiem doktoratu: jak materia rzeczywistości, 
bodziec zewnętrzny pozostaje prymarny wobec twórczego czynu.

Bezpośrednio z lipskich zainteresowań Chmielowskiego wyrasta też jego 
działalność pedagogiczna. Autor jest przekonany, że każda interakcja dzie-
ci ze światem zewnętrznym wpływa na ich przyszłe zachowania, stąd tak 
ważna okazuje się rola wychowawcy 50. Warto dodać, że w publikacjach pe-
dagogicznych z tego okresu pod powierzchnią dyskursu popularyzacyjnego 
pracuje ścisła refleksja przyrodnika: autor posługuje się pojęciami z  fizjo-
logii, odwołuje do działania i rozwoju układu nerwowego. Zapowiada nawet, 
że w wydawnictwie „Opiekuna Domowego” pojawi się publikacja o kształce-
niu woli 51. Pedagogiczną troskę o wpływy przejawia też w tekstach o  lite-
raturze. Chmielowski przenosi w nich uwagę z psychiki autora na psychikę 

filologicznym, historycznym i  filozoficznym odznaczają się brakiem krytyki, 
brakiem naukowych podstaw, brakiem umiejętności w układzie i przeprowa-
dzeniu dyskusji”. P. Chmielowski, Pogląd…, s. 11 (wyróżn. moje – D.W.M.).

47	 Tak robi np. z pojęciami klasycyzmu i romantyzmu: „Oznaczenie tych pierwiast-
ków ze ścisłością i dokładnością naukową powinno być zadaniem naszych cza-
sów, które, jak się zdaje, więcej są skłonne do krytyki, do rozbioru, aniżeli do 
twórczości w zakresie poezji”. P. Chmielowski, Sobótka. Zestawienie dwóch wie-
ków i dwóch indywidualności, „Tygodnik Ilustrowany” 1875, nr 367, s. 28 (wy-
różn. oryg.).

48	 Por. P. Chmielowski, Pogląd…, s. 1–2.
49	 Zmiana daje się uchwycić zwłaszcza w studium Z życia poetów II. Adam Mickie-

wicz. (Życie salonowe), „Opiekun Domowy” 1875, nr 26, s. 214.
50	 Por. np. „W każdym atoli razie nigdy nie zależy zapominać, że skłonności wy-

twarzają się z częstego powtarzania się pewnych uczuć i postępków, że za tym 
ulegać mogą naszej kontroli i poddawać się kierownictwu wychowania”. P. Chmie-
lowski, Złe skłonności, „Opiekun Domowy” 1874, nr 24, s. 194.

51	 Zob. P. Chmielowski, Co wychowanie…, s. 135.
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zbiorową. Wyobrażenia i  typy promowane przez piśmiennictwo rozpatruje 
jako te, które mają wpływ na wolę narodu. W tym też sensie dałoby się po-
traktować jego działalność edytorską: książki dla dzieci, bibliotekę pedago-
giczną czy wypisy z polskiej literatury – jako projekt wyrastający z wnio-
sków z doktoratu. Lektury trzeba poddać selekcji i kontroli, skoro dostar-
czają one wyobrażeń warunkujących indywidualne i społeczne zachowania.

Pozostaje jeszcze sprawa ostatnia, najtrudniejsza do udokumentowa- 
nia, a przecież bezpośrednio związana z doktoratem na temat woli. Na ile 
rozprawa pod takim właśnie tytułem pisana w podobnych okolicznościach 
wpłynęła na rozwój jej autora w wymiarze osobistym? Przypomnijmy, że 
dla współczesnych Chmielowski pozostawał niedoścignionym wzorem wy-
trwałości i pieczołowitości. Nic dziwnego. Wspominany już pozytywistycz-
ny kult pracy czy organicystyczne przekonania musiały przekładać się jakoś 
ze sfery światopoglądowej na konkretne decyzje i zachowania. Wykorzystu-
jąc perspektywę zarysowaną w rozprawie doktorskiej, trudno nie uznać, że 
etyka zawodowa Chmielowskiego była wynikiem zwycięstwa żelaznej woli 
nad charakterem, ustawicznej pracy na sobą, a  jednocześnie rodzajem sa-
mozniewolenia, podyktowanego obowiązkiem.

* * *

Jak wiadomo, w przeciwieństwie do Ochorowicza i Świętochowskiego, Chmie-
lowski nie próbował spolszczyć swojej pracy, raczej nie rozwijał swoich usta-
leń i właściwie zaniechał kariery filozoficznej, jedynie czasem i  to raczej 
z rzadka zajmował się komentowaniem lub tłumaczeniem niektórych dzieł. 
Kiedy pod koniec życia autor namawia Struvego do przekładu Krytyki czy-
stego rozumu Kanta, to w liście do krytycznego recenzenta rozprawy z go-
ryczą i profetyzmem podsumowuje swój dorobek pytaniem: „Działalność swo-
ją na większą skalę rozpocząłem od pracy psychologicznej (Geneza fantazji), 
dlaczegoż nie miałbym zakończyć zawodu przekładem cudzego dzieła filozo-
ficznego, kiedy mi się nie udało nic własnego dokonać na polu filozofii?” 52. 
Z perspektywy końca życia doktorat nie jest więc oryginalnym dziełem war-
tym wzmianki, nawet jeśli powyższy artykuł udowadnia, że doświadczenia 
lipskie odegrały niebagatelną rolę w biografii historyka literatury. Na po-
czątku XX wieku Chmielowski swoje największe zadania wciąż widzi przed 
sobą.

◊

52	 P. Chmielowski, list z 1 listopada 1902 r., rkps, BJ, sygn. Przyb. 2/60, k. 30v.
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AROUND THE LEIPZIG EXPERIENCES AND PIOTR CHMIELOWSKI’S PHD. 
FR AGMENT OF AN UNWRITTEN BIOGR APHY

A B S T R A C T

The article aims to highlight how vital stage in Piotr Chmielowski’s biography was 
his studies at the University of Leipzig, which ended with obtaining his PhD on the 
9th of May 1874, based on the dissertation Die organischen Bedingungen der Entste-
hung des Willens. First, the author presents the reasons for Chmielowski’s depar-
ture from the German institution and then lists the essential experiences that could 
have influenced the positivist’s life and worldview. Then, the most important theses 
of the doctorate are presented, with particular emphasis on the psychophysiologi-
cal approach to human will. The article concludes with a list of the most critical 
changes noticeable in Chmielowski’s works written during his studies or immedi-

ately after them.
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