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To wecale nie byt piatek, kiedy Robinson spotkat Pie-
taszka. Jesli chodzi o charakter ich przyszlej relacji,
pewnie niewiele to zmienia. Ochrzczony Czwartkiem czy
Sobotg nie uniknalby Pietaszek losu stugi, ktéry to los
Robinson przypieczetowuje w chwili, gdy kaze Karaibowi
nazywac sie ,panem” (,datem mu do poznania, ze to jest
moje imie™). Duzo napisano o tym gescie, w ktérym
Anglik, niezainteresowany wlasciwym imieniem no-
wego towarzysza, odtwarza zalozycielski akt kolonialnej
przemocy i, mniej wiecej tak jak Kolumb, nadajac nazwe,
bierze w posiadanie?®. Rzadziej wzmiankowano o tygo-
dniowym rezimie, ktorego istnienie dochodzi tu do gtosu
z calg nieprawdopodobng przeciez — zwazywszy, ze rzecz

1 D. Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, przet. ). Birkenmajer i anonim,
oprac. G. Sinko, PIW, Warszawa 1986. Dalej odsytam do stron tego
wydania bezposrednio w tekscie, podajac numery w nawiasie.

2 M.E. Novak, Friday: Or, the Power of Naming, w Augustan Subjects. Es-
says in Honor of Martin C. Battestin, red. A.J. Rivero, University of Dela-
ware Press i Associated University Presses, Newark—London 1997.
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dzieje sie na bezludnej wyspie — mocg. Odpowiedz na pytanie, jak to sie stalo,
ze Robinson pomylil sie w rachubach, jest banalna; zostawiam ja na potem.
Na razie interesowac bedzie mnie ten przedmiot: wbity w ziemie graniasty
stup w ksztalcie krzyza, na ktérego bokach bohater powiesci Daniela Defoe
nacina codziennie jeden karb, przedtuzajac co siddme naciecie na oznaczenie
niedzieli. Jakg funkcje moze pelnié¢ w zyciu Robinsona ten (czy tak znowu
popularny w Anglii, ktorg opuszczal?) tygodniowy kalendarz? Dokad jesz-
cze — poza fantazjami o kolonialnym panowaniu — moze nas zaprowadzi¢
imie Pietaszek?

W pracach poswieconych genezie tygodnia uznaje sie go za fuzje dwoch
porzadkéow. Pierwszym z nich jest zakorzeniony w zydowskiej kosmologii
szabat. Wywiedziony z biblijnego opisu stworzenia $wiata, ustanawial on
zwyczaj Swietowania kazdego siddmego dnia na pamigtke odpoczynku, ja-
kiemu bog oddal sie po szesciu dniach pracy. Drugi z tych dwéch porzadkow
zostawil slady w nazwach, jakie w wielu europejskich jezykach nosza dni ty-
godnia, ktérych zrodlostéw odsyta do cial niebieskich (Ksiezyca w przypadku
poniedziatku, a dalej Marsa, Merkurego, Jowisza, Wenus, Saturna i Stonica)®.
Nazewnictwo to jest pochodng tygodnia planetarnego® ktérego istnienie od-
notowano w II wieku p.n.e w Aleksandrii. Poniewaz skojarzenie okreslonego
dnia z danym cialem niebieskim mialo czysto arbitralny charakter, tydzien
planetarny (inaczej nazywany astronomicznym) cechowal sie tym samym
co zydowska miara czasu odliczana przez szabat — siedmiodniowy cykl po-
wtarzal sie w niezmiennym rytmie, pozbawionym zwigzku z jakimkolwiek
cyklem natury. To wlasnie — podkresla autor pracy poswieconej kulturo-
wym znaczeniom tygodnia — stanowi o jego wyjatkowosci posrdd innych
miar czasu®. Tydzien — inaczej niz doba odzwierciedlajaca obrot Ziemi wokot
wlasnej osi czy rok odpowiadajacy w przyblizeniu czasowi, jakiego Ziemia
potrzebuje, by okrazy¢ Stonice — opiera sie wylgcznie na matematycznej re-
gularnosci. Z tego wzgledu jego wynalezienie — zdaniem historyka — nalezy
uznac za przelom w historii ludzkiej cywilizacji. Istotne dla przej$cia na osia-
dly tryb zycia i niezbedne do powstania gospodarki rynkowej wymagajacej

3 W jezykach germanskich zamiast rzymskich mamy do czynienia z bogami z mitologii german-
skiej. Czwartek np. pochodzi od Thora.

4 Wszystkie te ciata niebieskie uwazano wowczas za planety.

5 E.Zerubavel, The Seven Day Circle. The History and the Meaning of the Week, University of Chica-
go Press, Chicago 1989.
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uporzgdkowanego kontaktu w powtarzajace sie co okreslony czas dni targo-
we, stanowi ono pierwszg udang prébe ustanowienia rytmu spotecznego®.

Gdyby Robinson na jaki$ czas zaprzestal prowadzenia kalendarza, bez
trudu méglby — jako wprawny zeglarz i doswiadczony obserwator nieba
- na nowo ustali¢ dzien roku. Co jednak na bezludnej wyspie mogloby mu
przypominad, ze jest pigtek? Nie ma wiec nic szczegdlnie dziwnego w tym,
ze raz pogubiwszy sie w dniach tygodnia, na zawsze straci w nich rozeznanie.
Pytanie, jakie sie tu narzuca, brzmi raczej: po co w ogdle je odlicza.

Kalendarz w Anglii, ktora opuszczal Robinson, mial zwykle postaé al-
manachu — kilkudziesieciostronicowej broszury, dostepnej do kupienia nie
tylko w miejskich ksiegarniach, ale rdwniez na jarmarkach, w kosciotach,
uwedrownych handlarzy czy w karczmie. Almanachy, wydawane od czaséw
wynalezienia druku, podlegaly oczywiscie na przestrzeni wiekdw rozmaitym
zmianom, ale ich ogdlny format pozostawal taki sam. Kalendarz zajmowat
w nich dwanas$cie oddzielnych stron, po jednej na kazdy miesigc roku. Po-
zostale strony zawieraly tresci, ktére mogly réznie wygladaé w zaleznosci
od okresu i wydawcy, ale zwykle obejmowaty porady rolnicze i ogrodnicze,
zalecenia zdrowotne, przepowiednie i horoskopy, przystowia i aforyzmy. Al-
manachy zyskaly szczegblng popularno$¢ w XVII wieku. Ich naklady wie-
lokrotnialy, a tytuly podlegaly zréznicowaniu; niektdre byly skierowane do
okreslonej grupy zawodowej, inne — do mieszkanicéw danego regionu. Rok
1651, kiedy Robinson wsiad} na statek, by opusci¢ Anglie, przypada na okres
ich najwiekszego boomu. Podaje sie, ze dziesie¢ lat pdzniej mogly sie znaj-
dowaé nawet w co trzecim gospodarstwie’.

Dwanascie stron przeznaczonych w almanachu na kalendarz pokrywaty
tabele. Dni miesigca byly w niej uszeregowane pionowo, a odpowiadajace
im poziome rubryki zawieraly informacje, po$rdd ktérych wyjatkowo trwate
wydajg sie z jednej strony dane astronomiczne (obejmujace przede wszyst-
kim fazy Ksiezyca, ale rdwniez polozenie innych ciat niebieskich), z drugiej
- adnotacje dotyczace $wigt koscielnych i patronalnych. W obrebie tych dru-
gich, jak fatwo sie domysli¢, sporo zamieszania wprowadzita reformacja, gdy
uznata katolicki kalendarz za niezgodny z litera Pisma Swietego. Zalecenia

6 Tamze,s.10.

7 B.S. Capp, English AlImanacs, 1500-1800. Astrology and the Popular Press, Cornell University
Press, Ithaca 1979, s. 23.
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Lutra, by w dni robocze przeksztalci¢ wszystkie swieta patronalne, przebit
Kalwin, proponujac, by skroci¢ nawet okres Swietowania Bozego Narodzenia.

W Anglii, gdzie konflikty religijne przybieraly wyjatkowo ostra postac,
réwnie gwalttowne spory dotyczyly kalendarza. O ile za Tudoréw liczba $wigt
spadia ze 125 do 27 dni®, o tyle rzady Stuartéw przywrdcily duzg czesé¢ daw-
nych $wiat; wtedy na scene wkroczyli purytanie. Przeciwstawiajgc liturgicz-
nemu kalendarzowi porzgdek sabatarianiski, zazgdali oni zakazu $wietowania
jakiegokolwiek innego dnia poza niedzielg. Ci sposrdd nich, ktédrzy padli
ofiarg przesladowan zaréwno ze strony biskupdow, jak i administracji pan-
stwowej; zdecydowali sie na emigracje. I to oni zalozyli — wazne w dalszym
toku tej opowiesci — kolonie Plymouth i Massachusetts Bay.

Warto w tym miejscu nakresli¢, cho¢by pobieznie, wymiar spoleczny
sabatarianizmu. Christopher Hill w klasycznej juz ksiazce wydanej po raz
pierwszy w 1964 roku przypomina, ze protestantyzm szczeg6lnie atrakcyjny
wydat sie niezaleznym rzemieslnikom i drobnym producentom, ktdrzy roz-
porzadzajgc wlasnym czasem pracy (w przeciwienstwie do pracujgcych na
roli chltopéw i domowej stuzby), mogli przez jego wydluzenie znaczgco sie
wzbogacié. Sabatarianizm jednak czerpal site nie tylko stad, ze zyskal popar-
cieludzi, ktdrych laczyt okreslony model zatrudnienia. Tydzien roboczy zdaje
sie przede wszystkim wynalazkiem epoki protoprzemystowej. Jak wyjasnia
Hill, $wietowanie ponad stu dni w roku miato uzasadnienie w spoteczenistwie
rolniczym. ,Natomiast uprzemystowione spoteczenstwo, jakim stawala sie
Anglia w XVIwieku, potrzebuje regularnej, zdyscyplinowanej pracy. Maszyny,
ktdre nie sg regularnie uzywane, marnujg sie: kopalnie, ktore nie sg regularnie
eksploatowane, mogg ulec zniszczeniu”®.

Dni $wiete zostaly wiec uznane za okazje do lenistwa i zamieszek, ponie-
waz w przemysle, inaczej niz w rolnictwie, w ktdrym praca — dostosowana
do cykli wegetacyjnych — bardzo intensywna bywa tylko w krotkich okresach
roku, kluczowa okazala sie ciaglosé produkeji. To ona z czasem i interes kapi-
tatu, a nie mozliwo$¢ wzbogacenia sie szerszych mas, staly sie gléwna stawka
przy wprowadzaniu nowego kalendarza. Tygodniowy rytm pracy odstonil sie

8 Streszczam je m.in. za: . De Vries, The Industrious Revolution. Consumer Behavior and the Ho-
usehold Economy, 1650 to the Present, Cambridge University Press, Cambridge 2008; D. Cressy,
The Protestant Calendar and the Vocabulary of Celebration in Early Modern England, ,Journal of
British Studies” 1990, t. 29, nr1.

9 Ch. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary Englad, Secker & Warburg, London 1964,
s.119.
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wowczas jako narzedzie dyscypliny i ucisku. Wyrazne stalo sie to w wieku
XVIL. W debacie, jaka toczyla sie wéwczas miedzy przedstawicielami angiel-
skich elit na temat stanu krajowej gospodarki, gtéwna troska pozostawato
,niewykorzystanie pelnych zasobéw ludzkich kraju™, a obiektem ataku -
prézniactwo klas ludowych, przedstawiane jako gtéwna przyczyna stagnacji
gospodarczej. Pokazujac, jak purytanizm wyszed! naprzeciw prowadzonym
przez elity poszukiwaniom ideologii afirmujacej regularng systematyczng
prace, Hill proponuje w omawianej ksigzce jeszcze inng perspektywe, zjakiej
mozna spogladaé na — przeanalizowane po raz pierwszy przez Maxa Webera
- zwigzki etyki protestanckiej z duchem kapitalizmu. Patistwowg przemoc,
wyrazong najzwiezlej w formule ,Gldd i ubdstwo sprawiajg, ze ludzie stajg sie
pracowici”, purytanizm oslodzil idea godnosci pracy. To wlasnie zbieznos¢
tych dazen zapewnilo zwyciestwo tak zwanej rewolucji pracowitosci (indu-
strious revolution), a nie — jak zdaje sie sugerowad Jan Lucassen w monumen-
talnej i skadingd wartosciowej globalnej historii pracy — nagle pragnienie
ludnosci wiejskiej, by wolny czas poswieci¢ na chalupniczg produkeje to-
wardw przeznaczonych na rynek. W Anglii wiele gospodarstw zostalo zmu-
szonych do tego, by oprdcz prac polowych zaja¢ sie drobnych wytworstwem.
Rewolucje pracowitosci, ktora doprowadzita do rewolucji przemystowej, trze-
ba widzie¢ na tle dlugiej historii grodzenia débr wspdlnych. Gdy cale rzesze
ludzi pozbawiono dostepu do zapewniajacych przezycie pastwisk, laséw czy
rzek, stanowigcych dotad dobra wspdlne, praca najemna okazala sie koniecz-
noscig. Upowszechnianie sie nowego kalendarza, ogotoconego z bogactwa
dawnych $wigt, jest czescig tej historii. I podobnie jak w przypadku grodzen
nie przebiegalo ono bez walk w obronie grabionych ddbr.

Rewolucja pracowitosci, oznaczajaca intensyfikacje naktadéw pracy za-
chodzacg w Europie w latach 1500-1800, w sferze idei rozwijala sie przede
wszystkim jako protestancka doktryna o godnosci pracy. Przekonanie, ze
praca jest wartoscig samg w sobie, w siedemnastowiecznej Anglii bylo ideg
stosunkowsa nowsa. W epokach poprzedzajacych reformacje nie ceniono pracy,
chrzescijanstwo widzialo w niej kare za grzech niepostuszenstwa popelniony
przez pierwszych ludzi. Dlatego przez cale sredniowiecze bieda jawita sie jako
stan $wietos$ci, a Ko$cidl nakazywal wspiera¢ ubogich jalmuzng. Dopiero
Kalwin powie, ze praca, cho¢ jest karg za grzech, moze tez by¢ odkupieniem.

10 Tamze,s.99.

11 Formuta Waltera Raleigh, cyt. za: tamze, s. 100.
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Gdy Robinsona zestawiano z Sindbadem Zeglarzem, wyraznie podkre-
$lano, ze podobiefistwa ich opowiesci — wyrazne na morzu — koniczg sie na
ladzie™. Zwiezle ujmuje to w znakomitej ksigzce o imaginarium zachodniej
burzuazji Franco Moretti: ,w Sindbadzie przygody rzadza nie tylko na mo-
rzu, ale i na ladzie. Inaczej w Robinsonie. Tu na ladzie rzadzi praca”. U Defoe
w opisach pracy zwracaja uwage powracajgce przymiotniki i przystowki.
Robinson pracuje ,ciezko’, ,uporczywie’, ,cierpliwie’, ,znojnie’, ,z wysitkiem
itrudem’, trudem,niemalym’,,wielkim’, ,niewypowiedzianym”. Kolejne za-
dania kosztujg go ,wiele czasu” i, nieopisanego mozohu”. Szczegétowe opisy
zaje¢ — jakie Robinson przedsiebierze, by sie urzadzié¢ na wyspie, ktére nie
wzbudzilyby wiekszego zainteresowania u ludzi epoki $redniowiecza, ale
w czasach specjalizacji ekonomicznej wydajg sie spowite ta samg aurg nie-
znanego co dawniejsze przygody rycerzy — lan Watt uznal za gatunkowy
wyroznik powiesci, a jej narodziny objasnial miedzy innymi wzrostem zain-
teresowania zyciem zwyklej jednostki*. W eseju Narodziny powiesci historyk
polemizowal z religijnymi wykladniami Przypadkow i teza, jakoby realizowaly
one schemat opowiesci o winie i odkupieniu. Pokazywal, do jakiego stopnia
ze$wiecczony byl purytanizm Defoe. Gléwnym czynnikiem motywujacym
Robinsona jest korzys¢ finansowa — argumentowal historyk — i nawet jesli
jego niepostuszenstwo wobec ojca uznaé za , grzech pierworodny’, to nalezy
pamietad, ze finalnie przynosi on Robinsonowi poprawe losu. Jego marze-
nie o wzbogaceniu sie zostaje spelnione. I cho¢ podjecie ryzyka wyprawy
w nieznane odgrywa tu niemala role, Defoe robi wiele, by ukazad, ze jego
bohaterowi udaje sie to przede wszystkim za sprawg ciezkiej pracy.

Sabatarianski kalendarz Robinsona pozwala znaczgco uzupetni¢ wnioski
o0 zeswiecczonym purytanizmie Defoe i wazne wydajg sie tu dwie kwestie.
Pierwsza dotyczylaby niedzieli. Franco Moretti bowiem zdecydowanie zbyt
pochopnie stwierdza, ze jej status jako dnia wolnego od pracy pozostaje
w zyciu Robinsona niejasny™. W powiesci Defoe nie ma zadnych sygnatéw
o lamaniu - raz przyjetych — regul zwiagzanych z obchodzeniem niedzieli.
Jest natomiast wyrazna wzmianka o zaprzestaniu rob6t stolarskich z uwagi

12 William Empson, cyt. za: F. Moretti, The Bourgeois. Between History and Literature, Verso, Lon-
don 2014, s. 27.

13 Tamze, s. 28-29.

14 1. Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe'em, Richardsonie i Fieldingu, przet. A. Kreczmar, PIW,
Warszawa 1973.

15 F. Moretti, The Bourgeois, s. 29.
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na nadejscie dnia $wiagtecznego. ,Przez dni nastepne, z wyjatkiem 11 (byla
to niedziela), trudzitlem sie nad sporzgdzeniem krzesta"®. W niedziele Robin-
son czyta Biblie, a gdy przybywa Pietaszek, oddaje sie dziatalnosci misyjnej,
nawracajac Karaiba na chrzescijaiistwo.

We wspomnianej juz ksigzce Hill zwraca uwage, ze zakaz pracy w niedzie-
le na dobre stal sie czescig protestanckiej doktryny dopiero w XVII wieku.
Jeszcze w XVI bowiem reformatorzy pozostawali w dgzeniach na tyle rady-
kalni, ze dopuszczali mozliwo$é pracy réwniez w niedziele, jesli zachodzita
nagta potrzeba. Jednak nowe mozliwosci wzbogacenia sie, ktore otworzyly sie
przed przedstawicielami wolnych zawodéw, w polgczeniu z przekonaniem, ze
kluczem do sukcesu jest ciezka praca, sprawily, ze pojawila sie tendencja do
ostrej konkurencji. ,Wprowadzono wszelkie zachety, aby drobni producenci
pracowali przez dlugie godziny i siedem dni w tygodniu — nie tylko dla nich
samych, lecz takze by zmuszali do pracy praktykantéw i czeladnikow”, pisze
Hill”. W obliczu deregulacji spowodowanych stabngca pozycjg gildii, ktérych
zresztg w nowych branzach, najbardziej charakterystycznych dla gospodarki
kapitalistycznej, nie bylo wcale, konieczne okazalo sie ustanowienie prawa
w jakikolwiek sposéb chronigcego ludzi pracy. ,W XVII wieku — utrzymuje
Hill - istniat tylko jeden sposdb, w jaki pracowici ludzie [the industrious sort]
mogli by¢ chronieni przed samymi sobg”. Sposobem tym byt , catkowity
zakaz pracy w niedziele oraz podrézowania na targi i z powrotem’, nalezalo
tez zadbac o ,$ciste egzekwowanie tego zakazu w interesie klasy jako cato-
$ci, a przeciwko wielu pojedynczym czlonkom klasy, ktérzy probowaliby go
omingc¢™™.

Druga kwestia, jakg warto przy tej okazji poruszy¢, zawiera sie w pytaniu,
do jakiego stopnia tygodniowy kalendarz wiaze sie z kapitalistycznym du-
chem kalkulacji. Dla purytan grzeszne niedziele to przeciez takie, w ktdre sie
albo pracuje, albo préznuje. W réwnym stopniu co przeciwko przywréceniu
przedreformacyjnego kalendarza purytanie protestowali przeciw ogloszonej
w 1618 roku Ksigdze sportow (Book of Sports lub The King's Declaration of Sport).
W ustawie tej wymieniano dozwolone w niedziele formy rozrywki, wsrod

6 D. Defoe, Robinson Crusoe, oprac. T. Keymer, Oxford University Press, Oxford 2007, s. 63. Tym
razem korzystam z oryginatu. Trumacz polskiego przektadu btednie moim zdaniem przetozyt
w tym miejscu angielskie ,chair” jako ,stotek”; zob. D. Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, s. 88.

17 Ch.Hill, Society and Puritanism..., s.124.
18 Tamze. Na temat kategorii ,industry” zob. F. Moretti, The Bourgeois, s. 31.

19 Ch. Hill, Society and Puritanism..., s. 124.
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ktdrych byly tance, tucznictwo, skoki, woltyzerka, a takze picie piwa, usta-
wianie stupéw majowych?. W surowych zasadach dotyczacych obchodzenia
niedzieli poza obecng w protestantyzmie od poczatku podejrzliwoscig wobec
konsumpcji doszed!t do glosu réwniez kalwiniski nakaz introspekgji, ktory
w $wietle rozpoznan Webera z czasem ujawnil swoj wklad w ksztalttowanie
sie kapitalistycznego ducha. Dokonywane w niedziele podsumowanie mi-
nionego tygodnia, rozliczenie, ktorego czestym medium stawal sie dziennik,
pelnily funkcje analogiczng do zapiséw w ksiedze strat i zyskéw. [ o ile za-
kaz rozrywek (czyli wstrzemiezliwo$¢ i oszczedno$é) umozliwiat akumula-
cje, o tyle nakaz niedzielnego rachunku sumienia rozbudzal buchalteryjng
wrazliwosé.

Temat pracy odgrywa fundamentalng role w Pigtaszku czyli Otchtaniach Pa-
¢yftku Michela Tourniera, wydanej w 1967 roku powiesci stanowigcej wariacje
na temat robinsonowskiego mitu. Dla tournierowskiego Robinsona w pracy
,nie chodzi tylko o samo przetrwanie”®. Jest ona bowiem warto$cig samg
w sobie. A raczej staje sie nig, gdy Robinson po okresie biernosci, ktérego
figura jest u Tourniera wylegiwanie sie w bajorze blota, postanawia odzyska¢
kontrole nad swoim zyciem, przez co rozumie przejecie kontroli nad wyspa,
noszaca odtad nazwe Speranza (Nadzieja). ,Przetrwac to znaczy umrzeé —
notuje w dzienniku. — Trzeba cierpliwie, nieustannie budowaé, organizowad,
porzadkowaé. Kazda chwila bezczynnosci to krok do tylu — krok w strone
bajora"®. Jeden z interpretatoréw Pigtaszka trafnie okreslil go jako ,zarazem
dekonstrukcje, subwersje i transformacje”® mitu stworzonego przez Defoe.
Tournier, doprowadzajgc zalozenia protestanckiej etyki pracy do skrajnosci,
pokazuje jej rzeczywiste konsekwencje. Nakaz ,niestrudzonego zarzadzania
materialnym darem Boga” przybiera w jego narracji postac idei ,wyspy ad-
ministrowanej”. Robinson nie tylko postanawia maksymalnie wyzyskac¢ jej
zasoby, czemu stuzy , rygorystyczne wypelnianie planu dnia, niepozwalajgce

20 Zmiany te opisuje szczegdtowo Stephen Miller w rozdziale Sunday in Elizabethan and Jacobean
England, w: tegoz, The Peculiar Life of Sundays, Harvard University Press, Cambridge, MA 2008.

21 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtanie Pacyfiku, przet. C. Gawrys, M. Gawrys, wyd. 2, PIW, War-
szawa, s. 40.

22 Tamze.

23 A.Purdy, From Defoe’s,,Crusoe”to Tournier’s ,Vendredi”. The Metamorphosis of a Myth, ,Canadian
Review of Comparative Literature” 1984, t. 11, nr 2, s. 223.

N

4 |.Watt, Narodziny powiesci, s. 82.
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nawet na chwile wytchnienia”®. Mianuje sie réwniez gubernatorem wy-
spy, pisze dla niej konstytucje, sporzadza kodeks karny, zaklada $wiatynie,
skarbiec, muzeum. Ale réwnie groteskowe efekty co niezgoda na préznowa-
nie przynosi — egzekwowany rOwnie rygorystycznie — nakaz oszczednosci.
Robinson pracuje nie po to, by konsumowa¢ owoce swojego trudu, lecz by
je gromadzi¢ na przyszlosé. W ten sposéb ,nieswiadomie dowodzi prymatu
warto$ci wymiennej, w sytuacji gdy zadna wymiana nie moze zachodzic¢"?.
Gdy spichlerze zaczynajg pekac w szwach, a handel z innymi wciaz nie do-
chodzi do skutku i nie nastepuje ,niezbedna konwersja pracy na wartosé
wymienng, do ktdrej dgza wszystkie wysitki Robinsona’, jego ,maniakalne
administrowanie wyspg objawia sie w calej absurdalnosci™.

Administrowanie zaklada dzialania planowane z wyprzedzeniem. Nie
jest wiec niespodzianka, ze posrdd symbolicznych gestow, jakie towarzysza
wyjsciu Robinsona z bajora, nadrzedne miejsce zajmuje zalozenie kalendarza.
Za jego podstawe, jak u Defoe, stuzy pien, ale o randze tego pnia przesadza
jeden z artykuléw konstytucji, zawierajacy zapis o obchodzeniu niedzieli.
Cho(¢ zostaje ona ustanowiona dniem wolnym od pracy, ,nie znaczy to jednak
weale, ze wolno sie w tym dniu oddawaé grzesznemu lenistwu”?. Niedziela
gtéwnie uptywa na modlitwach, udziale w nabozefistwie i czytaniu Biblii. Ale
rano musi Pietaszek jeszcze posprzatac swiagtynie. A po poludniu towarzyszy¢
Robinsonowi w przegladzie pdl, ryzowisk, sadow, stad i budynkéw, podczas
ktérego gubernator udziela ,swemu studze nagan, pochwal oraz instrukeji
nanajblizsze dni"?. Natomiast reszte popotudnia, ,ktére podobnie jak pozo-
state godziny dnia nie moze by¢ poswiecone na prace dochodowe, Pietaszek
wykorzystuje na sprzatanie i upiekszanie wyspy. Pieli drogi, wysiewa przed
domami nasiona kwiatdw i strzyze drzewa, ktdre ozdabiaja zamieszkang
czes¢ wyspy ™.

Ile zajmuje zrobienie krzesla? Robinsonowi — cztery i pdt dnia (s. 88).
Sporzadzenie niecki do noszenia ziemi — cztery dni (s. 90), skonstruowanie

25 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtfanie Pacyfiku, s. 62.

26 A.Purdy, From Defoe’s,,Crusoe”to Tournier's’,Vendredi”, s. 230.
27 Tamze.

28 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtfanie Pacyfiku, s. 111.

29 Tamze,s.112.

30 Tamze.
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szlifierki do narzedzi — tydzien, postawienie plotu woké! pola zboza — trzy
tygodnie, znalezienie odpowiedniej gliny na garnki — dwa miesigce. Zbudo-
wanie walu — notuje Robinson — trwa od 3 stycznia do 14 kwietnia (s. 61).
Te kalkulacje zachwycily Karola Marksa, ktéry uwazal, ze na przykladzie
Przypadkow Robinsona Cruzoe mozna jasno i zwiezle wylozy¢ fikcje ekonomii
klasycznej, wedtug ktérej na wartos$¢ okreslonego przedmiotu skladajg sie
wylacznie materialy i czas pracy potrzebnej na jego wykonanie®. Poniewaz
w $wiecie Robinsona warto$¢ towaru nie zawierala wartosci dodatkowe;j,
idacej do kieszeni wlascicieli srodkow produkeji i pozwalajacej im akumu-
lowa¢ kapital, mdgt on stuzy¢ za doskonaly dowdd na pokojowy i sprawie-
dliwy charakter relacji kapitalistycznych. Chociaz Marks miat racje, kpiac
z uproszczonego charakteru ekonomii klasycznej, ktora dla podparcia swo-
ich teorii posuwala sie do uzywania figury bezludnej wyspy, przeoczyl, ze
w samej powiesci Defoe istnieje wystarczajaco duzo momentéw sprzecz-
nych z tym redukcjonizmem. Nie tylko dlatego, ze ekonomistom klasycznym
(a takze samemu Marksowi) umyka warto$é przedmiotéw, ktére Robinson
uratowal ze statku®. Przemilczane zostaje réwniez pytanie, jak obliczy¢ na
przyktad warto$¢ gliny. Ale do tego watku jeszcze wroce. Dorzucitabym, ze
cho¢ wyspa Robinsona jest rzeczywisto$cia, w ktdrej nie zachodzi wymia-
na towardw i nie moze by¢ mowy o wartosci dodatkowej ani akumulacji,
to juz sama koncepcja czasu wylaniajaca sie z obliczeni Robinsona wydaje
sie wlasciwa dla stosunkéw pracy najemnej i dla rzeczywistosci kapitalizmu
wlagnie. Gdy Robinson notuje skrupulatnie, ile czasu zajmuje mu wykona-
nie danej rzeczy, nie robi tego wylacznie z pamietnikarskiego obowiazku.
Za kazdym razem, gdy dokonuje wspomnianych pomiaréw, urzadza sobie
sprawdzian na efektywnos¢ wlasnej pracy, a brak dostepu do technologii
zapewniajacych wieksza produktywnos$¢ wyraznie go frustruje: ,Na to, co
w ciggu kilku godzin przy posiadaniu przyzwoitych narzedzi tatwo mozna
wykona¢, jeden czlowiek ogotocony z tych nieodzownych pomocy potrzebuje
kilkunastu dni czasu” (s. 137). Przy$wieca mu wiec jasny cel: chodzi o to, by
zaoszczedzi¢ czas.

31 K.Marx, F. Engels, Grundrisse, w: Collected Works of Karl Marx and Friedrich Engels, 1845-48, t. 28,
Progress Publishers, New York 1986.

32 Marks o tych przedmiotach wspomina potem w Kapitale, nie zmienia to jednak zasadniczo jego
interpretacji powiesci; zob. na ten temat: S. Hymer, Robinson Crusoe and the Secret of Primiti-
ve Accumulation, w: Robinson Crusoe’s Economic Man. A Construction and Deconstruction, red.
U. Grapard, G.J. Hewitson, Routledge, London 2014.
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Jak wiemy z réznych prac antropologicznych, idea wyscigu z czasem, bez
ktdrej trudno wyobrazi¢ sobie nowoczesne zachodnie spoteczenistwa, jest
nieznana na przyklad w spolecznosciach owiecko-zbierackich. Nie znano jej
tez w tradycyjnych spoleczno$ciach rolniczych w $redniowiecznej Europie.
Badacze probujacy uchwycié¢ warunki pojawienia sie owej idei walki z czasem
przywotlujg na ogét klasyczne dzieto Edwarda Evansa-Pritcharda. Zwlaszcza
jeden cytat znajduje szczegdlne uznanie: ,Nuerowie nie majg terminu od-
powiadajacego stowu «czas» w naszym jezyku i dlatego nie moga, w przeci-
wienistwie do nas, méwi¢ o czasie tak, jakby byl czyms rzeczywistym, jakby
przemijal, mégl zosta¢ zmarnowany, zaoszczedzony i tak dalej”®.

Nuerowie, ktdrzy jako lud pasterski musza wraz z nadej$ciem suszy wy-
prowadzaé swoje bydlo blizej rozlewisk Nilu, maja w swoim jezyku slowa
na oznaczenie por roku czy miesiecy, jednak terminy te nie tyle odsylaja do
abstrakcyjnego systemu miar, ile oznaczajg caloksztalt czynnosci, jakie trzeba
podja¢ w okreslonym czasie.,W miesigcu kur robi sie pierwsze tamy rybackie
i tworzy pierwsze obozy dla bydla, a poniewaz robi sie te rzeczy, musi to by¢
kurlub czas w okolicy kur"*. Czas jest wiec dla Nuerdw relacjg miedzy czynno-
$ciami. Zapytani o to, kiedy co$ sie stalo, powiedza raczej ,w trakcie zbiorow”,
niz podadza nazwe miesigca, lub ,podczas dojenia” (jesli mowa o porze dnia).
Takie doswiadczanie czasu — nieistniejgcego poza wykonywanymi czynno-
$ciami - nie jest udzialem wylacznie Nueréw. Dowodzg tego funkcjonujace
w réznych jezykach wyrazenia i zwroty, ktore pozwalajac wyrazié, jak diugo
co$ trwa, odsytaja do okreslonych dziatan. Na Madagaskarze — pisze inny
antropolog - czas moze by¢ mierzony ,gotowaniem ryzu” (okoto p6t godziny)
lub ,,smazeniem szaranczy” (chwila). W Cross River w Nigerii tego rodzaju
jednostka czasu jest uprazenie kukurydzy. A dla polskich chlopéw jeszcze
w XIX wieku byla to zdrowaska.

Wydaje sie, ze myslenie o czasie jako czyms zewnetrznym wobec zycia,
zywiole, z ktérym nalezy sie $ciga¢, mozliwe staje sie wraz z przej$ciem od
miar wymienionych powyzej, ktére — podobnie jak lokie¢ czy stopa w wy-
padku jednostek dlugosci — majg to do siebie, ze stanowig wiedze plynaca
z codziennych doswiadczen ciala i pozostaja w Scistym zwigzku z lokalnymi
praktykami do miar abstrakcyjnych, tworzacych jednolity i uniwersalny sys-
tem. Dlatego Edward Palmer Thompson, opisujac narodziny nowoczesnej

33 E.E. Evans-Pritchard, The Nuer. A Description of the Modes of the Livelihood and Political Institu-
tions of a Nilotic People, Clarendon Press, Oxford 1940, s. 103.

34 Tamze,s.100.
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dyscypliny pracy, czasowi zadaniowemu (task-oriented time) Nueréw i Kabyli
przeciwstawia czas zegarowy (clock time)*. Odpowiada to z grubsza opozycji
czasu przezywanego i czasu odmierzanego, ktorg postuguje sie Lucien Febvre,
a takze odmienno$ci czasu jakosciowego od ilosciowego, podchwyconej nie-
dawno przez Johna Hollowaya. Zaproponowat on, by okresla¢ te czlony jako
kolejno,czas, ktdrym zyjemy” (time-as-whichwe live) i,,czas, w ktérym zyjemy”
(time-in-which we live)*. Do jego koncepcji jeszcze wrdce.

W tym miejscu bowiem wazne wydaje sie podkreslenie, ze pojecie ,,czasu
zegarowego” funkcjonuje uThompsona bardziej na zasadzie metaforycznego
skrotu. Sam wynalazek zegara mechanicznego nie zdolatby zdaniem badacza
wywolaé opisywanej przez niego metamorfozy w postrzeganiu czasu. Kluczo-
wa role odegralo w niej zjawisko pracy najemnej, ktorego upowszechnienie
sie — spowodowane grodzeniami — zrodzito idee, ze czas jednej osoby moze
naleze¢ do drugiej. Dopiero wéwczas moze nastapic rozdzielenie zycia i pracy,
ktdre w spolecznosciach takich jak Nuerowie czy Kabylowie pozostajg ze soba
nieodlgcznie splecione.,Ci, ktorzy sg zatrudnieni, doswiadczajg rozréznienia
czasu pracodawcy i czasu «wlasnego»”, pisze Thompson®. Utowarowienie
pracy powoduje ,przejscie od czasu odmierzanego trwaniem czynnosci do
pracy odmierzanej czasem”. Jednostka trwania pracy nie musi wcale by¢
godzina. Dla polskich chlop6éw panszczyznianych miare te stanowit okres od
wschodu do zachodu storica. Opisane w szesnastowiecznym wierszu marze-
nie nadzorcy, ktory chcialby, zeby stonice wschodzito o péinocy, daje wyobra-
zenie, jak moglby wyglada¢ wyscig z czasem przy braku zegara.

Proponuje wiec przez ,czas zegarowy” rozumie¢ nie czas odmierzany
w godzinach, lecz czas doswiadczany przez pracownika/pracownice jako
nalezacy do pracodawcy, a nie jako wlasny. Pozostaje to z grubsza w zgodzie
z gléwnym przestaniem tekstu Thompsona i pozwala wyjasnié wiele niepo-
rozumien, jakie wokol niego narosly®. Nie umniejszajac w ten sposoéb rol,
jaka w dyscyplinowaniu przemyslowej sily roboczej odegral zegar (stusznie
uznany przez Lewisa Mumforda za wynalazek duzo bardziej istotny dla suk-
cesu kapitalizmu niz maszyna parowa), proponuje w nim dostrzec przede

35 E.P.Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, ,Past & Present” 1967, nr 38.

6 ). Holloway, Crack Capitalism, Pluto Press, London 2010, s. 139-140.

w

37 E.P.Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, s. 61.

38 Zob. np. P. Glennie, N. Thrift, Reworking E.P. Thompson'’s ,Time, Work-Discipline and Industrial
Capitalism”, ,Time & Society” 1 pazdziernika 1996, t.5, nr3.
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wszystkim symbol, wokél ktdrego narastajg obrazy walk, jakie klasy ludowe
toczg, by odzyskac czas. W swietle ustalen Thompsona jasny staje sie zachwyt
Waltera Benjamina wizjg robotnikéw strzelajacych do zegaréw. Czy w pro-
letariackim imaginarium buntu (tym razem przeciw instytucji tygodnia)
podobnego miejsca nie moglby zajmowac swiety poniedzialek? Traktowany
jako przedluzenie niedzieli, byl dniem, w ktorym robotnicy nie stawiali sie
w pracy. W Anglii od XVII wieku obchodzili go ,szewcy, krawcy, gornicy, dru-
karze, garncarze, tkacze, pracownicy wyrobdw poniczoszniczych, nozownicy
i cala miejska biedota’, lecz honorowany byt nie tylko w niewielkich rodzin-
nych zaktadach, lecz takze w wielu kopalniach oraz w przemysle wytworczym
i ciezkim. Dopiero w XIX wieku zwyczaj ten zaczgt stabnaé, choé jego slady,
pisze Thompson, mozna gdzieniegdzie odnotowac jeszcze w XX stuleciu®.

Cztery i p6t dnia, ktére zajmuje Robinsonowi zrobienie krzesta, to 75 pro-
cent tygodnia roboczego. W XX wieku — 9o procent. W swietle powyzszych
ustalen pytanie o role miar czasu w powiesci Defoe niekoniecznie okazuje
sie tak latwe. Po odpowiedz siegam do ksigzki Morettiego, ktéry probujac
uchwycié fenomen pracowitosci Robinsona, wprowadza pojecie ,pracujgcego
nadzorcy”. Stanowi ono rozwiniecie dostrzezonego u Hegla przez Alexan-
dre’a Kojeve'a paradoksu burzuja, ktory ,musi jednoczesnie «pracowac dla
innych» (poniewaz praca powstaje tylko w wyniku zewnetrznego przymusu),
ale moze jedynie «pracowac dla siebie» (poniewaz nie ma juz pana)”*. Mo-
retti paradoks ten odnosi do Robinsona i trudno si¢ z nim w tym nie zgodzi¢
— Robinson pracuje dla siebie, ,jakby byl kim$ innym”: ,jedna jego strona
staje sie stolarzem, garncarzem lub piekarzem i spedza tygodnie, probujac
co$ osiagnad; potem pojawia sie mistrz Cruzoe i wskazuje na nieadekwat-
nos¢ wynikéw”*. Ten sam nadzorca sprawdza tez, ile czasu zajelo stolarzowi
zrobienie krzesla, notuje wyniki i oczekuje poprawy.

Dlatego w powiesci Tourniera Robinson deklaruje wprost: ,Walka z cza-
sem — to znaczy uwiezienie go — to dla mnie nieodparta koniecznos¢™2.
Uwiezi¢ czas to tyle, co go zainwestowac. Jesli praca jest towarem, jej warto$é
mozna obliczy¢ wylacznie w jednostkach czasu, ktdry staje sie waluta, nie
uplywa juz, lecz jest trwoniony badz oszczedzany.

39 E.P.Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, s. 74.
40 F. Moretti, The Bourgeois, s. 30.
4 Tamze.

42 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtanie Pacyfiku, s. 47.
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Narodziny nowoczesnego tygodnia nastapily — jak przekonuje David
Henkin — w koloniach Plymouth i Massachusetts Bay zalozonych przez pu-
rytanskich migrantéw, ktorzy w latach 1620-1640 przybyli do Ameryki Pot-
nocnej. Ten niewielki odsetek wszystkich siedemnastowiecznych przybyszy
z Europy (liczacy niespelna piecdziesiat tysiecy, stanowiacy wiec zdecydo-
wang mniejszo$¢ masowego ruchu transatlantyckiego) odegrat ogromna role
w ugruntowywaniu rezimu czasowego, ktory wkrotce miat zapanowac na nie-
mal calym kontynencie. Purytanie do Ameryki przywiezli — niezrealizowany
w Anglii - projekt kalendarza ogoloconego zaréwno ze $wiat katolickich, jak
i patistwowych, anglikaniskich®. Do jakiego stopnia obowigzywal tam rygor
sabatarianski, najlepiej $wiadczy¢ moga relacje Europejczykow, ktdrzy nie
kryli zdumienia, obserwujac amerykanskie zwyczaje obchodzenia niedzieli.
Francuska podrdzniczka, dotarlszy do Ameryki, notowala, ze ,przestrzeganie
szanowania niedzieli” jest tam ,jeszcze bardziej przesadzone” niz w Anglii:
»Telegrafy, poczty, koleje zelazne zawieszaja czynnosci, omnibusy, dorozki nie
jezdza, kazda rodzina siedzi przy Biblii"*.

Nowoczesny tydzien, podkresla Henkin, znaczgco rézni sie od starozyt-
nych siedmiodniowych cykli i ich kontynuacji w $redniowiecznych czy no-
wozytnych kalendarzach. Wbrew bowiem temu, co mozna by wnioskowaé
z jego starotestamentowej proweniencji, funkcja nowoczesnego tygodnia
nie sprowadza sie do podzialu na czas pracy i czas odpoczynku. ,Nasza po-
trzeba, by wiedzie¢, na jakim etapie tygodnia sie znajdujemy, wykracza poza
prosta kwestie tego, czy jest juz weekend lub jak dlugo musimy czekaé na
jego nadejscie™®. W cotygodniowych nawykach odbijaja sie przeciez nie tylko
organizacja pracy, lecz takze caly zbiér rytualow spotecznych., Konkretne dni
tygodnia mogg by¢ zwigzane ze $wietami, wyborami, weselami, zamknie-
ciami muzedw, premierami rozrywkowymi lub dzialalnoscia komercyjna™.
Nowoczesny tydzien nie dzieli sie wiec na dwa rodzaje dni, lecz jest do-
$wiadczany jako ,siedem nieredukowalnie réznych dni, z ktérych kazdy ma

43 D.M.Henkin, The Week. A History of the Unnatural Rhythms That Made Us Who We Are, Yale Uni-
versity Press, New Haven 2022, s. 26-29.

44 0. Audouard, Podréz po Ameryce Pétnocnej, seria ,Biblioteka Najnowszych Podrézy”, t. 1, s.n.,
Warszawa 1872, s. 62.

45 D.M.Henkin, The Week, s. X.

46 Tamze.
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charakterystyczne cechy, rytmy, lokalne tradycje i skojarzenia kulturowe™.
W przednowoczesnym $wiecie jeden czwartek niekoniecznie musial by¢
podobny do drugiego, bo to raczej data dzienna dyktowata rozktad dnia. Do
jakiego stopnia zmienia sie to wraz z nadej$ciem nowoczesnosci, pokazuje
wymownie zakoriczenie powiesci W osiemdziesigt dni dookota Swiata.

Henkin przekonuje, ze w amerykanskich koloniach rytm tygodnia wyraz-
nie zaczal bi¢ wezesniej niz w Europie.

Mimo calej odrebnosci niedzieli w amerykanskim zyciu amerykanski
tydzien byl nie tylko bimodalnym podzialem na jeden $wiateczny lub
Swiety dzien i sze$¢ zwyklych innych. Wiele tradycji, wierzen i praktyk
ksztaltowalo znaczenie dni tygodnia i dostosowywalo zwyklych ludzi
zyjacych w Stanach Zjednoczonych do codziennych réznic w ramach
cyklu®.

Posrdd zwyczajow i rytualow, ktore zlozyly sie na 6w rytm, badacz wymienia
cotygodniowe wypltacanie wynagrodzen, prace domowe, dziatalno$¢ klubow,
organizacji czy stowarzyszen (ktérych liczebno$¢ szybko stala sie wizytéwka
amerykanskiego spoleczenstwa), a takze szkolny rozklad zaje¢. Nie mam
jednak pewnosci, czy skrupulatna analiza dokumentéw zycia codziennego,
jaka przeprowadza Henkin, w pelni oddaje fenomen amerykanskiego tygo-
dnia. Wjego opowiesci wiekszo$¢ przytaczanych przyktadéw pochodzi z XIX
wieku, a przywolywane jako tlo procesy — urbanizacja, industrializacjaiidace
za nimi rozgraniczenie na sfere prywatng i publiczng (utozsamiang z kobiecg
i meska domeng dziatan), rozwoj szkolnictwa, prasy, transportu — zachodzg
w tym samym czasie w Europie Zachodniej. Cho¢ teza Henkina o dziewiet-
nastowiecznych Stanach Zjednoczonych jako ,narodzie tygodnia par excel-
lence”® wydaje sie stuszna, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze w ukladance, jaka
tezie tej towarzyszy, kilku elementéw ewidentnie brakuje.

Odpowiedz na pytanie, jak to sie stalo, ze tygodniowy kalendarz, ktory
w Anglii przyjmowal sie dlugo, napotykajac op6r réznych grup intereséw,

47 Tamze. Nie jest to, nawiasem mdwiac, zjawisko typowe dla nowoczesnej cywilizacji. Zwraca na
to uwage Eviatar Zerubavel, piszac: ,w starozytnej Judei rozprawy sagdowe odbywaty sie w po-
niedziatki i czwartki, Lewici w $wigtyni recytowali rézne hymny w rézne dni tygodnia, a panny
i wdowy braty élub tylko — odpowiednio — w $rody i czwartki”; tenze, The Seven Day Circle, s. 95.

48 D.M.Henkin, The Week, s. 4o0.

49 Tamze,s.29.
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w koloniach zyskat taka popularnosé, jest oczywiscie zbyt ztozonaizdecydo-
wanie wykracza poza ramy niniejszego tekstu. Dla mitu Robinsona Cruzoe,
ktdrego James Joyce (a za nim wielu innych) nazwal , prawdziwym prototy-
pem brytyjskiego kolonisty”*, wydaje sie ona jednak wazna.Iwarto tu podjaé
jej probe, cho¢ przybierze ona z koniecznosci forme luznych hipotez.
Pierwsza z nich dotyczylaby protestanckiej etyki pracy. Omawiajac walke
wydang przez angielskie elity prozniactwu klas ludowych, Christopher Hill
napomyka, ze w Nowej Anglii ,wyciagnieto pelne teoretyczne konsekwen-
cje ukryte w purytanskim nauczaniu”'. W 1648 roku stan Massachusetts
uznal prézniactwo za przestepstwo podlegajace karze wiezienia. Gdy jednak
czytam u Hilla, ze ,praca byta [w koloniach] nie tylko pozgdana, lecz wrecz
niezbedna do przetrwania’, nie moge pominaé pytania, jak bardzo decydujaca
w ustanawianiu nowej dyscypliny pracy okazala sie wyjatkowo korzystna sy-
tuacja pierwszych osadnikéw. Wyposazeni na starcie w zagrabiong rdzennym
mieszkaficom ziemie purytanie nie musieli dlugo czeka¢, by przekonac sie,
ze ciezka praca i oszczedno$¢ przynosza majatek. Ryzy, w jakich utrzymywat
prace roboczy tydzie, wielu z nich moglo akceptowaé i wierzy¢, ze robig to we
wlasnym interesie. Z czasem 6w etos pracy (wraz ze swoim kalendarzem)
zacznie pelnic jeszcze jedna funkeje. Tak jak w przypadku Robinsona przy-
bierze postaé mitu majgcego zastoni¢ niechlubng przeszlosé — grabiez ziemi.
Druga hipoteza ma za punkt wyjscia fragment Autobiografii Benjamina
Franklina, stusznie uznawanej za ,kanoniczny tekst w historii cotygodniowej
buchalterii moralnej”*. Urodzony w Bostonie, najwiekszym miescie kolonii
Massachusetts Bay, w rodzinie protestanckich imigrantéw, lata dwudzieste
XVIII wieku spedzil Franklin w Anglii, pracujac jako sktadacz w londyn-
skiej drukarni. W autobiografii o tamtym epizodzie napisze: ,Stala obecnos¢
w pracy (nie obchodzitem nigdy $w. Poniedziatku) byta dobrze widziana przez
majstra”®. Fakt, ze Franklin byl wéwczas jedynym pracownikiem zakladu,

50 J.Joyce, Daniel Defoe, przet. i oprac. ). Prescott, ,Buffalo Studies” 1964, t. 1, nr1, s. 24. Ale i u To-
urniera Robinson czuje sie pierwszym kolonista: ,sytuacja, w jakiej sie znajduje, podobna jest
w gruncie rzeczy do potozenia moich rodakéw, ktdrzy przybijaja co dzien na statkach do brze-
g6w Nowego Swiata. Oni réwniez musza sie podporzadkowad zasadzie gromadzenia. | dla nich
strata czasu jest zbrodnig, a spieniezenie czasu — gtdwnag cnotg”; tenze, Pigtaszek czyli Otchta-
nie Pacyfiku, s. 47.

51 Ch, Hill, Society and Puritanism..., s. 114.
52 D.M. Henkin, The Week, s. 61.

53 B.Franklin, Zywot wtasny, przet. Z. Kierszys, ). Stawinski, PIW, Warszawa 1960, s. 60.
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ktdry stawial sie w pracy w poniedziatek, trudno — w kontekscie cytowanego
artykulu Thompsona - wyjasnia¢ jedynie osobistymi predyspozycjami Bo-
storiczyka. Raczej narzuca sie tu ogdlniejszy wniosek dotyczacy charakteru
kultury robotniczej w Anglii i Stanach. Jest przeciez dos¢ prawdopodobne, ze
purytanscy imigranci, zostawiajac w dawnej ojczyznie kalendarz liturgiczny,
zostawiali tez za sobg calg tradycje robotniczego oporu. Franklin nalezalby do
pokolenia, ktére dorasta, nie styszac ludowych przyspiewek stawiacych wat-
konistwo, pijanistwo i tafice. W amerykanskich koloniach dana na wlasno$é
ziemia, niezachwiana wiara, ze ciezka praca prowadzi do bogactwa, i nieobec-
nos¢ ludowej tradycji buntu sprawiajg, iz opor wobec kapitalistycznej logiki
czasu wygasa, zanim rozzarzy sie na dobre. A jesli kiedys zacznie sie jeszcze
tli¢, bedzie musial wypracowac wlasne, nowe formy.

Tydzien Robinsona nie jest nowoczesny w takim sensie, w jakim propo-
nuje rozumie¢ to Henkin. Pigtki Robinsona moga nie r6zni¢ sie znaczaco od
czwartkow. Jednak rola, jaka tydzien odgrywa w jego zyciu, przypominajuz te
cechujacg nowoczesnosé. Bedace narzedziem samodyscypliny i samokontroli,
tygodniowy kalendarz gwarantuje cigglo$¢ pracy. Poza niedzielami jedyne
dni, ktdrych Robinson nie przepracowuje, to te, podczas ktérych lezy chory na
febre. I to wtedy wlasnie ,gubi” dzien, gdy ztozony gorgczka przesypia dobe.
Pietaszek powinien wiec nosi¢ imie pochodzace od soboty.

»Mechaniczna okresowo$¢” — to okreslenie ukute przez Lewisa Mum-
forda do opisu czasowosci, ktorej zasadniczg cechg jest ustanowienie dy-
stansu miedzy ludzmi a naturg. Mumford uzywa go, piszac o zmianach, jakie
przyniosto upowszechnienie sie zegara mechanicznego®; Eviatar Zerubavel
jednak — chyba stusznie — proponuje, by postugiwac sie nim rdwniez w od-
niesieniu do siedmiodniowego tygodnia®. By¢ moze pasuje tu ono nawet
bardziej, ostatecznie jest godzina utamkiem — powigzanej z ruchem Ziemi
— doby. Tydzien, sktadajacy sie wprawdzie ze stalej liczby dni, przebiega w po-
przek uporzadkowanego systemu powstatego na bazie obserwacjinieba.,Mo-
ment, ktory rozpoczyna nowy rok, rozpoczyna rdwniez nowy miesigc, nowy
dzien i nowg godzine, ale tylko raz na pie¢ lat co najmniej — nowy tydzien”.

54 L. Mumford, Mit maszyny, t. 1, przet. M. Szczubiatka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2012.

55 E.Zerubavel, The Seven Day Circle, s. 1.

56 F.H.Colson, The Week. An Essay on the Origin and Development of the Seven-Day Cycle, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1926; cyt. za: E. Zerubavel, The Seven Day Circle, s. 61.
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To nieprzyleganie siedmiodniowego cyklu do pozostalych miar czasu obra-
zujg dobrze wielokrotne préby reformy kalendarza, ktorych celem mialo by¢
dopasowanie tygodnia do biegu lat i miesiecy.

A zatem raz jeszcze: pionowego rzedu poziomych kresek, z ktérych co
siddma jest wyraznie dluzsza - tego regularnego wzoru, jaki w kalendarzu
Robinsona tworzg siedmiodniowe bloki oddzielone niedzielg — na prézno
by szuka¢ w almanachach. Nawet wtedy, gdy czerwong czcionka, ktdrg w XVI
wieku oznaczano wszystkie dni swiateczne, zaczyna by¢ zapisywana na sku-
tek sabatarianskich reform tylko niedziela, siedmiodniowy cykl pozostaje
w nich widoczny w bardzo malym stopniu. Pojedyncze litery oznaczajace
dzien tygodnia ging w gestwinie innych informacji. Przyémiewajg je gléwnie
dane astronomiczne, ktdre cho¢ do pewnego stopnia tgczyly sie z zamiesz-
czonymiw tym samym almanachu przepowiedniami, w czasach gdy ulice czy
drogi o$wietlal w nocy jedynie ksiezyc, pelnily funkcje w duzej mierze prak-
tyczng. Znéw mimowolnie chce wiec zapytaé o prawdopodobiefistwo zdarzen
opisanych w Przypadkach. (A tym, ktérym wyda sie to naiwne, przypomne
tylko, ze sam Defoe uparcie przekonywal, ze jego powies¢ nie jest utworem
fikcyjnym®). Czy na bezludnej wyspie bardziej praktyczny niz tygodniowy
nie bylby kalendarz uwzgledniajacy fazy Ksiezyca?

Przyjrzyjmy sie jeszcze raz klasycznemu odczytaniu Watta, ktory w po-
wiesci Defoe chce widzieé¢ podwaliny jednego z trzech (oprdcz Fausta i Don
Juana) zachodnich mitéw nowoczesnego indywidualizmu. Jego narodziny
badacz wigzal z powstaniem ruchdw religijnych kladacych nacisk zaréwno na
jednostkowg relacje z Bogiem, jak i koniecznosé wziecia odpowiedzialnosci za
swoje zycie (poniewaz Bég pomaga tym, ktdrzy pomagaja samym sobie). Na
fali tych ruchéw moze powstac koncepcja jednostki, ktora jest niezalezna od
innych jednostek i wyswobodzona z wiezéw tradycji. Bohater zrywajacy wiezi
rodzinne, porzucajacy ojczyzne, gdzie zostawia dawne wzorce i obyczaje, by
odtad — niczym niespetany — mie¢ za jedyng pobudke swego dzialania osobi-
sta korzy$¢, jest doskonalym ucielesnieniem nowoczesnego indywidualizmu.
W Przypadkach jednak wyrazne staje sie jeszcze jedno zerwanie i zauwaza je,
cho¢ rzeczywiscie na marginesie rozwazan, sam Watt. Powie$¢ Defoe, jego
zdaniem, ,pokazuje, jak zwykly czlowiek calkiem sam jest w stanie podpo-
rzadkowa¢ nature wlasnym celom materialnym i ostatecznie zatriumfowac

57 Zob. I. Watt, Myths of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe,
Cambridge University Press, Cambridge 1997, s. 149.
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nad fizycznym otoczeniem™®. Tygodniowy kalendarz to narzedzie, za pomoca
ktdrego Robinson ustanawia dystans miedzy sobg a naturg. Dystans ten staje
sie konieczny, by ostatecznie jg okielznaé.

Co znamienne, gdy Robinson po okresie biernosci postanawia wzig¢ los
we wlasne rece, jego wewnetrzna przemiana wyraza sie — zaréwno u Defoe,
jak u Tourniera — w zalozeniu kalendarza oraz rozpoczeciu uprawy ziemi.
Kalendarz i rolnictwo pozwalaja z jednej strony zrealizowa¢ w pelni pro-
testancki zestaw cn6t, do ktdrych poza pracowitoscig nalezg oszczedno$é,
samodzielno$¢, zaradnos¢ i przedsiebiorczos¢. Z drugiej pozwalajg — przez
nowoczesne zarzagdzanie czasem i gromadzenie w spichlerzach nadwyzek
zywnosci — uwolni¢ sie od wplywdéw srodowiska. Byla juz mowa o absurdzie,
do jakiego u Tourniera doprowadza nakaz akumulacji. W tym miejscu nalezy
dodad, ze wraz z pojawieniem sie Pietaszka Robinson natychmiast korzysta
z okazji, by zgromadzone dobra wprowadzi¢ w obieg wymiany rynkowej,ido
»konwersji pracy na warto$¢ wymienna” w koncu przeciez dochodzi. Tour-
nierowski Robinson wyptlaca Pietaszkowi pensje (,pot ztotego suwerena na
miesigc”),zaktorg (porzuciwszy pierwotng mysl, by zarobek ten ,umieszczaé”
na piecioipdtprocentowejlokacie) pozwala chtopakowi kupowaé,,dodatkowe
pozywienie, drobne przedmioty uzytkowe, buble ze spadku po «Virginii»
albo po prostu pét dnia odpoczynku — bo catego dnia nie mozna kupic¢”®.
Zyskujac tylez poddanego, ile nabywce swoich ddbr, dochodzi do wniosku,
,ze obecno$¢ przybysza nada wreszcie sens jego dzialalnosci na wyspie®. Ale
itu doprowadza Tournier rzecz do absurdu: aby wymiana handlowa przyno-
sila pozadane efekty, Robinson przedsiebierze srodki zapobiegajgce inflacji,
ktdrej grozba zaczyna majaczeé na horyzoncie, gdy przyrost dobr powoduje,
ze spichlerze zaczynajg pekaé¢ w szwach. W tym celu wprowadzony zostaje
»program $wigt i rozrywek, wzbogacony o uczty i festyny”¢'. To juz, powiedzie-
liby$my, fordowski etap kapitalizmu, o ktérym Danielowi Defoe nie mogto
sie nawet $nic.

Pora wiec wréci¢ do kalendarza. Wywyzszenie szabatu przez purytaniich
atak na liczne i nieregularne $wieta wypelniajace caly rok leglty u podstaw
nowego porzagdku czasowego, ktéry okazal sie swietnie dostosowany do

58 Tamze,s.151.
59 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtfanie Pacyfiku, s. 111.
60 Tamze,s.113.

61 Tamze.
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uregulowanych, nieurozmaiconych i stalych rytméw nowoczesnego spote-
czenistwa przemystowego. To kolejny powdd, dla ktérego tak osobliwy moze
sie wydawa¢ tygodniowy kalendarz prowadzony przez rozbitka zmuszo-
nego do przestawienia sie na rolniczy tryb zycia. Ale w gescie Robinsona
dochodzi do glosu przede wszystkim — charakterystyczny dla nowoczesnej
mysli zachodniej — projekt przeksztalcania natury polegajacy miedzy inny-
mi na dostosowaniu jej rytmu do sztucznie wymyslonego harmonogramu.
Jesli o procesach zachodzacych w przyrodzie pomysle¢ w kategoriach pracy,
przedsiewziecie to okaze sie analogiczne do zastgpienia czasu zadaniowe-
go czasem zegarowym. Wiadomo juz, dlaczego klasyczni ekonomisci nie
mogli poming¢ pytania o wartos¢ gliny. U Marksa tez nie wybrzmiewa ono
dostatecznie wyraznie. Dla niego kapitalizm byl przede wszystkim syste-
mem opartym na utowarowieniu ludzkiej pracy. Na to, do jakiego stopnia
system ten polega réwniez na zawlaszczeniu pracy reprodukcyjnej, zwracala
uwage teoria feministyczna®. A na zawlaszczenie nieodplatnej pracy natur
pozaludzkich wskazal niedawno miedzy innymi Jason Moore. Wykladajac
teorie kapitalizmu jako sposobu organizowania natury, zwrécil on uwage na
role, jaka w ksztaltowaniu sie tego systemu odegral nowy model czasowosci.
Abstrakeyjny czas (,czas zegarowy”, czas oparty na mechanicznej okresowo -
$ci) Moore uznaje za ,§rodek synchronizacji dziatad ludzi i natury w nowym
ukladzie pienigdza, produkeji towardéw i wladzy panstwowej . Jej celem jest
»przyspieszenie zmian srodowiskowych’,, zredukowanie czasu zycia do czasu
akumulacji’, przyblizenie ,czasu natury” ,czasowi kapitatu”

U Tourniera powracaja metafory walki z czasem. Ujarzmienie go, jak juz
pisalam, tgczy sie w wyobrazni Robinsona z ujarzmieniem wyspy. Czas ,,od-
mierzany jest przez monotonne, niepowstrzymane, obiektywne, doktadne,
dajace sie kontrolowa¢ kapanie’, przynosi poczucie ,zwyciestwa nad sitami
zla”. I pragnienie, by odtad wszystko wokdt , bylo odmierzone, dowiedzione,
poswiadczone, matematyczne i racjonalne”®. Dalszym krokiem staje sie wiec
sporzadzenie mapy wyspy, wciagniecie jej danych do katastru, a nastepnie
zalozenie Muzeum Miar i Wag. U Tourniera jednak ten rezim miar — inaczej
niz u Defoe — okaze sie na szczescie wyjatkowo nietrwaly.

62 Zob. m.in. S.B. Federici, Caliban and the Witch, wyd. 2 popr., Autonomedia, New York 2014.

63 J.W. Moore, Capitalism in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital, Verso, New
York 2015, s. 234.

64 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtfanie Pacyfiku, s. 52.
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Kiedy nastepuje eksplozja, rozsypuje sie tez porzadek czasowy. W po-
wiesci Tourniera wybuch prochowni, do ktérego przypadkiem doprowadza
Pietaszek, stanowi punkt zwrotny. Zmiecione z ziemi zostajg uprawy i spi-
chlerze, $wigtynia, skarbiec, rezydencja. Robinson, zmuszony do przejécia na
zbieracko-towiecki tryb zycia, zaczyna uwaznie obserwowaé Pietaszka, ktory
od czasu wybuchu cale dnie spedza w hamaku, ,polujac czasem za pomocy
dmuchawki na ptaki”®, a wiekszg aktywnos¢ wykazujac jedynie w celu skon-
struowania harfy czy latawca. Pozostawiony sam sobie Pietaszek ,na dobrg
sprawe [...] nigdy nie pracowal”. Robinson z rosngcym zachwytem przyglada
sie zajeciom swojego towarzysza, zyjacego jakby nie bylo przeszlosci i przy-
szto$ci, ;wylacznie chwilg terazniejsza”. Pozbawiony kalendarza i klepsydry,
Robinson sam odkrywa wéwczas czas niepodporzadkowany kapitalistycznej
logice akumulacji i wzrostu. Wspominajac zycie sprzed wybuchu, kiedy kazdy
jego ,dzien byl jakby pochylony w strone nastepnego dnia, kazda godzina czy
minuta — w strone nastepnej godziny, minuty, a wszystkie razem podporzad-
kowane byly jakiemus planowi, ktorego chwilowy brak wytwarzal proznie”,
spostrzega, ze zniszczenie kalendarza i klepsydry sprawily, iz jego ,dnie wy-
prostowaly sie. Nie popychaja juz sie nawzajem. Stoja pionowo i dumnie,
utwierdzajac sie w swej istotnej wartosci”.

Holloway, przygladajac sie w swojej ksigzce — tozsamemu ze zwyciestwem
kapitalizmu — uwewnetrznieniu czasu zegarowego, wraca w pewnym sen-
sie do pytan, jakie ponad pét wieku temu zadal Thompson. Czy purytanska
koncepcja czasu (czasu, ktory trzeba oszczedzaé i inwestowac) rozpadnie sie,
gdy skrocony zostanie czas pracy? Czy uzyskany wowczas ,czas wolny” nie
zostanie wchloniety przez przemyst rozrywkowy?¢ Holloway w odpowiedzi
argumentuje, ze w centrum walk klasowych powinna sie dzi$ znalez¢ nie
tylko ilo$¢ czasu, lecz takze, jesli nie przede wszystkim, jego jakos¢. Ich celem
mialoby by¢ zniweczenie bariery oddzielajgcej zycie od pracy. Strategig —
przyjecie postawy w najwazniejszych zalozeniach przypominajgcej postawe
Tournierowskiego Pietaszka. A zatem odmowa instrumentalizacji czasu po-
legajacej na tym, ze kazda chwila rozliczana jest pod katem jej uzytecznosci
dla konstruowania przyszto$ci. Zamiast cierpliwego budowania przyszlosci

65 Tamze,s.142.
66 Tamze,s.163.
67 Tamze.

68 E.P.Thompson, Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism, s. 95.
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Holloway proponuje ,przerwacé trwanie”, ktore ,zaklada, ze kazda chwila jest
po prostu kontynuacja poprzedniej”®ijest od niej nieodrdznialna.,, Przerwaé
trwanie” oznaczaloby wiec dostrzezenie w chwili , odrebnej calosci wypel-
nionej mozliwosciami”. Tego rodzaju czasowos¢ filozof wpisuje w polityke
zycia, ktora zostaje u niego przeciwstawiona polityce roszczen. Polityka zycia
to kreowanie nieistniejacego jeszcze $wiata przez sposob zamieszkiwania go.
»Rolnicy ekologiczni — podaje przyklad Holloway — nie czekaja na rewolucje,
ze wytworzy¢ mniej przemocowe relacje z roslinami’, squatterzy nie czeka-
ja na zniesienie wlasnosci prywatnej, a imigranci — na zniesienie granic”™.
W polityce zycia kazda chwila ma uzasadnienie, kazda zostaje doprowadzona
poza swoje granice, ,poza wszelkie granice, do punktu, w ktérym gubi ona
sam czas i zlewa sie z wiecznoscig””".

Podstawa nowego modelu czasowosci u Tourniera staje sie rytm dobowy:

Robinson, ktéry nadal $ledzit uwaznie zachodzgce w nim przemiany,
spostrzegl, ze juz od kilku tygodni kazdego ranka z niepokojem i lekiem
oczekuje wschodu storica, a pojawienie sie pierwszych promieni przezy-
wa jak wielkie $wieto, ktore — cho¢ powtarza sie codziennie — za kazdym
razem jest dlann nowym, silnym doznaniem™.

Jego relacja ze stoicem ma wymiar cielesny. Robinson z fascynacja zaczyna
obserwowad, jak jego cialo reaguje na promienie stoneczne. Przezywa za-
chwyt swojg opalenizng. Jak i w jego wezeéniejszych zapiskach dotyczacych
relacji ze $rodowiskiem, i tu pojawia sie jezyk erotyczny. Tym razem jednak
siebie samego Robinson widzi nie jako zapladniajacego wyspe mezczyzne,
leczjako kobiete ,zaptadniang przez Wielka Gwiazde, do ktérej jednoczesnie
sie modli, by uczynila go podobnym do Pietaszka. By z ,systematycznego,
skapego, melancholijnego Anglika” sta¢ sie ,impulsywnym, rozrzutnym, ro-
ze$mianym tubylcem”. Uzgodnienie rytmu wlasnego ciala z rytmem dobo-
wym (ale i ksiezycowym, jak pokazuja jego opisy wschodzacego Ksiezyca)™

69 ). Holloway, Crack Capitalism, s. 234.

70 Tamze,s. 241.

71 Tamze, s. 236.

72 M. Tournier, Pietaszek czyli Otchtanie Pacyfiku, s. 151.

73 Te nowa epoke bedzie sie zreszta starat opisac Robinson jezykiem astrologii. Charakterystycz-
ne jest zwtaszcza odwotanie do astrologicznego tygodnia starozytnej Babilonii. W zakoncze-
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dokonuje sie na tym samym planie co transformacja wiezi taczacych Robin-
sona z otoczeniem. W jego odczuciu oznacza to, ze ,Speranza przestala juz
by¢ ziemig lezacg odlogiem, ktérej trzeba bylo wydrzeé plony’, a , Pietaszek
przestal by¢ dzikusem, ktérego wychowanie byto moim obowigzkiem”. Sku-
piajac nanich calg uwage, ,uwage kontemplacyjna i czujnosé¢ pelng zachwytu”,
Robinson czuje, jakby odkrywal ich po raz pierwszy. Jakby budzit sie w $wie-
cie, w ktorym ,nic nie moze przy¢mi¢ ich magicznej nowosci™.

Wréémy wiec do Pietaszka. Holloway ksiazke Crack Capitalism planowat
przezjakis$ czas zatytulowac, Przestanmy wytwarza¢ kapitalizm””. Ten drugi
tytullepiej by¢ moze oddaje gléwna zawartg w niej idee. , Kapitalizm — pisze —
istnieje dzi$ nie dlatego, ze go stworzylismy dwiescie lat temu, ale dlatego ze
stwarzamy go rowniez dzis. Jesli nie stworzymy go jutro, przestanie istnie¢™.
O ile wiec Defoe na bezludna wyspe przeniést historie powstania kapitali-
zmu, o tyle Tournier, mozna by rzec, opowiedzial jego powstanie i jego upa-
dek. Upadek, ktdry staje sie mozliwy nie tyle za sprawg wybuchu, ile w gescie
zaniechania. Wraz z nim na wyspie nastaje wieczna niedziela, ale niedziela
w znaczeniu, na jakie naprowadza jej zrodlostéw w jezykach stowianskich
- niedziatanie. Wymbkniecie sie spod kalendarzowej tyranii sprawia, ze czas
zamiera. ,Czyz od tej pory Pietaszek i ja nie mieszkamy w wiecznosci?””

niu powiesci Tourniera Pigtaszek opuszcza wyspe, na ktorej decyduja sie zosta¢ Robinson
i jego nowy towarzysz, Estonczyk Jaan Netjapajev. Jemu tez Anglik postanawia nadac¢ nowe
imie. Chce wierzy¢, ze chwile potem (w te chwile nieopisang przez Tourniera) Netjapajev nada
nowe imie takze Robinsonowi, ktéry od wybuchu przestat zupetnie zdradza¢ dawne pragnie-
nia posiadania wadzy. Tymczasem po Pietaszku przychodzi Czwartek, co Robinson wyjasnia
nastepujgco: ,To dzier Jowisza, boga nieba. To réwniez niedziela dzieci”; tamze, s. 189.

74 M. Tournier, Pigtaszek czyli Otchtanie Pacyfiku, s. 164.

75 D. Graeber, Praca bez sensu. Teoria, przet. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2020, s. 373-374-

76 ). Holloway, Crack Capitalism, s. 230.

77 M. Tournier, Pietaszek czyli Otchtanie Pacyfiku, s. 164.
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Abstract

Katarzyna Czeczot
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
All Sundays of Friday

The article examines the history of the week as an arbitrary measure of time detached
from cosmic cycles. Its dissemination coincides with the birth of modernity and connects
to such processes as urbanization and industrialization. Viewing the week as a tool of
discipline crucial to the new labor regime, the article explores its role in Daniel Defoe's
novel Robinson Crusoe. This approach to Defoe's novel — coupled with an interpretation
of its twentieth-century variation by Michel Tournier entitled Friday — allows the author
for broader conclusions about the transformation in the perception of time throughout
different phases of capitalism.

Keywords

week — history, Robinson Crusoe, Protestantism, diligence revolution, capitalism, Friday





