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1. �Tożsamość migracyjna w  literaturze dla młodego 
odbiorcy (rekonesans) 

Niniejszy artykuł ukazuje literackie obrazy dzieciń-
stwa i adolescencji w obliczu doświadczeń migracyj-
nych. W centrum moich dociekań znajdują się narracje 
o dzieciach migrantów, a także dzieciach dorastających 
w realiach transnarodowych. Opowieści rozpatrywane 
są w perspektywie socjologii dzieciństwa1, studiów nad 
rodziną2 i socjologii emocji, odwołują się do obrazów idei, 

	 1	 D. Bühler-Niederberger, Childhood Sociology in Ten Countries Cur-
rent Outcomes and Future Directions, „Current Sociology” 2010, nr 58 
(2); A. James, A.L. James, Constructing Childhood. Theory, Policy and 
Social Practice, Palgrave Macmillan, New York 2004; A. James, Ch. 
Jenks, A.  Prout, Theorizing Childhood, Polity Press, Cambridge 1998; 
Constructing and Reconstructing Childhood. Contemporary Issues in 
the Sociological Study of Childhood, red. A. James, A. Prout, Routledge, 
London–New York 1997. 

	 2	 J.-L. Flandrin, Historia rodziny, przeł. A. Kuryś, PWN, Warszawa 1998; 
Sociology of Personal Life, red. V. May, Palgrave Macmillan, New York 
2011; D. Chambers, Sociology of Family Life. Change and Diversity in In-
timate Relations, Polity Press, Cambridge 2012.
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przekonań i opinii, specyficznych obyczajów i zachowań, określonego syste-
mu aksjologicznego, eksponują także złożone relacje rodzinne i praktyki życia 
codziennego3, odsłaniają poczucie przynależności i identyfikacji, pokrewień-
stwa, tożsamości, relacji interpersonalnych, przywiązania do miejsc emocjo-
nalnie bliskich jednostce (relacja swoje – obce), z którymi wyraża poczucie 
identyfikacji. Bohaterowie opowieści w nowej, migracyjnej rzeczywistości 
podejmują próby zrozumienia i oswojenia nowej kultury, odnajdując sens 
życia4. Proces ten odbywa się na różnych poziomach, zarówno społeczno-
-kulturowym, jak i ekonomiczno-politycznym. 

Do analizy wybrałam dwie kategorie przykładów ze współczesnych 
polskich tekstów pisanych dla dzieci i młodzieży, kładąc nacisk: 1) na pro-
ces adaptacji dziecka w nowej kulturze i środowisku lokalnym oraz 2) na 
omówienie postaci dzieci pozostawionych w ojczyźnie pod opieką dziad-
ków lub innych krewnych, gdy ich rodzice wyjeżdżają za granicę w celach 
zarobkowych (zagadnienie tzw. eurosierot). Wśród analizowanych przeze 
mnie narracji znalazły się między innymi Chłopiec z Lampedusy (2016) Ra-
fała Witka (z ilustracjami Joanny Rusinek), Smażone tablety Agnieszki Tysz-
ki (2015), Zielone martensy Joanny Jagiełło (2023), Moje Bullerbyn Barbary 
Gawryluk (2010) oraz powieści przeznaczone dla doroślejszych odbiorców, 
przynależne do gatunku young adult, np. Samotni.pl Barbary Kosmowskiej 
(2011) czy Rozpływaj się Anny Cieplak (2021). W wymienionych narracjach 
bohaterowie mierzą się z trudnymi sytuacjami życiowymi, gdy muszą wy-
bierać między nowym modus vivendi a modus adaptandi, co wymaga kształto-
wania nowych umiejętności i kompetencji, a także pozwala nazywać temat 
współczesnej emigracji swoistym „projektem egzystencjalnym”5. W szer-
szej perspektywie badań odwołujących się zarówno do kwestii społeczno-
-kulturowych, jak i psychologii dziecka zwraca się też uwagę na mobilność, 

	 3	 P. Sztompka, Życie codzienne – temat najnowszej socjologii, w: Socjologia codzienności, red. 
P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Znak, Kraków 2008.

	4	 B. Gromadzka, Tożsamość migracyjna w literaturze dla dzieci i młodzieży oczyma niepolskich pi-
sarek – na przykładzie powieści Þankaganga. Myślobieg Vali Þórsdóttir i Kasieńka Sarah Crossan, 
„Dzieciństwo. Literatura i  Kultura”, 2022, nr 4 (1), https://doi.org/10.32798/dlk.947 (15.10.2023); 
M.  Wójcik-Dudek, Homo migrans. Miejsce literatury dla dzieci i  młodzieży w  edukacji empatii, 
„Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2 (24).

	 5	 Poetyka migracji. Doświadczanie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Cza-
pliński, R. Makarska, M. Tomczok, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2013; Literatura utracona, poszu-
kiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji. Studia i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, UR, 
Rzeszów 2003.
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zjawisko przemieszczania, hybrydowe i rozproszone tożsamości, emocje, 
empatię i kształtującą się w nowej rzeczywistości migracyjnej zaradność 
dzieci i młodzieży, połączoną z zaangażowaniem społecznym. Badacze nowej 
socjologii dzieciństwa podkreślają jednocześnie znaczenie konstruktywizmu  
dziecięcego i 

dominującego obrazu dziecka jako „bogatego”, aktywnego współtwórcy 
wiedzy, kultury i własnej tożsamości, obywatela, zdolnego do podejmo-
wania decyzji, dokonywania wyborów i brania za nie odpowiedzialności6

oraz twierdzą, że: 

istnieją różne sposoby bycia dzieckiem i różne rodzaje dzieciństwa. […] 
Kluczową kwestią dla współczesnych podejść jest zrozumienie, że dzie-
ciństwo nie jest uniwersalne; jest raczej wytworem kultury i jako takie 
zmienia się w zależności od czasu i miejsca7.

Jest to stosunkowo nowe zagadnienie w polskiej przestrzeni społeczno-kul-
turowej, dotychczas opisywane głównie przez socjologów8 – nie doczekało 
się jednak wyczerpującego opracowania literaturoznawczego, poza kilkoma 
artykułami (między innymi Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik czy Beaty 
Gromadzkiej)9. Potrzeba naukowego opisu nowej literatury migracyjnej dla 

	6	 K. Zdanowicz-Kucharczyk, Nowy paradygmat w socjologii dzieciństwa według A. James i A. Pro-
uta, w: Encyklopedia dzieciństwa, https://encyklopediadziecinstwa.pl/index.php/Nowy_para-
dygmat_w_socjologii_dziecinstwa_wedlu._James_i_A._Prout (25.02.2022). 

	 7	 M. Kehily, An Introduction to Childhood Studies, red. M. Kehily, Open University Press, Maiden-
head 2008, s. 23.

	8	 K. Slany, M. Ślusarczyk, P. Pustułka, Polskie rodziny transnarodowe. Dzieci, rodzice, instytucje, Komi-
tet Badań nad Migracjami Polskiej Akademii Nauk, Kraków–Warszawa 2017; W. Danilewicz, Rodzi-
na ponad granicami. Transnarodowe doświadczenia wspólnoty rodzinnej, Trans Humana, Białystok 
2010, https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/0c5a61f4-785d-4d84-b63e-1f2c20bea50f/
content (15.10.2022). Badaczka wskazuje na trzy społeczne zjawiska mające wpływ na wyjazdy 
z Polski w celach zarobkowych: globalizację, transformację postkomunistyczną oraz integrację 
europejską. Zob. także S. Urbańska, Matka migrantka. Perspektywa transnarodowości w badaniu 
przemian ról rodzicielskich, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2009, r. 35, z. 1. 

	9	 M. Rembowska-Płuciennik, Literatura straconego pokolenia czy straconej szansy?, „Teksty 
Drugie” 2024, nr 2; B. Gromadzka, Tożsamość migracyjna…; M. Wójcik-Dudek, Homo migrans; 
M. Lutomierski, Doświadczenia uchodźstwa i emigracji w polskiej literaturze dla dzieci i młodzie-
ży za granicą. Rekonesans, w: Z ojczyzny do obczyzny. Doświadczenia polskich uchodźców, red. 
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dzieci i młodzieży w kategoriach nowej tożsamości migracyjnej wprowadziła 
zatem do dyskursu także nowe pojęcia, o których piszą choćby Przemysław 
Czapliński czy Hanna Gosk: nomadyczność, hybrydyczność, tożsamość roz-
proszona, mobilność, przemieszczenie, transnarodowość, transgraniczność, 
transkulturowość10, a patrząc na zagadnienie historycznie, uwzględniła tak-
że proces transformacji bohatera od wizerunku eurosieroty (zagubionego 
w nowej rzeczywistości funkcjonowania rodziny transnarodowej) poprzez 
liminalność w kierunku zaradności i rezyliencji. 

Magdalena Rembowska-Płuciennik, niejako akcentując różne kwestie 
związane z dorastaniem w czasach politycznych przemian i przyglądając 
się obrazom rodzin transnarodowych we współczesnych powieściach dla 
młodzieży o tematyce migracyjnej, także z perspektywy społecznego zaan-
gażowania, pisze, że:

kategoria rezyliencji wskazywana [jest] jako ważne pojęcie w psycho-
logii, socjologii, studiach nad dzieciństwem – we wszystkich tych ob-
szarach literatura pełni nie tylko funkcję ilustracyjną, terapeutyczną, ale 
i sprawczą: może dawać dzieciom siłę […] Rezyliencja jest procesem 
wypracowywania pozytywnych wzorców adaptacyjnych mimo traum czy 
doświadczanych trudności życiowych – pozwala zidentyfikować i zro-
zumieć źródło zagrożenia oraz stopniowo opanować lęk i dostosować 
techniki indywidualnego radzenia sobie z nim, a także wzmocnić własną 
sprawczość11.

Paradoksalnie w przypadku literatury emigracyjnej dla młodego odbiorcy, 
która odwołuje się do kwestii przestrzennego oddalenia i separacji, tęsknoty 
i wspomnienia rodzinnego domu, uwypuklone zostają i wzmocnione więzi 

R.  Kleśta-Nawrocki, M. Lutomierski, A. Trapszyc, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Toruń 
2017; J. Zając, D. Michułka, Who am I really? Contemporary Narratives of Migration as an Inspi-
ration for Self-discovery, „Journal of Literary Education” 2024, nr 8 (Critical Pedagogy in Literary 
Education), https://turia.uv.es/index.php/JLE/article/view/27650/31778 (15.01.2025); J. Zając, 
Motyw samotności we współczesnej literaturze dziecięco-młodzieżowej poświęconej migracjom 
zarobkowym, „Educatio Nova” 2023, nr 8, https://educatio.annales.umcs.pl (15.10.2024).

	10	 Poetyka migracji. Zob. H. Gosk, Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Universi-
tas, Kraków 2012.

	11	 M. Rembowska-Płuciennik, Literatura straconego pokolenia…, s. 278. Zob. S. Luthar, D. Cicchet-
ti, The Construct of Resilience. Implications for Interventions and Social Policies, „Development 
and Psychopathology” 2000, nr 4 (12).
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między bliskimi, a jednostka, świadoma dystansu, jaki dzieli członków ro-
dziny, sama te więzi podtrzymuje. „Rzeczywistość transnarodowa [staje się 
zatem – D.M.] sama w sobie pomysłem na życie”12, tworząc w tej przestrzeni 
nowe codzienne praktyki, kultywując określone wartości, kreując nowe spo-
soby życia i zachowując „płynną ciągłość”13. 

Krystyna Slany zauważa także, że 

migracja rozszerza i rozwija relacje społeczne, które są kształtowane 
przez miejsce pochodzenia i miejsce przybycia […] jest również wskaź-
nikiem kapitału migracyjnego, generując dostęp do różnych zasobów, 
w tym przydatnych informacji14.

Warto w tym miejscu przypomnieć polski kontekst społeczno-kulturowy15. 
W okresie powojennym (po 1945 roku) literatura zaczyna reprezentować 
dwa modele konceptualizacji zagadnienia: jeden – tradycyjny, który można 
określić jako „nostalgiczny” (dziewiętnastowieczny, romantyczny, patrio-
tyczny, z tragiczną rolą emigranta, jego izolacją, wykluczeniem i tęsknotą za 
ojczyzną, ilustrujący samotne życie na obczyźnie z poczuciem wyobcowania, 
zagubienia, świadomością izolacji i wykluczenia, potęgowaną niemożnością 
powrotu do kraju16), oraz drugi – eksponujący jego stan psychiczny, podkre-
ślający nową emigracyjną tożsamość17, która nie jest monolitem, lecz stale 
negocjowaną wielością aspiracji, zbiorem doświadczeń kształtowanym przez 
wciąż podejmowany wysiłek dostosowania18. 

Sytuację emigracji nowego pokolenia, określanego mianem „zwykłego” 
i „normalnego”, przekonująco opisuje między innymi Manuela Gretkowska, 

	12	 Ł. Krzyżowski, Między gminą Radgoszcz a  resztą Europy. Ku antropologii transmigracji, Zakład 
Wydawniczy Nomos, Kraków 2009, s. 22.

	13	 Poetyka migracji. Zob. Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana; M. Dąbrowski, Współ-
czesna literatura emigracyjna/migracyjna. Rewizja pojęć analitycznych, „Rocznik Komparaty-
styczny” 2015, nr 6. O  „płynnej ciągłości” rodzin transnarodowych pisze m.in. W. Danilewicz, 
Rodzina ponad granicami, s. 186-190.

	14	 K. Slany, M. Ślusarczyk, P. Pustułka, Polskie rodziny transnarodowe, s. 5-6. 

	15	 H. Gosk, Narracje migracyjne… 

	16	 H. Gosk, Narracje migracyjne…

	17	 B. Gromadzka, Tożsamość migracyjna…, s. 68. 

	18	 M. Dąbrowski, Współczesna literatura emigracyjna…

http://rcin.org.pl
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emigrantka – wówczas mieszkanka Paryża, która już na początku lat dzie-
więćdziesiątych w powieści My zdies’ emigranty, „uciekając tym samym od 
aury typowej polskiej emigracyjnej martyrologii na «paryskim bruku»”19, 
podkreśla zarówno brak zakorzenienia, jak i brak potrzeby jego posiadania, 
mobilność, tymczasowość, ponowoczesne spojrzenie na tożsamość, która 
„nie jest już determinowana przywiązaniem do miejsca, korzeni, związkiem 
z tradycją, ale staje się kwestią indywidualnego wyboru”20. Z kolei poetyka 
migracji, według badań Przemysława Czaplińskiego, którą można odnieść 
także do literatury dla młodego odbiorcy, stałaby się w ten sposób swoistą 
„artykulacją ludzkiego przemieszczenia”21. 

Elementarnymi pytaniami w definiowaniu poetyki migracji, korespon-
dującymi z omówionymi wcześniej aspektami socjologicznego obrazu ro-
dzin transnarodowych (w ujęciu m.in. Krystyny Slany), według badacza  
byłyby: 

uwarunkowania przemieszczeń i jego faz, rozkład przymusów migra-
cji i dystrybucja wolności ruchu, zanikanie i odrastanie granic, prze-
nośność i nieprzenośność bagażu kulturowego, możliwości powrotu 
i nieodwracalność przekroczenia granicy, skutki niepełnego opuszczenia 
kultury własnej i niepełnego wejścia w kulturę nową, ruch jako przy-
mus i ruch jako model egzystencji22. 

Takie podejście do tożsamości (tożsamości „w ruchu”, płynnej, hybrydycz-
nej, kosmopolitycznej, nomadycznej, zwanej też „transkulturową”) jest 
silnie związane także z „wędrującą pamięcią”, koncepcją omówioną przez 
Astrid Erll23. W ten obszar rozważań o „pamięci w ruchu” wpisze się także 
indywidualna pamięć o domu. Wspomnienia domu i „okolicy dzieciństwa” 
(czasoprzestrzeni prawdziwej, autentycznej w ujęciu badacza dziecięcego 

	19	 D. Kozicka, My zdies’ emigranty? Polski pisarz w „podróży służbowej”, w: Narracje migracyjne w li-
teraturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Universitas, Kraków 2012, s. 90.

	20	 Tamże, s. 90.

	21	 Poetyka migracji, s. 9.

	22	 Poetyka migracji, s. 9-10.

	23	 A. Erll, Wędrująca pamięć, przeł. T. Kunz, w: Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. 
R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 35. 
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folkloru Jerzego Cieślikowskiego24), które odnoszą się do dziecięco-mło-
dzieżowego bohatera w literaturze o tematyce migracyjnej, będą odgrywać 
istotną rolę w procesie budowania obrazu dzieciństwa zaangażowanego 
w proces społecznej adaptacji w nowej sytuacji życiowej, która pojawiła 
się na skutek migracyjnej rozłąki. Pojęcie domu i różne jego semantyczne 
konotacje, wpisane w kulturowe, egzystencjalne i aksjologiczne konteksty, 
stałyby się zatem w stylu lektury przeznaczonej dla młodego odbiorcy sło-
wem kluczem, przestrzenią sacrum, mentalnym obrazem dobrej przeszłości, 
idealnym miejscem wspólnych doświadczeń z dzieciństwa, locus amoenus, 
metaforą bezpieczeństwa, spokoju i miłości, schronienia, dobrych uczuć 
i emocji, „stabilizacji, zakorzenienia, rodziny, bliskości, własności czy w końcu  
ojczyzny”25. 

2. �Dzieci i nastolatki wobec nowej rzeczywistości – w stronę społecznego 
zaangażowania

W kontekście rozważań odnoszących się do przełamywania społecznych 
barier w nowej migracyjnej rzeczywistości wymagającym zaradności i spraw-
czości dzieci i nastolatków, pojawia się zagadnienie, które przekonująco omó-
wił Ryszard Nycz – nowa humanistyka i jej społeczna przydatność. Badacz 
podkreśla w swoim wywodzie między innymi rolę kultury jako praktyki for-
macyjnej, akcentuje jej interdyscyplinarne ujęcia i pisze, że 

humanistyka powinna podejmować i rozwiązywać przede wszystkim 
problemy społecznie i cywilizacyjnie istotne współcześnie […] [Badania 
nowej humanistyki] nie proponują nowej systemowej analizy ludzkiego 
świata, lecz raczej konstelacyjną różnorodność studiów przypadków, 

	24	 „Okolica dzieciństwa jest prawdziwa właśnie w swej rzeczowości sprawdzalnej, w autentycz-
nej szansie powrotu do niej. […] Jest to bowiem kraina pierwsza: urodzenia nie tylko fizycznego, 
ale miejsca pierwszego poznawania, nazywania, przeżywania”; J. Cieślikowski, Okolica dzieciń-
stwa, w: J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca, Ossolineum, Wrocław 1974, s. 164-165.

	25	 M. Wójcik-Dudek, Homo migrans, s. 38. „O «doświadczaniu domu» i  jego wartościach intym-
nych, wartości domu jako miejsca osobiście stworzonego, schronienia i  ogniska aktywności 
życiowych oraz wzajemnych oddziaływań członków rodziny w tej właśnie szczególnej prze-
strzeni”; I. Bukowska-Floreńska, Dom rodzinny jako przestrzeń kulturowa, „Studia Etnologiczne 
i Antropologiczne” 2001, nr 5, s. 66. Autorka powołuje się na artykuł E. Hałas, Intymne wartości 
domu, w: Kultura dnia codziennego i świątecznego w rodzinie, red. L. Dyczewski, D. Wadowski, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 1998. Zob. także Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawiń-
ska, PIW, Warszawa 1987.
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które ukazują związki między różnymi sposobami myślenia, metodami, 
polami wiedzy. Uczą (uczyć mają) kreatywnej lektury, angażującej nie 
tylko wiedzę, ale też doświadczenie oraz inwencję i wyobraźnię odbiorcy. 
Zachęcają do rozwijania „wiedzy jak” […] radzenia sobie w sytuacjach 
ryzyka (eksperymentalnych), krytyczności wobec pewników i dogmatów, 
do sprawczej partycypacji w rzeczywistości kulturowej, społecznej czy 
politycznej26.

W ten krąg rozważań wpisze się także współczesna polska literatura dla mło-
dzieży podejmująca kwestie trudnego dorastania i zmieniającego się modelu 
rodziny przedstawianego w perspektywie zagadnienia migracji, transnaro-
dowości i migracyjnej tożsamości27.

Bohaterowie współczesnej polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej 
o tematyce migracyjnej (wydanej w XXI wieku) ukazani są w przestrzeni 
transnarodowej jako postacie zaangażowane w oswajanie nowego środowi-
ska, są także aktywnymi członkami lokalnych społeczności.

W opowieściach dla młodego odbiorcy wyeksponowany jest bowiem 
bolesny, ale najczęściej udany proces adaptacji dziecka do nowego miejsca 
i mentalne odnalezienie się młodego człowieka w nowym środowisku. Pod-
kreśla się w nich kwestie trudnych wyborów, ryzyka i odwagi. Dzieci bowiem, 
tak jak ich dorośli opiekunowie, muszą podejmować niełatwe decyzje zwią-
zane z wejściem w nową społeczność28.

Wyzwaniem dla migrującej rodziny (rodzica, dziecka, nastolatka) w tych 
książkach na poziomie świata przedstawionego i fabuły, jak zauważono, są 
różnice kulturowe wpisane w emigracyjną codzienność kraju osiedlenia. Uka-
zuje się w nich również istotne momenty w biografii bohatera, którymi często 
stają się: trudna decyzja emigrowania rodziców (lub jednego z rodziców), 

	26	 R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce. Kilka bardzo subiektywnych obserwacji, koniektur, refutacji, 
„Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 20, 27.

	27	 K. Slany, M. Ślusarczyk, P. Pustułka, Polskie rodziny transnarodowe.

	28	 Zob. W. Danilewicz, Migracje jako źródło refleksji i  dylematów rodzin rozłączonych przestrzen-
nie, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2012, nr 1. Kwestie życiowych wyborów i ryzyka 
wpisanego w codzienność, osłabiania roli tradycji oraz wielości impulsów i możliwości w per-
spektywie współczesnej mobilności i płynności tożsamościowej (także rodzinnej) podejmują 
również Anthony Giddens oraz Zygmunt Bauman. Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. 
„Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2001; Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2006. 
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wyjazd bohatera dziecięcego wraz z rodziną za granicę, moment przyjaz-
du do nowego kraju, poszukiwanie pracy przez rodziców, bariera językowa 
i trudności w komunikacji, rywalizacja rówieśnicza, konfrontacja własnej 
kultury z kulturą obcą i określenia własnego stosunku do nowej kultury, próba 
jej zrozumienia, nawiązania dialogu, wymiany myśli, następnie oswojenie 
miejsca, próby asymilacji z lokalnym środowiskiem, adaptacja do nowych 
warunków, a także różnorodne działania związane z uczestnictwem w kul-
turze lokalnej społeczności, zaangażowanie w budowanie nowej wspólnoty 
czy po prostu nawiązanie nowych przyjaźni. Do takich powieści należeć będą 
między innymi: Moje Bullerbyn Barbary Gawryluk (2010); A w moim mieście jest 
inaczej Małgorzaty Marmurowicz i Justyny Kuklo (2014); Mateusz w angielskiej 
szkole Aleksandry Engländer-Botten (2015) czy Chłopiec z Lampedusy Rafała 
Witka z ilustracjami Joanny Rusinek (2016).

Szczególnie interesująco w tym kontekście wypada opowieść Chłopiec 
z Lampedusy. Autor znakomicie połączył wątki migracyjne (Andżelika jest 
małą polską emigrantką) z uchodźczymi (Tanjin to jedenastoletni uchodźca 
z Erytrei). Strukturalną oś opowieści stanowi przyjaźń między polską boha-
terką, już „doświadczoną” emigrantką, a małym afrykańskim uchodźcą, któ-
rego morze wyrzuca na brzeg Lampedusy. Dzieci łączy wspólny los – tęsknota 
za domem, samotność, izolacja, wykluczenie i stan zawieszenia pomiędzy 
dwiema przestrzeniami – rodzimą i obcą (liminalność) oraz wyraźne odnie-
sienia do sfery afektów i emocji, co w szerszej perspektywie może również 
zachęcać do lektury empatycznej29. Artystyczną dominantą opowieści zdaje 
się także dziecięce wspomnienie domu, a w przypadku Andżeliki również 
marzenie o nowym „dużym, pięknym domu z ogrodem” (Chłopiec z Lampedusy, 
s. 52), na który matka zarabia pieniądze. Tanjin wydaje się zaskoczony – „do-
mów nie buduje się za pieniądze” (Chłopiec z Lampedusy, s. 52) – i przywołując 
swoje afrykańskie zwyczaje, mówi: 

nasz dom był z gliny […] wszyscy pomagali go budować. Cała wioska. 
Ale przyszli żołnierze i musieliśmy uciekać. Mama i tata sprzedawali 
zwierzęta, przedmioty. Szliśmy przez pustynię. Potem przemytnicy po-
wiedzieli, że mają łódź. Zapłaciliśmy im, żeby zawieźli nas w bezpieczne 
miejsce (Chłopiec z Lampedusy, s. 53).

	29	 K. Coats, G. Papazian, Emotions in Children’s and Young Adult Literature. Moving Stories, John 
Benjamins, Amsterdam 2023.
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Bariera językowa przeszkadza w komunikacji, ale erytrejski chłopiec chce 
przekazać Andżelice więcej informacji, nie potrafi przedstawić rzeczywistości 
słowami, więc rysuje: 

kartka była szczelnie zapełniona rysunkami postaci, zwierząt, ptaków, 
owoców, egzotycznych drzew i kształtów, których dziewczynka nawet 
nie rozpoznawała. To wszystko zdawało się pulsować, rozpychać, krążyć 
w nieustannym ruchu, niemal wylewając się poza papier […] Szczupły 
palec [Tanjina] skakał od rysunku do rysunku. – To mój kraj. To rodzina. 
Wioska. Dom. Targ. Zwierzęta. Wąż. Piach. Słońce. Rodzice. Zabawki 
z drutu i puszek. Ciotki Sesuna i Zewdi. A to żołnierze. Droga. Morze. 
Palmy. Noc. Niebezpieczeństwo (Chłopiec z Lampedusy, s. 60). 

Wójcik-Dudek słusznie dostrzega: 

Andżelika nie tylko rozumie „ikoniczny” przekaz chłopca, ale również 
czuje się zawstydzona swym nieskomplikowanym i bezpiecznym życiem. 
Może właśnie dlatego tak zaciekle broni chłopca przed karabinierami, 
którzy widzą w nim jedynie nielegalnego imigranta: „To nie jest żaden 
nielegalny imigrant! To mój kolega. I wszystko ma legalne! Niby co w nim 
jest nielegalnego? Ręce są nielegalne? Nogi? A może kręcone włosy są 
nielegalne?” (Chłopiec z Lampedusy, s. 56)30. 

Perspektywa odbioru uchodźczej rzeczywistości i przewidywanie przyszłości 
afrykańskiego chłopca „podszyte” jest strachem (dziecko w myślach wciąż 
przywołuje z przeszłości obrazy żołnierzy, którzy przyjeżdżali do wiosek cię-
żarówkami, kradli i zabijali), ale i Andżelika czuje niepokój przed przyszłością, 
czeka na lepsze czasy i tęskni za ojcem, który też jeździ ciężarówką, ale nie 
kradnie (co podkreśla dziewczynka), natomiast ciężko pracuje, „jeździ, żeby 
zarobić i żebyśmy coś mieli, jak inni. Żebyśmy nie musieli ciągle oszczędzać 
i pożyczać. Niedługo po mnie przyjedzie i wrócimy do Polski. Rozumiesz?” 
(Chłopiec z Lampedusy, s. 60-61).

Narracja wydaje się „sucha” i informacyjna, mali bohaterowie używają 
prostego języka, zdań oznajmujących, ale widzą i czują więcej, ich empatia ma 
charakter zarówno emocjonalny, jak i kognitywny. Dzieci rozumieją się nawza-
jem, rozpoznają bez słów nie tylko swoje myśli i intencje, rozczarowanie, złość 

	30	 M. Wójcik-Dudek, Homo migrans, s. 44.
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i wściekłość, ale także tęsknoty i marzenia. Mimo emigracyjnego osamot-
nienia wierzą, że wszystko dobrze się ułoży, a Tanjin, nieco oswojony z nową 
uchodźczą sytuacją, ubrany już we włoski szkolny mundurek, powtarza nawet 
swojej małej polskiej przyjaciółce: „Musisz być cierpliwa. W Afryce mówią, że 
kto jest cierpliwy, ugotuje zupę nawet z kamienia” (Chłopiec z Lampedusy, s. 76). 

Idealny wręcz model adaptowania się do nowych warunków migracyjnych 
reprezentuje opowieść Barbary Gawryluk Moje Bullerbyn ukazana z perspek-
tywy kilkunastoletniej bohaterki Natalki. Rodzice dziewczynki wyjeżdżają 
do Szwecji, do pracy w szpitalu, są lekarzami, w małej miejscowości czeka na 
nich pięknie urządzony dom z ogrodem (nawet służbowe rowery w garażu) 
i stabilna praca (kontrakt na dwa lata). Natalii od początku nowe miejsce 
się podoba, „poznając Szwecję, czuje się jak na planie filmu jej ulubionych 
lektur. Dom Polaków przypomina Willę Śmiesznotkę znaną dziewczynce 
z opowieści o Pippi” – stwierdza Wójcik-Dudek31.

Rodzina opuszcza Polskę w komplecie, zatem nie ma tu sytuacji bezpo-
średniej rozłąki migracyjnej, bo nikt z najbliższych nie pozostaje w ojczyźnie 
(oprócz dziadków). Rodzice nastawieni są do wyjazdu pozytywnie, są ciekawi 
świata, oczekują zawodowego rozwoju i pilnie uczą się języka szwedzkiego, 
a społeczność szwedzkiej wsi jest bardzo przyjazna i życzliwa.

Ponadto w miejscu, do którego trafia polska rodzina, mieszkają przedsta-
wiciele różnych obszarów kulturowych, przyjezdni wykonują różne zawody, 
a ich dzieci chodzą do jednej szkoły (np. dziewczynka z Boliwii), w której 
dba się o różnorodność, kształtuje postawę wzajemnego szacunku, tolerancji 
i dialogu. Wydaje się, że przyjezdni „wtapiają” się w nowe środowisko i nową 
kulturę szybko i bezboleśnie. Nawiązywanie przyjaźni w szkole, wspólne 
posiłki (próbowanie szwedzkich potraw, np. klopsików – köttbullar, sza-
franowych bułeczek), pasje i zainteresowania (tu: taniec – hip-hop) łączą 
bezkonfliktowo dzieci z różnych stron świata. Pozostaje wielka tęsknota za 
pozostawionymi w kraju dziadkami i przyjaciółmi. Interesującym elemen-
tem strukturalnym budującym obraz dziecka na emigracji (nawiązując tu do 
określenia Astrid Erll – „pamięci wędrującej” budującej płynną, hybrydyczną 
tożsamość migracyjną) staje się także pamięć o rodzinnym domu w Kra-
kowie, pamięć drugiej generacji32 wzmocniona obrazami na fotografiach 
nawiązującymi do historii rodzinnej związanej ze Lwowem. Oswajanie nowej 

	31	 Tamże, s. 46.

	32	 A. Ulanowicz, Second-Generation Memory and Contemporary Children’s Literature. Ghost Ima-
ges, Routledge, New York 2013.
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rzeczywistości odbywa się przy pomocy pamiętnika, w którym dziecięca 
bohaterka zapisuje codziennie jedno zdanie, przywołuje jedno najważniejsze 
wydarzenie, próbując także nazwać swoje emocje, wyrazić tęsknotę, wątpli-
wości, obawy, lęki, niepewność, określić stan swojej liminalności i uczucia 
związane ze swoistym zawieszeniem między dwoma przestrzennie odległymi 
światami. Centralnym punktem, wokół którego obudowana jest narracja 
opowieści (także na kartach pamiętnika), staje się obraz domu (miejsca bez-
piecznego – sacrum, w którym łączy się wspólnota rodzinna): „Czy to będzie 
DOM? Nie wiem. Ale mój pokój w wieżyczce jest prześliczny” (Moje Bullerbyn, 
s. 24), „Boję się. Ze strachu boli mnie żołądek. Chcę do domu” (Moje Buller-
byn, s. 38). „Lubię ten pokój w wieżyczce. Ale MÓJ to jest pokój w Krakowie. 
Chociaż jest mniejszy i ciaśniejszy. Jak przeżyć te dwa lata?” (Moje Bullerbyn, s. 
111). Zakończenie opowieści Gawryluk pokazuje już pewną równowagę, jaką 
udaje się stworzyć dziewczynce między dwoma światami (starym polskim 
wspomnieniem z przeszłości i nową rzeczywistością emigracyjną). Natalka 
podkreśla w swojej wypowiedzi, że ważne są nie tylko przestrzeń i miejsca, 
pisze także o życzliwych ludziach, o nowych przyjaciołach i największej swojej 
pasji – tańcu (w klubie Rabarbar), przedstawia także wydarzenia, które szcze-
gólnie mocno przeżywa (np. wizytę w Junibacken w Sztokholmie, integrujące 
uczestników radosne święto Sankta Lucia). 

Oto fragment, w którym Natalka w rozmowie ze swoją nową przyjaciółką 
Kariną podsumowuje kilkumiesięczny pobyt w Szwecji: 

to bardzo trudne. Kiedy tu przyjechałam, wszystko było źle. I tak bardzo 
tęskniłam za moimi przyjaciółkami, za babcią, za dziadkiem, za tańcem, 
za Krakowem, za moim pokojem, nawet za szkołą. I dalej tęsknię. Ale 
minęło kilka miesięcy i nie wyobrażam sobie, co by było, gdybym nie po-
znała ciebie, Matsa czy Selmy. W szkole jest dalej ciężko, ale w Rabarbarze 
– super. I jeszcze na dodatek ten konkurs – nie mogę się doczekać finału 
w Sztokholmie. Ty słyszysz, co ja mówię? Sama nie mogę w to uwierzyć. 
„Będzie dobrze Natalko” – tak mi wszyscy mówili. I chyba już jest dobrze! 
(Moje Bullerbyn, s. 156).

Postawę kilkunastoletniej Natalki można zatem określić w  następujący 
sposób:

to postawa odmienna od boleśnie odczuwanego wyobcowania i pragnie-
nia powrotu do ojczyzny, tak często wyrażanego w dawnej literaturze 
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emigracyjnej. Współczesny emigrant (także bohater książek dla mło-
dego odbiorcy) nie funkcjonuje już jako Polak oderwany od wspólnoty 
narodowej, ale przede wszystkim jako jednostka. Musi tworzyć siebie na 
nowo, jego tożsamość podlega transformacji pod wpływem doświadczeń 
życiowych i migracyjnych. Jego własne „ja” spotyka się i zderza z „ja” In-
nych. Są to inni członkowie społeczności migrantów i rdzennej ludności. 
Migrant musi nazwać swoją Inność i zaakceptować ją33.

oraz uznać – jak dostrzega Wójcik-Dudek – że „szwedzki dom Natalia za-
wdzięcza uczestnictwu i zaangażowaniu w życie wspólnoty”34. 

Dziecięce zapiski w pamiętniku stają się zatem nie tylko rodzajem wyzna-
nia i autorefleksji, ale także są swoistą autoterapią i obrazem niespiesznego 
odkrywania siebie. 

W korpusie tekstów odnoszących się do tematyki tożsamości migracyjnej 
pojawia się także druga – całkiem spora – grupa utworów, w których istotne 
miejsce zajmują obrazy dzieci i nastolatków pozostawionych po wyjeździe 
rodziców w ojczyźnie pod opieką dziadków lub innych członków rodziny, 
a wśród zagadnień wymienianych przez badaczy tej problematyki pojawia 
się także pojęcie „eurosierot”, na przykład w powieściach: Samotni.pl Barbary 
Kosmowskiej (2011), Piotra Rowickiego 16.10 do Bergamo (2017), Tata, gotuj 
kisiel! Barbary Stenki (2016), Czarny Młyn Marcina Szczygielskiego (2011), 
Rozpływaj się Anny Cieplak (2021), Zielone martensy Joanny Jagiełło (2016), 
Pisklak Zuzanny Orlińskiej (2012), Smażone tablety Agnieszki Tyszki (2015).

Literackie przykłady ilustrujące problem „eurosieroctwa” oraz obrazy 
samotności dzieci pozostawionych w kraju po wyjeździe rodziców to także 
ukazany w szerszej społeczno-obyczajowej perspektywie dramat rodzin z do-
świadczeniem rozłąki migracyjnej35, o którym piszą między innymi Wioletta 
Danilewicz czy Bartłomiej Walczak36. Socjologowie podkreślają społeczne, 
edukacyjne i wychowawcze konsekwencje migracji zarobkowych rodziców 
i opiekunów dzieci, nie zawsze są one pozytywne i optymistyczne, ale, jak 

	33	 B. Gromadzka, Tożsamość migracyjna…, s. 69. 

	34	 M. Wójcik-Dudek, Homo migrans, s. 47.

	35	 W. Danilewicz, Rodzina ponad granicami…

	36	 W. Danilewicz, Społeczne konsekwencje migracji zarobkowych, w: Migracja. Uchodźstwo. Wielo-
kulturowość. Zderzenie kultur we współczesnym świecie, red. D. Lalak, Wydawnictwo Akademic-
kie Żak, Warszawa 2007; B. Walczak, Wychowawcze i edukacyjne konsekwencje „euroemigracji” 
rodziców i opiekunów, „Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze” 2008, nr 5.
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dostrzegają badacze, ze względu na powszechny dostęp do społecznych me-
diów i łatwość komunikowania się na odległość – zmienne w czasie.

Duża część utworów o tej tematyce utrzymana jest w poetyce powie-
ści psychologicznych i eksponuje bogate portrety psychologiczne dziecię-
co-młodzieżowych bohaterów, często dojrzałych psychicznie, zaradnych 
i przedsiębiorczych, „radzących sobie” w nowej rzeczywistości, ale także 
zagubionych w migracyjnej rzeczywistości dorosłych – zdeterminowanych 
podjęciem próby zarabiania pieniędzy, zdesperowanych z powodów ekono-
micznych i sfrustrowanych rozłąką, nieszczęśliwych rodziców.

Główną bohaterką obyczajowej powieści Agnieszki Tyszki Smażone tablety 
jest Karolina, uczennica klasy maturalnej. Matka, samotnie wychowująca 
nastolatkę, przenosi się do Włoch i tam rozpoczyna nowe życie z młodszym 
od siebie mężczyzną, jest szczęśliwa i gotowa na zmiany. Karolina zostaje 
w ojczyźnie, ma przyjaciół, chce dokończyć szkołę i przenosi się do babci 
Józefiny, której wcześniej nie miała okazji poznać bliżej. Józefina jest nowo-
czesna, otwarta i niezależna, udaje się jej nawiązać dobry kontakt z wnuczką, 
która, jak się okazuje, jest zadowolona i wcale nie ma ochoty wyjeżdżać do 
matki do pięknej Toskanii. 

Temat migracji i rozłąki powraca w powieści Tyszki w rozmowach nasto-
latków i ukazany jest z dwóch perspektyw. Nie ma on wymiaru dramatycz-
nego, odnosi się raczej do mobilności, ciekawości świata, zwiedzania nowych 
miejsc, waloryzowany jest raczej pozytywnie. Natomiast jedna z bohaterek 
powieści dosadnie i konkretnie komentuje samotność pozostawionych dzie-
ci, rozłąkę rodzin oraz ponurą i bezkompromisową społeczną rzeczywistość 
migracji:

Matka to matka. Nawet, jak za chlebem wyjedzie, powinna dzieciaki 
widywać. Nic gorszego na świecie nie ma niż te europejskie sieroty… 
Oj, wiem, co gadam… U nas, we Młynówku, to się takie bidaki pałętają 
od domu do domu. Matka u Włochów, ojciec u Niemców, a dzieciak po 
cudzych chałupach się błąka (Smażone tablety, s. 84).

A oto cytat z powieści Joanny Jagiełło Zielone martensy, w którym zrozpaczona 
matka – rozwódka, oceniająca swoje życie jako chaos, pracująca z determina-
cją fizycznie za granicą, odwiedza od czasu do czasu swoje nastoletnie dzieci, 
którymi opiekuje się babcia, w sposób emocjonalny odkrywa przed bliskimi 
stan swojego nieszczęścia, dramat swej tęsknoty, frustrację wywołaną roz-
łąką, odsłaniając psychiczne zmęczenie i rozpacz: 
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Nie możesz tak ciągle wyjeżdżać i zostawiać dzieci – mówi babcia – To się 
na nich odbije niekorzystnie, powtarzam Ci! […] Wika […] chodzi nabur-
muszona, najeżona… Wiesz, ona wkracza w taki wiek, kiedy bardzo po-
trzebuje się matki. – A czy Ty myślisz, że mnie jest łatwo ich zostawiać?! 
– wybucha mama. – Za każdym razem, gdy wyjeżdżam, to płaczę przez 
pół drogi! Codziennie ryczę w poduszkę! I czy Ty myślisz, że mnie jest tak 
łatwo harować? Że dla mnie łatwo jest łazić po obcych domach […] łatwo 
tam sprzątać nie swoje śmieci? Że mnie jest łatwo pielić ich chwasty, myć 
ich okna a nie własne? […] I myślisz, że mi jest łatwo tu wracać? – kon-
tynuuje litanię mama. – Wszystko jest jakieś niepoukładane, wszystko 
w chaosie, a ja jestem po prostu zmęczona. Wracam i pierwsze, co widzę, 
to duży rachunek za prąd. Czy Tobie naprawdę się wydaje, że ja mam 
łatwe życie? (Zielone martensy, s. 78-79).

W powieści Samotni.pl jeden z bohaterów, nastoletni Wiktor, opiekuje się 
chorą babcią pozostawioną w Polsce po wyjeździe matki za granicę. Chłopak 
jest dojrzały, odpowiedzialny i cierpliwy, wspiera też psychicznie (telefo-
nicznie) zagubioną w brytyjskiej rzeczywistości matkę. Niestabilna emo-
cjonalnie polska emigrantka zmienia partnerów i pracę, tęskni za synem, 
ale nie potrafi oszczędzać, więc nie odwiedza rodziny w Polsce, odkładając 
wizytę w ojczyźnie w nieskończoność. Rozmowa Wiktora z matką jest pełna 
niepokoju, niedopowiedzeń, poszatkowana i fragmentaryczna. Matka re-
lacjonuje synowi przebieg wydarzeń na emigracji, opowiada strumieniem 
świadomości, pełnym emocjonalnych napięć, informacji o niedojrzałych 
decyzjach, nierealnych aspiracjach, niespełnionych marzeniach i fantazjach, 
ale też wyrzutów sumienia i eksponowanych nieszczęść, które spowodowały 
załamania psychiczne emigrantki:

Poznał jej głos natychmiast […] Miała zły sen, ogromna bestia wyrwała 
jej z ręki torbę, tarmosiła za włosy, a potem goniła po londyńskim parku. 
Dzwoni, bo przez ten koszmar nie może spać. Niech więc Wiktor powie 
prawdę, co się tam u nich dzieje, bo sny zawsze się spełniają. Oby nic złe-
go, bo ona ma dosyć osobistych kłopotów. Na przykład ten cały Jacob… 
Jak to jaki? Przecież chyba mówiła… Ten sam, z którym chciała założyć 
firmę kosiarzy trawników… Więc on okazał się hazardzistą i szulerem. 
Na szczęście uciekł. Szkoda, że z jej miesięczną pensją […]. A niby skąd 
ona ma wziąć pieniądze? […]. Jak to babcia w szpitalu? Wyszła? Chwała 
Bogu! Że też Wiktor musi ją tak denerwować, własną matkę! Ale już – już 
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dobrze! Dlaczego nikt jej nie powiedział? No tak… rzeczywiście, prze-
cież zmieniła numer telefonu, po tym, jak Jacob zaczął ją szantażować… 
Zapomniała na śmierć, że zmieniła. Poda nowy na wszelki wypadek. No, 
ale co teraz, przyjechać nie może, choć bardzo, ale to bardzo jej się marzy. 
Synuś nie ma pojęcia, jak ona tęskni […] (Samotni.pl, s. 113).

Pesymistyczny obraz pozostawionych w ojczyźnie dzieci – braci: nastoletnie-
go Cyryla i kilkuletniego Nikodema – ukazuje także Zuzanna Orlińska w po-
wieści Pisklak. Świat przedstawiony jest z perspektywy nastolatków, w nar-
racji autorka odsłania samotność dzieci, kreśląc ich wewnętrzne dylematy 
i psychiczne zagubienie. Matka chłopców pracuje w Irlandii, ojciec nie radzi 
sobie z opieką nad nimi, więc bracia uciekają z domu, chcąc się przedostać 
na Wyspy Brytyjskie. Zatrzymują się po drodze na odpoczynek w małej miej-
scowości, w starej, opuszczonej willi. Chłopcom pomagają miejscowe nasto-
latki – Hanka i Klara, dziewczyny zaprzyjaźniają się z Cyrylem (w zasadzie 
podkochują się w nim) i Nikodemem, próbują pomóc, przynosząc jedzenie, 
lekarstwa, ciepłe ubrania. Dziecięcy obraz świata wydaje się zdetermino-
wany tęsknotą za matką, chłopcy marzą o spotkaniu z nią, śnią o lepszej 
rzeczywistości, o rodzicielskiej miłości, wyobrażając sobie przyszłe wspaniałe 
i dostatnie życie, rysują w myślach wyimaginowaną przestrzeń, którą znają 
tylko z opisów na pocztówkach matki, opisują idealny irlandzki raj i rodzinę, 
która będzie razem. Nie mając konkretnego adresu, paszportu i pieniędzy, 
chłopcy za wszelką cenę chcą się przedostać do Irlandii, nie zastanawiając 
się nad konsekwencjami swojej ucieczki.

Do Irlandii? Piechotą? – śmieje się Hanka. Może popłyniemy statkiem 
– odpowiada Cyryl. – Albo pojedziemy autobusem pod kanałem La 
Manche. – A paszport? Bilet? – Chłopak macha ręką, jakby pytano go 
o nic nieznaczące detale. […] Mama już cztery lata jest w Irlandii. Pra-
cuje w stadninie, przy koniach. – Dostaliśmy od niej pocztówkę […] Ale 
wpadła mi do wody i się trochę zamoczyła. […] trudno przeczytać [adres]. 
Ale tu na dole na pewno jest Donegal […] Mama nie wie, że się do niej 
wybieramy. Dawno już nie dzwoniła. Będzie zdziwiona, jak nas zobaczy. 
Zamieszkamy razem z nią. Ja też mogę pracować przy koniach. Lubię 
zwierzęta. Razem więcej zarobimy, wynajmiemy taki mały domek na kli-
fie, nad samym oceanem. Nikuś będzie chodził do szkoły. Może z czasem 
kupimy własne konie, mogłyby się paść koło domu. Tam jest dużo dobrej 
trawy. Będę miał łódkę i będę żeglował. Czytałem w Internecie, że wzdłuż 
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wybrzeża Donegal rozrzucone są małe wysepki, popłyniemy je zobaczyć. 
Może w końcu zamieszkamy na jednej z takich wysp… (Pisklak, s. 24-26).

Początkowe zagubienie osieroconych bohaterów budzi jednak wolę przetrwa-
nia w trudnej codzienności, przekształca się u nich w zaradność, motywuje 
do poszukiwania nowych sposobów na życie i konkretnych działań, które 
ujawniają jednak niedojrzałość nastolatków i odsłaniają nieukształtowa-
ną, niejako przedwczesną próbę „wejścia” w dorosłość. Marzenia chłopców 
przerastają rzeczywistość, ucieczka kończy się fiaskiem, interweniuje opieka 
społeczna i chłopcy wracają do ojca. 

W tym obszarze rozważań będzie się mieścić również społeczno-oby-
czajowa powieść Anny Cieplak Rozpływaj się, historia o współczesnym dzie-
ciństwie i dorastaniu w sytuacji rozłąki migracyjnej, o rozbitych rodzinach 
i społecznych dysproporcjach, „o brudzie prowincji […] i o dorosłych, którzy 
są bardziej bezradni niż dzieci. I dzieciach, które muszą dźwigać odpowie-
dzialność dorosłych”37. 

Narracja dąbrowskiej pisarki wpisuje się także w szerszy kontekst rozwa-
żań na temat koncepcji dziecka, dzieciństwa i dorastania w czasach politycz-
nej transformacji w Polsce w latach dziewięćdziesiątych XX wieku ukazanej 
z perspektywy dorosłego, uwzględnia zagadnienia konfrontacji, rywalizacji 
i adaptacji rówieśniczej w małomiasteczkowej przestrzeni kształtowanej kul-
turowo poprzez ekonomiczne wpływy regionu, polskiej prowincji, eksponując 
lokalność, trudne dialogi pokoleń i kwestie rezyliencji38.

Rembowska-Płuciennik zauważa:

Blisko dwie dekady po zniesieniu granic w 2007 roku (a także stopnio-
wym otwieraniu się rynku pracy krajów Unii Europejskiej) Cieplak spo-
gląda na swoje dzieciństwo i młodość swoich rówieśników oczami grupy, 
która doświadczyła zmiany tradycyjnej struktury opiekuńczej, upadku 
modelu rodziny nuklearnej i pojawienia się alternatywnej wobec niej 
sieci społecznej i zaufania. Autorka wspomina o tym pokoleniowym 
doświadczeniu, niuansując swoje oceny:

	37	 Zaproszenie/Warszawa 11.03/ Spotkanie z Anną Cieplak, https://wydawnictwo.krytykapolitycz-
na.pl/blog/wydarzenie/zaproszeniewarszawa-1103-spotkanie-z-anna-cieplak (30.03.2025).

	38	 G. Schiraldi, Siła rezyliencji. Jak poradzić sobie ze stresem, traumą i przeciwnościami losu?, przeł. 
S. Pikiel, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2019; J. Stets, P. Burke, Self-Esteem and 
Identities, „Sociological Perspectives” 2014, t. 57, nr 4. 
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„Wokół mnie było wiele dzieci, którymi opiekowali się sąsiedzi, bab-
cia, starsza siostra lub ojciec, którego żona wyjechała do pracy. My-
ślę, że jako nastolatka czułam, że jest wiele takich rodzin i wpisałam 
to  w  zwykłe doświadczenie. Ludzie różnie reagują na słowo «euro-
sieroty». Wiele osób ma dobre skojarzenia, gdy je słyszy i nie czuje, że 
jest to rodzaj stygmatyzacji, ale zbiorowe doświadczenie – mają więc 
poczucie bliskości z innymi ludźmi, którzy również są dotknięci tym 
problemem. Innych to irytuje, ponieważ mają złe wspomnienia i czu-
ją wstyd lub żal z powodu zaistniałej sytuacji. Miałam też koleżankę, 
która była wychowywana przez babcię i dziadka. Nie miałam pojęcia, 
że nie byli jej rodzicami. Wyglądali młodo i  zawsze pojawiali się, by 
odebrać ją ze szkolnej wycieczki lub przyjść na spotkanie. Nazywała ich 
też «mamą» i «tatą». Może byli jej na tyle bliscy, że mogli wejść w rolę  
rodziców?”39.

Akcja powieści dzieje się na Śląsku. Czworo głównych bohaterów to miesz-
kańcy kamienicy w Rudzie Śląskiej, młodzi ludzie urodzeni w latach osiem-
dziesiątych XX wieku, których losy układają się w opowieść o miłości, przy-
jaźni i rozłące, o pragnieniu zmiany, marzeniach o lepszym świecie, niechcia-
nych wyjazdach i niespodziewanych powrotach. 

Narracja prowadzona jest retrospektywnie i ukazuje życie dorosłych już 
bohaterów: Aliny, Marceliny, Janka i Roberta na przestrzeni dwudziestu 
lat (1999-2019). Katalizatorem powieściowych zdarzeń staje się Omama, 
babcia Roberta i Janka, pracująca zarobkowo w Niemczech, która niespo-
dziewanie wraca do Polski i  próbuje scalić rozsypaną przyjaźń młodych 
ludzi. Dzięki staruszce bohaterowie rekonstruują przeszłość: wracają pa-
mięcią do konkretnych miejsc i czasów dzieciństwa i młodości, analizują 
życiowe błędy, niewłaściwie ulokowane uczucia i emocje, źle podjęte de-
cyzje, komentują przywiązanie do rodzinnej okolicy, życiowe ucieczki, po-
szukiwanie lepszego życia. W narracjach Cieplak istotne wydają się brak 
bliskości i  komunikacyjny dystans, z  jakim borykają się dorośli i  dzieci, 
związany między innymi z problemami natury ekonomicznej i emigracją 
rodziców/dziadków w poszukiwaniu pracy. W strukturze narracji wyróżniają 

	39	 Eurosieroty zabierają głos. Wyjazdy „za chlebem” zmieniły całe pokolenie, wywiad z Anną Cieplak 
przeprowadzony przez Przemka Guldę, „WP Książki” 14 czerwca 2021, https://ksiazki.wp.pl/
eurosieroty-zabieraja-glos-wyjazdy-za-chlebem-zmienily-cale-pokolenie-6650531971197856a 
(15.05.2023). Cyt. za M. Rembowska-Płuciennik, Literatura straconego pokolenia…, s. 278-295.
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się m i k r o h i s t o r i e  (rozumiane tu  jako indywidualne doświadczenia  
jednostek)40.

Młodzi ludzie (dzieci i młodzież) bez perspektyw „na lepsze życie” w mia-
steczkach ogarniętych bezrobociem, występując w roli „eurosierot”, próbują 
odnaleźć sens życia w zapomnianym przez cywilizację świecie. Przestrzeń 
codzienności prowincjonalnych miasteczek i przedmieść większych miast, 
nacechowana etycznie ze względu na obrazy zagubionych w rzeczywistości 
bohaterów, kieruje uwagę odbiorcy także na jej połączenia z temporalno-
ścią (tu: od wielu lat w miasteczkach, w których usytuowana jest fabuła po-
wieści, nic się nie zmienia i nic nie dzieje, a czas dla bohaterów „zatrzymał 
się”), niemniej jednak prowokuje czytelnicze dyskusje, pozwalając na pro-
mowanie sprawczości, społecznego zaangażowania i konkretne działania  
społeczne. 

Utwór Cieplak porusza zagadnienia istotne z perspektywy współczesnych 
rozważań o dorastaniu, obrazy eurosierot odsłaniają bowiem szerszy kontekst 
problemów: społeczne rozwarstwienie, ekonomiczne dysproporcje, aksjolo-
giczne zagubienie nastolatków, zmieniający się model rodziny, rozwody, kry-
zys macierzyństwa, pokolenie pozbawione wartości, zakorzenienia i poczucia 
tożsamości, egzystencjalną samotność, niepewność, brak emocjonalnej sta-
bilności, problemy nałogów (np. uzależnienia od alkoholu)41. 

Obserwując swoją dorastającą córkę Dorotkę, Alina często myśli o matce, 
której prawie nigdy przy niej nie było, którą pamięta tylko z bardzo czułych 
kartek, paczek z kolorowymi ubraniami i najlepszymi tonikami na pryszcze. 
Pamięć o matce jest mglista i przykra, Alina, wspominając przeszłość, czuje 
się nieswojo, wie, że rozłąka boli, ale wciąż tęskni i wyznaje:

kiedy byłam dzieckiem, prawie wcale mnie nie dotykała, a jak stałam się 
nastolatką, to zniknęła, w listach i przez telefon udawała jakąś przeryso-
waną śląską matkę, którą nigdy nie była42. 

	40	 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w  międzyświatach, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2005.

	41	 O problemach dorastania współczesnej młodzieży, zagubieniu aksjologicznym, poszukiwaniu 
własnej tożsamości i trudnych relacjach nastolatków z dorosłymi piszą m.in.: R. MacCallum, 
Ideologies of Identity in Adolescent Fiction. The Dialogic Construction of Subjectivity, Garland, 
New York 1999 oraz R. Seelinger Trites, Disturbing the Universe. Power and Repression in Adole-
scent Literature, University of Iowa Press, Iowa City 2000.

	42	 A. Cieplak, Rozpływaj się, s. 148.
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Matka wraca we wspomnieniach zainspirowanych grą przyjaciół: „Co 
robi ktoś, kogo nie ma”. Obdarzona wielką wyobraźnią Alina lubi angażo-
wać się ten w pełen zaklęć i wróżb sposób zaklinania rzeczywistości, kre-
owania obrazów tęsknot, marzeń i pragnień, i wiary w to, że się spełnią. 
Obrazy matki Aliny pojawiają się w  wymyślonych przez przyjaciół sce-
nach, np. „Pisze do [Aliny] list i dorzuca ciastko z wróżbą”, w końcu tak-
że w wyobraźni bohaterki pojawia się wspomnienie rodzicielki, jest peł-
ne miłości, ezoteryczne, magiczne i  czułe: „Moja mama zanurza dłoń 
w strumieniu i wyciąga z niego malachit. Dotyka go i wsadza do kiesze-
ni, mówiąc «dla osoby, którą kocham najbardziej». Kamień znika z  jej  
dłoni”43. 

Warto zwrócić także uwagę na postać emigrantki Omamy – niezwykle 
mocnej osobowości, niezależnej i autonomicznej, osoby z wyrazistym cha-
rakterem. Omama od początku wie, czego chce, jest twarda, konsekwentna, 
i staje się mentorką dla młodego pokolenia.

To o niej mówi i myśli się najwięcej [w opowieści – D.M.], to ona jest 
motorem napędowym zmian wytyczającym nowe ścieżki, niedościgłym 
wzorem dla Marceliny i Aliny. Jeden z wnuków podkreśla jej wielkość, 
mówiąc, że „nie była gospodynią, tylko gospodarką”, a Marcelina tak 
określa jej rolę: „Omama oddała kobietom prawo do pracy i wyjazdu 
stąd […]”. Silna osobowość Omamy dla głównych bohaterek jest wspar-
ciem, lecz także onieśmielającą siłą, która każe im wymagać od siebie  
zbyt wiele44.

W powieści Rozpływaj się, pomimo dążenia bohaterów do zachowania własnej 
tożsamości niezależnej od statusu społecznego i prób odnalezienia samych 
siebie, wyraźnie widać psychologiczną odrębność i społeczną „inność” mło-
dych dorosłych, ich nastoletnie osamotnienie oraz specyficzny – konfron-
tacyjny charakter działań, co w zasadzie od początku ustawia bohaterów/
bohaterki na pozycji społecznych outsiderów/outsiderek45. 

	43	 Tamże, s. 149-150.

	44	 S. Nowicka, Omamy (Anna Cieplak, Rozpływaj się), „ArtPapier” 2021, nr 17 (425).

	45	 K. Coats, Diverse Identity in Anxious Times. Young Adult Literature and Contemporary Culture, w: 
Transforming Young Adult Services, red. A. Bernier, ALA Neal-Schuman, Chicago 2020.
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3. Konkluzja. Współczesne dzieciństwo migracyjne i sprawczość 
Omówione w niniejszym tekście opowieści o współczesnej migracji, rozbi-
tych rodzinach, samotności, zagubieniu i trudnej transgranicznej komunika-
cji wpisują się w szersze rozważania na temat koncepcji dziecka, dzieciństwa 
i dorastania w rodzinach transnarodowych, uwzględniają zagadnienie trud-
nych dialogów pokoleń i kwestie próby adaptacji w nowej społeczno-kultu-
rowej rzeczywistości, która nie zawsze wypada korzystnie zarówno dla dzieci, 
jak i dorosłych. Ze względu na obecną w narracjach perspektywę antropolo-
gicznej wrażliwości, książki, jak się zdaje, mają także potencjał edukacyjny, 
aksjologiczny i prowokują do dyskusji na tematy egzystencjalno-etyczne. 
Ponadto opowieści o dorastających na emigracji nastolatkach oraz dzieciach, 
po wyjeździe rodziców pozostawionych w ojczyźnie pod opieką dziadków 
(lub innych członków rodziny), włączają się także w dyskurs, jaki prezentują 
badacze zajmujący się nie tylko literaturą migracji i tożsamością migracyjną, 
ale również nową socjologią dzieciństwa46. Intensywna eksploracja zagad-
nień odnoszących się do dzieciństwa jako społeczno-kulturowego konstruktu 
pozwoliła na włączenie do budowania obrazu dzieciństwa również „głosu 
dziecka”, dziecięcej perspektywy oglądu rzeczywistości, dziecięcej percepcji 
świata oraz działań samych dzieci. 

W  ramach nowej socjologii dzieciństwa „badacze redefiniowali po-
dejście do dziecka, odrzucili założenia o  «uniwersalności» dzieciństwa. 
[…] W efekcie dostrzeżona została wielość dzieciństw, ich różnorodność 
i kontekstualność”47.

Rozważając kwestie nowego paradygmatu w socjologii dzieciństwa w uję-
ciu Allison James i Alana Prouta i podkreślając w nich wagę dziecięcego 
konstruktywizmu, obecnie stawia się pytania już „nie o rozwój indywidualny, 
ani o rzeczywistość społeczną jako taką, ale o to, w jaki konkretny sposób 
we wspólnym działaniu dzieci tworzą społeczną rzeczywistość. Na pierwszy 
plan wysuwa się znaczenie, jakie dla samych dzieci przybierają codzienne 
praktyki kulturowe”48, także zagadnienia dziecięcego przeżycia, przemyśleń, 
doświadczeń czy odczuć.

	46	 A. Janik, Emocje w badaniach nad dzieciństwem. Studia z socjologii dzieciństwa i socjologii emocji, 
„Przegląd Pedagogiczny” 2015, nr 2.

	47	 Tamże, s. 196.

	48	 K. Zdanowicz-Kucharczyk, Nowy paradygmat… 
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Jedną z ważniejszych kwestii stałyby się także podmiotowość i aktywność 
dzieci z rodzin transnarodowych „jako aktorów osadzonych w dynamicznym 
procesie budowania praktyk oraz zarządzania więziami i relacjami”49.

Bohaterowie przywołanych tu powieści poprzez wyeksponowane w nar-
racjach zagadnienia międzypokoleniowego dialogu i interakcji z dorosłymi 
świetnie wpisują się w powyższy kontekst rozważań – nie tylko odnajdują się 
w trudnej rzeczywistości rozbitej migracyjnie rodziny, zachowują się dojrzale 
i odpowiedzialnie, ale także często próbują podejmować „dorosłe” decyzje 
i konkretne działania.

Przedstawiony w niniejszym tekście społeczno-kulturowy dyskurs na 
temat współczesnej migracji i dorastania w rodzinach i przestrzeniach trans-
narodowych oraz analiza i interpretacja literackich obrazów nastoletnich 
bohaterów/bohaterek we współczesnej polskiej prozie migracyjnej wraz 
z wyeksponowaną wyraźnie ich wewnętrzną przemianą, pokazują, iż kształ-
towanie się nowej migracyjnej tożsamości i związane z nią społeczne dylema-
ty to zjawisko procesualne i zmienne w czasie. Jako forma określania siebie, 
z jednej strony, ukazane jest jako wewnętrzna spójność, z drugiej natomiast 
– zawsze eksponuje poczucie odrębności. Dzięki takiemu rozumieniu istoty 
opowieści (rozpatrywanych tu w kontekście humanistyki zaangażowanej50) 
możemy postrzegać literaturę migracyjną jako formę sprawczą, traktować ją 
jako swoisty akt interpersonalnej komunikacji, która z fragmentaryzowanej 
powszechnie rzeczywistości kreuje całość, zakłada inkluzywność, pozwala 
na przekraczanie granic, włączając do konstruowanej rzeczywistości także 
wszystkich „innych”, zagubionych i samotnych, wykluczonych, milczących 
i słabych, prowokując jednocześnie dyskurs na temat społecznych kompe-
tencji dziecięcego i nastoletniego odbiorcy.

Kreacje artystyczne utworów o tematyce migracyjnej dla młodego od-
biorcy XXI wieku, w perspektywie psychologii postaci, niejednokrotnie od-
słaniają głęboko wnętrza bohaterów/bohaterek, ale także społeczną empa-
tię autorów/autorek, skoncentrowane są bowiem często nie na schemacie 
fabularnym, lecz raczej na inicjacji bohaterów oraz reprezentatywnych dla 
nich postawach i wartościach. Siła tych historii tkwi w portretach psycho-
logicznych nastolatków oraz refleksyjno-egzystencjalnym typie narracji. 
Bohaterowie i bohaterki współczesnej polskiej prozy migracyjnej mierzą się 

	49	 K. Slany, M. Ślusarczyk, P. Pustułka, Polskie rodziny transnarodowe, s. 6.

	50	 R. Nycz, Nowa humanistyka w Polsce. 
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bowiem z problemami znacznie wykraczającymi poza psychiczną i emocjo-
nalną dojrzałość nastoletniego wieku.

Opowieści o migracyjnych doświadczeniach młodych ludzi poszukujących 
swojego miejsca we współczesnej transnarodowej rzeczywistości udowad-
niają zatem, że tożsamość może być omawiana w odniesieniu do trzech kate-
gorii: jej aspektów psychologicznych, relacji z innymi osobami i konfrontacji 
z wartościami kulturowymi, odsłaniającymi nowe społeczne kompetencje 
młodych dorosłych, którzy stają się aktywni, sprawczy, adaptują się do nowej 
rzeczywistości, budując tym samym obraz nowej transnarodowej, migracyj-
nej tożsamości51.
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	51	 H. Mamzer, Tożsamość w podróży. Wielokulturowość a kształtowanie tożsamości jednostki, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003.
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