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wojny-okupacji-getta przechowad, ,nie oddali, nie pomogli, nie wsparli, nie
ukryli, w najlepszym razie nie zaszkodzili bezposrednio” Kluczem —,NIE”.

A w tle dwa rozpoczynajgce, wazne zdania na temat dostepu do archiwéw
badan naukowych, w tym i tak zwanej polityki historycznej, specyficznej
odmiany polityki, z pewnoscia nie nauki historycznej. Takze postawy histo-
ryczki/historyka — rzetelno$¢, odwaga badawcza, uwazne studiowanie zapisu.
To, co rozumiemy, jako historyczki i historycy, ale co — coraz czesciej — umyka
wielu (zbyt wielu) z nas. To wazne przypomnienie.

Kwestia charakteru Yaczy niemal organicznie oba problemy, korzystajac ze
$wietnie rozpoznanej i zapisanej herstorii. Nie zapominajgc zaréwno o pro-
blemie ,makro” (Warszawa, getto, powstanie), jak i ,mikro” (,nie oddata
posagu”) stale obecnych w procesie historycznym. Teksty w Kwestii charakteru
dowodzg tego w sposob szczegoblny. Bohaterkami sg ,bojowniczki’, zydowskie
dziewczyny, kobiety, nawet , sziksy”. Dlatego to tak wazne, takze z kulturo-
wego, mentalnego czy egzystencjalnego powodu, zarazem punktu widzenia.
Wiasénie dlatego ,mikro” herstorie zdecydowanie tu dominuja. Stusznie, ze
dominujg. Dzieki takiemu zatozeniu warsztatowo-redakcyjnemu (cho¢ tek-
stowa narracja jest zréznicowana u poszczegélnych autorek) zdecydowanie
wiecej dowiadujemy sie o gettowym powstaniu (1943) niz z fraz nadmier-
nie ogdlnych, zapelniajacych podreczniki, monografie, przyczynki. Réwniez
zreszta w dominancie meskich wspomnien i relacji z zydowskiej walki w war-
szawskim getcie.

A cezura to szczeg6lna, wazna. W tle analizy tych herstorii — takze sfera
szersza niz tylko samo getto, powstanie i,,po powstaniu”. Pojawia sie tu bo-
wiem réwniez przestrzen wolnej sztuki, tworzenia, przypominania poprzez
sztuke, tworczo$¢. Chociazby przedsiewziecie z bardzo ciekawym tytulem:
Wykleci wsréd Wykletych” W tych herstoriach pojawia sie tez intrygujaca
$ciezka pytan i prob odpowiedzi. To zjawisko ,nowe” w historiografii Zagta-
dy, uobecniajgce sie poprzez swiadomie akcentowang herstorie (herstorie).

Fraza tytulowa stanowi tu rodzaj tacznika, wsp6lnego mianownika i wy-
réznika zarazem calosci — to bowiem jeden z dramatycznych fragmentéw
trzynastu szkicéw o mtodych Zydéwkach z warszawskiego getta. Zydéwkach
réznych, lecz w fazie getta i powstania 1943 zrownanych wspdlnym mianow-
nikiem: zydostwa i walki, takze kobiecosci. Dominuje zjawisko ,mikro”, ale na
tle getta, czyli jednak,,makro”, }aczac w tych biograficznych trajektoriach zrdz-
nicowane doswiadczenia czasu dorastania, pokoleniowosci, miedzywojnia

2 Tamze.

151



152

teksty DRUGIE2025/4 ATLAS LITERATURY ZAGLADY

nielatwego, a czesto wrecz bardzo trudnego. Eacznikiem réwniez poli-
tyczne, ideowe i edukacyjne wybory oraz doswiadczenia. Réwniez porazki
i napietnowania, wykluczenia, bunty?, ponizenia. Miedzywojnie w Polsce,
obok wielu pozytywéw (panistwo, obywatelstwo, prawo), mialo tez niemalo
przywar, w tym tak charakterystyczne, jak antysemityzm (pogromy), takze
antyukrainizm (czy jak go wéwczas nazywano — antyrusinizm). Byto w do-
menie politycznej, ale i spolecznej, religijnej (Koscidt), zasadniczo przeciw
mniejszo$ciom, ktdre z kolei, w wielu miejscach (male miejscowosci, Polska
»B"), statystycznymi mniejszos$ciami nie byly. To czesto Polacy stanowili
tam mniejszo$¢. Z tym, ze to, przede wszystkim, mniejszosci negatywnie
doswiadczaly panstwa, jego administracji, sadownictwa, niesprawiedliwosci,
réwniez niszczenia kultury wlasnej i narodowej tozsamosci. Niejednokrotnie
brutalnego nacisku asymilacyjnego. W nastepstwie — zapamietaly te frazy
dwezesnego zycia. Fakt, ze rdznie, ale jednak zapamietaly.

To dlatego w tym rycie czasu i przestrzeni miedzywojnia pojawia sie ra-
dykalizm postaw, organizacyjne wybory-przynaleznosci, zydostwo i dziew-
czynskoscé/kobiecosé jako dopust, a takze jako swiadomy wyrdznik tozsamo-
$ci. Tozsamo$ci zdobywanej na zréznicowanych polach, nie zawsze latwych
- rodziny, sztetla, boznicy (pojecie mechicy). To rdwniez pole dla wyboru
innego niz typowos¢ czy obowigzujacy obyczaj, dlatego nie zawsze tatwe
w akceptacji — jak na przyklad nowatorskie spojrzenie na wybory lewicowe
mlodych zydowskich dziewczat, w tym wybory komunistyczne. Dla nich
wydawaly sie wazne, szczeg6lnie w tamtym czasie, w tamtych miejscach,
wynikaly bowiem — jak uwazaly — ze stusznych ideowych przeswiadczen,
a takze obserwacji i bezposredniego doswiadczenia. Dzisiejsi ,madrzy ina-
czej’, niektdrzy biografisci, historycy i nie tylko, fatwo oceniajg tamto i tam-
te wybory z perspektywy dzisiaj. A to przeciez potkniecie. Tamte wybory
mtodych Zydéwek, zreszta nie tylko ich, mamy bowiem to zjawisko rowniez
w $rodowisku ukrainskim/rusinskim, byly wyborami tamtego czasu, tamtych
okoliczno$ci i uwarunkowan — miedzywojnia polskiego, takze polsko-zydow-
skiego, takiego, jakim ono w rzeczywisto$ci dwczesnie bylto. Najczesciej wyni-
kajacymi ze zla antysemityzmu, nacjonalizmu, falszywie rozumianej, a przede
wszystkim narzucanej polskosci. A takze z do$¢ opacznie rozumianej frazy,
ze Zydzi, Ukrairicy (Rusini), to, co prawda, réwniez obywatele tego panistwa,

3 Por. P. Cichoracki, ). Dufrat, |. Mierzwa, Oblicza buntu spotecznego w Il Rzeczypospolitej doby
wielkiego kryzysu (1930-1935). Uwarunkowania, skala, konsekwencje, Historia lagellonica, Krakdéw
2019.
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ktére w 1918 roku, troche w postaci ,$§mietnika”™, wspdlnie bylto bronione
ibudowane, ale jednak zdecydowanie inni. Niezbyt tu mile widziani, niekiedy
wrecz niepotrzebni (casus Madagaskaru). Nie byly to zjawiska przypadkowe,
incydentalne, lecz stale, obecne w codziennosci. Niekiedy drastyczne (po-
gromy zydowskie, palenie cerkwi, zamordowanie przez Ukraificéw ministra
Bronislawa Pierackiego).

To tylko zarys bilansu, z jednej strony sumujacego, z drugiej — otwiera-
jacego. Ta zasadnicza cezurg otwierajacg pozostawal dramat Wrzesnia 1939,
a przede wszystkim jego nastepstwa — tak zwany wrzesniowy syndrom. Na-
stepstwa polskie, zydowskie, ukrainskie, biednych i bogatych juz zamknietych
w przestrzeni: okupant — okupowani. Przestrzeni jednak niejednorodnej
z punktu widzenia poszczegdlnych nacji, a przede wszystkim zdefiniowanych
celow okupanta, w nastepstwie praktyki okupacyjnej. Z zauwazalnym, niemal
od pierwszego dnia, procesem i zjawiskami wskazujacymi, ze to niby ta sama
okupacja (w tym przypadku niemiecka, bo chodzi o warszawskie getto), ale
przeciez nie w pelni taka sama. Inna w wielu ,mikro”, cho¢ nie tylko, zjawi-
skach i zderzeniach — Polacy, polsko$é, Zydzi, zydostwo — gettoizacja, ktérej
polscy okupowani nigdy nie przezyli (nie bylo gett dla Polakéw). To zr6znico-
wanie: Niemiec — Polak - Zyd (w innym miejscu Ukrainiec/Rusin), z jednej
strony inaczej sytuowalo codziennos¢ i $wigtecznos¢ okupacyjna, z drugiej
zdecydowanie tez wplywalo na relacje, a niekiedy wrecz ksztaltowato je na
nowo, réwniez relacje polsko-zydowskie i zydowsko-polskie (to nie zawsze
to samo).

Cezura wrze$niowa zradykalizowala postawy, wywolala szereg trudnych
pytan, spowodowala pojawienie sie rodzaju ogélnospolecznego ,rachunku
sumienia”. Zmienila, czesto zdecydowanie, dotychczasowe wzajemne rela-
cje. Z wrze$niowego syndromu wylania sie istotna teza, wazna w korelacji
polsko-zydowskiej, z Niemcem w tle. Dlatego chcialbym jg tu wyraziscie
zaakcentowac: stosunki polsko-zydowskie w tym czasie to nie to samo, co
stosunki (relacje) zydowsko-polskie. Jezeli tego nie rozumiemy, niewiele
z ,mechaniki” systemu okupacyjnego, jego zdefiniowanych celéw, uwarun-
kowari i nastepstw, tak w ,,makro”, jak i w ,,mikro” okupacyjnej przestrzeni,
biograficznej trajektorii, rozumiemy.

Gdy od tej strony spojrze¢ na ,kwestie charakteru’, zdecydowanie to wi-
daé. Wyrdznik ,bojowniczy” w pewnym stopniu klasyfikuje, getto pozostaje

4 Por.W. Medrzecki, Odzyskany $mietnik. Jak radzilismy sobie z niepodlegtoscig w Il Rzeczypospoli-
tej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2022.
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jednak ttem wspolnym, szczegdlnym, wlasnie wyrdznikowym. Czes$¢ badaczy,
sam takze sie do nich zaliczam, wiele z tych trzynastu zydowskich dziewczat-
-kobiet znala, oczywiscie ze zrodel. Moze nie wszystkie, ale te imiona i nazwi-
ska nie brzmialy obco: Tosia Altman, Regina Fudem (, Lilit”), Mira Fuchrer,
Rywka Pasamonik, Niuta Tajtelbaum, Dorka Goldkorn, Chajka Belchatowska,
Cywia Lubetkin, Bronka Feinmesser, Frania Beatus, Pnina Grynszpan-Fry-
mer. Znalis$my, poznawalismy, moze najbardziej Cywie.

Jednakze to nie byla wiedza powszechna, a juz edukacyjna z pewnoscig nie.

A przeciez kazda z tych dziewczat to szczegélna historia, indywidualne
doswiadczenie, osobowos¢ jeszcze przed gettem czy ,aryjskimi papierami”.
Kazda z nich miala do tego momentu swg mniejsza/wieksza herstorie. Getto
jednak sporo zmienilo, podobnie i, aryjskie papiery’, a finalng zmiang pozo-
stawalo powstanie i — tylko dla niektorych — czas,,po powstaniu”. Te historie
»do czasu getta” to byly historie lepsze i gorsze, historie biedy, ale i niekiedy
dos¢ przyzwoitego zycia, edukacji. Takze wspomnianych wyboréw, ich strate-
gii, mniej czy bardziej przemyslanej — dziecinnego, dziewczecego dorastania
i dojrzewania. Zapieraja dech te mikrokosmosy trajektorii ,do powstania”:
Przebié glowg mur, ,dzielna Lilit", Ani sfowa o mitosci, Szomerka z Czerniakowa,
Wanda z warkoczykami, Nasze dziewczeta, Zycie w prezencie, Zivia, Cywia, Celina,
Marysia Warman, a nawet Sziksa i Lalka w powstaniu. Uzupelnieniem, wspo-
mniana juz fraza Wstepu — Wiecej niz tylko trzy linijki, a dopelnieniem: Splatanie
historii oraz Tak o nich wiem, tak styszatam.

Raczej zatem, gdy wnikliwie wezytac sie w te czes$¢ ich herstorii, dostrze-
gam sporo zwyczajnosci, lecz takze obecnosci, aktywnosci tamtego czasu,
tamtych przestrzeni, w ktérych zyly, uczyly sie, funkcjonowaly, réwniez or-
ganizacyjnie (przynaleznosci do zydowskich organizacji to zjawisko cieka-
we samo w sobie). Te sktadowe to wyraziste cechy taczace pokolenie Zy-
déwek, ktérych herstorie z getta, ZOB-u, powstania i po powstaniu sg tak
przejmujace.

Czytajac je, w pewnym momencie pomys$lalem o mojej §p. Mamie Ade-
li - rocznik 1917, zatem pokoleniowo niemal z tej grupy, lecz o jakze innej
trajektorii biograficznej. Gdy z Nig rozmawiatem o dziecinistwie, dorastaniu,
pierwszych doswiadczeniach dorostosci (co, byé moze, uda mi sie ujgé w au-
tobiografii/wspomnieniu), opowiadala mi o tym swoim czasie miedzywojnia,
réwniez wojny/okupacji (w tym sowieckiej), zupelnie inaczej niz w zapisach
wspomnianych Zydéwek. To,,co$ innego” to byta mata wioska w Bieszczadach
(Stetkowa, Uherce), kolejarska rodzina, wyjazdy do nieodlegtego Lwowa,
dalszego Wilna, relacje polsko-rusinskie i raczej bez Zyda, zydostwa. Ale
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z Ukraiicem/Rusinem w sgsiedzkim tle. A po Wrze$niu 1939 — najpierw
okupacja sowiecka, a od 22 czerwca 1941 — niemiecka. Odmienna , innos¢’,
zdecydowanie. Potem, od lata 1944 — UPA i strach, $mier¢,,Waltera’, co to ,sie
kulom nie ktanial’, malzenstwo 1947 i Sanok, az do $mierci. Ten sam czas,
ajakze inna herstoria. Social history pelna jest takich naprzemiennych ,obra-
zOw", czesto jednak niepamietanych czy wrecz niedostrzeganych.

A przeciez, szczegblnie w kontekscie miedzywojnia, méwimy zazwyczaj o tej
samej Polsce (wystarczy przekartkowa¢ dowolny podrecznik, aby zrozumied,
0 czym mowa), o tym samym (na pewno?) kraju, dorastajacych pokoleniach,
tez tak samo? Jednak nie. Gdy czytam herstorie Zydéwek z warszawskiego get-
ta, gdy analizuje pokolenie mojej Mamy, podobne, to z pewnoscig byla ta sama
Polska, ale zdecydowanie nie taka sama. To stanie sie wazne, i to bardzo, po
doswiadczeniu kleski 1939, a przede wszystkim jej nastepstw. Zupelnie inne, tak
w miedzywojniu, jak i w czasie wojny/okupacji $wiaty — zydowski gettowy (takze
innych gett) i $wiat, tez przeciez zréznicowany, polskich pokoled. Powtdrze:
to samo, a jednak nie takie samo. Takze w dorastaniu, dojrzewaniu, obecno-
$ci, aktywnosci, relacjach spotecznych czy w edukacji. Dlatego tak wyraziscie
to podkreslam i akcentuje to zréznicowanie, te polaryzacje, rdzne doswiadczenia
osobiste, srodowiskowe. Wydajg mi sie bowiem one wazne, wymagajgce sku-
pienia i refleksji. Przetnie to dramat 1939 i jego nastepstwa. Cho¢ wcale to nie
oznacza, ze zroznicowania ucichng czy wrecz znikna.

Katastrofa Wrze$nia 1939, poza wszystkim, szczegdlnie w zydowskiej
perspektywie (cho¢ nie tylko) dopowiedziata tez dramatyczne pytanie: ,Co
z nami bedzie”. Ale jeszcze, tak to postrzegam, nie kreowala (automatycz-
nie) ,bojowniczek z getta warszawskiego”. Uczynily to dopiero czas i nazizm,
bezposrednie doswiadczenie w niebywalym cierpieniu, ponizeniu. W jakims
stopniu wplynelo na to rdwniez polskie tto spoleczne, zrdznicowane postawy
i zachowania, rézne strategie polskich wyboréw wobec Zydow.

Wiasénie dlatego te zydowskie kobiece herstorie, relacje wzajemne, tak-
ze pokoleniowe i miedzypokoleniowe, ale nie tylko, réwniez polskie, zy-
dowskie, rusinskie (cala paleta mniejszosci w miedzywojniu Polski), tak
trudno ujednolici¢, a jeszcze trudniej zrozumieé. W tym i dwezesne wybory,
przynalezno$ci, strategie postepowania. Historyk musi to mie¢ na uwadze,
szczegOlnie historyk dziejéw spotecznych. Wowczas tatwiej zrozumie czas
wojny, okupacji, czas permanentnego, takze coraz czesciej akceptowalnego

5 Por.M.Ferenc,,Kazdy pyta, coznami bedzie”. Mieszkaricy getta warszawskiego wobec wiadomo-
$ci o wojnie i Zagtadzie, ZIH, Warszawa 2021.
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zla w czystej, ontologicznej postaci. I latwiej zrozumie Kwesti¢ charakteru,
te wybory, te dzialania, takze te $mierci, w tym i samobdjcze. Juz powstarncze
w plongcym warszawskim getcie 1943.

Getto warszawskie (najwieksze z gett), ale tez — uogdlniajgc — kazde z gett
na terenie okupowanej przez III Rzesze Polski to poza wszystkim, co znamy
mniej lub lepiej, rdwniez rodzaj laboratorium — postaw i wybordw, biogra-
ficznych trajektorii, rdznic i podobienstw, zta i dobra. Wszystkiego, a nawet
wiecej. Kwestia charakteru wpisuje sie w ten nosnik czasu i miejsca, zarazem
tez solidnie tego dowodzi. Musimy jednak, pamietajac o tym ,, mikro’, o tych
osobistych trajektoriach, doswiadczeniach, pamieci, postrzeganiu rzeczywi-
stosci, wreszcie wyborach indywidualnych, pamietac takze o ,makro”.

Kazda z tych biografii,bojowniczek z getta warszawskiego” jest nieco inna,
ale zdecydowanie wszystkie sg do siebie podobne, a niekiedy wrecz tozsame.
Eacznikiem pozostaje tamten czas, tamto miejsce, sekwencja wydarzen, wy-
bory i najczesciej $mieré. Mloda $mieré. Wiele $mierci, wrecz inflacja $mierci
— gettowe zycie i gettowa walka tego dowodzg: ,umrze¢ z bronig w reku”. Tylko
tyleiaztyle. Przecietny Polak w czasie okupacji — cho¢ tez trudnej i tragicznej,
zbrodniczej i tez w tonacji $mierci, jednak niekoniecznie zawsze — stawat
wobec takiej desperacji/wyboru. Tozsamos¢, lecz takze ,inno$¢” okupacji —
znowu tu daje o sobie znac.

Analizujac Kwestig charakteru, doswiadczamy jeszcze jednej wyrazistej ak-
centacji — to walka dziewczyn/kobiet, na rdwni z mezczyznami. Wiele prze-
czytalismy o meskiej/zydowskiej perspektywie powstania w getcie warszaw-
skim (1943). Zaréwno tego pierwszego — styczniowego, jak i kwietniowego,
pierwszego de facto powstania warszawskiego. Kwestia charakteru to kobieca
perspektywa konspiracji zydowskiej, walki, innych powinno$ci, réwniez
$mierci. Ten wspdlny mianownik definiuje nastepujaco: mamy tu obraz po-
wstania postrzeganego w dziewczecej/kobiecej perspektywie. Z wszystkimi
»dopelniaczami” kobiecosci — ubidr, kosmetyka, mitos¢, seks itd. Z jednej
strony by przezy¢, ale z drugiej — by te zrebki normalnosci nie ginely (pierw-
sze milosci, zwigzki partnerskie, dojrzalo$¢, dziecko, takze aborcja). Tego
w meskiej perspektywie ZOB-u i innych zydowskich struktur w getcie ra-
czej nie ma. Nawet gdy mowa o dziewczynie, to z dodatkiem , dziewczyna
Mordechaja Anielewicza”. Kwestia charakteru nie tyle wykluczyla zydowski,
meski $wiat getta, co raczej zaakcentowala, $wiadomie i wyraziscie — $wiat
dziewczyny/kobiety, zolnierza ,na réwni”. Walczacej, strzelajacej, zabijajacej
(takze inne konspiracyjne powinnosci), gingcej. To réwnoprawno$¢, réwno-
rzedno$¢, wazny atut Kwestii charakteru.
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Pozwala rozpoznawac ,bojowniczki” z pierwszego planu, wyraziste, od-
wazne bohaterki. Eatwo je teraz rozpoznajemy, bedziemy rozpoznawac. Lite-
ratura po Kwestii charakteru bedzie musiata pamietad, cytowac to udokumento-
wane spojrzenie: dziewczyna-kobieta-bojowniczka getta. Jej herstoria przede
wszystkim. Réwniez z tego powodu to tak wazna pozycja w historiografii.

Ten zydowski dziewczynsko-kobiecy $wiat zostal tu wyraziscie wyeks-
ponowany, dowodzac réwnoprawnosci w obecnosci, ale i w walce. Takze
w $mierci. Kazda z tych trajektorii jest tak skonstruowana, cho¢ napisana
z wykorzystaniem zréznicowanych narracji, iz poznajemy ,bojowniczke”
czasu sprzed (w roznym zakresie — bariera zrodla), by zrozumie¢ wybdr ob-
ligatoryjnosci getta, a w nastepstwie — réwniez obligatoryjnosci konspiracji
i walki. W tej perspektywie to miedzywojnie, nawet komunistyczne, nawet
walczacych w wojnie domowej w Hiszpanii, zdecydowanie lepiej pozwala
zrozumie¢ te gettowe, ZOB-owskie i podobne wybory , bojowniczek”. Nie jest
to wiekszoé¢, lecz niebywale wazna mniejszosé. Poznajemy Zydéwki o zréz-
nicowanych trajektoriach biograficznych, Zydéwki czesto po przejéciach zy-
ciowych, ale i — niektére — po krwawych wojennych doswiadczeniach (np.
wspomniana wojna domowa w Hiszpanii). Poznajemy tez po dramacie abor-
¢ji. To zatem materia skomplikowana, jednak wazna, dopelniajaca. Wistocie
wskazujaca na postepujacy proces wyzwalajacy mtode Zydéwki z dotychcza-
sowego cienia — rodzinnego, religijnego, sSrodowiskowego — i wyzwalajacy do
walki i pomsty. Dostrzegam tu réwniez wyrdznik genderowy, wyzwalajacy
zmeskiego, zydowskiego cienia, z cienia boznicowej mechicy. To jeden z klu-
czowych apostroféw ,bojowniczek z getta warszawskiego”.

Dopelnia znakomicie te recenzenckie spostrzezenia Wstep, a w istocie
nawet dwa wstepy -, 0d redaktorek” — krétko, tresciwie, za to wnikliwie,
analitycznie, z nutg artyzmu syntetyzuje zjawisko ,kwestii charakteru”
i Wstep. Wigcej niz trzy linijki Zuzanny Hertzberg®. Juz oba te teksty porazaja,
szczegllnie gdy czytad je jeden po drugim. Dwie perspektywy: ,, makro” — bo
warszawskie, blisko czterystutysieczne getto to wiecej Zydéw niz w niejed-
nym europejskim kraju i,,mikro” — bo kazda z bohaterek, cho¢ wiele je Iaczy,
z pewnoscig pozostaje sobg. Osobowoscig ,czasu i miejsca’, jak to definiu-
jemy w procesie historycznym. Takze zréznicowaniem — pochodzenia, do-
$wiadczenia miedzywojnia, wyksztalcenia, pamieci. Te rdznice, w niematym
stopniu, nikna, gdy analizowad, sygnalizowang juz, cezure kleski 1939 i jej

6 Te trzy linijki to znany badaczom zapis: ,Walczymy o trzy linijki w podrecznikach historii” —
Dolka Liebeskinda, bojownika krakowskiego getta.
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nastepstw. Tu indywidualne réznice, cho¢ obecne, coraz bardziej zostaja
wrecz wtloczone w rytm miasta, polityki okupacyjnej i w rytm getta. Cala —
niemal — zydowska spoteczno$¢ (w tym przypadku Warszawy) zostala wtto-
czona w getto — zjednej strony oddzielone od , strony aryjskiej’, ale z drugiej
obrazujace to wszystko, z czym Zydzi ,przyszli” do getta z dotychczasowego
sztetla. Z dopelnieniem ,na aryjskich papierach”.

To, swoja droga, ciekawy proces: ze sztetla do getta, poprzedzony wspo-
mniang cezurg dramatu Wrzesnia 1939. Jednakze bez spojrzenia na miedzy-
wojnie niewiele zrozumiemy z tych trajektorii, bojowniczek z getta warszaw-
skiego”, niewiele zrozumiemy z ich postaw, wyboréw, strategii postepowania.
Tak gettowych, konspiracyjnych, ideowych, pdzniej takze powstanczych, jak
i tuzpowojennych. Tu wkraczamy juz w kontekst pamieci ,po’, a w nastep-
stwie rOwniez i postpamieci, tj. pamieci przekazywanej, dokumentowanej,
odstanianej i przezywane;j.

Swoj Wstep Z. Hertzberg rozpoczyna intrygujacym spostrzezeniem: ,Do
miejsca, z ktdrego pisze ten tekst, doprowadzil mnie szereg doswiadczen.
Najwazniejszym z nich bylo doswiadczenie zycia jako osoba mniejszoscio-
wa i kobieta” (s. 7). Wazna wytyczna, tak w kontekscie samej analizy, jak
i zasobu archiwalnego. W tle wrazliwos¢, a takze , strategie zydowskich ko-
biet czasu Zagtady” (s. 7). To rodzaj odzyskiwania glosu przez zydowskie
kobiety (,Wyklete wsréd Wykletych” — Dabrowszczacy, ale i w formie zed-
skiej — ,Dgbrowszczanki”). ,Bohaterki powstania w getcie” tymi biografiami
w Kwestii charakteru przejmuja, w jakims przynajmniej stopniu, inicjatywe
w obecnosci, walce, $§mierci. ROwnowaznie i rbwnoprawnie wobec, raczej
dojmujacej dotad, meskiej narracji zydowskiego powstania. Podobnie jak
tam w Hiszpanii, oni i one (Swiadome wybory), tak i w getcie to réwnosé
irdwnoprawnosc¢. Atutem pozostaje czesto, poza historyczng narracja, sztuka.
Sztuka wolna, ale zaangazowana. Autorka Wstgpu trafnie stwierdza: ,Sztuka
jest narzedziem walki, ktorej miejscem nie jest tylko galeria, ale tez ulica”
(s. 9). Sztuka, a przede wszystkim uprawiajaca jg artystka, nie wylgcza, nie
réznicuje, spoglada poprzez dzielo réwnoprawnie. To wazny atut, rOwno-
prawnos¢, ,przeniesiony” na ,bohaterki powstania w getcie”. Apostrof, ktory
powinien znalez¢ miejsce w historiografii, a przede wszystkim w edukacji.
W pelnej ,,domenie osobistych odczué, mitosci, seksualnosci i gwalconej
kobiecej autonomii” (s. 13). Nowoczesna herstoria ,bojowniczek” to znamie
szczegoblne, wspomniany wazny apostrof.

Przelamywanie schematdéw i klisz nigdy nie jest tatwe, lecz konieczne.
Gdy spojrze¢, nietrudno dostrzec przetaczajaca sie przez kraj nie tyle dyspute,
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ile raczej walke (wojne?) pomiedzy rzetelnie badang historig, wolng na-
uka, rzetelnie uprawianym zawodem ,historyka’, a udawaniem badan, ktd-
rych emanacjq jest tzw. polityka historyczna, pohukiwanie funkcjonariuszy
konstytucyjnych (ministréw) na wolnych badaczy, ich publikacje i zespoty.
A ostatnio nawet wrecz iScie bandyckie zachowania posta III RP zrywaja-
cego w warszawskim Niemieckim Instytucie Historycznym wyklad zna-
nego i cenionego w swiecie badacza Zaglady profesora Jana Grabowskiego.
Niedemokratyczny rezim, stopniowo postepujacy w Polsce, niszczy wolng
nauke, wolng kulture, w nastepstwie wolng edukacje, w tym i obszar Zagta-
dy/Holocaustu, tym samym takze ,kwestie charakteru bojowniczek z getta
warszawskiego”. Niemadre to i aroganckie, niebezpieczne, niszczace. Nie-
potrzebne — nauka sie obroni, jak nie jawnie, to tajnie, a aroganci wladzy
i tak zwanej nauki, w tym tak zwanej polityki historycznej, nie pierwszy raz
w dziejach, przegraja.

Gdy wczytac¢ sie uwaznie w te fragmenty biografii ,bohaterek getta’,
nietrudno zauwazy¢ do$¢ skomplikowane, osobiste doswiadczenia. Bardzo
zrbznicowane zarazem. Nietrudno dostrzec $wiadome wybory, wspomnia-
nej ,sziksy”, pozostalych. Bylto ich w getcie wiele. Nie o wszystkich wiemy,
nie wszystkie jeszcze poznalismy. Ale byly — zyly, bronily, walczyly, ginely.
Sporo je laczyto — zydostwo. Am Yisrael Chat’. Eaczyto getto jako duza rodzina,
a w nim ich mate rodziny. Eaczyl mlody (cho¢ nie tylko) wiek. I polaczyla
Zagtada. Te, ktdre jakos szczesliwie przezyly zniszczenie narodu zydowskie-
go, musialy i zy¢ i dawa¢ $wiadectwo. Daly — najpierw zrddlowe, niekie-
dy zagubione w archiwum, a odnalezione przez badaczki Kwestii charakteru,
opracowane i wprowadzone do historii historiografii. Takze i dlatego tak
wazna to praca.

Trafnie podsumowata ja Shana Penn:

Bojowniczek w getcie byto mniej niz bojownikéw, a jednak przyjely bez
reszty tozsamosé, zasady, dyscypline i cele walczgcych. Ich sylwetki, na-
kreslone piérem wybitnych polskich naukowczyn, dziennikarek i arty-
stek, poglebiaja nasza wiedze na temat udzialu kobiet w ruchu oporu
podczas Zagtady. Kazda z osobna i wszystkie razem portrety te ukazujg
niewyobrazalnie trudne zycie kobiet w getcie — wszechobecny strach,
ale i odwage, z jakg przemycaly bron i amunicje, mobilizowaly innych

7 S. Carlebach, Am Yisrael Chai (wykonanie: kantor Jeff Klepper),
https://www.youtube.com/watch?v=wkL)gKoHfql (9.06.2023).
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do stawiania oporu, walczyly z bronig w reku, dokumentowaly dzia-
lania podziemia i partyzantki, dogladaly rannych, ratowaly i ukrywaty
innych Zydéw. W obliczu niemal pewnej $mierci znajdowaty sposoby, by
zachowac poczucie wlasnej wartosci, cztowieczenstwa i wiezi z innymi
(oktadka, nawiasem bardzo, bardzo udana).

Dodam — Kwestia charakteru powinna sta¢ sie wazng sktadowg edukacji, nie

tylko ,zydowskiej’, nie tylko Zaglady, ale tez wlasnie tego, co podkresla Shan-
na Penn, ,czlowieczenstwa i wiezi z innymi”
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“The Neighbor Did Not Submit Her Dowry”

The article examines the 1943 Warsaw Ghetto Uprising through the lens of a female
narrative told by "women fighters from the Warsaw Ghetto."Through original texts, several
characters present herstories of a defined time and place, Jewishness and femininity, the
time of the ghetto and the time of the uprising. The article focuses on a female perspective
of experience and perception, providing evidence of equality with the Jewish male world
of this uprising, where struggle, killing, revenge, and ultimately death prevailed. In the
background, the titular "question of character” emerges - that of choice, at times even
of desperation, and in some cases, of suicide. It also serves as a testimony to the time,
place, fight, and defeat of the Holocaust. The eponymous“neighbor” represents a Jewish
look at the Polish side, particularly the changing Polish—Jewish relations during the war
and German occupation.
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