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na skrzyzowaniu starej i nowej daty

na skrzyzowaniu kosciola i synagogi

na skrzyzowaniu starej i nowej ojczyzny
przystanatem by sie obejrze¢

inie bylo za mng zadnej drogi tylko chwasty
stare buty stare spodnie umieraja widoki

na skrzyzowaniu stoje — nie wiem gdzie dalej

w przeszle czy przyszle krok nastepny zrobie'

powojennej historii literatury polskiej intere-

sujacym zjawiskiem jest tworczosé pisarzy po-
chodzenia zydowskiego (najczesciej majacych lewicowe
rodowody), ktérzy, cudem ocaleni z Zaglady, odkrywali
- czesto nie bez udzialu chrzescijanstwa — znaczenie ju-
daizmu w swoim zyciu. Ich teksty literackie z reguly sta-
waly sie miejscem tozsamo$ciowych zmagan na drodze
do poznania Boga lub zakwestionowania Jego istnienia

1 A. Rozenfeld, Tutaj gdzie jestem, w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma.
Gdzie? Jestem, rys. E. Karbowniczek, Eked, Tel Awiw 1986, s. 27.
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(co miesci sie w obrebie zydowskiej refleksji teologicznej?). Tak bylo miedzy
innymi wwypadku Aleksandra Wata (1900-1967)% Arnolda Stuckiego (1920-
-1972)" oraz Aleksandra Rozenfelda (1941-2023). Jak wynika z umiesz-
czonych w nawiasach dat, reprezentuja oni trzy kolejne pokolenia pisarzy
urodzonych w pierwszej polowie XX stulecia. Chrystianizm w wypadku Wata
iRozenfelda stal sie ich osobistym doswiadczeniem zyciowym (obaj w pew-
nym momencie przyjeli chrzest), u Stuckiego mamy do czynienia z fascyna-
cja wspdlnotg z Qumran (Esseniczycy i ich doktryna wypelniaja przestrzen
wielu jego lirykéw). Dla wszystkich trzech punktem wyjscia byt komunizm,
wszyscy trzej tez przezyli nim rozczarowanie, z tym ze u Shuckiego miato ono
charakter polityczny, u Rozenfelda — spoteczno-kulturowy, u Wata za$, mozna
powiedzie¢, nabrato znamion przezycia mistycznego.

Aleksander Rozenfeld przyszed! na $wiat 30 czerwca 1941 roku w Tam-
bowie nad rzeka Cna w dorzeczu Wolgi, w $rodkowej czesci 6wezesnego
Zwigzku Sowieckiego, dokad po wybuchu drugiej wojny swiatowej jego
zydowscy rodzice Adam Rozenfeld i Elzbieta (z domu Nissenbaum)® uciekli
przed nazizmem (gdy w 1946 roku zostali, juz z synem, repatriowani, osiedlili
sie we Wroclawiu, gdzie urodzila sie ich cérka). Mimo ze fizycznie nie byt
obecny na terenach okupowanych przez Trzecig Rzesze, trzeba uznaé jego

2 Na przyktad koncepcje teologiczng nieobecnosci Boga w zydowskim do$wiadczeniu Zagtady
sformutowat Richard L. Rubenstein — rabin synagogi reformowanej w USA. Zob. jego autor-
stwa: After Auschwitz. Radical Theology and Contemporary Judaism, Bobbs-Merrill, Indianapolis
1966 (wyd. 2: After Auschwitz: History, Theology, and Contemporary Judaism, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore—London 1992); The Religious Imagination. A Study in Psychoanalysis
and Jewish Theology, Beacon, Boston 1971; Job and Auschwitz, ,Union Seminary Quarterly” 1970,
nr 4; Morality and Eros, McGraw-Hill, New York 1970; The Age of Triage. Fear and Hope in an Over-
crowded World, Beacon Press, Boston 1983.

3 Oskomplikowanej drodze Aleksandra Wata do wiary pisatem obszernie w ksiazce Synowie ksie-
Zyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga w $wietle tradycji i teologii zydow-
skiej, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004.

4 Doswiadczenie religijne w poezji Arnolda Stuckiego byto przedmiotem rozwazan w mojej mo-
nografii,....lotny trud pétistnienia”. O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Stuckiego, Ksie-
garnia Akademicka, Krakoéw 1999.

5 ,Elzbieta Rozenfeld, c. Aarona, ur. 1911 r. oraz Rozenfeld Abraham s. Mojzesza, ur. w 1905 r.
figuruja w Spisach ludnosci polskiej wywiezionej na tereny ZSRR, sporzadzonych przez Zwia-
zek Patriotow Polskich, ktére sie znajdujg w Archiwum Akt Nowych, w Warszawie teczka 1210
oraz w Spisach ludnosci Polskiej wywiezionej do miasta Tambow w ZSRR (sic!), sporzadzonych
przez ZPP w ZSRR, teczka 1209"; cyt. za: Rozenfeld w trybach historii — z Aleksandrem Rozenfel-
dem rozmawia Anna Jarmusiewicz, Oficyna Wydawnicza tosgraf, Warszawa 2010, s. 42-43.
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przynalezno$¢ do pokolenia dzieci Holokaustu, jako ze jasno odstania sie
to zar6wno w jego wypowiedziach dotyczacych zycia, jak i w poezji. Rodzice
Rozenfelda przed wojng przylgneli do komunizmu zwiedzeni ,$lepg wiarg
w lepszy $wiat bez pogromow”® — jak zdiagnozowal sam poeta w rozmowie
z Anng Jarmusiewicz. Ta wiara zostala bole$nie zweryfikowana w czasach
stalinowskich, a przede wszystkim w marcu 1968 roku, ktéry skutkowat
wyjazdem rodzicow wraz z jego dwudziestodwuletnig siostrg do Izraela,
pozbawionych — jak wszyscy éwezeéni Zydzi opuszczajacy PRL — polskiego
obywatelstwa. Aleksander, dwudziestosiedmioletni dobrze zapowiadajacy
sie poeta, pozostal wtedy w Polsce, zywigc przekonanie, ze moze jakos$ uda
mu sie ze swoja polsko-zydowska tozsamoscig przetrwaé¢ w komunistycz-
nym $wiecie. W koricu, czternascie lat p6zniej — w roku 1982, i on udat sie
na emigracje, zagrozony wiezieniem. To bylo po ogloszeniu przez genera-
ta Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego (1981-1983), gdy Rozenfelda
przesladowano jako redaktora biuletynu Solidarnosci w Bielsku-Bialej,
inwigilowano i zastraszano. Dostal bilet w jedng strone — tak jak rodzice
w 1968 roku, takze wraz z odebraniem obywatelstwa polskiego. Na kilka
lat (1982-1986) osiadl w Izraelu, przezywajac bolesnie calg te sytuacje, lecz
zarazem — paradoksalnie — rozwijajac sie twérczo (cho¢ zeby sie utrzymad,
imal sie réznych zajeé, m.in. sprzatal dworce i roznosil listy). W jego po-
ezji z tamtego czasu widac rodzace sie zainteresowanie tematyka religijna
(ijudaistyczna, i chrzescijaniska), a takze ugruntowanie polsko-zydowskiej
tozsamosci. Po pieciu latach Rozenfeld postanowil wréci¢ do Polski, ale do
tego byla potrzebna zgoda polskich wladz. Czekal na nia, wraz z trzecia zong
Jadwiga Radzyminska i dzie¢mi, przez caly rok 1986 w Rzymie (w kolejnym
roku Jaruzelski ostatecznie pozwolenie podpisal). W tym czasie Rozenfel-
do6w finansowo wspomagat sam Jan Pawet I1. Po powrocie do Polski rodzina
zamieszkala najpierw w Lublinie, a nastepnie w Ztotowie w Wielkopolsce.
Kolejne miejsca pobytu poety to Warszawa’, ponownie Ztotdéw, a od 2009

6 Tamze, s. 26. Bohater méwi tam m.in. takze o ich powrocie do Polski w roku 1946 i o tym, ze
nigdy nie rozmawiali z dzie¢mi ani o pobycie w ZSRR, ani o repatriacyjnej drodze do kraju. Jego
zdaniem tamten czas niejako $wiadomie usuneli ze wspomnien. ,Psychologowie nazywaja
taka luke pamieci — zjawiskiem wyparcia. Nasz pociag bowiem zostat na granicy ostrzelany
i obrabowany. Nietknigty, razem z ludzmi zostat tylko jeden wagon, wtasnie nasz. Wszystkie
inne osoby zginety..."; tamze, s. 67.

7 W latach 1996-2001 Rozenfeld pracowat jako doradca w Kancelarii Prezydenta RP Aleksandra
Kwas$niewskiego, gdzie zajmowat sie m.in. dziataniami z zakresu public relations oraz sprawami
polsko-zydowskimi.
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roku do konica zycia Katowice. Mozna tu jeszcze dodad, ze 1 lipca 2001 roku
w archikatedrze Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny w Gnieznie, ma-
jac sze$cdziesiat lat, przyjal chrzest.

We wstepie do tomu poezji Opowiesci lasku zydowskiego, gdzie chyba naj-
mocniej i najbardziej dojrzale wybrzmiewa kwestia tozsamosci polsko-zy-
dowskiej i judaistyczno- chrzescijatiskiej Rozenfelda, tak jg przedstawit:

Urodzitem sie w rodzinie, w ktorej nie byto miejsca dla Pana Boga. Oj-
ciec méwil, ze Boga nie ma, bo byt to czas Hitlera i Stalina. Do Stwércy
dochodzitem sam, stgd moim marzeniem od dziecinstwa byta wolnos¢.
Nie od, a do. Intuicyjnie czutem, ze osiagniecie wolnosci jest uwarunko-
wane przyjeciem siebie takim, jakim jestem. Dlatego wolno$¢ odkrytem
w wierszu. [...] Na co dzien blaznuje, maske zdejmuje w wierszu. Tu je-
stem wolny, jestem samozwanczym straznikiem zydowskiej pamieci
iwtadcg uczué. [...] Jestem Zydem od wielu pokolen, nie mozna przestaé
by¢ Zydem, tak jak nie mozna przestaé by¢ garbatym. Ale méj klopot
jest ogromny — jestem polskim Zydem, i z tym dookresleniem nie moge

sobie dac rady®.

Bardzo skomplikowana biografia Aleksandra Rozenfelda pokazuje droge
dochodzenia do tego, kim jest lub za kogo siebie uznal. Stad w dalszym wy-
wodzie zostang wyeksponowane jego tozsamosciowe deklaracje poetyckie,
niezwykle gtebokie i poruszajace, szczegdlnie te zapisane podczas pobytu
w Izraelu®, a takze powstale po roku 2001 w Polsce, juz po przyjeciu chrztu.

1.,na skrzyzowaniu starej i nowej daty"”

Po przyjezdzie do Izraela w roku 1982 Rozenfeld uswiadomit sobie i dotkliwie
odczuwal, ze zyje w rozdwojeniu, w jakiej$ nierealnosci. W telawiwskim tomie
poetyckim z roku 1986 Tam gdzie mnie nie ma na oktadce umiescit méwigcy
o tym fragment jednego ze swoich wierszy:

Wsréd Nie-zydow jestem zydem
wisrdd zyddw nie jestem zydem

8 A.Rozenfeld, Wstep, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, Zysk i S-ka, Poznan 2012, s. 5.

9 Rozenfeld podczas pobytu w Izraelu opublikowat tom poetycki Tam gdzie mnie nie ma. Gdzie?
Jestem — zob. przypis 1.
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wyglada na to, ze sie przy$nitem
samemu sobie™.

W Jerozolimie, gdzie gléwnie mieszkal, z mocg dochodzi do glosu znaczenie
judaizmu i chrzescijaristwa w jego zyciu, co wida¢ juz w samym stwierdze-
niu, Ze on sam stoi na ,skrzyzowaniu starej i nowej daty”, ,na skrzyzowaniu
kosciola i synagogi”, ,na skrzyzowaniu starej i nowej ojczyzny”. Temu wszyst-
kiemu towarzyszy swiadomos¢ skutkéw potwornosci Zagtady, o czym pisze

edzy i L ot (it
miedzy innymi w wierszu *** (ciagnie sie nic):

unoszg sie nad nami cienie

zydowskich przodkéw z z6tkwi i belzca

aw nas jeszcze nie wygasla tamta wojna

i uciekamy wecigz przed wrogiem ktoremu na imie czas
inie ma sie gdzie ukry¢

bo w podtogach zabito gwozdziami

wszystkie wejscia do piwnic — nastuchujemy

czy kto$ nie zapuka bo nie ma tu zadnej szafy

w ktérg by sie schowad w siebie tez nie

bo ciasno od strachu $mierdzgcego dzisiejszoscig".

Gdy budzg sie upiory Szoah, pojawia sie permanentny ,wszechogarniajacy
strach™?, kiedy to poeta musi odganiaé ,przez calg noc [...] duchy wujéow
i ciod”, pragnac sie uwolni¢ od tych zjaw. Tymczasem one nie rozumiejg, dla-
czego ,kazdego roku/ w Sadny Dzien ich duchy/ nie s3 wywolywane/ do
Tablicy Pamieci”®i dlaczego ,hie sg zapisani/ w rejestrze nieba’”. Poeta wyja-
$nia: ,poniewaz/ nikt nie wspomina/ ich imion/ jako umarlych”. Jak to mozli-
we? Zydzi masowo eksterminowani podczas Zagtady nie mieli tradycyjnego

10 A. Rozenfeld, *** [Wérod Nie-zyddw jestem zydem], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 4
(oktadkowa).

11 A.Rozenfeld, *** [ciggnie sie nic...], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 12.
12 Tuidalej Lament marcowy 1968-2008 [2008], w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 35-41.

13 Tonawigzanie do tego, ze ,w wigilie Jom Kipur odwiedza sie groby bliskich, przyjaciét, krewnych
i znajomych, zapala sie wtedy Swiece i prosi zmartych o przebaczenie popetnionych wobec
nich win" (S.). Zurek, Zastygte w polszczyznie. O $wigtach w poezji polsko-zydowskiej dwudziesto-
lecia migedzywojennego, Towarzystwo Naukowe KUL, Katolicki Uniwersytet LubelskiJana Pawta
II, Lublin 2013, s. 67).
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zydowskiego pogrzebu, podczas ktérego (a takze przez caly rok po smierci
danej osoby) odmawia sie modlitwe El Malei Rachamim (hebr. x7u-2%07m07, —
»Boze pelen milosierdzia” lub ,Milosierny Boze”) za dusze zmarlego w celu
jego upamietnienia, stad z punktu religijnego prawa zydowskiego ich sytuacja
jest bardzo skomplikowana:

[...] musze im thumaczy¢

ze umierali tak szybko i tak nagle
ze aniolowie nie nadazali

z zapisywaniem wszystkich imion
te umierania byly hurtowe

dla tych ktdrzy zabijali

wazna byla liczba.

Stwdrca nie byt przygotowany
na to ze niebieskim sekretarzom
zabraklo ksigg i atramentu
dlatego niezapisani blgkaja sie
inie dajg spac zywym™.

W wierszu Zikaron — zydowska pamiec, powstatym po6zniej — w 2007 roku, Ro-
zenfeld tez wspomina blakajgce sie dusze zydowskie, stwierdzajac: ,Te stada
wron latajacych nad mojg glowa, / To tabuny / moich zagazowanych ziom-
kéw”, ktore, jak pisze dalej:

Swoja ptasig mowg usitujg mnie zmusi¢ do pamieci,
Bym ani przez moment nie odpoczat od nich.
Dziwna biblioteka lata nade mng:

Stosy kartek zapisanych przez Boga,
Niedokoniczonych na ziemi zyciorysow™.

W kolejnych pokoleniach Zydéw tamten czas nadal ,trwa [...] i wciaz po-
wraca’, bo pomordowani ,wciaz oczekuja na wspominki” i zyja nadzieja, ze
w koricu te, ,trafnie skierowane [...] trafia do nieba”, a wtedy skonczy sie
wldczega ,od jednej do/ drugiej bramy™.

14 A.Rozenfeld, Lament marcowy 1968-2008, s. 37.
15 A.Rozenfeld, Zikaron - Zydowska pamiec, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 72.

16 A.Rozenfeld, Lament marcowy 1968-2008, s. 38.
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Na przelomie wiekéw XX i XXI Rozenfeld odbyt kilka podrézy do Izra-
ela, gdzie rozmawial ze spotkanymi tam ocalalymi, a ci przede wszystkim
przywolywali swoje przezycia z Zaglady. Potem w zapisach lirycznych poety
napotykaé mozna relacje z tych wstrzgsajgcych opowiesci:

Boze, ile bym dala za dobry wyglad
moéwilta do mnie starsza pani w Tel Awiwie
niemal 70 lat po wszystkim, co przeszla
siwa z madrymi rozumiejacymi oczami

dobry wyglad byt w cenie, najbardziej
blond wlosy i niebieskie oczy

nie zdradzaly zydowskiego pochodzenia,

do tego przydatna byta znajomosc¢.

Ojcze nasziZdrowas Mario

nie bez znaczenia byla znajomos¢ Dekalogu
solidne, humanistyczne wyksztalcenie
pomagato w ukryciu znajomosci jidysz".

Opisywane dalej doswiadczenia nie pasujg do schematu odkrywania Boga
we wznioslych ze swej natury doznaniach duchowych. Poeta odnajduje sa-
crum w zydowskiej $mierci, cuchngcej od ekskrementéw”*® i, malo eleganc-
kiej”, bo ,do nieba fruneli/ Najczesciej parami w konwulsyjnych objeciach’,
wszyscy ,umierali jednoczesnie”, a to, co po nich zostalo, to tylko ,popioty
rozwiane przez wiatr”*. Potem ironicznie stwierdza: ,Zydzi nie s3 normal-
nymi ludZzmi’, poniewaz , Normalni ludzie majg/ Cmentarze, na ktérych
leza/ Pochowani ich najblizsi”. Najblizsi Zydéw natomiast ,zamienili/ Sie
w ptaki, ktdre fruwaja/ Kedy powieje wiatr"®. Nigdy niepogrzebane ciala,
rozproszone w powietrzu, ale i bezimiennie rozkladajgce sie w polskiej ziemi,
powodujg, ze wydaje ona,,[...] zyzne plony/ Bo potas, wap1 i fosfor z ludzkich
kosci/ Znakomicie nadajg sie jako nawdz/ Dla strzelajacego w niebo zboza”.

7 Tamze,s.36.

8 A.Rozenfeld, Zikaron - zydowska pamiec, s. 72.

9 Tamze,s.72-73.

20 Tamze,s.73.
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Pieknie tez w Polsce rosnie las, ,[...] szczegdlnie/ Na czaszkach z dziurami
w tyle glowy”. Przedmiotem poetyckiej refleksji staje sie takze to, co dziato
sie z dobytkiem mordowanych Zydéw i jak zachowywato sie wielu miesz-
kajgcych w poblizu Polakéw:

Nie zbudowali tego domu — przyszli na gotowe
Stropy nie ruszone przez czas, dymila jeszcze
Posciel goraca od cudzych uniesien.

Banalnos$é zta, powiedzial kto$ potem,

Gdy ich ciala jeszcze drgajace przykryto ziemia.
A tamci, sasiedzi juz czekali aby sie dorwac

Do cudzego dobra i w pospiechu wynosili
Dobytek, aby tylko zdazy¢ przed innymi

Tak samo tapczywymi rekami, ktos powie:

To bylo dawno, nikt nie jest winien,

Takie byly czasy, szakale sg wszedzie?.

Rozenfeld zastanawia sie, jak ciludzie, zazwyczaj uznajacy sie za chrzescijan,
godzili powyzsze postawy ze swojg wiarg:

Dziwne, ze nikt z potomkéw dawnych $wiadkow historii
Nie boi sie sadu niebieskiego, gdy On zapyta:

Gdzie byliscie wy, ktorych uczynilem czlowiekiem

I datem wam Prawo Przymierza, a wy?

Zgubiliscie blizniego swego i z szatanem pod reke
Zaczeliscie pisac historie wbrew mnie?.

W rozumieniu Rozenfelda wraz z Zagtada rozpoczeta sie i dla Zydéw, i dla
chrzescijan nowa era, nowy kalendarz. Pierwsi — ocalali i ich potomkowie,
weigz czujg groze wiszacg w powietrzu. Drudzy neurotycznie probujg umniej-
szy¢ tragedie Szoah, a w skrajnych wypadkach nawet zaprzeczaé temu, co sie
stato. Dla Ko$ciota dawniejszych wiekéw Zydzi od czaséw Jezusa przestali byé
Bozymi wybranicami, zastapieni przez chrzescijan. Takie stanowisko — mimo

21 Tamze, s. 74.
22 Tamze,s.72.

23 Tamze.
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odejscia od niego w oficjalnej wspdlczesnej nauce koscielnej? weigz mozna
spotkaé jego poklosie — skutkuje wyeliminowaniem dziejéw Zydéw, w tym
Zaglady z historii zbawienia. Zreszta kwestia anihilacji narodu wybranego
do tej pory nie zostata wlgczona do teologii koscielnej. Rozenfeld zauwaza:
»ukrzyzowano gwiazde dawida/ gwiazde dawida wpisano w krzyz"?. Niejako
w tym kontekscie w wierszu Shoach (taka pisownie stosuje Rozenfeld w swo-
im tomiku) okre$la swojg sytuacje tozsamosciows:

Moje zydostwo ktadzie sie na mojg polskos¢
Ciezarem wspdlnoty trudnej i niechcianej
Dawidowa gwiazda i krzyz Meki Pariskiej

Sg ciezarem moim sg moim bagazem?.

I raczej nie chodzi w tym zestawieniu o to, ze sens Zagtady wytania sie do-
piero, kiedy polaczy sie ja z pasja Chrystusa (co jest czestym zabiegiem wy-
nikajacym z tradycji typologicznego odczytywania Pisma Swietego?). Szoah
— w rozumieniu poety — ma swojg indywidualng warto$¢ ontyczng, herme-
neutyczng i teologiczng, w zaskakujacy sposdb odslaniajac nows twarz Boga,
dlaktérego, jak czytamy w liryku Lament marcowy 1968-2008, ,wciaz trwa/ czas
tamtej gehenny”?, czas, na ktory Bog ,patrzyl nierozumiejacym wzrokiem/
ze modlitwa w Jego jezyku byta wyrokiem $mierci”®. Z sarkazmem zapewne
wynikajacym z bélu poeta dodaje:

Boje sie, ze bez dobrego wygladu
takze dzisiaj znajomo$¢ Pisma w oryginale

24 Posoborowe dokumenty Kosciota katolickiego podkreslajg wieczne wybranstwo narodu zy-
dowskiego przez Boga i odrzucajg tzw. teorig zastepstwa, uznajac jg z gruntu za heretycka.
Zob. Komisja ds. Relacji Religijnych z Judaizmem, ,Bo dary taski i wezwanie Boze sq nieodwotal-
ne”(Rz11,29). Refleksje o kwestiach teologicznych odnoszgcych sie do relacji katolicko-zydowskich
z okazji 50. rocznicy ,Nostra aetate” (artykut 4), Watykan 2015. w: Polska Rada Chrzescijan i Zy-
déw [online:], https://www.prchiz.pl/storage/app/media/pliki/Bo_dary_Bozes_ nieodw. pdf
(6.03.2025).

25 A.Rozenfeld, *** [trzeba sie oswoié z my$la...], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 44.
26 A.Rozenfeld, Shoach, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 47.

27 Zob. P. tabuda, Typological Usage of the Old Testament in the New Testament, ,Person and the
Challenges” 2011, t.1, nr 2.

28 A.Rozenfeld, Lament marcowy 1968-2008, s. 38.

29 Tuidalejtamze,s.36.
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nie bylaby przepustka w wyscigu
po zycie.

Poeta, targany emocjami, prosi: ,Daj mi, Panie Boze, cho¢ noca/ Odrobine
spokoju, bym mégl/ Jg spozytkowaé na rozmowe z Tobg™°, a w zabieganiu
trawestuje poczgtkowe stowa psalmu 27*': ,Dniem szepne tylko Jahwe/ Ty$
jest moim $wiattem i biegne dalej”. I wyjasnia, skad ten pospiech: ,Bo zycie
jest nieubtagane wobec tych,/ Ktdrzy stojg w miejscu, nawet gdy/ Intencjg
bezruchu jest chwila modlitwy”.

W kolejnych wierszach zndéw pojawia sie Holokaust, wydarzenie w po-
ezji Rozenfelda transcendentalne, tak jakby réznym porzadkom czasowym
»$lubu udzielil niewidzialny rabin, — zeniac historie z dniem dzisiejszym”*.
To przenikanie mozna tez dostrzec w wierszu *** (widzialem $mierc), gdzie
jest ponadto nawigzanie do poszukiwania Boga przez poete poza judaizmem:

nocy dlawie sie krwig pomordowanych
wszyscy umarli przychodzg z pytaniem
igdy budze sie

krzykiem wlasnym ogluszony

nie znikaja, tylko

tak stojg nade mng babka i dziadek

z wyrzutem w niemych oczach

Ze jeszcze nie jestem z nimi

ze sie waha¢ oémielam

ze zwatpilem w gwiazde®.

W drugiej czesci liryku *** (ciggnie sie nié...) autor siega po rekwizytornie
stricte judaistyczna, piszac: ,jeszcze chwila i z parkowej alejki /wyjdzie ku nam
$wieta posta¢ Baal-szem-Towa’, cadyka, ktdry ,ma rozjasniong twarz jak gdy-
by chcial / nam powierzy¢ tajemnice: zmartwychwstanie bliskie”. Poki co

30 Tuidalej A. Rozenfeld, Zikaron - zydowska pamigé, s. 74.

31 Psalm 27,a: ,,Pan $wiattem i zbawieniem moim”.

32 A.Rozenfeld, ***[ciggnie sie ni¢...], s. 12.

33 A.Rozenfeld, *** [widziatem $mierc], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 14.

4 A.Rozenfeld, *** [ciggnie sie ni¢...], s. 13.

w
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Zydzi, a wsréd nich poeta (utozsamianie sie z nimi wyraza, stosujac pierwsza
osobe liczby mnogiej, a nastepnie pojedynczej), uciekajg od stygmatyzacji
Zaglada: ,z0Mtq late zrzuciliSmy z ubran z nadziejg, ze nigdy wiecej / nikt mnie
nie / naznaczy przeklenstwem / bycia innym w zbiorowych oczach®. Gdzie
indziej autor stwierdza dobitnie:

teraz juz wiem

nie jestem z narodu wybranego
raczej przekletego

jesli wybiera mnie Smier¢

L]

Jako ,zaktadnik przeszlosci” w wierszu o takim tytule odkrywa, ze w zaden
sposob nie jest w stanie otworzy¢ sie ku przyszlosci:

W mojej glowie wciaz sie

nie moze skoniczy¢ tamta wojna,

noca ptona zwoje, synagogi i Zydzi.
Chocbym sie zamknat w szczelnym pokoju,
chocbym pozatykal wszelkie otwory

to smrdd tamtego czasu nie daje spokoju.

Staram sie nie stucha¢ wiadomosci
nie ogladam obrazéw niesionych technika
aitak jestem zakladnikiem przeszlosci.

Po cholere poezja, pytam,
skoro wcigz powraca rykoszetem
ciemny czas Zaglady?®

W Polsce wszystko o niej przypomina, bo zycie tu odbywa sie ,na cmen-
tarzu”, skoro ,Wzdluz Wisly, Sanu, Bugu, Narwi/ Miasteczka martwe bez

35 A.Rozenfeld, Lament marcowy 1968-2008, s. 39.
36 A.Rozenfeld, ***[widziatem $mierc], s. 14.

37 A.Rozenfeld, Zaktadnik przesztosci, w: tegoz, Opowiesci lasku zZydowskiego, s. 24.
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mieszkancéw” i ,zniknatl hatas,/ Gwar jarmarkéw”, a ,nad Treblinka/ Tylko
szumig drzewa, niemi swiadkowie/ Tamtych zdarzen". Jak tu nie sta¢ sie
lamentujacym zydowskim prorokiem? Rozenfeld siega po Elegi¢ miasteczek
zydowskich Antoniego Stonimskiego® i jg trawestuje:

Nie masz juz, nie masz zydowskich miasteczek,
Ten rejwach i gwar juz do nas

Nie powréci, cisza cmentarna od lat

Stala sie krolowg panujaca nad tamtym swiatem®.

W liryku *** (Nie ma dnia, bym nie ocieral sie o historie...) wraca do pyta-
nia, ktore nieustannie dreczy kazdego ocalatego z Zaglady: ,jakim prawem
zyje, skoro/ tylu moich réwiesnikéw wyfrunelo przez komin?”*'. Oddaje gtos
ofiarom Zaglady nakazujagcym mu $wiadczy¢ o nich, ktdrzy ,,odeszli wbhrew
swojej woli”, 1 wykazujacym, co stracita ludzkosé, pozbywajac sie ich: ,pi-
saliby$my lepsze wiersze, ukladalibysmy/ najpiekniejsza muzyke $wiata”.
Wypelnia narzucony obowiazek przez ,natretne powracanie do umartych”
swoja poezjg. To forma splaty dlugu wobec nich, ,by wreszcie cho¢ jedng noc
przespac spokojnie”. O tym, ze ich nie zapomina, zapewnia w liryku Zikaron
- Zydowska pamigc:

moja skora dymi pamiecia
Belzec

moja skora dymi pamiecig
Majdanek

moja skéra dymi pamiecia

38 A.Rozenfeld, Patrze, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 54.

39 Stonimski stwierdza tam: ,Nie masz juz, nie masz w Polsce zydowskich miasteczek, [...]// Juz
nie ma tych miasteczek, gdzie szewc byt poetg,/ Zegarmistrz filozofem, fryzjer trubadurem.//
Nie ma juz tych miasteczek, gdzie biblijne piesni/ Wiatr taczyt z polska piosnka i stowianskim
zalem, [...]// Nie ma juz tych miasteczek, przeminety cieniem [...]"; A. Stonimski, Elegia miaste-
czek zydowskich [1947], w: tegoz, Poezje wybrane, wyb. i wstep R. Loth, Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 94-95.

40 A.Rozenfeld, Zikaron - Zzydowska pamiec, s. 72.

4 TuidalejA. Rozenfeld, ***[Nie ma dnia, bym nie ocierat sie o historie], w: tegoz, Opowiescilasku
zydowskiego, s. 42.
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Sobibér

moja skéra dymi pamiecia

Chelmno nad Nerem

moja skéra dymi pamiecia

Treblinka

moja skéra dymi pamiecia
Auschwitz

moja skéra kurczy sie w plomieniach
moja skora dymi pamiecia

moja skora dymi pamiecia
Janusz Korczak

moja skora dymi pamiecia
Edyta Stein

moja skdora dymi pamiecia
Ulmowie [...]*

Ten ochrzczony polski Zyd jest przepetniony swiadomoscia misji bycia w nie-
ustannej relacji ze swoimi zydowskimi braémi, bo gdyby ,,[...] zmartwych-
wstali/ Musi by¢ kto$ taki kto im opowie/ Co sie tutaj dzialo kiedy oni spali
[...]". W tym oczekiwaniu odczuwa w sobie ,[...] pamie¢ skdry,/ Pamieé
krwi, pamie¢ DNA", dajace zna¢ o tym, co przezywali cztonkowie narodu
skazanego na eksterminacje. Zakonczeniem wiersza jest zwrot ku Bogu, gdzie
poeta uznaje, ze On sam pilnuje, by nie zapomniano o zadnym z Jego stwo-
rzen, zwlaszcza o ofiarach nazistowskiego (i nie tylko) bestialstwa, a do tego
zadania wyznacza wlasnie jego, poete:

Panie, wybacz mi moje zuchwalstwo,

ale zdaje mi sie, ze przejrzalem twoje zamiary.
Tobie chodzi oto, by utrwali¢ pamieé

kazdego stworzenia, ktore kiedykolwiek

w przeszto$ci zamieszkiwalo ziemie,

a mnie wybrales, abym przypominat zyjacym,

42 A.Rozenfeld, Zikaron - zydowska pamiec, s. 75-76.
43 A.Rozenfeld, Shoach, s. 47.

44 A.Rozenfeld, Zikaron - zydowska pamiec, s. 75.
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ze dawno, dawno temu w Polsce
mieszkali ci, ktorych umitowates szczegélnie:
Zydzi®.

2. ,na skrzyzowaniu kosciota i synagogi”

»Skrzyzowanie kosciola i synagogi” to miejsce refleksji nad statusem ontolo-
gicznym Boga, w czym pomocna staje sie judeochrzescijaniska tradycja reli-
gijna. Poeta po zydowsku zaglada do Biblii — ,na chybil trafil”* i czyta dany
fragment w odniesieniu do wlasnej rzeczywistosci, szukajac w tym Stworcy
wszystkiego, a przez to — jakiegos sensu tego, co si¢ wydarza. W jednym z wier-
szy konkluduje: ,— jezeli Bog jest wszedzie/ to znaczy ze nie ma go nigdzie
- nie jest tam/ gdzie najbardziej potrzebny — we mnie obok za mng’¥’. Autor
»odwaza sie zbawia¢ sam nie wierzac’, po czym dodaje: ,jestem wolny — dopdki
wlasnymi oczami widziany $wiat™®. Pobyt w Izraelu na wymuszonej emigracji
jest dla niego niejako ukonkretnieniem Biblii. Stwierdza: ,wycieczki do pisma
$wietego zastgpitem miejscami prawdziwymi” (nie opuszcza go przy tym
cierpienie spowodowane absurdalng koniecznoscig bycia poza Polskg, pozo-
staje mu tylko nadzieja, ze tam, gdzie jest, ,stowa odzyskaja sens zabrany przez
bezsens”®). W swych dalszych poszukiwaniach Boga siega w jednakowym
stopniu do topiki judaistycznej, jak i chrzescijanskiej, jednak — zaskakujaco
- wlacza te druga w porzadek pierwszej (a nie odwrotnie, jak to najczesciej
spotykamy w polskiej literaturze). Wiersz Bereszit, co po hebrajsku znaczy ,na
poczatku”, rozpoczyna od parafrazy Ewangelii wedlug sw. Jana®:

45 Tamze,s.77-78.

46 A.Rozenfeld, ***[Wtasne usta w poselstwie do serca...] [1980], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma,
s.7.

47 Tenze, ***[znac siebie to zna¢ $wiat...] [1982], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 23.
48 Tamze,s.22.

49 A.Rozenfeld,,Poemat bez bohatera” [maj — wrzesien 1983, Izrael], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie
ma, s. 34.

50 Tamze,s.35.
51 Bereszit to oryginalna, hebrajska nazwa pierwszej czesci Tory, czyli Ksiegi Rodzaju.

52 Ewangeliawgs$w. Jana1,1-3: ,Na poczatku byto Stowo, a Stowo byto u Boga, i Bogiem byto Stowo.
Ono byto na poczatku u Boga. Wszystko przez Nie sie stato, a bez Niego nic sie nie stato, [z tego],
co sie stato”; Biblia Jerozolimska, red. merytoryczna ks. K. Sarzata, Pallotinum, Poznan 2006.
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Na poczatku bylto stowo

a stowo bylo od Boga

i Bogiem bylo stowo

aby nazywad, albowiem
nienazwane nie istnieje®.

Widoczna jest tu egzegetyczna predylekcja do komentowania swietego
tekstu: do cytatu z Ewangelii ,Bogiem bylo stowo” Rozenfeld dopowiada
»aby nazywac’, po czym poetycko streszcza kolejne etapy stworzenia $wiata
i dodaje, ze ,,suma wszystkich uczynkow/ zostala zapisana w Ksiedze/ aby
prawdzie stalo sie zados$¢”. Ontologiczny sens archetypicznych zdarzen
(stowem Boga powolanie do zycia wszystkiego co istnieje) oraz ich kon-
sekwencji w historii ludzko$ci odstania sie w chrzescijaristwie (w Jezusie
jako Logosie), najpelniej jednak, wedlug Rozenfelda, w komparatystycznym
procesie czytania Tory w zestawieniu z greckim tekstem Ewangelii. W tym
celu przywoluje hebrajski fragment ,Bereszit bara Elochim/ Et ha szama-
im we et ha eretz [Na poczatku stworzyl Bog niebo i ziemie]” i stwierdza:
»Bereszit to nie tylko poczatek/ to takze summa’, dodajgc mysl o aktywnej
obecnosci Stworcy w dziejach: ,w swej ogromnej ilosci czynéw/ Pan zdzia-
tal...” W tym towarzyszeniu czlowiekowi miesci sie tez danie mu zyciowych
wskazéwek w postaci dekalogu, do ktdrego poeta bezposrednio sie zwraca:
»dopomozcie mi wy dziesiecioro przykazan/ w stworzeniu nowej modlitwy
o prawde”*.

Porzadki kulturowe: judaistyczny i chrzescijanski, zydowski i polski, Ro-
zenfeld zderza ze sobg w wielu wierszach. W jednym z nich stwierdza, ze
objawienie sie Boga tak naprawde dokonuje sie jedynie w dwdch miejscach
naziemi — wIzraelu (,gdzie powstalo Pismo”"*) i w Polsce (,gdzie je czytaja”).
W tych miejscach ,Bég oddycha” i stad moze brzmieé rdbwnoczesnie istotna
dla przysztosci modlitwa po hebrajsku i po polsku:

Baruch ata Adonai — Ojcze nasz ktdrys$ jest
hebrajska zgloska i polska litera sg nadziejg Swiatu.

53 A.Rozenfeld, Bereszit, w: tegoz, Opowiesci lasku Zydowskiego, s. 26.
54 A.Rozenfeld, ,Poemat bez bohatera”, w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 35.

55 Tu i dalej A. Rozenfeld, *** [Dwa sa tylko miejsca na ziemi...] [Izrael, wrzesien 1983], w: tegoz,
Tam gdzie mnie nie ma, s. 42.
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Co wiecej, oba narody ,otoczone sg przez nieprzyjaciol/ i gdyby nie chronigce
oko Boga/ dawno by ziemie ich zostaly pozarte/a ludzie na pastwe dzikich
zwierzat wydani”.

W krajobrazie Izraela poeta odkrywa swoje zydostwo niejako oswietlane

przez toposy judeochrzescijanskie:

swoje stopy odnalazlem w jaffie

splukiwatem piach w kineretu blekicie

inad grobem Pana usilowalem psalmy dziekczynnienia
szeptaé ze nie do korica umartem®.

Ten dualizm tozsamosciowy przezywa pozytywnie, dostrzegajac i w juda-
izmie, i w chrzescijanistwie wspolny cel istnienia — poznanie tego samego
Boga, objawiajacego sie jednoczesnie w dwdch miejscach: ,starej i nowej
swiatyni’, wiec — jak wnioskuje, w kazdym z nich dgzenie do Niego jest wazne:
»jezeli jeste$ Panie to przeciez wszystko jedno/ gdzie mnie poprowadzita dro-
ga"*®. W poszukiwaniu siebie poeta chcialby ,powré6ci¢ do punktu wyjscia™®,
a wiec wspdlnych poczatkéw chrzescijan i Zydéw, co gwarantowatoby, ,ze
nikt nie posadzi” go juz 0 udzial w ukrzyzowaniu Chrystusa”

Meka i $mier¢ Chrystusa, a wiec fenomen krzyza, jest obiektem fascynacji
Rozenfelda od dzieciecych lat, a poczatkiem byt moment, gdy zobaczy! na
$cianie krzyz, a na nim ,postac”, ktéra miata ,przybite do krzyza obie rece
i spetane nogi”*. Skierowany na matego Olka wzrok tajemniczo , przywoly-
walinakazywal” Przyciagany tym spojrzeniem wielokrotnie przychodzit pod
krzyz, ,az ktorego$ dnia’, jak sie zwierza: , Zrozumialem, ze mam przyjaciela
izeniejestem/Sam” Jako dziecko Rozenfeld czul sie bardzo samotny, poszu-
kiwal kogos, z kim méglby sie zaprzyjaznié, jednak ,nie bylo z kim, wszyscy
chcieli/ Bawi¢ sie w wojne”,aw domu otaczaly go nic mu nieméwigce portrety
- ,ikony” (zmieniane wraz z pojawianiem sie w stalinizmie kolejnych linii
partyjnych), ktére mu ,kazali ogladad”, i do ktdrych ,kazali [...] sie modlic”,

56 Tamze,s. 40.

57 A.Rozenfeld, *** [trzeba sie oswoié z my$la...], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 43.
58 A.Rozenfeld, Tutaj gdzie jestem [I1], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 28.

59 Tuidalej A. Rozenfeld, Nazywam sie, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 7.

60 Tuidalej A. Rozenfeld, Inwokacja do krzyza, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 70.
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kazali tez ,$piewaé/ Thumaczone na polski® piesni” Tymczasem jego mysli
zaprzatal ten wiszacy na krzyzu, ktdry, jak wspomina poeta, ,niczego ode
mnie nie chcial”. Rozenfeld utozsamia z Nim calg ludzko$¢ pojmowang jako
cialo na wskro$ zjednoczone:

Kazdy z nas jest czescig kogos drugiego,
kazdy z nas jest poczatkiem i konicem,
kazdy jest kontynuacja Tego,

ktdry tworzy i stwarza,

kazdy z nas Jest®.

Jednoczesnie, myslac o zmartwychwstaniu tego, ktéry umarl na krzyzu, do-
$wiadcza — ku wlasnemu zaskoczeniu — teofanii:

zadziwienie oto ktos$, kogo mialo

nie by¢, nie tylko Jest,

ale Jest tak, ze nie ma nikogo innego
poza Nim, On jest Krzakiem Gorejgcym®
On jest, a my Jego czescia.

To zjednoczenie w wypadku Zydéw wyraza sie w fakcie, jak w kontekscie
Zaglady konstatuje Rozenfeld, ze i ich, tak jak Jezusa, ,miato/ nie by¢”. To do-
$wiadczenie sprawia, ze sg oni czescig historii krzyza, ktory, jesli wziac pod
uwage wszelkie przesladowania antysemickie, jest, calg [ich] historig”, niosa
bowiem ,krzyz/ Przez bezdroza historii"®. Wiersz koniczy sie przywolaniem
najtragiczniejszego miejsca, jesli chodzi o eksterminacje Zydéw — Polski,
gdzie byli ofiarami przede wszystkim nazistéw, lecz takze wrogéw miejsco-
wych, ktorzy strzelali do nich,,nie tylko stowami”. Co dodawato okrucienistwa
tym postepkom? Rozenfeld dopowiada: ,uzbrojeni i bezbronni uzywali/ Tego
samego jezyka/ I przez przypadek byt to/ Jezyk polski’.

Przesladowania ze strony wyznawcow Jezusa rodzg u poety (ze wzgledu na
swojg podwojng tozsamos¢ odwolujgcego sie zaréwno do gwiazdy Dawida,

Q

Zapewne z rosyjskiego.

62 Tamze,s.70-71.

o\

3 Zob. Ksiega Wyjscia 3,2.

<

4 TuidalejA. Rozenfeld, Inwokacja do krzyza, s. 71.
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jakido krzyza Jezusa) powazny dylemat etyczny i aksjologiczny, problem nie
do rozwigzania, pulapke, z ktérej nie sposob sie wydostaé: ,Zatrzasniete sg
wszystkie/ drzwi,/ klucze rzucone/ w przepa$¢”®. Powstaje egzystencjalny
problem: ,Na jedno zycie/ nie starcza/ sil,/ podwojnie zy¢/ niepodobna”®.

W jednym z wierszy poeta pisze: ,Pytaja mnie, co to znaczy/ By¢ Zydem
wiecznym tutaczem”®, a nastepnie odpowiada kilkoma stwierdzeniami, zkté-
rych ostatnie to trawestacja przykazania mitosci Boga (Szma Israel) z Ksiegi
Powtdrzonego Prawa®, mitosci blizniego z Ksiegi Kaplanskiej®, a przede
wszystkim — przywolujacych je oba — fragmentéw Ewangelii wedlug sw.
Mateusza i $w. Marka™. W ujeciu Rozenfelda przykazanie to brzmi: ,Kocha¢
Boga, potem innych/ A na koncu siebie””. I to jest ostateczny wyznacznik
bycia Zydem wiecznym tutaczem. Wczeéniejsze wyjasnienia wystepujace
w wierszu brzmig: ,,Zyd to metafora/ Ludzkiego losu’, a takze ,to wyrok na
Boga/ I na wiare w Tego, ktéry jest’, co powoduje, ze Zydzi musza wedrowaé
z miasta do miasta,/ Z kraju do kraju, z jednego ladu na drugi”. Byli wygnani
lub zmuszeni przes$ladowaniami, ale poeta ujmuje to inaczej — sg w drodze,
»Aby o Nim opowiadac”, poprzez trwanie w swojej wierze i w ten sposéb
swiadczenie o Jego obecnosci. Wszystko to ksztaltuje w zydowskich wygnan-
cach specyficzng wrazliwosé:

[...] jeste$my narodem ksiegi, dlatego
Mamy inny stuch i mowe, ktéra jest

Z najwyzszej polki, czyli siega tam
Gdzie inni zaledwie cien dostrzegaja
A my widzimy anioty.

Rozenfeld w wierszu tym po raz kolejny utozsamia sie z narodem zydowskim,
operujac czasownikami w pierwszej osobie liczby mnogiej (,wedrujemy”,

65 A.Rozenfeld, Gwiazda albo krzyz, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 53.
66 Tamze.
67 A.Rozenfeld, *** [Pytajg mnie, co to znaczy...], w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 55.

68 Ksiega Powtdrzonego Prawa 6,5: ,Bedziesz [...] mitowat Pana, Boga twojego, z catego swego
serca, z catej duszy swojej, ze wszystkich swych sit”. Por. Mt 22,37.

69 Kpt19,18b: ,bedziesz mitowat blizniego jak siebie samego”. Por. Mt 22,39.
70 Zob.Mt22,39iMk12,28-31.

71 Tuidalej A. Rozenfeld, *** [Pytajg mnie, co to znaczy...], s. 55.
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»mamy”, widzimy”). W innym ujawnia swoje dwie postawy wobec Boga —
twardo$¢ i niedostepnosé za dnia, jakby wynikajacg z obawy, ze zostanie
zraniony (przez Boga?, ludzi?), a w nocy — otwarto$¢ na ewentualny kontakt
z Nim, wyostrzenie zmystow, by tego nie przegapic, i tkliwo$é:

noca przypominam sobie
tresci psalméw — Panie
caly jestem Twdj, przygarnij
mnie”.

Jakie miejsce w tym poetyckim mikrokosmosie teologicznym zajmuje zmar-
twychwstanie? To silne doswiadczenie wewnetrzne, niezbywalne przeko-
nanie: ,patrzymy na krzyz,/ A On przeciez w nas jest/ Caly czas Zywy"™.
I chociaz ,zabijano go wielokrotnie” (tu poeta przywoluje Katyn, Oswie-
cim, Monte Cassino), dzisiaj ten wskrzeszony ze $mierci ,Jest bardziej niz
kiedykolwiek dotgd”. W swej poezji Rozenfeld, ktéry ,stoi na skrzyzowa-
niu ko$ciota i synagogi’, tworzy swoisty system teologiczny, }aczacy w sobie
przeszlosé z terazniejszoscia, elementy judaizmu i chrzescijanstwa. To poeta
judeochrzescijanski.

3.,ha skrzyzowaniu starej i nowej ojczyzny”

W $wietle zydowskiego Prawa, a takze ustaw norymberskich Aleksander
Rozenfeld byt stuprocentowym Zydem, na co wskazuje zbi6r takich elemen-
tow genealogicznych jak: zydowska matka, zydowski ojciec, zydowscy — po
obu stronach — dziadkowie. Jednocze$nie sam siebie postrzegal siebie jako
stuprocentowego Polaka. Bo w Polsce wzrastal, bo literatura polska go ksztal-
towala, bo w jezyku polskim poznawal swiat i wyrazal siebie. Jego zydow-
sko$¢ i polskosé to rzeczywistosci w sposéb egzystencjalny nakladajace sie
na siebie i obarczone problemami. I od Polakéw, i od Zydéw do$wiadczat za-
réwno przyjecia iprzyjazni,jak tez odrzucenia i przesladowan. Mial podobnie
do Pani Adeli z wiersza Majn idisze mame ,popaprane zycie polsko-zydowskie”
ijednoczesnie ,zydowsko-polskie” -, ludzko-nieludzkie”. Cho¢ nie zrywat
sie ,po nocach z obledem w oczach’, co byto udrekg wielu cudem ocalatych

72 A.Rozenfeld, Nocg, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 21.
73 Tuidalej A. Rozenfeld, Zmartwych wstanie, w: tegoz, Opowiesci lasku zydowskiego, s. 48.

74 Tamze.
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z Zagtady, inie mial dwdch matek (jednej polskiej, a drugiej zydowskiej) i/albo
dwdch ojcdw (polskiego i zydowskiego), mimo to tym polsko-zydowskim
przeklenstwem zostal stygmatyzowany.

Wewnetrzne napiecia miedzy polskoscig a zydowsko$cig, ktdre nosiw so-
bie poeta, chyba najmocniej uzewnetrzniajg sie w poemacie Lament marcowy
1968-2008, upamietniajgcym czterdziestg rocznice zainspirowanego przez
Wiadystawa Gomutke wypedzenia Zydéw z Polski. Wtedy, w marcu '68, po
raz pierwszy Rozenfeld odczul dojmujacy polsko-zydowski strach nazwany
metaforycznie ,strachem sprzed Gdanskiego Dworca™”. Poeta odprowadzal
wowczas na emigracyjng tulaczke swoich rodzicéw i mlodsza siostre. Przez
lata jak klatwa brzmialy mu w uszach stowa, ktore uslyszal tam od ojca nie-
akceptujacego faktu, ze syn zdecydowal sie na pozostanie w Polsce:

tutaj nie masz co szukac

nic dobrego

cie nie spotka w kraju w ktérym wciaz nie moga
Odréznié Zyda od cztowieka, honoru od gnoju™.

Pozostajagc w PRL-u, poeta czul sie wyizolowany (,ulicami przetacza sie thum,
ajajestem sam, sam/ Musze sprosta¢ $wiatu/ z wiecznymi pretensjami, ze nie
jestem z nimi””?). Po latach doswiadczen przyznal ojcu racje, co symbolicznie
wyrazit skierowanymi do niego stowami:

Nie przyjezdzaj do Polski, to niedobra pora na zderzanie marzen

Z rzeczywistoscig, zima w glowie i sercu nie sprzyja radosci spotkania.
Nie przyjezdzaj do Polski, lepiej bedzie, gdy jej obraz w twych

oczach pozostanie dawnym, to znaczy: las i ostatnie grzybobranie — na
poszarzalym od staro$ci zdjeciu

w harcerskim ubranku trzymasz muchomora.

Nie przyjezdzaj do Polski, to niedobra pora, bo w eterze

ciagle jakies

75 A.Rozenfeld, Lament marcowy 1968-2008, s. 39.
76 Tamze.

77 Tamze, s. 40.
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zgrzyty, trzaski ja wiem ty masz w oczach
wecigz ten Dworzec Gdanski
ilzg zalane oczy kolezanki z klasy.

Nie przyjezdzaj, lepiej dla nas wszystkich
bedzie [...]™.

A jednoczesnie w liryku *** (Dwa sg tylko miejsca na ziemi...) pozytywnie
wartosciuje niewdzieczng ojczyzne, jej znaczenie zréwnujac z Izraelem:

O Izraelu o Polsko nie ma na ziemi drugich miejsc procz was
do ktdrych serce chce z piersi wyskoczy¢

inie ma dwoch takich miast Jerozolimo i Warszawo
podobnych losami wyniesionych wiarg”.

W polsko-izraelskim krajobrazie poeta przyznaje sobie miejsce szczegélne:
»ja W czerwieni ja w bieli z gwiazda dawida/ uwierajacg pod jezykiem”®.
Jego przeznaczeniem jest zarazem ,gan eden” [hebr. ogréd Eden] i,gehe-
nom” [hebr. dolina Gehenny]®'. Bedac w Polsce, teskni za Izraelem, a w [zra-
elu teskni za Polska. Alija do niego (znaczaca w jezyku hebrajskim radosne
wstepowanie), ktdra miata by¢ szcze$ciem i wyzwoleniem, staje sie galutem
(wygnaniem), a wiec kolejnym rozdarciem, do opisania ktdrego wykorzystu-
je rekwizytornie rodem z biblijnych psalméw powstalych podczas niewoli
babilonskiej:

Dwoém ojczyznom i Bogu jednako postuszny

nawlekam polskie stowa na zydowskiej ziemi

siedze nad wodg i placze za wodg

jestem pod sosng i placze za sosng

widze cud pustynie zamieniong w ogrod

i placze za ogrodem zamienionym w pustynie

a wszedzie gdzie spojrze pelno ludzi

a tak trudno spotkaé cztowieka®.

78 Tamze,s. 40-41.

79 A.Rozenfeld, *** [Dwa sg tylko miejsca na ziemi...], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 40.
80 Tamaze,s. 41.

81 Tamze.

82 Tamze,s. 42.
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Rozenfeld w Izraelu odwiedza tak zwane polskie miejsca, na przyklad po-
chéwku Polakéw. W liryku *** (na katolickim cmentarzu w starej Jerozolimie)
zroku 1983 przywoluje gréb zolnierza z armii generata Wiadystawa Andersa,
cytujac napis sepulkralny: ,tu lezy TADEUSZ MICKIEWICZ - podchorazy/
zmart 14 kwietnia 1943 roku — Boze — ukaz mu swg swiatto$¢”®, po czym
opisuje mogite w kontekscie pochéwkéw w Polsce, zwlaszcza w mniejszych
miejscowosciach, gdzie trumny jeszcze do niedawna (a moze jeszcze lokalnie
do dzi$) sktadano przede wszystkim w ziemi, nagrobki zawsze za$ byly i sg
ukwiecone, pelne zywej zieleni (porg zimowsg jest skromniej). Cmentarz jero-
zolimski cechuja twardos¢ i niezniszczalnos¢ z powodu,,surowosci kamienia’,
ktora,nie dopuszcza niszczacego biegu czasu”. To cmentarz ,kamienny/ i nie
ma nic oprdcz kamienia’, nad grobem ,nie szumi wierzba”. Poeta — ,tak samo
tulacz” jak powyzszy bohater, w imieniu bliskich tego ,wspdlnika chrystusa’,
ktdrzy raczej tu nie przybeda (,cho¢ do dzi$ w Nowogrddczyznie/ roi sie od
Mickiewiczéw”), zgina ,niepostuszne kolana”i szeptem modli sie nie tylko za
niego, dodaje bowiem stowa kryjace wlasne pragnienie bycia pochowanym
W ojczystej ziemi:

[...] ochroni nas jeszcze zyjacych
by$my gotowi na twoje wezwanie nieco blizej domu
potozyli kosci

Podczas wedréwek z Polski do Izraela i z powrotem Rozenfeld dokonal pa-
radoksalnego odkrycia:

wyjechac z Polski aby szukaé swojej polskosci
wrécié¢ do Polski aby szukaé swojej zydowskosci
weigz wyjezdzaé i weigz wracad

to tutaj sa korzenie a tam korona drzewa

i drzewo duze az po storice

inie rosnie bo w cieniu nadto od swego ogromu®.

Poeta probowal znalez¢ polskg tozsamos$é ,w waskich uliczkach Jerozolimy/
wsrdd arabskich dzieciakéw gardlowo méwigcych — dzien dobry/ bo i tam

83 Tu i dalej A. Rozenfeld, *** [na katolickim cmentarzu w starej Jerozolimie] [Jerozolima 1983],
w: tegoz, Wiersze z tamtego swiata, oprac. graficzne S. Stawinski, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1989, s. 33.

84 Tuidalej A. Rozenfeld, *** [wyjecha¢ z Polski aby szukaé swojej polskosci], w: tegoz, Wiersze
ztamtego $wiata, s. 7.
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moéwig po polsku’, ale wrécit do Polski, po swoje zydowskie korzenie” Jednak,
jak stwierdza, tu ,nie znalazl niczego co by zyto po zydowsku/ tak jak gdzie
indziej poza Polska zyje po polsku”. Ten jednostronny brak po raz kolejny
thumaczy Zaglady: ,[...] bo to martwe byto bo to umarle bylo/ [...]/ na tej
ziemi pelnej popiotu”. W Polsce pamiec o zydowskosci znaczona jest $miercig,
szczatkami, zniszczeniem, ale nieoczekiwanie wlasnie te elementy najglebiej
ksztattujg wspotczesna tozsamoéé Zydoéw na catym swiecie.

Gdzie indziej Rozenfeld deklaruje: ,cala Polska jest moim domem”®,
a jednoczes$nie patrzy ,dalej tam gdzie to miejsce/ przez Ciebie wybrane”
(zwraca sie do Boga) — w kierunku Ziemi Swietej, Izraela, i oéwiadcza: ,tam
jest moja matka”®. Notabene w Modlitwie Il to do Polski kieruje stowa: ,$lad
swoj na ziemi twej chce zostawié¢/ nic wiecej/ $lad swdj zostawic”, a na po-
czatku i w $rodku jak refren powtarza: ,nie badz mi Polsko macochg™®. Ale
gdy pisze, ze ,kazdy musi mie¢ swojg Jerozolime”®, ma na mysli po prostu
»miejsce na ziemi/ dla najblizszych pogrzebanych/ i tych co zyja’, pewna ka-
tegorie uniwersalng dotyczacg ludzkiego zycia, niepozbawionego cierpienia,
na okreslenie czego uzywa pojec¢ zwigzanych z Izraelem: , na Golgote wspina¢
sie mozolnie” oraz ,wybuduje prywatng $ciane placzu”. Caly liryk jest jednak
przede wszystkim komunikowaniem sie z Bogiem (,[...] Panie/ daj mi ka-
walek miejsca na ziemi’, ,a teraz Panie”).

et

Po swym ostatecznym powrocie do Polski w roku 1986 Rozenfeld przezyt
jeszcze prawie czterdziesci lat. Gdy z perspektywy czasu patrzy sie na jego
pobyty w Izraelu, wida¢, ze mialy one niebagatelny wplyw na to, aby znalazt

85 Tuidalej A, Rozenfeld, *** [kazdy musi miec¢ swojg Jerozolime], w: tegoz, Wybdr wierszy (1976-
1989), wstep H. Krall, wyb. ). Kornhauser, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1990, s. 27.

86 Podwojne znaczenie — ojczyzny, ale i rodzonej matki. Rodzice Rozenfelda, do korca zycia tesk-
nigcy do Polski, zmarli w Izraelu i tam sg pochowani. Tragiczng $mieré matki, potragconej przez
samochdd, poeta przywotuje w wierszu Majn idisze mame Il (z tomu Opowiesci lasku zydow-
skiego): ,Na autostradzie z Tel Awiwu na lotnisko/ Dokad szta pieszo, aby wréci¢ do Warsza-
wy./ Widze jg posiwiata, oparta na ortopedycznym/ Balkoniku jak posuwistym krokiem/ Idzie
ze wzrokiem wpatrzonym w jeden punkt —/ To miejsce nad Wistg ktére miato by¢/ Jej ziemia
obiecang” (s. 44).

87 A.Rozenfeld, Modlitwa Ill, w: tegoz, Wybér wierszy (1976-1989), s. 37.

88 Tuidalej A. Rozenfeld, *** [kazdy musi miec¢ swoja Jerozolime], w: tegoz, Wybdr wierszy (1976-
-1989), 5. 27.
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w sobie gtebokie przyzwolenie na posiadanie dwdch réwnorzednych zrédet
tozsamosci: zydowskiego i chrzescijaniskiego, polskiego i izraelskiego. W tej
optyce znaczgco brzmi zakoficzenie wiersza *** (Dwa sg tylko miejsca na
ziemi...):

Panie miej w opiece te ziemie i to niebo

ziemie Izraela i niebo nad Izraelem
ziemie nad Wisla i niebo nad Wisla®.

Abstract

Stawomir Jacek Zurek
JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN
Crossing: The Judeo-Christian Heritage in the Poetry of Aleksander Rozenfeld

The article presents the complex poetic identity of Aleksander Rozenfeld (1946-2023),
one of the last Polish—Jewish poets. This artist locates himself “at the junction of the
old and the new date,""at the intersection of the church and the synagogue,” and "at
the crossroad of the old and the new homeland.”In doing so, he constructs a distinctive
religious and cultural system that combines the past and the present, Judaism and
Christianity, Polishness and Jewishness. Rozenfeld is a deeply Judeo-Christian poet who
explores the significance of Mosaic tradition for understanding Christianity and Polish

culture, as well as the importance of the Holocaust for the history of Poland.
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Polish—Jewish identity, contemporary Polish poetry, Judaism, Christianity, Holocaust,
Poland

89 A.Rozenfeld, *** [Dwa sa tylko miejsca na ziemi...], w: tegoz, Tam gdzie mnie nie ma, s. 41.





