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W tekście poświęconym współczesnemu kryzysowi 
kategorii piękna Marek Zaleski pisał:

„Po Oświęcimiu” nowy język wzniosłości stał się ję-
zykiem do tego stopnia zabsolutyzowanym, że warto 
się dziś zastanowić, czy sam nie stał się swoistym 
językiem przemocy w historii idei, estetyce, litera-
turoznawstwie. Język wzniosłości narzuca się nam 
jako kod prymarny dla opisu i interpretacji tego, co 
prześwietlone zostało czarnym światłem Zagłady1.

Zasadą ekspansji idiomu sublimicystycznego2 w realiza-
cjach artystycznych odnoszących się do Zagłady jest swo-
iste ciemne decorum – przyleganie wzniosłego języka 
do uwznioślonego przedmiotu (a zarazem uwznioślanie 

	 1	 M. Zaleski, Słowo zapomniane?, „Dwutygodnik” 2009, nr 10, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/360-slowo-zapomniane.html 
(3.01.2022).

	 2	 Pojęcie to zostało wprowadzone w: J. Płuciennik, Retoryka wzniosło-
ści w dziele literackim, Universitas, Kraków 2000.
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języka, który próbuje dotknąć wzniosłego przedmiotu). „Prymarność” owe-
go kodu wynika z przekonania o wyjątkowym statusie tego ludobójstwa, 
które wymyka się próbom intelektualnego zrozumienia. Holokaust został 
uznany – by posłużyć się litanią określeń wynotowanych przez Georges’a Di-
di-Hubermana z jednej tylko książki psychoanalityka Gérarda Wajcmana 
– za „rzecz «niewyobrażalną i bez widocznego śladu»; «rzecz w najwyższym 
stopniu niewidzialną i niepojętą»; «wytwór Nieprzedstawialnego»; «abso-
lutne nieszczęście absolutnie bez spojrzenia»; «zniszczenie bez ruin»; «poza 
wyobraźnią i poza pamięcią»; «rzecz bez spojrzenia»”3. Nie dziwi zatem, że 
szachowana przez etykę estetyka sięgnęła po kategorię, w której konstrukcję 
programowo została wpisana klęska reprezentacji – tak wyraźnie uwypuklo-
na przez Jean-François Lyotarda w jego interpretacji Kantowskich rozważań 
nad das Erhabene4. 

Analiza i interpretacja wybranych wątków związanych z obecnością ka-
tegorii wzniosłości w projektowanych lub powstałych w ostatnich trzech 
dekadach oficjalnych formach upamiętnienia na terenach dawnych obozów 
zagłady i koncentracyjnych, które – jak zauważa Roma Sendyka – „prze-
kształciły się w uniwersalnie symbole pamięci transnarodowej”5, umożliwi, 
po pierwsze, wskazanie momentów krytycznych w strukturze tej kategorii, 
odpowiadających za zagrożenia związane z ekspansją tego „kodu prymarne-
go”. Po drugie, taka operacja może okazać się pomocna w ujawnianiu prze-
mian, którym podlega język sublimicystyczny, zwłaszcza tych wynikających 
z rozpoznania tkwiących w nim niebezpiecznych rezyduów, co może częścio-
wo zneutralizować oskarżenia o jego przemocowość. Potrzeba przyjrzenia 

	 3	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 2012, 
s. 36.

	4	 „Uwidocznić, że istnieje coś, co można pojąć, a czego nie można ani zobaczyć, ani uwidocznić: 
oto stawka modernistycznego malarstwa. Jak jednak uwidocznić to, że istnieje coś, czego nie 
można zobaczyć? Sam Kant podsunął tu rozwiązanie, określając bezforemność, nieobecność 
formy jako możliwy wskaźnik nieprzedstawialnego. Powiadał też o pustej abstrakcji, której do-
świadcza wyobraźnia poszukująca przedstawienia nieskończoności (kolejne nieprzedstawial-
ne), że jest ona, jako przedstawienie nieskończoności, swym negatywnym przedstawieniem” 
– pisał Lyotard, odwołując się do Kantowskiego ustępu dotyczącego przykazania ikonokla-
stycznego. J.-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. M.P. Markow-
ski, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 
Kraków 1997, s. 57. 

	 5	 R. Sendyka, Sztuka postronnych, którzy przychodzą za późno (współczesne wizualne badania nie-
-miejsc pamięci), w: Nie-miejsca pamięci, t. 2: Nekrotopologie, red. R. Sendyka, A. Janus, K.  Ja-
rzyńska, K. Siewior, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2021, s. 423. 
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się temu zagadnieniu wynika z aktualnego momentu dyskursu estetyczne-
go, który wskazuje na możliwość wyczerpania tego języka i rodzi obawy, że 
„nawoływanie do konieczności przedstawienia tego, co nieprzedstawialne, 
w odniesieniu do Szoa stało się wręcz banalne i w zasadzie już nas emocjo-
nalnie nie porusza”6. 

Pamięć o Zagładzie. W stronę krytyki wzniosłości negatywnej
Wzmocniona moralnym tabu i trwale złączona ze wzniosłością formuła nie-
wyobrażalnego wydaje się szczególnie narażona na groźbę artystycznego 
impasu, ufundowanego, parafrazując słowa Didi-Hubermana, na łatwej etyce 
obrazu i lenistwie estety broniącego czystej niewidzialności7. Inaczej problem 
związany z hegemonią nieprzedstawialnego, a więc pośrednio także estetyki 
(nadestetyki?) wzniosłości, definiuje Jacques Rancière, diagnozując

inflacyjne użycie pojęcia nieprzedstawialnego, podobnie jak całej serii 
innych pojęć z nim związanych: niepokazywalnego, niepojętego, nieroz-
poznawalnego, nieodkupionego etc. To ich inflacyjne użycie faktycznie 
ujednolica i otacza tą samą aurą świętego przerażenia różne rodzaje zja-
wisk, procesów i wątków, rozciągających się od zakazu przedstawienia 
na mozaikach aż do Shoah, przechodząc przez kantowską wzniosłość, 
freudowską scenę prymitywną, Wielką Szybę Duchampa czy Biały kwadrat 
na białym tle Malewicza8.

Choć Rancière przyjmuje „odwróconą” perspektywę – gdzie nieprzedsta-
wialne staje się kategorią nadrzędną, a wzniosłość jest zaledwie jedną z jej 
form – jego diagnoza ujawnia kluczowy problem: totalizujący aspekt nie-
przedstawialności, spleciony z wymiarem numinotycznym – „świętym prze-
rażeniem”. Z powyższymi stwierdzeniami współbrzmi opinia Jacka Leocia-
ka, który zwraca uwagę, że „Sublimowanie lub sakralizowanie doświadczeń 
granicznych może się stać pułapką, spowodować przesłonięcie ich zasłoną 

	6	 D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę. Estetyka pamięci o Zagładzie według Jean-François Lyotar-
da, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 52.

	 7	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 51.

	8	 Cyt. za: tamże, s. 194-195. W tłumaczeniu pojawia się zwrot „scena prymitywna”, co stanowi 
kalkę wyrażenia z języka francuskiego, zgodnie z przyjętą w języku polskim terminologią psy-
choanalityczną powinno być „scena pierwotna”.
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abstrakcyjnej spekulacji oraz stylistyką patosu”9. Badacz ten podkreśla także, 
że „swoista fiksacja na tle nieprzedstawialności może odwrócić uwagę od 
tego, co rzeczywiście podlega reprezentacji czy rekonstrukcji i powinno być 
oddane tak dokładnie, jak to tylko możliwe”10. 

Didi-Huberman zauważa, że absolutyzacja świadectwa Shoah opiera się 
na „niemożliwości”, co odnosi się do (co najmniej) trzech koncepcji: c z y s t e j 
c i s z y  Agambena, s p o r u  Lyotarda oraz s ł o w a  a b s o l u t n e g o  Clau-
de’a Lanzmanna11. Każda z nich zawiera wyraźny element sublimicystyczny, 
absolutyzacja wydaje się być organicznie powiązana z uwzniośleniem. Poczy-
nając od najprostszych konstatacji: cisza, która od czasów Pseudo-Longinusa 
i jego rozważań o milczeniu Ajaksa łączona jest ze wzniosłością, u Agambena 
wynika z paradoksu: „całkowitymi świadkami” Zagłady mogą być wyłącznie 
zamordowani lub Muselmänner – istoty ludzkie w stanie skrajnego upodlenia, 
które utraciły zdolność dawania świadectwa. 

Szoa jest zatem wydarzeniem bez świadków w dwojakim sensie: dlatego, 
że niepodobna o nim zaświadczyć ani od wewnątrz, bowiem nie sposób 
dać świadectwa z wnętrza śmierci, nie istnieje głos mogący dać wyraz 
zamilknięciu głosu, ani od zewnątrz, gdyż osoba postronna, z zewnątrz 
(outsider) z definicji nie uczestniczy w owym zdarzeniu12.

Inaczej niż u Pseudo-Longinusa, cisza ta nie ma charakteru chwytu reto-
rycznego ani nie sprowadza się do braku artykułowanych dźwięków – do-
chodzący w Auschwitz do kresu swego trzyletniego życia, częściowo spa-
raliżowany Hurbinek, wypowiadający kompulsywnie słowa w swoim „nie-
-języku” (mas-klo, matisklo), o którym mówił ocalały Primo Levi, staje się dla 
Agambena symbolem niemożności świadectwa – bodźcem do stylistycz-
nego ekscesu „przerastającego Kanta”13. Ta cisza rozumiana jest jako depry-
wacja integralnego języka z rzeczywistości Auschwitz, języka złamanego 

	9	 J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 19.

	10	 Tamże. 

	11	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 13.

	12	 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008, 
s. 35.

	13	 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. 
K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009, s. 223.
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paradoksem uosabianym przez Muselmanna – „niemożliwością istnienia sło-
wa z «integralnego» świadectwa zagłady”14, jak przywoływał myśl Agambena 
Didi-Huberman. 

Interpretacja Lyotardowskiej niemożności „bezstronnej wymiany argu-
mentów w konflikcie o świadectwo” dokonana przez Didi-Hubermana jest, 
jak już zauważono, pewnym uproszczeniem15. Związek między wzniosłością 
a le Différend w kontekście reprezentacji Zagłady przekonująco analizowa-
ła Dorota Głowacka, podkreślając, że „literatura i sztuka Holokaustu, jak 
również wywiązujące się wokół nich debaty, muszą uwzględnić zarówno 
«ból spowodowany przez milczenie», jak i «przyjemność tworzenia»”16. Im-
peratyw frazy „Pamiętaj” odnosi się do tego bólu, ale nie może też pomijać 
Lyotardowskiej formuły the sublime ze Wzniosłości i awangardy, związanej z py-
taniem: „Czy to się wydarza?”17. Ambiwalencja, wpisana w samą „naturę” 
wzniosłości, objawiałaby się w sytuacji, w której zmieścić trzeba entuzjazm 
artystycznej innowacji i pracę żałoby. Podążając tym tropem, skojarzenie 
milczenia z obrazem abstrakcyjnym wydaje się nieuchronne – w takim przy-
padku (a)wizualnym ekwiwalentem ciszy staje się bezprzedmiotowa połać 
pokrytego farbą płótna. Naturalnym przedłużeniem tej idei jest „ascetyczna 
estetyka minimalizmu i monochromu”, która przenika realizacje w mediach 
pozamalarskich18. 

Należy jeszcze odnieść się do „niemożliwości” francuskiego reżysera Clau-
de’a Lanzmanna. Według Didi-Hubermana zgłaszany w filmie Shoah postu-
lat s ł o w a  a b s o l u t n e g o  wiąże się z „niemożliwością istnienia pytania 
przedłużonego w czasie, czyli «obrazu przyszłego»”19. Monumentalne dzieło 
Lanzmanna jawi się jako materializacja struktury sublimacyjnej. Cała tkanka 
narracyjna i wizualna filmu oscyluje wokół „pustego Miejsca po Zagładzie”, 
zbliża się do tego miejsca asymptotycznie, potwierdzając jego istnienie, lecz 

	14	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 134.

	15	 A. Maćkowiak, Antropologia obrazu według Didi-Hubermana: obrazy mimo wszystko czy obrazy 
– fetysze?, „Obieg” 13 lipca2009, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/ksi%C4%85%C5%BC-
ki/12838 (3.04.2016).

	16	 D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę, s. 52.

	17	 Tamże, s. 57. 

	18	 R. Sendyka, Poza obozem. Nie-miejsca pamięci – próba rozpoznania, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 2021, s. 54. 

	19	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 134.
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nigdy nie odsłaniając faktycznego imaginarium Shoah (widzialne zaledwie 
kieruje w stronę wzniosłego, które jest niedostępne spojrzeniu). Didi-Huber-
man opisuje ten zabieg mianem „montażu dośrodkowego”, który „przyciąga 
znane twarze, świadectwa i krajobrazy do nigdy nie osiągniętego środka”20. 
Dla Lanzmanna obrazów Zagłady po prostu nie ma: „Nie ma ani jednego 
obrazu z obozów w Bełżcu, Sobiborze, czy Chełmnie, i w zasadzie nic nie 
mamy o Treblince”21; a nawet gdyby się takie odnalazły, należałoby je unice-
stwić22. W przytoczonej przez Didi-Hubermana argumentacji filozofa Jean-
-Jacques’a Delfoura, akt niszczenia archiwalnego obrazu jest obroną przed 
dystansem, jaki obraz konstytuuje między widzem a Zagładą – dystansem, 
w którym „uśmiercanie staje się jedynie informacją”23. Delfour uzasadnia 
zniszczenie wskazywanej przez Lanzmanna hipotetycznej rolki filmu na-
kręconego przez nazistów, twierdząc, że „pokazuje on i usprawiedliwia ich 
stanowisko, zaś patrzenie na ten film oznaczałoby zajmowanie pozycji w i -
d z a  [podkr. P.D.v.G.], zewnętrznej wobec ofiar, a więc filmowo percepcyj-
ne zajęcie stanowiska oprawców”24. Uwidacznia się tu zarazem lęk przez 
nazistowską wzniosłością25 i obawa przed wpisaniem tego ekstremalnego 
doświadczenia w postromantyczną strukturę das Erhabene, w której dystans 
pozwala, aby realne niebezpieczeństwo zniknęło, a widz – asekurowany przez 
odległość – doświadczył ulgi, gdy akt patrzenia dobiegnie przewidywalnego, 
bezpiecznego końca. W tej właśnie obawie, nakazującej zerwać z fascinosum 
horroru i jakąkolwiek spektakularnością, odnajdujemy jedno ze źródeł po-
stawy prowadzącej do przekonania, że w Shoah „nie było / nie ma nic do 
oglądania”. Owo „nic do oglądania” powinno być według wielu podstawowym 
paradygmatem upamiętniania. 

Didi-Huberman przytacza analogię, jaką psychoanalityk Gérard Wajcman 
czyni pomiędzy reżyserem Claude’em Lanzmannem a Mojżeszem, opartą 

	20	 Tamże, s. 157.

	21	 C. Lanzmann, La question n’est pas celle du document [wywiad z  Michelem Guerrinem], „Le 
Monde” 19 stycznia 2001, s. 29, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 120. 

	22	 Por. C. Lanzmann, Holocauste, la représentation impossible, „Le Monde” 3 marca 1994, s. VII, cyt. 
za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 123. 

	23	 J.-J. Delfour, La pellicule maudite. Sur la figuration du réel de la Shoah: le débat entre Semprun et 
Lanzmann, „L’Arche” 2000, nr 508, s. 14-15, cyt. za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, 
s.  125. 

	24	 Za: G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 125.

	25	 O „nazistowskiej wzniosłości” zob. D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym, s. 188-189, 243.
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na ich stosunku do obrazów26. Zgodnie z nią autora filmu Shoah i biblijnego 
proroka łączy ikonoklastyczne tabu, a nieprzedstawialność Zagłady uzasad-
niana jest sankcją o religijnej proweniencji. Kantowska uwaga, że „Nie ma 
być może wznioślejszego miejsca w żydowskiej księdze praw niż przykazanie: 
Nie będziesz czynił sobie obrazu lub jakiejkolwiek podobizny ani tego, co 
jest na niebie, ani tego, co jest na ziemi, ani tego, co pod ziemią”27, wskazuje 
na mechanizm osobliwego „podstawienia”, w wyniku którego w strukturze 
wzniosłości, skonstruowanej, by działać jak – posługując się określeniem 
Agaty Bielik-Robson – „wyrzutnia”28 w transcendencję, miejsce dawniej 
zarezerwowane dla sacrum może zostać zajęte przez Zagładę. Skuteczność 
tego podstawienia zapewnia dostrzeżona przez Rancière’a semantyczna nie-
stabilność pojęcia „niewyobrażalnego” i jego pokrewnych; ta płynność nie 
wyklucza bowiem możliwości doznawania uczuć numinotycznych w zetknię-
ciu z tym, co uznaje się za „niewyobrażalne”. 

Jednocześnie można zauważyć, że tendencje sakralizacyjne prowadzą 
do wzmocnienia ikonoklastycznego tabu, jakie narosło wokół reprezenta-
cji Zagłady, czego koronnym dowodem są zarzuty wobec Didi-Hubermana 
odpierane przez niego w tekstach składających się na Obrazy mimo wszystko. 
Argumenty „ikonoklastów” dają wgląd w źródła totalizacji idiomu sublimicy-
stycznego. Wypada podkreślić, że ów idiom, napędzany imperatywem moral-
nym, może paradoksalnie przekształcić się w narzędzie niepamięci lub nawet 
prowadzić do pewnych falsyfikacji, zazwyczaj dokonywanych w dobrej wierze. 
Ten niepożądany potencjał estetyki wzniosłości został, jak można przypusz-
czać, rozpoznany na długo przed ponowoczesną karierą owej kategorii – na 
przykład przez przeciwników projektu Pomnika Drogi (1958) autorstwa Oskara 
Hansena, Jerzego Jarnuszkiewicza, Juliana Pałki, Edmunda Kupieckiego oraz 
Lechosława Rosińskiego, wybitnie zakotwiczonego w idiomie sublimicy-
stycznym (projekt łączył dwa jego warianty: geometryczne „przedstawienie 
negatywne” oraz postromantyczną estetykę ruin). 

Pisząc o niepamięci w kontekście wzniosłości oficjalnych założeń kom-
memoratywnych, nawiązuję do niektórych znaczeń terminu „niepamięć” 
nadawanych mu przez kulturoznawczynię Romę Sendykę. Badaczka uży-
wa tego pojęcia do opisu praktyk lokalnych społeczności w  kontekście 

	26	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 155. 

	27	 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, A. Landman, PWN, Warszawa 1986, s. 180.

	28	 A. Bielik-Robson, Sam blask. W stronę estetyki antyideologicznej, w: tejże, Cienie pod czerwoną 
skałą. Eseje o literaturze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016, s. 144.
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wernakularnym. Uważam jednak, że pewne aspekty zaproponowanej przez 
nią interpretacji tego terminu trafnie opisują działanie wzniosłościowego 
„kodu prymarnego”, integralnie związanego z wieloma upamiętnieniami 
o randze oficjalnej. Sendyka pisze, że w przypadku niepamięci

nie mamy do czynienia ze stanem amnezji, ale skomplikowanym ze-
społem impulsów podtrzymywania relacji do przeszłości – w formie 
półśrodka, w formie homeopatycznej – i odgradzania się od niej na bez-
pieczną odległość […]29.

Jeśli przyjmiemy, że tradycyjnie pojmowana wzniosłość, mimo swego afek-
tywnego charakteru, oferuje bezpieczny punkt obserwacyjny – to koniecz-
ność przepracowania tej spuścizny, na przykład w ramach estetyki zaangażo-
wanej, pozostaje wciąż sprawą aktualną30. Dystans przy tym można rozumieć 
dosłownie, jako przestrzenną odległość, lecz obejmuje on również rozmaite 
symboliczne strategie „odgradzania”, w tym także „wzniosłego odłączenia się 
od przeszłości”31 – jak określił to teoretyk historiografii Frank Ankersmit – 
realizowanego poprzez ascetyczne i aseptyczne formy, które mogą działać ni-
czym parawan oddzielający współczesnego widza od historii. Sendyka, pisząc 
o nie-miejscach pamięci, zastanawia się nad terminem najlepiej oddającym 
ich skomplikowany status. Odrzuciwszy pojęcie „palimpsestu”, początkowo 
przymierza do nich kategorie takie jak „śmietnik” i „detrytus”, by ostatecz-
nie znaleźć odpowiednie znaczenia w słowie „pryzma”32. Podobnie jednak 
jak poprzedzające ją dwa określenia, także „pryzma” konotuje chaotyczną 
rzeczywistość resztek i odpadów. W tym kontekście monumentalna wznio-
słość oficjalnych miejsc pamięci, być może „wyspecjalizowany język globalnej 

	29	 R. Sendyka, Poza obozem, s. 290.

	30	 Nie zawsze zresztą zniesienie dystansu sprzyjać będzie pamięci. Monumentalne założenia, re-
latywizujące dzięki fizycznemu i afektywnemu zaangażowaniu rozróżnienie na patrzący pod-
miot i doświadczany wzniosły przedmiot, przynoszą kolejne wyzwania – przykładem szeroko 
komentowany berliński Pomnik Pomordowanych Żydów Europy Petera Eisenmana, którego 
partycypacyjny potencjał przynosi niejednokrotnie nader kontrowersyjne efekty. 

	31	 Nawiązuję do tytułu: F.R. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości lub jak być/stać się 
tym kim się już nie jest, przeł. J. Benedyktowicz, przejrzał M. Bańkowski, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2003, nr 3-4 (262-263). 

	32	 Zob. R. Sendyka, Poza obozem, s. 65-72.
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pamięciologii”33, jawi się nie tylko jako „półśrodek”, ale też jako higieniczny 
kontrapunkt dla owego pozostającego w ciągłym ruchu uniwersum – wraz 
z całym niebezpiecznym bagażem, jaki niesie ze sobą dyskurs higieny. 

Nawiązując do innego tekstu Romy Sendyki, w którym analizuje ona po-
wojenną politykę pamięci Zagłady i stawia hipotezę, że „osobisty obraz-
-zeznanie w ok. 1960 roku w Polsce jest już skutecznie tłumiony, wyciszany 
i wypierany, a w jego miejsce wprowadzone zostają oficjalne o b r a z y  z a -
s t ę p c z e”34, można zapytać, czy deklaratywnie ikonoklastyczna i związa-
na z „modernistycznym antyornamentalizmem”35 estetyka wzniosłości nie 
wprowadza pod osłoną swojej retoryki kolejnych obrazów – zastępczych. Jak 
wykazała Marta Leśniakowska, nowoczesna wiara w „brak” jako remedium 
na dominację ornamentu okazuje się być iluzją; w istocie „brak”, „powtarzany 
od pewnego momentu w teorii sztuki jako doktryna, przekształca się w nowy 
ornament”36. Podobny mechanizm dostrzec można w niektórych realizacjach 
i projektach czerpiących z języka sublimicystycznego, które – nawiązując do 
rozróżnienia istotnego w refleksji Jean-Luca Mariona – stają się raczej ido-
lami, destrukcyjnymi dla „niewidzialnego”, zamiast ikonami otwierającymi 
na „niewidzialne”37. Jeśli przyjąć tę perspektywę, to parasakralizacja dokony-
wana w ramach estetyki the sublime miałaby w istocie wymiar idolatryczny. 

Wzniosła abstrakcja a świadectwo przyrody
Przestrzeń oficjalnych upamiętnień bywa sceną, na której ściera się doktryna 
„braku” z innymi, ponowoczesnymi koncepcjami pamięci. Zgeometryzowany, 
monochromatyczny minimalizm, wywodzący się bezpośrednio z założeń 
niefiguratywnego modernizmu, wykazuje skłonność do odcinania miejsca 
upamiętnienia od swego otoczenia, tworząc przestrzenie komemoratyw-
ne – heterotopie podporządkowane prawom linii demarkacyjnej. W tych 
granicach ma być wyodrębnione i zamknięte to, co „prześwietlone czarnym 

	33	 R. Sendyka, Niepamięć albo o sytuowaniu wiedzy o formach pamiętania, „Teksty Drugie” 2016, 
nr 6, s. 251. W oryginale fraza ta odnosi się do języka dyskursu polskiej pamięci o Zagładzie. 

	34	 R. Sendyka, Patrząc na to, co się tutaj działo (sztuka „ludowa” i dynamika polskiej pamięci o Zagła-
dzie), „Teksty Drugie” 2020, nr 3, s. 104. 

	35	 M. Leśniakowska, Brak, w: Ornament i dekoracja dzieła sztuki, red. J. Daranowska-Łukaszewska, 
A. Dworzak, A. Betlej, Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Kraków 2015, s. 30. 

	36	 Tamże, s. 32. 

	37	 Zob. J.-L. Marion, Bóg bez bycia, przeł. M. Frankiewicz, Znak, Kraków 1996, s. 39-41.
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światłem Zagłady” – niczym, chciałoby się rzec, w betonowych silosach 
osłaniających przed radioaktywnym promieniowaniem. „Odgradzanie na 
bezpieczną odległość” może przypominać proces tworzenia zony, poza którą 
można żywić złudzenie istnienia „czystego” świata. 

Zgeometryzowany minimalizm może być także remedium na „nieade-
kwatność” przyrodniczej wegetacji. Łukasz Mieszkowski, jeden z architektów 
nowego upamiętnienia w Sobiborze, wyraża to poczucie „nieadekwatności” 
w następujących słowach: 

Pierwszym, co uderza po przybyciu do Sobiboru, jest kontrast pomię-
dzy symbolicznym znaczeniem terenu byłego obozu zagłady, a panującą 
w nim, piękną szczególnie wiosną i latem, naturą. Równowaga pomiędzy 
wspomnieniem śmierci a obrazem życia wydaje się być, za sprawą urody 
łąk i sosnowych zagajników, zachwiana. Betonowy mur, odgradzający te-
ren masowych grobów i wyznaczający przebieg Himmelfahrtstrasse, ma 
przywrócić przestrzeni powagę i rangę odpowiednią dla miejsca zagłady 
setek tysięcy ludzi, a jednocześnie zaznaczyć jej całkowicie odrębny sta-
tus, niedostępny dla reprezentowanego przez zwiedzających świata ży-
wych, nieistotny dla pięknej, lecz obojętnej na ludzką tragedię przyrody38.

A zatem przyrodzie, jak to niekiedy odczuwamy, brakuje stosownej powa-
gi. Jej chaotyczność należy ukrócić poprzez zastosowanie cięcia linią pro-
stą, a bujność przełamać ascetycznym porządkiem geometrycznym. Widać 
to w jednym z kluczowych elementów upamiętnienia, obok minimalistyczne-
go muzealnego budynku, jakim jest tzw. Ściana Pamięci. Jest to mur przebie-
gający wzdłuż drogi ograniczonej drewnianym płotem, zwanej „Schlauchem”, 
którą więźniowie Sobiboru byli pędzeni do komór gazowych. Monumentalny 
mur (w miejscu obecnego tam w czasach funkcjonowania obozu surowca 
organicznego – drewna) prowadzi do polany z prochami ofiar, teraz pokry-
tej drobnym marmurowym tłuczniem, co radykalnie odróżnia to miejsce, 

	38	 M. Urbanek, P. Michalewicz, Ł. Mieszkowski, M. Tański, Koncepcja architektoniczno-krajobrazo-
wa miejsca pamięci na terenie byłego niemieckiego nazistowskiego obozu zagłady w Sobiborze, 
http://www.mkidn.gov.pl/media/docs/2013/20131015_sobibor.pdf (22.07.2024). Na problem 
odseparowania miejsc pamięci od „dzikiej” natury zwraca uwagę Mikołaj Smykowski. „The an-
thropocentric vision of memorial sites as orderly spaces separated from «wild» nature […] is 
based on the idea that «becoming overgrown means being forgotten»”; M. Smykowski, The 
Postholocaust Landscape of Chelmno on the Ner (Kulmhof an der Nehr). An Ecological Perspecti-
ve, „Journal of Genocide Research” 2020, t. 22, nr 2, s. 14. 
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w którym „zwiedzający mogą kontemplować własne emocje i oddać hołd 
ofiarom”39, od leśnego otoczenia. Jak pisze Aleksandra Janus: „nowy projekt 
obejmuje swoim zasięgiem rozległy teren byłego obozu, tym samym wyraźnie 
wyłączając go spośród otaczającego lasu i wskazując na jego przynależność 
do muzeum i miejsca pamięci”40. A przecież, jak zauważa dalej:

Oddziaływanie obozu SS-Sonderkommando Sobibor wykraczało zarów-
no poza granice zajmowanego przez niego terytorium, jak i poza kilkulet-
ni okres jego funkcjonowania. […] Usieciowiona natura tego rodzaju nie-
-miejsca pamięci sprawia, że trudno przekształcić je w miejsce pamięci, 
nie pomijając przy tym jego niepokojących marginesów. Materialne ślady 
masowej śmierci naznaczają teren znacznie szerszy niż granice kolejnych 
upamiętnień, obejmując zarówno pobliskie lasy, jak i punkty rozsiane po 
okolicy w promieniu kilku lub kilkunastu kilometrów41. 

Tego rodzaju oddzielenie, zrozumiałe z punktu widzenia architektonicznej 
pragmatyki, lecz zarazem głęboko zakorzenione w genotypie wzniosłości, 
dotyczy oczywiście nie tylko Sobiboru; lotnicze fotografie Muzeum i Miejsca 
Pamięci w Bełżcu ukazują, jak bardzo kod abstrakcyjnego „przedstawienia 
negatywnego” jest związany z formułą radykalnej demarkacji. Można by 
rzec, że formuła wzniosłego antypomnika napotyka tu, również w sensie 
dosłownym, na swoje granice. 

Potencjał relatywizowania owych granic niewątpliwie posiada przyroda. 
Niedawno poświęcono wiele uwagi refleksji nad drzewami traktowanymi 
jako rodzaj pomników, „żywe organiczne nagrobki”. Dyskutuje się o roli przy-
rody instrumentalizowanej w strategiach upamiętniania i zapominania, także 
tego premedytywnego, realizowanego zgodnie z wolą katów. Rozpoczęto 
również dyskusję nad środowiskową historią Zagłady42. Nie tylko z zapi-
sków bełżeckiego ocaleńca Rudolfa Redera wiemy, że „Zbrodniczy potwór 

	39	 Oficjalna strona internetowa Muzeum i Miejsca Pamięci w Sobiborze: https://www.sobibor-
-memorial.eu/pl/mission/  (22.07.2024).

	40	 A. Janus, Sobibór. Peryferie obozu zagłady, w: Nie-miejsca pamięci, t. 1: Nekrotopografie, red. 
R. Sendyka, M. Kobielska, J. Muchowski, A. Szczepan, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2020, 
s. 466. 

	41	 Tamże, s. 470-471. 

	42	 Zob. „Journal of Genocide Research” 2020, nr 2 (22); „Teksty Drugie” 2017, nr 2 poświęcone „śro-
dowiskowej historii Zagłady”. 
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niemiecki milionowy grób żydowskiej kaźni w Bełżcu pokrył soczystą ziele-
nią”43, co zaowocowało decyzją o wycięciu, po uprzednich analizach dendro-
logicznych, drzew nasadzonych przez nazistów, przy realizacji „archirzeźbiar-
skiego”44 upamiętnienia obozu Zagłady po 1997 roku, który zdaniem Marty 
Leśniakowskiej kategorią wzniosłości „operuje w formie czystej”45. Trudno 
nie zgodzić się z autorem artykułu Drzewa „żywe pomniki” w Muzeum – Miejscu 
Pamięci w Bełżcu, który stwierdza: „Jak długo będziemy posługiwać się opartą 
na antropomorfizacji figurą drzewa-świadka, tak długo będziemy uspra-
wiedliwiać wycinanie jednych drzew kosztem innych”46. Dla Małczyńskiego 
„sepulkralność” roślin przekracza granice metafory. Pisze on: „Jeśli zwrócimy 
jednak uwagę na organiczną zawartość drzew, okaże się, że wszystkie zawie-
rają w sobie szczątki ofiar”47. To istotne spostrzeżenie, jeżeli pojęcie „szcząt-
ków” potraktujemy ekstremalnie szeroko, obejmując nim związki chemiczne 
powstałe z dekompozycji ludzkich ciał. 

Figura drzewa-świadka podlega zarówno mechanizmowi antropomorfi-
zacji, jak i wyobcowania, które jest daleką pochodną zaistnienia krajobrazu 
jako czegoś od człowieka osobnego, „pęknięcia pierwotnej jedni”48. Przy-
rodniczy krajobraz, postrzegany jako coś przed naszymi oczami, a więc poza 
nami samymi, może być miejscem lokowania traumatyzujących wspomnień, 
ich przepracowywania i w efekcie – zapominania. Współczesne postawy 
i praktyki artystyczne (takie jak te Elżbiety Janickiej czy Łukasza Surow-
ca49) oraz badania ukazują, że typowa dla klasycznych formuł wzniosłości 
opozycja my/przyroda zostaje jeśli nie zniesiona, to przynajmniej mocno 

	43	 R. Reder, Bełżec, Znak, Kraków 1999, s. 67-68, cyt. za: J. Małczyński, Drzewa „żywe pomniki” 
w Muzeum – Miejscu Pamięci w Bełżcu, „Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 210.

	44	 M. Leśniakowska, Miejsce Pamięci na terenie byłego Hitlerowskiego Obozu Zagłady Żydów, Bełżec, 
http://www.nck.pl/kongres-kultury/48308-miejsce-pamieci-na-terenie-bylego-hitlerowskiego-
obozu-zaglady-zydow-belzec-marta-lesniakowska/ (3.01.2022).

	45	 M. Leśniakowska, Przeciwpomniki Andrzeja Sołygi i Zdzisława Pideka (Katyń, Charków, Miednoje, 
Bełżec), „Kwartalnik Historii Żydów” 2014, nr 4 (252), s. 797.

	46	 J. Małczyński, Drzewa „żywe pomniki”…, s. 213.

	47	 Tamże. 

	48	 Z interpretacji poglądów na krajobraz Georga Simmla dokonanej przez Dariusza Czaję. D. Cza-
ja, Znaki szczególne. Antropologia jako ćwiczenie duchowe, Anthropos, Kraków 2013, s. 56.

	49	 Mam na myśli na przykład projekty Zielnik Elżbiety Janickiej (od 2004 roku) oraz Berlin-Birkenau 
Łukasza Surowca (2012). 

http://rcin.org.pl



355Pa w e ł  D r a b a r c z y k  v e l  G r a b a r c z y k   N I E W YO B R A Ż A L N E ,  W I Ę C  W Z N I O S Ł E ?d o c i e k a n i a

sproblematyzowana: w przenośnym sensie popioły są także w nas50, a pa-
mięć nie może być delegowana na Innego, hermetycznie zamknięta w bio-
logicznym kontenerze czy sarkofagu51. Na poziomie choćby molekularnym 
materialny ślad pamięciowy jest wszechobecny, a drzewo – „jedyny widzialny 
ślad Zagłady”52 – może być równie adekwatnym medium upamiętnienia, co 
my sami. 

Konsekwentne przemyślenie kwestii skażenia krajobrazu według formuły 
Martina Pollacka53, nekrosu wymykającego się geodezyjnej logice, pozwala 
na sproblematyzowanie strategii upamiętniania, jak tych zastosowanych 
w Bełżcu, które operują – jak zauważyła Leśniakowska – konstytutywnymi 
kategoriami takimi jak „pustka, cisza, nieobecność, niewyrażalność, trau-
ma”54. Tam jako symbolicznie skażona usunięta została materia roślinna (nie-
mieckie nasadzenia z 1942 roku), zawierająca materialny ślad pamięciowy, by 
zrobić miejsce czysto symbolicznemu już „popiołowi” – hutniczemu żużlowi, 
pokrywającemu kilka hektarów dawnego obozu55. Realizacja w Bełżcu, uzna-
na przez Leśniakowską za „szczytowy przykład nowej hermeneutyki prze-

	50	 Dla Elżbiety Janickiej wszechobecność szczątków jest dosłowna: „W powietrzu krążą popioły. 
My tym powietrzem oddychamy. A wiatr, chmury, deszcz, Popioły są w ziemi, w rzekach, na 
łąkach i  w  lasach – poddawane nieprzerwanemu recyklingowi, w  którym uczestniczymy, 
nie ruszając się z  miejsca zamieszkania, kupując w  osiedlowym spożywczym ser żółty ze 
spółdzielni mleczarskiej w Kosowie Lackim, miód z tamtych terenów czy sos tatarski z Wizny. 
Bo tam się pasą zwierzęta”; Portrety powietrza. Z Elżbietą Janicką rozmawia Krzysztof Cichoń, w: 
Miejsca nieparzyste (publikacja towarzysząca wystawie, b.p.), 

		  http://www.atlassztuki.pl/pdf/katalog_21.pdf (4.01.2022). 

	51	 Janicka przywołuje grecką etymologię tego słowa, znaczącego u źródeł „mięsożerny”, i przeko-
nuje, że sarkofagami w rzeczywistości jesteśmy i my, absorbujący szczątki; tamże.

	52	 J. Małczyński, Drzewa „żywe pomniki”…, s. 210.

	53	 M. Pollack, Skażone krajobrazy, przeł. K. Niedenthal, Czarne, Kraków 2014. 

	54	 M. Leśniakowska, Przeciwpomniki…, s. 796.

	55	 Pewną analogię dostrzec można w rozwiązaniu zastosowanym w Sobiborze. Obszar dawnego 
Obozu III został zabezpieczony geowłókniną, na której wyłożono kruszywo dolomitowe i – na 
powierzchni – z  białego marmuru. Estetykę wzniosłości przywołuje nie tylko zastosowanie 
białego kamienia o szlachetnych (i higienicznych) konotacjach, wyraża się ona również w tym, 
że przestrzeń polany będzie dostępna dla spojrzenia patrzących jedynie z określonego miejsca 
(por. A. Janus, Sobibór, s. 464) – mamy więc tu do czynienia ze spojrzeniem z dystansu, z „bez-
piecznego miejsca”, będącego zarazem założonym z  góry punktem obserwacyjnym. Pisząc 
o tym projekcie, Aleksandra Janus zwraca uwagę, że przyświecające jego twórcom „wyraźne 
wydzielenie miejsca spoczynku ofiar z całości pozostałej infrastruktury miejsca pamięci” jest 
w kontekście kolejnych odkryć szczątków poza polaną niemożliwością; tamże, s. 464. 
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ciwpomnika”56, dobrze ukazuje mechanizm naporu estetyki niewyrażalności 
wspartej imperatywem moralnym, nakazującym w imię walki z puszczoną 
w ruch niemiecką ręką maszyną zapomnienia zastąpić „żywe pomniki” od-
powiadającą sublimicystycznej konwencji formułą „ziemi z piętnem Kaina, 
pogwałconej, jałowej, bezpowrotnie zniszczonej”57. Przywodzi to na myśl 
zastrzeżenia zgłaszane przez Didi-Hubermana, który pisał, że: 

estetyka n i e w y o b r a ż a l n e g o  jest trywialną „estetyką negatywną” – 
wywodzącą się ze wzniosłości zinterpretowanej przez Lyotarda – w tym 
sensie, że określa radykalne zło za pomocą wszystkiego, czym ono nie 
jest; to zaś czyniąc, oddala je od nas i sama usprawiedliwia swoje istnie-
nie tym oddaleniem, tą abstrakcją58. 

Przywołując te słowa, nie chcę sugerować, że elementy estetyki niewyrażal-
ności zastosowane w bełżeckim pomniku trywializują to miejsce pamięci (są 
one zresztą częścią większej całości, która operuje także innymi kategoriami). 
Co więcej, zarzuty Didi-Hubermana w tym punkcie wydają się być retorycz-
nie wyolbrzymione – nie zawsze sięganie po „niewyobrażalne” jest wyrazem 
lenistwa i gestem banalnym. Niemniej, szczególnie w kontekście podkreśla-
nego à propos Bełżca „doświadczenia odtwarzania w sobie pamięci”59, warto 
byłoby zastanowić się głębiej nad procesem zapośredniczenia – wejściem 
minimalistycznej abstrakcji w miejsce realnych śladów zbrodni, jakie doko-
nało się w ramach estetyki niewyobrażalności (to właśnie ta ostatnia domyka 
bełżeckie upamiętnienie – mam na myśli jeszcze jedno wcielenie tak mocno 
związanego ze wzniosłością ciemnego kwadratu, żeliwną płytę z wyrytymi 
słowami zgładzonych dzieci, zapamiętanymi przez Redera60). 

Jerzy Franczak trafnie podsumowuje, że „Pomnik w KL Bełżec wyrywa 
miejsce zbrodni przyrodzie, ale też nie oddaje go całkowicie we władanie 
pamięci, tej «poetyki patosu». Trwa w pustym miejscu między grozą Zagłady 

	56	 M. Leśniakowska, Przeciwpomniki…, s. 796.

	57	 H. Taborska, Sztuka w miejscu śmierci – polskie znaki pamięci w hitlerowskich obozach natych-
miastowej Zagłady, w: Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i  praktyki upamiętniania, red. 
T. Majewski, A. Zajdler-Janiszewska, Officyna, Łódź 2011, s. 28. 

	58	 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 191-192.

	59	 M. Leśniakowska, Przeciwpomniki…, s. 796.

	60	 „Mamusiu! Ja przecież byłem grzeczny! Ciemno! Ciemno!”.
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a opowieścią, która próbuje ją oswoić”61. Chociaż w tym przypadku argu-
menty często wskazują na antyredemptywność założenia, które „w wyniku 
bezpośredniego, fizycznego doświadczenia odtwarza pamięć, konstruuje 
nowe perswazyjne metody pokazywania przeszłości oraz jej zapomnianych/
wykluczonych aspektów”62,, a pojęcie oswojenia można uznać za dalekie od 
rzeczywistości bełżeckiego założenia, istnieją również przesłanki przema-
wiające za tym, że estetyka the sublime może stanowić pole, na którym bywają 
podejmowane próby oswojenia (czasem wręcz oscylujące wokół narracji 
odkupienia). 

Wzniosłość: dynamika niedookreśloności
Współczesna popularność wzniosłości wynika między innymi z otwartości 
i niedookreśloności jej formuły. Kategorie wpisujące się w jej pole seman-
tyczne, takie jak „nieprzedstawialne”, „niewyobrażalne”, „niewyrażalne” oraz 
„pustka” działają jak zmienna X w równaniu, pod którą można podstawić 
rozmaite wartości – estetyka the sublime eksploruje zarówno pustkę jako 
przerażającą, budzącą trwogę nicość, jak i pustkę rozumianą jako oczyszczona 
z wszelkich zakłóceń przestrzeń spotkania z wyższym porządkiem, niezależ-
nie od sposobu jego definiowania. W jej ramach może dokonywać się także 
amnestyczny dryf znaczeń63. Problem ten, a także zagrożenie popadnięcia 
w łatwą redemptywność, są szczególnie istotne i dotykają kwestii porusza-
nych przez Romę Sendykę, która wskazuje, że „mobilizacja figur «pustki», 
«nieobecności», «braku», a nawet «utraty» to praktyka przedwczesna, eska-
pistyczna i ostatecznie w naszym regionie nieskuteczna”64. W przytoczonym 
stwierdzeniu pobrzmiewa w moim przekonaniu oskarżenie niekrytycznie 
pojmowanej estetyki wzniosłości, która przenika wiele projektów upamięt-

	61	 J. Franczak, Szczęśliwe połączenie śmieci i  cmentarzy”. Powieść, archiwum i  miejsce pamięci 
w Bełżcu, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015, nr 3 (310), s. 108.

	62	 M. Leśniakowska, Miejsce Pamięci.

	63	 Inne stanowisko prezentuje Artur Kamczycki, analizujący w perspektywie tradycji kabalistycz-
nej Muzeum Żydowskie w  Berlinie. Według Kamczyckiego estetyka pustki (interpretowanej 
przez tego autora z  perspektywy kabalistycznej), poprzez swój związek z  niesamowitym, 
niedającym się skutecznie zamknąć w nieświadomości, działa w  interesie pamięci i stanowi 
przeszkodę dla redempcyjnych mrzonek. Zob. A. Kamczycki, Muzeum Libeskinda w Berlinie. Ży-
dowski kontekst architektury, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2015. 

	64	 R. Sendyka, Poza obozem, s. 308.
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niających miejsca Zagłady. Jest ona wyraźnie obecna na przykład w propozy-
cjach zgłaszanych w konkursach na opracowanie nowej koncepcji architek-
toniczno-krajobrazowej miejsca pamięci w Sobiborze65, nowego pawilonu 
wystawienniczo-edukacyjnego w Treblince66 czy też projektu „Kamienne 
Piekło KL Gross-Rosen II”67. 

Przedstawiając dwa antagonistyczne stanowiska wobec Holokaustu – 
z których jedno przyjmuje „pojęcie odkupienia jako całkowitego uzdrowienia 
bez zasadniczej utraty”, a drugie odrzuca możliwość takiego odkupienia lub 
całkowicie zaprzecza takiej możliwości68 – Dominick LaCapra wskazywał na 
nieuwzględnioną w nich trzecią opcję:

przepracowania rozumianego nie jako całkowite odkupienie, wyzdrowie-
nie czy złagodzona cenzura, ale jako ciągły proces, który w odniesieniu do 
ekstremalnej traumy lub wydarzeń granicznych może nigdy całkowicie 
nie przekroczyć rozgrywania w działaniu czy kompulsywnego powtarza-
nia, ale który umożliwia pewien krytyczny dystans wobec problemów 
i możliwości istotnych przekształceń […]69. 

Wskazówka ta może dostarczyć istotnej podpowiedzi, jak przezwyciężyć 
impas wynikający z przywiązania do konwencjonalnie, by nie powiedzieć: 

	65	 Wystawa prezentowana była 2-21 października 2013 r. we Wschodnim Innowacyjnym Centrum 
Architektury Politechniki Lubelskiej. Organizatorzy: Państwowe Muzeum na Majdanku, Wy-
dział Budownictwa i Architektury, Wschodnie Innowacyjne Centrum Architektury Politechniki 
Lubelskiej; koordynacja i aranżacja przestrzenna: Krzysztof Banach, Bartłomiej Kwiatkowski. 

	66	 Projektuje ją pracownia Bujnowski Architekci. Autorzy koncepcji piszą: „Jeśli jednym z symboli 
tego miejsca jest brak, pustka i nieistnienie, nie powinien tam stanąć obiekt, który tę symboli-
kę zaprzepaści. […] Dlatego też forma architektoniczna odarta została z wszelkich ozdobników 
opierając się na prostej bryle, a istotą idei stała się materia: nawarstwiona cegła z wielu różnych 
cegielni, ale również cegła rozbiórkowa, nieregularna i niepowtarzalna. Wydrążone w tej masie 
przestrzenie wprowadzają uczestnika w  opowieść, która staje się podstawą do zrozumienia 
wagi tego miejsca”; cyt. za: T. Urzykowski, Coraz bliżej budowy pawilonu muzealnego w Treblin-
ce. Ma być gotowy w 2025 r., „Gazeta Wyborcza” 16 marca 2022, https://warszawa.wyborcza.pl/
warszawa/7,54420,28228984,coraz-blizej-budowy-pawilonu-muzealnego-w-treblince-ma-
-byc.html (9.04.2022).

	67	 „Wykorzystane […] środki wpiszą się w koncepcję nowoczesnej architektury upamiętniającej 
Zagładę” – pisze na swej stronie Pracownia Nizio Design International, https://nizio.com.pl/
project/gross-rosen-kamienne-pieklo/ (4.01.2022).

	68	 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym, s. 185.

	69	 Tamże, s. 186.
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epigońsko, pojmowanej wzniosłości. Wybór proponowanej tu „trzeciej drogi” 
nie musi pociągać za sobą rezygnacji z języka sublimicystycznego, lecz wy-
maga jego redefinicji oraz znalezienia nowych sposobów jego wykorzystania. 

Takie krytycznie wzniosłościowe projekty rzeczywiście się pojawiają – 
przykładem obiecującej koncepcji gry z totalizującą the sublime mógłby być 
niezrealizowany (dotychczas) projekt autorstwa Jarosława Kozakiewicza 
– skręcającej się wokół własnej osi kładki nad Sołą w Oświęcimiu. Praca 
ta miała połączyć Miejsce Pamięci i Muzeum Auschwitz-Birkenau oraz Park 
Pojednania Narodów. Budzący skojarzenia z wstęgą Möbiusa czy DNA70, be-
tonowy, acz pokryty drewnem „Most duchów” uwypuklałby dychotomie takie 
jak śmierć/życie, przeszłość/przyszłość, historyczne/przyrodnicze, mineral-
ne/biologiczne czy ciemność/światło, starając się mediować między nimi. Po-
mimo minimalistycznego, wręcz brutalistycznego charakteru, jako przeprawa 
od strony parku płynnie przechodząca w krajobraz, z definicji działałaby na 
rzecz zniesienia dystansu. Zgodnie z założeniami projektu, osoby przekracza-
jące rzekę od strony obozu przechodziłyby przez dziesięciometrowy ciemny 
tunel w miejscu „skręcenia” kładki, aby następnie podążać po nieco wznoszą-
cej się powierzchni ku światłu – kontrasty i nagłe przejścia, od ciemności do 
jasności i na odwrót, od dawna są powiązane z repertuarem the sublime. W ten 
sposób, w ten antypomnik, będący zarazem obiektem użytkowym, wpisana 
jest „kompulsywność powtarzania” związana z możliwością przekraczania go 
w dwóch kierunkach, co prowadzi do oscylacji sensów. Most Kozakiewicza, 
zgodnie z sugestią LaCapry, zdaje się nie pozwalać na domknięcie proce-
su ani, jak można by dodać, przywarcie do jednego tylko brzegu. Lyotard 
definiuje parataksę (parataxis), czyli „postawienie obok siebie”, jako „połą-
czenie, które zezwala na konstytutywne doświadczenie braku kontynuacji 
(lub niepamięci)”71. Tę figurę stylistyczną, szeroko stosowaną w literaturze 
Holokaustu, która sprawia, że „czytelnik doznaje szoku, że t o  jednak zostaje 
wypowiedziane, że przecież czyta on następne zdanie, choć w miejsce t e g o 
miała być nicość”72, można, jak sądzę, odnaleźć także w języku wizualnych 
czy architektonicznych upamiętnień. Estetyka wzniosłości konotując pustkę, 

	70	 G. Zubrzycki, „Oświęcim”/ „Auschwitz”. Archeology of a Mnemonic Battleground, w: red. E.T. Leh-
rer, M. Meng, Jewish Space in Contemporary Poland, Indiana University Press, Bloomington, In-
dianapolis 2015, s. 43. 

	71	 J.-F. Lyotard, Le Différend, Les Éditions de Minuit, Paris 1983, s. 104, cyt. za: D. Głowacka, Wsłu-
chując się w ciszę, s. 54.

	72	 D. Głowacka, Wsłuchując się w ciszę, s. 54.
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a może nawet wręcz nicość, manifestuje się niejednokrotnie poprzez figurę 
braku kontynuacji. Most Kozakiewicza jawi się na tle tej estetyki jako nie-
możliwy spójnik, jednocześnie potwierdzający zerwanie i pozostawiający 
oksymoroniczny, ciemny prześwit nadziei na jego przekroczenie, a właściwie 
wezwanie do jego nieustannego przekraczania. 

W poszukiwaniu figur wzniosłości autokrytycznej można przywołać także 
inną „kładkę”, niezwiązaną bezpośrednio z terenami obozów, ale powiązaną 
z Zagładą. Na przełomie 2009 i 2010 roku nad ulicą Chłodną w Warszawie, 
w miejscu, gdzie podczas wojny istniała kładka łącząca dwie części getta73, 
Agnieszka Kurant i Anna Baumgart zawiesiły „antypomnik” (jak określiły 
go same artystki), czyli projekt „(…)” – wielki nadmuchiwany wielokropek. 
Pustka, rozumiana jako nieobecność i brak, została połączona tu z pustką jako 
zaproszeniem do wpisywania nowych, własnych sensów między obie klamry 
nawiasów: „Otwieramy się na to, jak ten znak będzie odczytywany” – dekla-
rowała jedna z artystek. Moralne dylematy związane między innymi z pyta-
niem, jak „osnuć opowieść wokół nieobecności”, zdaniem Jerzego Franczaka, 
doprowadziły do rozwoju strategii apofatyka, w której o Zagładzie można 
mówić tylko przez zaniechanie lub przemilczenie. Symbolem graficznym, 
który mógłby temu odpowiadać, jest znak zaproponowany przez Raymonda 
Federmana: x-x-x-x74, gdzie x należałoby czytać nie jako zmienną niewia-
domą, lecz jako symbol zamknięcia, wstępu wzbronionego, zaryglowanych 
drzwi. Kurant i Baumgart swoim balonowym wielokropkiem odeszły od pracy 
milczenia, odgradzającego dostęp do tajemnicy niewyobrażalnego, w stronę 
interaktywnej i sym-patycznej (w znaczeniu nie tylko ckliwego współczu-
cia, ale i wysiłków zmierzających w stronę zawsze niedoskonałego przecież 
współodczuwania) propozycji skierowanej do współczesnego odbiorcy. 

	73	 Początkowo artystki planowały zresztą odtworzenie kładki w  geście komemoratywnym. 
W  tym kontekście można przywołać pytania, jakie stawia (i  na jakie proponuje odpowiedzi) 
Elżbieta Janicka w książce napisanej wraz z Tomaszem Żukowskim: „Jak i dlaczego symboliczna 
rekonstrukcja niemieckiej nazistowskiej konstrukcji – symbolu upokorzenia, ubezwłasnowol-
nienia, cierpienia i śmierci Żydów – awansowała do rangi turystycznej atrakcji przy społecznej 
aprobacie? […] Jak dokładnie przebiegał proces wypiętrzania się górotworu symbolicznego 
«most nad Chłodną» z (pozornego?) niebytu, przez początkowe przeciwupamiętnienie, przez 
powściągliwe formy upamiętnień, do obiektu-imitacji w stylistyce high-tech”; E. Janicka, T. Żu-
kowski, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 2016, s. 167. Zob. rozdział IV: Oczyszczenie przez rozdzielenie: upamiętnienie mo-
stu nad Chłodną w Warszawie (1996, 2007-2011), s. 161-238. 

	74	 J. Franczak, Szczęśliwe połączenie…, s. 99. 
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Choćby powyższy przykład pokazuje, że rewizja wzniosłości może pro-
wadzić do zarzutów o  trywializację i  naruszenie quasi-sacrum Zagłady, 
a krytyczne przepracowywanie „kodu prymarnego” bywa gestem ryzykow-
nym. W istocie sublimicyzm jawi się jako swego rodzaju ostatnia instancja 
estetyczna, która może być stosowana tam, gdzie wprowadzenie kategorii 
piękna byłoby postrzegane jako naiwne czy wręcz urągające etyce; jest też 
zdolna do skutecznego zabezpieczania przed widmem ironii. W tym kontek-
ście warto zwrócić uwagę na potencjał krytyczny stosowania tego zabiegu 
estetycznego, który da się wyprowadzić z tradycji the sublime lub też formuje 
się w zmaganiach z tą tradycją. Być może to właśnie ten potencjał wyznacza 
trajektorię dalszych losów tej kategorii – także w kontekście form upamięt-
nienia Zagłady, czyż bowiem nie na przykład bezgraniczność i amorficzność 
„terytorium skażonego” uruchamiają potencjały właściwe tej kategorii? Język 
sublimicystyczny jest przecież polimorficzny, nie ogranicza się wyłącznie do 
„minimalizmu i monochromu”, a wzniosłość – podobnie zresztą jak przeciw-
stawiane jej piękno – rezonować może w realizacjach należących do skrajnie 
różnych idiomów formalnych. Kluczowe jest jednak rozpoznanie gramatyki – 
także historycznej – tego języka, który, jak powiedziano, może funkcjonować 
jako lingua franca niepamięci i przemocy. I o ile tej pierwszej sprzyja płynność 
„niewyobrażalnego”, wokół którego organizuje się mechanizm wzniosłości, 
o tyle ryzyko tej drugiej tkwi w samej konstrukcji mechanizmu.
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The Unimaginable, Therefore Sublime? On the Sublimicist Language of Holocaust 
Commemorations

The article analyzes and interprets selected themes related to the presence of the 
sublime in official forms of commemoration – either planned or implemented over 
the past three decades – regarding former Holocaust and concentration camp sites in 
Poland. The study addresses the problem of the totalizing aspect of unrepresentability. 
The author investigates transformations of sublimicist language, particularly in relation 
to the dangerous residues it may carry. Does a declaratively iconoclastic aesthetic of 
the sublime not introduce further substitute images under the guise of its rhetoric? The 
author considers the consequences of replacing historical traces of crime with minimalist 
abstraction, as observed in the aesthetics of the unimaginable. Can one overcome the 
impasse caused by adherence to a rather conventional understanding of the sublime?
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