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Wstęp

1
powietrze jest tutaj gęste

od nieobecności

chmury nieobecności w powietrzu

i pustka, która się nazywa niepamięć

ulatuje do nieba jak dym.

Henryk Grynberg, Topole2

W artykule wprowadzającym w tematykę niniejszego nu-
meru „Tekstów Drugich” Jacek Leociak zauważa: 

W pracach nad kartograficznym odwzorowaniem doświad- 

czenia gettowej topografii istotne jest rozróżnienie między 

miejscem i przestrzenią. Miejsce jest przestrzenią oswojoną. 

Jest tym, co dostrzegamy w przestrzeni, co przyciąga naszą 

uwagę. Miejsce jest tam, gdzie zatrzymujemy się w naszej 

	 1	 Tytuł wstępu odnosi się do książki Jonathana Littella i  Antoine’a  
d’Agaty Kłopotliwe miejsce (przeł. J. Giszczak, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2025); cytaty z tej książki oznaczone są dalej numerami 
stron w nawiasie.

	 2	 H. Grynberg, Topole, w: tegoż, Z  Księgi Rodzaju, Twój Styl, Warszawa 
2000, s. 18.
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wędrówce, ponieważ przestrzeń kojarzymy z ruchem, drogą, przemieszczaniem 

się, miejsce zaś z pauzą, przystankiem, spoczynkiem. Przestrzeń to doświadczenie 

otwarcia, nieskrępowania, wolności, natomiast miejsce to poczucie bezpieczeństwa, 

swojskości, bliskości. Przestrzeń jest abstrakcją, miejsce – konkretem, albo jeszcze 

inaczej: przestrzeń, stając się miejscem, nabiera niejako ciała, nasyca się znaczeniami 

i emocjami3.

Daje nam to od razu wgląd w sedno zagadnień poruszanych w numerze, poświęconym 
przede wszystkim prezentacji projektu „Atlas Literatury Zagłady”, nad którym pracuje 
grupa badaczy z Instytutu Badań Literackich i Uniwersytetu Łódzkiego. 

Projekt opiera się na uważnej lekturze i  dogłębnej interpretacji świadectw 

związanych z gettami w Warszawie i Łodzi oraz mapowaniu topograficznie obu 

miast. Kluczowym założeniem projektu jest powstanie „map doświadczania”. […] 

Koncepcja deep mappingu, czyli mapowania opartego na wnikliwej lekturze 

tekstu źródłowego i interpretacji danych topograficznych, zyskuje w ostatnich latach 

popularność w teorii i praktyce humanistyki. Wyzwania związanego z nowator-

skimi badaniami podjął się zespół pod kierownictwem profesora Jacka Leociaka. 

Pilotażową część projektu, „Warszawa. Atlas Literatury Zagłady”, poświęconą gettu 

warszawskiemu, zespół Instytutu Badań Literackich PAN przygotował w 2019 roku. 

Trzy lata później, jesienią 2022 roku, projekt został poszerzony w zakresie przestrzeni 

o obszar getta łódzkiego4, o większą liczbę tekstów (około 55 świadectw) i kryteria 

doboru tekstów – znajdą się wśród nich pisane z perspektywy dużego dystansu

czasowego, a także silnie fabularyzowane teksty literackie5. 

Projekt zatem ewoluował, od analizowania tylko dokumentu osobistego po analizę 
tekstu literackiego. 

Reguły rządzące światem Zagłady doprowadziły do wytworzenia odrębnych prze-
strzeni, niepokrywających się ze sobą niemal zupełnie. Przestrzeń dostępna dla Ży-
dów stała się – by użyć sformułowania Jerzego Jedlickiego – światem wyłączonym 

– zamieszkanym przez byty, którym odmawiano nie tylko prawa do życia, lecz także

	 3	 J. Leociak, „Atlas Literatury Zagłady” w kontekście zwrotu przestrzennego/topograficznego, „Teksty 
Drugie” 2025, nr 4, s. 22.

	4	 Trzonem zespołu łódzkiego są pracownicy Centrum Badań Żydowskich im. Filipa Friedmana pod 
kierownictwem dr. Adama Sitarka.

	 5	 I. Terela, Miejsca doświadczone a upamiętniane. Obraz getta łódzkiego w dziennikach i obecnie, „Tek-
sty Drugie” 2025, nr 4, s. 109.
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prawa do nazywania się ludźmi Do przestrzeni tej należały zarówno miejsca realne, 
między innymi getto, kryjówki po „stronie aryjskiej” – w ogóle „strona aryjska”, w tej jej 
części, po której poruszali się ukrywający się Żydzi: z ulicami miast, gospodarstwami 
wiejskimi, lasem – jak i sfera symboliczna, zasiedlona przez ludzi-duchy, zajmujących 
miejsce w przestrzeni, a zarazem niewidzialnych. Pytanie, „jak człowiek jest” w prze-
strzeni, w kontekście doświadczenia Zagłady nabiera więc zupełnie nowych sensów. 
Przestrzeń, nawet ta bezpośrednio doświadczana, przestaje być udomowioną okolicą, 
stając się źródłem ciągłego zagrożenia. Samo bycie staje się problematyczne, źle wi-
dziane i niebezpieczne. Negatywność doświadczenia Zagłady ma zatem odniesienia do 
kategorii przestrzeni, która również nabiera cech negatywnych. Domowość i swojskość 
obracają się w swoje przeciwieństwa. Z procesem tym mamy do czynienia w wielu 
opisach żydowskich losów – ucieczek z miejsc znanych, tułaczki po miejscach obcych 
i (często) powrotów do rodzinnych okolic – ale na innych już prawach: ludzi-duchów, 
niewidzialnych, ukrywających się przed spojrzeniem innego. To zaś prowadzi nas do 
rozważań o tej części topografii Zagłady, jaką jest swego rodzaju mapa miejsc ukrycia, 
wszelkiego rodzaju schronień, tych udzielanych Żydom przez aryjskich sąsiadów i tych 
wynajdywanych dla siebie przez Żydów samodzielnie. W literaturze Zagłady wiele 
jest takich opisów, składających się na swoiste „mapy mentalne”. Istnieje więc ścisły 
związek owego procesu tworzenia map mentalnych zarówno z jednostkową pamięcią 
o wydarzeniach, jak i – co oczywiste – z autobiograficznym charakterem tekstów,
w których zostały opisane. Istotną kategorią będzie tu zatem ich subiektywność zwią-
zana z określoną perspektywą, z jakiej percypowana jest rzeczywistość. Dodatkowy
kontekst tych badań może stanowić punkt widzenia dziecka, ujęty w dziecięcych
świadectwach Zagłady. 

W rozważaniach nad kategoriami przestrzennymi w tekście literackim (i – szerzej 
– w języku) do istotnych kontekstów należy kontekst moralny, swego rodzaju aksjo-
logiczny wymiar przestrzeni. „Język relacji przestrzennych stanowi jeden z podstawo-
wych środków rozumienia rzeczywistości”6, a „Wszystkie określenia czasowo-prze-
strzenne są w sztuce i literaturze nierozłączne oraz zawsze zabarwione emocjonalnie 
i wartościująco”7. 

Można więc stwierdzić, że zakorzenione w języku lub tworzone ad hoc metafory 
– czy szerzej, według określenia Michała Głowińskiego, tematy przestrzenne8 – służą

	6	 J. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 214.

	 7	 M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki”1974, z. 4, s. 307.

	8	 M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje, w: Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Oko-
pień-Sławińska, seria „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich i Wydawnictwo PAN, Wrocław 1978. 
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nie do tego, by coś zakomunikować o przestrzeni, lecz aby  p o w i e d z i e ć  o   c z y m ś 
i n n y m  w   k a t e g o r i a c h  p r z e s t r z e n n y c h. „Przestrzeń zatem dzieli się, naj-
ogólniej rzecz ujmując, na omawianą i mówiącą”9.

Przestrzeń przedstawiona podlega modyfikacjom w zależności od rodzaju tekstu. 
Inaczej opisuje się ją w literaturze dokumentu osobistego, inaczej w literaturze fik-
cjonalnej, ale mającej źródło we własnym doświadczeniu piszącego (sensy naddane, 
uogólnienia). Niemniej ze względu na wspólny prototyp (model relacji przestrzennych) 
opisywana przestrzeń doświadczenia Zagłady jest z reguły rozpoznawalna.

Percepcja przestrzeni w tym konkretnym przypadku w sposób istotniejszy niż w ja-
kichkolwiek innych warunkach wiąże się z perspektywą i punktem widzenia uczestnika 
przestrzeni (jej mieszkańca). Jej obraz (to, jak jest postrzegana) zależy od tego, czy 
uczestnik ów należy do grupy sprawców, ofiar czy świadków wydarzeń. 

W omawianych wyżej zagadnieniach istotną funkcję pełni też kategoria czasu, ści-
śle związana zarówno z kategorią przestrzeni, jak i z pamięcią, stanowiącą zasadnicze 
tworzywo literackich świadectw Zagłady. Chronotop jako „istotne współpowiązanie 
relacji czasowych i przestrzennych w tekstach literackich”10 zawsze, według słów 
Bachtina, nosi wyraźne znamię emocjonalne i wartościujące. Czas skazanych liczy się 
odmiennie niż ten, który przeżywają świadkowie opisywanych zdarzeń. W tekstach 
Zagłady czas rozciągający się w nieskończoność, nasycony lękiem o życie, wrogi wiąże 
się nierozłącznie z klaustrofobiczną przestrzenia ukrycia. Daje się również zaobserwo-
wać odwrotna proporcjonalność tych dwu kategorii: im bardziej zamknięta przestrzeń, 
tym dłuższy (wolniej płynący) zdaje się czas.

Imre Kertész, pisząc o nudzie obozów koncentracyjnych, daje wyraz temu właśnie 
przeświadczeniu: 

Twierdzę, że niektóre pojęcia możemy w pełni zrozumieć wyłącznie w obozie koncen-

tracyjnym. Częstym bohaterem bajek mojego dzieciństwa był na przykład wędrowny 

czeladnik lub zbójnik, który za rękę królewny przystaje do króla na służbę i cieszy 

się, bo cena wynosi wszystkiego siedem dni. „Ale siedem dni to u mnie siedem 

lat” – mówi mu król; otóż to samo mógłbym powiedzieć o obozie koncentracyjnym11.

Niewspółmierność czasu wraz z niewspółmiernością przestrzeni decyduje o specyfice 
tekstów doświadczenia Zagłady.

	9	 Tamże, s. 83.

	10	 M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, s. 273.

	11	 I. Kertész, Los utracony, przeł. K. Pisarska, W.A.B., Warszawa 2002, s. 167-168.
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W artykule porządkującym kategorie przestrzenne dzieła literackiego Jerzy Sła-
wiński wyróżnia między innymi „scenerię” jako „jedną z wielkich figur semantycznych 
dzieła”12. I choć jego rozważania odnoszą się do dzieł literackich, znajdują bez wątpie-
nia zastosowanie w analizie każdego tekstu, w którym pojawiają się kategorie prze-
strzenne. A zatem także do dokumentu osobistego. Sceneria w tekście 1) wyznacza 
obszar działania postaci, 2) stanowi zbiór umiejscowień (zdarzeń i sytuacji), w których 
postaci uczestniczą, 3) może świadczyć o określonej (w obrębie utworu) strategii 
komunikacyjnej.

Sceneria zatem, co należy szczególnie uwypuklić: 

rozpatrywana w  pierwszym odniesieniu jest elementem paradygmatycznym 

porządku świata przedstawionego: współwyznacza matrycę możliwych w jego 

ramach opozycji i interakcji – między postaciami, grupami postaci, środowiskami. 

Rozmieszczenie postaci w sieci jest każdorazowo określane przez szereg rozmaitych 

czynników. Rola kategorii specjalnych polega tu na tym, że danej postaci przypisany 

jest pewien repertuar terytoriów, na jakich może się ona pojawić. Terytoria takie są 

powiązane mniej lub bardziej obligatoryjnie z określonymi atrybutami i funkcjami 

postaci13.

Poszukiwanie takich punktów i stref działania, wynikających z nakładania się szlaków 
i miejsc opisanych w tekście, daje nam wyobrażenie o organizacji przestrzeni zapa-
miętanej. Nałożona na mapy rekonstruujące przestrzeń, której już nie ma, pozwala jej 
ponownie przemówić. Stanowi zatem nie tylko sposób jej upamiętnienia, lecz także 
przywołuje pamięć o tym, czego tam doświadczono, lub co się wydarzyło.

Po mapie mentalnej poruszamy się jak po mapie kartograficznej, wybierając 

z niej konkretne miejsca – w tym funkcjonalnym aspekcie ujawnia się jej bliskość 

ze strukturą loci memoriae. Pamięć „zahacza się” w  miejscach usytuowanych 

na wyimaginowanym, wewnętrznym planie przestrzennym. Mapy mentalne 

wyznaczają więc jeden z obszarów, w których krzyżują się pamięć i przestrzeń, 

nie tylko dlatego, że oba te fenomeny określają podstawy dla ludzkiej orientacji 

w świecie, lecz także z uwagi na fakt, że to właśnie na mapach mentalnych od-

zwierciedla się pamięć przestrzeni. Subiektywność mental maps pociąga za 

	12	 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze. Elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, w: Przestrzeń 
i literatura, s. 19. 

	13	 Tamże.
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sobą ich wybiórczość – odzwierciedlają tylko to, co w danej przestrzeni zostało  

zapamiętane14.

Zapamiętane, więc ważne. Zapamiętane dlatego, że ważne, co dodatkowo wzmacnia 
autentyczność i głęboki sens odzwierciedleń map mentalnych na rzeczywistych ma-
pach kartograficznych. Stworzona w ten sposób siatka dróg, miejsc jest adekwatna do 
obrazu życia w świecie wyłączonym. 

W interesującą nas problematykę przestrzeni pamięci, miejsc jako jej fragmentów 
czy punktów na mapach mentalnych, upamiętnienia lub jego braku, a przede wszyst-
kim aury, jaką miejsca te mają, wprowadza znakomicie najnowsza książka Jonathana 
Littella, przy której współpracował z nim Antoine d’Agata, przyjaciel i fotograf. Littell, in-
spirowany listem Maurice’a Blanchota, który ten (w latach dziewięćdziesiątych) przysłał 
w odpowiedzi na zaproszenie do numeru czasopisma uniwersyteckiego – tematem 
miała być „Literatura a kwestie etyczne” po namyśle i wielu wahaniach postanowił 
podjąć się opisania Babiego Jaru, miejsca pamięci w Kijowie. Postanowił zatem stawić 
czoło kwestii etycznej, jaką jest Babi Jar.

Wybrali się tam z d’Agatą w 2021 roku, na początku końca pandemii, przewidując 
komplikacje natury zarówno duchowej, jak i topograficznej.

„O Babim Jarze (zauważa Littell) można powiedzieć dwie rzeczy: nie jest to tylko 
idea, ale nie jest to też do końca określone miejsce” (s. 10). „Babi Jar wyraża […] jeśli nie 
cały świat, to w każdym razie pewien wymiar świata, znacznie rozleglejszy niż kilka 
akrów zrównanych warstw ziemi pod zwykłą dzielnicą Kijowa” (s. 11).

Kłopoty zaczynają się już podczas podróży do Babiego Jaru – metrem. „Plotka głosi, 
że gdy w latach dziewięćdziesiątych, po uzyskaniu niepodległości, drążono ten odcinek, 
robotnicy wywozili całe wywrotki kości” (s. 13). Wezwany wówczas biegły „ostatecznie 
stwierdził, że miejsce rzezi znajduje się piętnaście metrów na prawo od miejsca budo-
wy” (s. 13). Nie przeszkodziło to w zakończeniu inwestycji i ostatecznie metro przecho-
dzi przez punkt zero. Jednak podjęta przez dyrektora Centrum Pamięci o Holokauście 
Babi Jar próba, aby nadać stacji nazwę „Babi Jar”, spotkała się z bezwzględnym oporem 
okolicznych mieszkańców. Pamięć o miejscu zatem istnieje, ale niejako odwrócona, 
ukryta. Babi Jar, który był wąwozem, pozostał tylko nazwą, gdyż wyrównywanie wąwo-
zu, zacieranie i zasypywanie miejsca kaźni zaczęło się od razu po masowych egzeku-
cjach: „już nocą 29 września 1941 Niemcy wysadzili w powietrze lub zrównali koparkami 
część zboczy, żeby zakryć ciała” (s. 18). Zostało to utrwalone na zdjęciach zrobionych 
przez fotografa Propagandakompanie 637 Johannesa Hählego. Wypełnianie wąwozów 

	14	 M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 2011, s. 154. 
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i ich zagospodarowanie kontynuowała władza radziecka. „W 1950 roku komisja miasta 
Kijowa postanowiła całkowicie zniwelować Babi Jar” (s. 20).

Ten proces zacierania śladów miejsc traumy jest dość powszechnym sposobem 
obchodzenia się z tak naznaczoną przestrzenią, zwłaszcza jeśli stanowi ona część 
żyjących i rozbudowujących się ośrodków: miast, miejscowości czy odmiennego typu 
infrastruktury. To, co pozostaje, to mapy mentalne, opisy przestrzeni w tekście czy inne 
ślady będące emanacją wspomnień świadków lub tych, którzy przeżyli. 

„Pamięć o Babim Jarze, tak jak resztki ciał, jest podziemna […]. To pamięć szara, 
widmowa, utajona, która tryska zewsząd” (s. 21). Na terenie Babiego Jaru mnożą się 
pomniki. „Czyżby w tym chaosie pomników żyła pamięć o Babim Jarze? Czy przeciwnie, 
to również dzięki nim jest to «miejsce niepamięci»?” (s. 23).

O niebezpieczeństwie, jakie niosą ze sobą tradycyjne sposoby upamiętnienia (po-
mniki, tablice pamięci), pisał James E. Young, wskazując, że pomniki mogą wypierać 
pamięć, zamiast ją zachowywać. Raz nadana pamięci forma pomnika zwalnia nas 
niejako od obowiązku pamiętania…

Może więc skuteczniejszym sposobem jest uchwycenie tego, co zostało w pamięci 
ocalałych? Wszak pierwsze miejsca pamięci stanowiły izkor bucher, które w myśl ich 
twórców „przemienią miejsca […] w przestrzenie pamięci. W odpowiedzi na to, co 
określano «syndromem brakującego nagrobka» pierwsze miejsca pamięci tworzone 
przez ocalałych były przestrzeniami wewnętrznymi, nagrobkami wyobrażonymi”15.

Littell w swojej próbie uchwycenia obrazu Babiego Jaru, zestawienia tego, co wi-
dzi teraz, z tym, o czym czytał, czego zdjęcia oglądał i jak sobie to miejsce wyobrażał, 
zwraca uwagę na niewspółmierność tych wizerunków.

Przyglądając się później mapie Babiego Jaru, nałożonej na współczesny plan miasta, 

stwierdziłem, że ten mały parów i długie urwisko […] tworzyły kiedyś wschodni 

grzbiet zasypanego jaru, na północ od zachodniego stoku, gdzie doszło do masakry. 

Wasilij Grossman, ukraiński Żyd z Berdyczowa, którego matkę zamordowano wraz 

z całą żydowską populacją miasta dwa tygodnie przed Grosse Aktion w Kijowie, 

opisał wygląd tego wąwozu przed rzezią [s. 36].

Obraz przechował się zatem w  tekście literackim, mającym źródło w  pamięci 
indywidualnej.

Cały obszar Babiego Jaru, jak go opisuje Littell, jest heterotopią. Miejscem, które jest 
i którego nie ma, o topografii zaprzeczającej swojej własnej nazwie, z ukrytą pamięcią, 

	15	 J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć. W poszukiwaniu społecznej estetyki pomników Holokaustu, przeł. 
G. Dąbkowski, „Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2, s. 267.
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ale też z wojną na pomniki, których jest na tym obszarze całe mnóstwo. Z pozostało-
ściami po więzieniu, ze szpitalem psychiatrycznym16.

Littell w tej podróży po miejscu nie-miejscu, jakim jest Babi Jar, zwraca na koniec 
uwagę na istotną rolę nowych technologii, które mogą pomóc w rekonstrukcji realnej 
topografii miejsca, którego już nie ma, i unaocznienia sposobów, w jakie wpisuje się 
ono w tkankę współczesnego miasta, jest, choć ukryte pod ziemią, współistnieje, wciąż 
dając o sobie znać, powracając mimo wyparcia.

Dopiero w 2019 roku, przy użyciu zaawansowanych technologii, udało się jedno-
znacznie określić topografię dawnego Babiego Jaru w stosunku do obecnej dzielnicy 
Kijowa. „Dane te pozwoliły stworzyć doskonałą wizualizację 3D Babiego Jaru, a następ-
nie nałożyć ją z dokładnością do 1 metra na model 3D współczesnej topografii. Rezultat 
nie budził żadnych wątpliwości” (s. 297).

Nieco podobne śledztwo, mające na celu ustalenie topografii dawnego obozu kon-
centracyjnego w Krakowie-Płaszowie, przeprowadziła w swoim czasie Roma Sendyka, 
a jego przebieg opisała w artykule Pryzma – zrozumieć nie-miejsca pamięci17.

Przywołując dwie, opozycyjne czy też uzupełniające się niejako, figury: Lanzmanna 
nie-miejsca pamięci i Didi-Hubermana „miejsca pomimo wszystko”, Sendyka rozważa 
status takich miejsc i ich rolę w zachowaniu pamięci o wydarzeniach i doświadczeniu.

Na czym więc polega zasadnicze znaczenie tych przestrzeni? Jak pojąć, dlaczego są 

miejscami mimo wszystko, mimo iż „nic nie ocalało”? Czym szczególnym wyróżniają 

się z tkanki topograficznej, w  jakiej się znalazły – bo jednak mimo pierwszego 

wrażenia roztapiania się w otaczającym krajobrazie mamy tu do czynienia z odd-

zieleniem i wyodrębnieniem […]. Miejsca te są czynnie obecne w życiu okolicznych 

społeczności w ten sposób, że są omijane, nienazywane, nieznakowane, niezabu-

dowane, nieobsiewane – jak miejsca tabu. Pamięć o nich nie ujawnia się w porządku 

kultury materialnej (nie stawia się na nich tablic), ale przez przeczenie, odwracanie 

	16	 „Są też, prawdopodobnie w  każdej kulturze, w  każdej cywilizacji, miejsca (lieux) rzeczywiste – 
miejsca, które wyznaczane są wraz z tworzeniem się społeczeństwa, które są czymś w rodzaju 
kontr-miejsc (contre-emplacements), rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszyst-
kie inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kultury, są jednocze-
śnie reprezentowane, kontestowane i odwracane. Miejsca (lieux) tego typu są poza wszystkimi 
miejscami, chociaż nie jest wykluczona możliwość wskazania ich lokalizacji. Ponieważ miejsca 
(lieux) te są absolutnie odmienne od wszystkich miejsc (emplacements), które odzwierciedlają 
i  o  których mówią, nazwę je, w  przeciwstawieniu do utopii, heterotopiami”; M. Foucault, Inne 
przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120. 

	17	 R. Sendyka, Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci, w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i te-
rytoria, red. D. Czaja, Czarne, Wołowiec 2013. 
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się, zamykanie oczu, w końcu gesty radykalne, jak rozkopywanie, zaśmiecanie czy 

dewastowanie, czynności te wydają się pokrewne aktom rytualnym, magicznym, 

pierwotnym, przeznaczonym dla przestrzeni przeklętych, miejsc tabu, które nasza 

kultura łączyła co najmniej od czasów rzymskich z kontekstem śmierci i katastrofy 

[s. 281]. 

„Nie-miejsca pamięci”, „miejsca pomimo wszystko”, „pryzmy pamięci” mają kłopotliwą, 
trudną do zdefiniowania aurę, budzącą niepokój czy wręcz strach u współczesnych 
użytkowników przestrzeni. Nie zawsze jednak, jak pisze Sendyka, muszą być omijane 
lub tabuizowane. Mogą być, jak Babi Jar, częścią miasta, jak tereny gett miasta pod-
łożem, jak obozy czy tereny po nich, wydzieloną, oznakowaną przestrzenią. Poruszają 
się razem z nami.

Udeptane milionami stóp

wielkie oświęcimskie pole

oświęcimskie pole Majdanka

oświęcimskie pole Treblinki

oświęcimskie pole Tego Wszystkiego

na czym stoimy

porusza się razem z nami

gdziekolwiek próbujemy iść

więc nigdzie nie można stąd dojść

ani odejść18 

	18	 H. Grynberg, Topole, s. 18-19.
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This article presents various contexts within which scholars may situate and analyze 
the Atlas of the Holocaust Literature project. These include issues related to experience, 
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